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REZUMAT

Romanul romanesc din a doua jumatate a secolului al XX-lea a fost supus unei dezvoltari
configuratoare de spatii est-europene, in care evolutia sa a fost influentata de factorii sociali Si
politici, deveniti forme maladive de control din cauza instaurarii unor regimuri totalitare.
Literatura devine o supapa a libertatii, care, insa, de cele mai multe ori amendatd de cenzura, a
ciutat mijloace subversive de exprimare. In fiecare dintre {irile europene cizute pradi unei
limitarii a discursului cultural si nu numai, romanul a apelat la subterfugii, la imagini- substituent
pentru realitate. Descriind o anumita latura a societatii, naratiunea propunea lectorului avizat o
reanaliza Si resituare in cadmpul narativ prin descifrarea unor situatii, personaje- cheie. Procesul
cel mai important devine o hermeneutica la are sunt invitati cei care traiau o realitate grotesca Si
care puteau, in felul acesta, sa identifice modul de articulare a vietii. Nu vorbim despre un text de
tip document, ci despre o reusita romanesca in care metodele subversive construiesc o alta lume,
din semnele lumii reale.

Literatura devine astfel o forma activd de implicare Si participare, cici ea nu poate fi
analizatd in afara contextului social Si politic care o determina. Cultura romaneasca i implicit
literatura devin epistemice, in termenii folositi de Karina Knorr-Cetina, prin producerea de
cunoastere. in viziunea cercetitoarei, culturile epistemice sunt "those amalgams of arrangements
and mechanisms—bonded through affinity, necessity, and historical coincidence- which, in a given
field, make up how we know what we know. Epistemic cultures are cultures that create and
warrant knowledge, and the premier knowledge institution throughout the world is, still, science."
Termenul de cunoastere, asa cum o Tntelegem astazi, presupune nu numai un ansamblu coerent de
concepte, de elucidari ale unor postulate arhetipale, ci, mai ales, cunoasterea prin stiinta si
literatura. Implicand un dublu sens, acela al teoriei Si cel al experientei empirice, cunoasterea
valideaza Si garanteaza o culturd epistemica prin puterea de coagulare a unui spirit national.
Fiecare sold pe care 1l trdieste, la un moment dat, o societate contemporand rdmane sia dea
socoteald pentru raportul dintre individual si general drept categorii distincte. Raportul se
inverseaza, cdaci cunoasterea se dezvolta sociometric din planul practic, spre esentializarea
teoretica a experientelor trdite, extragerea schemelor abstracte Si punerea in relatie cu spatiul
abstract al conceptelor. Producerea de cunostere este pragmatic analizata ca fiind chiar o forma de
utilizarea a individului, devenit instrument de lucru.

In centrul acestor culturi epistemice se afla mediul, iar tiparul pe care il construiesc astfel
de actiuni este ntregit de studiul emotiilor, ele insele parte a socialului, asa cum analizeaza
Anthony Giddens care observa modul in care relatiile umane si psihopatologiile au evoluat ca
urmare a fiecarei epoci pe care a traversat-0 fiinta umana. ,, (...) the control of emotions as well
their stimulation should be recognized as an important part of epistemic cultures with no small
impact on the production of new knowledge.” Din acest punct de vedere, noua cunoastere care se
poate naste din confluenta dintre stiinta si literatura se dovedeste un amalgam de concepte tehnice,
practice, sociale, literare si emotionale. Este vorba de instituirea cu functie epistemicd a unor
domenii care, pand acum, nu erau considerate creatoare de cunoastere.

Din acest punct de vedere, identificarea unor reprezentari ale maladiilor ca forme de
subversiune pentru construirea unei realitati socio-politice din a doua jumatate a secolului al XX-
lea, este necesara pentru atribuirea unor sensuri existente in naratiunea romanului romanesc.
Analiza intreprinsa are in vedere mai multe paliere de lucru, generate de multiplicitatea relatiilor
care se stabilesc intre literaturd, pe de o parte, Si medicind, politicd, filosofie, pe de altd parte.
Rousseau trasa inca din 1986 directiile de interferentd dintre domenii, observand ca: ,,the medical
component of Literature and Medicine also reveals an embedded theory of medicine: of cause and
effect in illness, of the theory of disease, and, of course, as always, of the type of language in
which these relationships are expressed. | cannot imagine any theory of reciprocity being useful,
let alone widely accepted, if carte blanche it abjure history: a history of real medicine, just as a
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history of real literature”. Paralela dintre istoria medicinei reale si cea literaturii reale contine
punctul de legatura dintre cele doud domenii fundamentale, existente in ambele sensuri, prin
raportul pe care il stabilesc cu evolutia istoricd a umanitatii.

Primul nivel pe care il avem n vedere Tn analiza romanelor — studiu de caz — al formelor
narative aflate la intersectia dintre cele doua doua forme de cunoastere a realitatii, este constituit
de identificarea maladiilor care ating fiinta umana si relatia acestora cu sistemul socio-politic din
care individul face parte. Tn romanele lui Augustin Buzura, personajele care imbraca halatul de
medic nu vindeca boli, ci se Tmbolndvesc pe sine de maladia generatd de lipsa libertatii constiintei.
Fiinta umana este redusa la forma unui simplu executant, prins in chingile terorii politice careia nu
ii poate scapa. Medicul Ion Cristian incearcd sa supravietuiasca intr-o lume a compromisului,
clinica-institut in care lucreaza transformandu-se intr-un spatiu claustrant. Medicamentul care ar fi
putut salva de la moarte oameni prin descoperirea unui leac Tmpotriva cancerului produce
nebunie, doctorul Dumitrescu pierzand contactul cu realitatea, intr-o forma de alienare grotesca.
La Breban, ,,animalele bolnave” sunt fiinte atinse de spiritualitate, incarcerate in propria fiinta.
Punct tranzitoriu, substanta epicd a romanului, contine un provizorat al ideilor, cele doud
personaje care raman sa incheie discursul epic devenind o miscare diluata a celorlalti actanti ai
textului. Irina si Gaspar devin supravietuitorii, animalele bolnave care au iesit din spatiul vicios,
dezbracate de energie si lipsite de vitalitate. Singuratatea este simtita aproape animalic ,,Omul,
marele animal, va fi prea aproape ca sid ne mai putem apara de el” constatd Lelia, pentru care
indivizii se recunosc, asa cum spunea si Grobei, dupa miros. ,,The mind is a narrative machine,
guided unconsciously by the epigenetic rules in creating scenarios and creating options. The
narrative and artefacts that prove most innately satisfying spread and become culture. The
societies with the most potent Darwinian innovations export them to the other societies. In the
process of gene-culture evolution, genes affect which scenarios and memes are created, and the
cultures thereby generated affect which genes survive.” scrie Frederick Crews intr-un articol
publicat in volumul ,,The Literary Animal: evolution and the nature of narrative J. Gottschall and
D.S. Wilson, editors, 2005 Northwestern University Press, definind astfel o modalitate de situare
n lume a omului, prin naratiune si, implicit, creatie.

Coborarea fiintei umane de pe soclul constiintei are rolul de a justifica orice actiune, orice
atitudine n fata diferitelor evenimente personale si sociale. Grobianism personajului este punctat
astfel in cele mai mici detalii. Boala pe care o au personajele lui Breban este aceea de a poseda Tn
acelasi timp instinctualitate si spiritualitate. Cei sanatosi nu au decat instinct, sunt oameni
animale. Grobei, lipsit de calitati, mediocru si fara o ancorare in moralitate devine un lider al unei
comunitati, ceilalti tranforméndu-se in victime ale unui principiu dominator. Eugen Negrici
remarca aceastd strategie pe care o foloseste Breban si care a iscat controverse in epoca: ,,Cu
datele unui orasel de provincie, Breban ilustra la scard restransa teoria puterii. EI demonstra (...)
cd, in anumite conditii, colectivitatile umane pot face conducatori (cum s-a intdmplat mereu in
regimurile totalitare si cum se intdmpla chiar atunci, in acei ani, Tn Romania) din personaje
cenusii, grotesti. (...) romanul devenise o parabola politica $i 0 utiasa, atroce satira la adresa
omului si a pretentiilor ridicole de glorificare a maretiei lui. ” (Negrici, 2008, p.29-30) Explicata
astfel, structura romanului trimite la o incercare de demascare a unui regim bolnav de putere, de
control. Victimele sunt cetatenii statului, indiferent de statutul social.

Nimicnicia omului, in fata unei dorinte de putere mult prea mari, determina o lupta
continud cu propriul corp. Organic $i rational se amestecd, printr-o analiza profunda a trairilor
unui individ pe care istoria tinde sa-1 zdrobeasca. Boala puterii este Si una a fricii, de tot ceea ce
inseamna a detine fraiele unui conglomerat de functii. Imagine a regimului politic, in care istoria
pare a-si urma sensul, fara a tine seama de individ, naratiunea curge bolovanos. Simptomele
observabile pe propriu trup sunt evidente, o boald necunoscutd medicinii 1l macina, fara a exista
un remediu al spaimei. Imbolnivirea ataca in chiar centrul fiintei umane, ,,jeg al inimii” cdci in
felul acesta este distrusa orice modalitate de salvare a personajului. Macularea este profunda,
generand forme convulsive ale individului, atins de microb. Tn cazul personajului feminin, Maria,
renuntarea la corporalitate, si implicit la nevoile primare, determina aparitia bolii. Dar nu a uneia
obisnuite, smulse din trupul efemer al omului, ci ,,boala ingerilor”, ,,boala cristalului”. Echivaland
cu integritatea si moralitatea, atat de greu de pastrat intr-un regim totalitarist, existenta acestui
personaj in absentia, despre care numai se scrie, coaguleazi o manifestare a spiritului liber. Tn
contrast cu doctorul Boris, pentru care umilinta este constientizata numai in fata unui accident al
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fiintei, moartea, personajul feminin se spiritualizeaza: ,,Un om bolnav, da, bolnav de boala
Tngerilor ! Bolnav de boala cristalului ! In loc si se indoaie, cum trebuie si faca acea ,trestie
ganditoare" a lui Pascal, ea s-a rupt.”

Ivasiuc Tsi construieste textul ca o formd de reflectie interioara, boala nefiind decat un
pretext de a se redescoperi pe sine. Daca la Breban, omul rezista prin cuvant, avea placerea
imensd de a vorbi, de a se exterioriza, la Ivasiuc, individul rezistd prin actiune. Tn textul
Cunoastere de noapte maladia devine un pretext pentru construirea unui personaj care parcurge un
drum al cunoasterii, refacaind un parcurs spre interior, spre propria regasire. Cancerul care
distruge corpul, salveaza sufletul, i ofera posibilitatea de a privi dincolo de ierarhia stramta a
puterii, pentru a putea renaste. Imaginea finald se construieste pe o singurd coordonata: aceea a
actiunii prin care omul poate depasi orice obstacol, indiferent de natura acestuia.

Alienarea profunda se regaseste in textul lui Romulus Guga, dar si la Buzura sau lvasiuc,
descoperind o altd forma de traire a eliberarii de sub frica inoculata prin ideologia de partid.
Romanul lui Romulus Guga, aparut in 1970 propune o structurare de tip concentric a materiei
epice. Conform teoriei lui Goffman, existd anumite institufii totalitare, care echivaleaza cu o
forma celulara a regimurilor totalitare. Din acest punct de vedere, ospiciul devine un centru
descentrat al universului, o parabold a unei lumi bolnave, fard putintd de scdpare. Personajul
principal al romanului, nebunul, este un anonim care face parte din celelalte figuri aduse pe scena
istoriei. Acest spatiu inchis corespunde unei cenzuri a constiintei, o forma de claustrare manevrata
si creatd de regimul politic : ,,Am avut impresia, pentru moment, ca am fost inchis, contrar vointei
mele, intr-un sicriu alb si Tnmorméntat pe ascuns. Undeva, deasupra casei (incerc s ma uit printre
gratii si nu pot, nu pot) se gaseste desigur o cruce mare de lemn, cioplita in graba, pe care imi sta
scris anul nasterii si anul mortii. Brusc, simt cd ma cuprinde un necunoscut sentiment de fericire:
am depasit moartea!” Legatura pe care o stabileste autorul intre boala — nebunie — ca forma de
iesire din spatiul ideologiei constrangdtoare Si libertatea oferitd de renutare la ceea ce Czestaw
Mitosz numea ,,gandirea captiva”. Hannah Arendt in Originile totalitarismului, introduce ideea
unei boli universale a totalitarismului si renuntarea la a observa ,miracolul fiintei”, asa cum
personajele din roman sunt bolnave de moarte, in sensul uitarii bucuriei de a trdi. Spatiul Tnchis
descris, pe rand, prin intermediul fiecarui personaj este un ospiciu, o forma metaforica a lumii
traite de autor. Realitatea lui este Si realitatea personajelor, care fug, fiecare intr-o altd masura de
adevaratele trairi ale spiritului. De fapt, toti sunt morti, pentru ca si-au pierdut sensul existentei.
Nebunia fiecaruia este o forma a patologicului care i se imputa regimului totalitarist. ,,Aici incepe
prima parte a cetatii, ea dureaza cam cinci mii de ani $i chiar mai mult. E o lume ngrozitoare,
bantuie crima, bolile, saracia, neputinta si exploatarea. E o murdarie menita prafului si ierbii.”
Cetatea, care dorea sd fie una ideald, devine o distopie, in care aparenta fericirii submineaza
evolutia spirituala a indivizilor. Nebunii sunt cei care rostesc adevaruri fara a fi condamnati pentru
aceasta. Aluziile la sistemul carceral sunt evidente, imaginile grotesti, de o duritate descrisa
progresiv apar in momentul analizei lungului sir de oameni asezati ca umbrele, care primeau
injectiile si apoi intrau n rand, pentru a nu fi pedepsiti. Institutie vasta, ca un labirint in care
fiecare camera confine o altd tard a sistemului social $i politic, ospiciul devine loc al alienarii, din
care scaparea nu poate fi o solutie de supravietuire.

Imaginea suprinsd de George Balaita, a dictatorului aflat in mijlocul unei cohorte de
slujbasi, din toate categoriile sociale, se suprapune peste imaginea societatii romanesti din anii
regimului comunist. Amestecul intentionat al regnurilor produce amuzament, dar e si o metoda,
preluata din proza absurdd, pentru a contura personalitatea megalomond a unui dictator. Stapan
peste o insuld in Atlantic, acesta dispune de toate resorturile societatii, iar ceea ce 1i coaguleaza
puterea este construirea unui serviciu de siguranta imens. Aluzia lui George Baldita este, evident,
la securitatea care dispunea de un numar extins de cadre. Dinspre analiza societatii, lvasiuc face
trecerea spre corpul personajului, aflat Tn aceeasi criza a gasirii individualitatii. Trupul femeii
devine un polip urias, reflectat intr-o oglinda a realitatii. Pus Tn functiune de acelasi sentiment al
fricii, sugerand frdmantarea fiintei umane, trupul Olgai sufera transformari sub impulsul unei
constiinte dezechilibrate: ,,3i groaza, ideea aceea ciudata pe care i-am povestit-o ntr-o zi lui
Petru, cd mi-era fricd si nu inceapd sda creasca trupul, sd se umfle sub atentia mea
disproportionata, sub atingerea continua a constiintei mele. Sa se umfle pana la pierderea tututror
formelor, pana va deveni un cactus, cu arborizatii ciudate, in continua expansiune, fara sfarsit,
nelimitat de ceva.” Lipsa limitelor, coborata la nivelul carnal al organismului, este responsabila

8



pentru dezvoltarea haotica a celulelor si deformarea corpului: ,;senzatiile lui erau atat de sigur
prezente si traiam atat de afundata in ele, incat mi-era frica sa nu se transforme intr-un polip urias,
crescand ca singura formd de existentd, dupa legea dezordonata a polipilor. ” Teama se instaleaza
n corpul femeii, afectand nu numai sufletul, devenit bolnav, ci si partea organica. Este un schimb
necontrolat de substantd materiala $i imateriala, o aversiune rapace fatd de contururi precise, legi
impuse.

»Maladia epocii”, asa cum o numeste personajul lui Constantin Toiu, Chiril, este
suspiciunea, cu variantele ei teama, frica, scenariul. El insusi cazut prada acesteia se intreaba daca
divagatiile realizate pentru fiecare lucru, activitate, analizele minutioase la care supune faptele
zilei, nu sunt forme de linistire a constiintei, pentru a evita turmentarile ulterioare. Nevoia de a fi
curat, fard, de a-si construi o imagine lipsitd de vind, transpune existenta lui pe un plan al
constiintei si al vinovatiei. Apare, ca si la Ivasiuc, ideea determinismului céruia fiinta umana nu i
poate scdpa: ,,Chiril, dimpotrivd, el credea intr-o lume riguroasd de conditionari ce nu-ti lasau alta
alegere, impingandu-te parinteste din urma, in afara micilor incélcari, atat de nesimnificative incat
scapa vigilentei ochiului din varful Piramidei insumand totul.” Aluzie la supravegherea continua
specifica regimurilor totalitare, este identificat ,,ochiul din varful Piramidei”, care nu mai este un
simbol religios, ci stapanul absolut al vietii si mortii indivizilor.

De fapt, totul se concentreaza in jurul ideii de vinovatie. Paul Ricoeur vedea in teoria
valorilor, asa cum a fost expusd si configuratd de-a lungul timpului de filosofie, o sursd a
vinovatiei. Pentru el ,,supunerea la ordin, pentru cd este comandat, devine mai importantd decat
iubirea aproapelui si chiar decéat iubirea lui Dumnezeu.” $i determind intrarea ,,in infernul
vinovatiei, asa cum l-a descris Sfantul Pavel: legea devine ea insasi sursd a pacatului”. Concluzia
lui Ricoeur este legatd de condamnarea care a devenit damnare. (Ricoeur, p. 421) Inversarea
valorilor si asa numitele metafizici paradoxale denota o resituare a omului fata de societatea din
care facea parte. Pentru Chiril, ,,pacatul originar devenit politica de stat” ii transforma existenta
intr-o perpetud si absurdd inchisoare, aceea a culpabilitatii care chinuia constiinta umana.
»oantajarea constiintei” propune o viziune kafkiana, de anulare a oricarei solutii de a se elibera
din spatiul comun al existentei primare: ,,acest pacat de esenta religioasa, din noaptea umanitatii,
transformat in instrument de santajare a constiintei, de punere a ei continua in garda, era, dupa
Brummer, marele inamic al constiintei umane.”

O altad forma de descoperire a maladiei reprezentate in text este epidemia care cuprinde
lumea in care se gaseste naratorul, fie cd este vorba despre transformarea in raci, ca la Ivasiuc, sau
de boala de moarte din textele lui D.R.Popescu. In fata cenzurii, Dumitru Tepeneag adopta
atitudinea unei fugi bachiene, iar oniricul Virgil Tanase propune o viziune ludico-dramatica
urmarind destinul unui personaj in care frica ordoneaza orice miscare. Romanul lui Virgil Tanase
Apocalipsa unui adolescent de familie exprima adoptarea formulei narative onirice, autorul
construind un text in care se imbina realitatea cu imaginile onirice, fard a exista o trecere evidenta
intre cele doua planuri. Cele doua lumi puse fatd in fata, de o concretete uimitoare, istoria si
societatea viitorului (cea pe care o construia regimul comunist de la jumatatea secolului al XX-
lea) ,,din adevarul maruntit se revarsa minciuna ca un puroi incandescent Si putind a sange putred,
din bube se inchegau, dincolo de muchie, istoria si, in partea cealaltd, minunata societate a
viitorului.” Detaliile care tin de domeniul fiziologicului schiteaza o imagine grotesca, cu imagini
crude, de sorginte expresionista, care identificd o lume in descompunere. Revenind la interdictiile
regimului politic, care angrenase orice element al vietii cotidiene, inclusiv al celei religioase, sunt
amintite colindele, de sarbatori, cantate numai in surdina si cu riscul de a fi pedepsiti pentru
indrazneala si acuzati de ,huliganism” caci ,,astdzi vreti sa cantati colinde, maine o sd cereti
libertatea religioasa, poimaine libertatea presei.” De fapt, libertatea putea fi lichidatd din cauza
oricarui gest care ar fi putut da impresia de fericire fiintei umane si indepartarea din linia
promovatd de partid. Limitarea individului trebuia sa fie totald, fara a contine orice sperantd de
eliberare.

Sorin Titel, intr-o viziune funambulesca asupra vietii, rastoarna tiparele traditionale prin
construirea unei narafiuni surprinzatoare, in care lumea este maculata, ca un corp purtitor de
tumori. Aluziile politice pot fi observat in ipostaze ale calatoriei din Lunga cdlatorie a
prizonierului. Tntr-una din girile unde ajung, loc de riscruce, reusesc si ,prindd unul din acele
trenuri internationale cu care se calatorea atat de comod (...) staruia un miros de portocale si de
bautura fina. (...) era foarte placut sa calatoresti cu astfel de trenuri internationale, si spusera cei
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trei, cautandu-si reciproc paduchii prin hainele jegoase.” Contrastul observat cu atata nonsalanta
aduce Th mintea cititorului rememorarea unei perioade document a regimului politic, Tn care
calatoriile in afara tarii erau cu greu obtinute, ,,erau limitate.” Despre limita vorbesc si cele trei
personaje, ajunse intr-un moment in care sunt expuse clar cele doua lumi care se ating, dar nu
fuzioneaza. Celei septice si Tmbietoare din punct de vedere olfactiv i se opune una a mizeriei, a
lipsei de perspectiva, unde nici macar privirea nu poate ajunge dincolo de obstacolele — ferestre
imense Tnghetate. Alternanta anotimpurilor, in afara impresiei de dinamism si trecere pe care o
induc, sugereaza si sentimentele amestecate de frig si cald pe care prizonierul si cei doi
supraveghetori le incearcd. Relatia care se naste intre ei, de tip victima calau se tranforma intr-un
fel de dependenta. Cei trei devin un mare corp bolnav. Victima a sistemului, prizonierul se
obisnuieste atat de mult cu ipostaza sa, Tncat, la un moment dat cand poate fi liber, se intoarce.
Depersonalizarea este definitiva $i profunda prin uitarea numelui. Intoarcerea in anonimat devine
o formd de construire a unui spatiu alb, fara detalii: ,,Cum te cheama? (...) Nu stiu” O lume in
descompunere, lipsita de repere si de coerenta: ,fetusi in spirt” populeaza un spatiu al circului, o
sarabanda a lumii uitate ca o baraca provizorie. Ipostaze ale unor evenimente care ar fi putut sa le
salveze existenta ,,in putrefactie” sunt prilejul de a accentua Si propune o viziune macabra Si
carnavalesca.

Romanul Racul aparut in 1976 a suscitat interesul criticii literare, fiind considerat distopie,
din perspectiva credrii unei situatii, paradoxal opuse celei perfecte pe care o doresc la Tnceput.
Scris n stilul unui realism magic, textul se misca pe doud coordonate, inegale ca dimensiune:
prima, umbra lui Don Athanasios, pentru ca apare numai la inceput, fiind cel care urzeste
planurile de marire si cea de-a doua, prin inregistrarea trairilor lui Miguel, adevaratul personaj
principal. Parabold a dictatorului, cel bolnav de putere, romanul ne serveste pentru studierea
modului in care se manifesta delirul si cum acesta se poate propaga, poate deveni o epidemie.

Metamorfoza este atat de profunda incat se va naste o noua specie, a oamenilor-raci care Ti
vor inlocui treptat pe ceilalti, de rasa pura. Elementul definitoriu este claustrarea, inchiderea in
sine, in stratul de chitind, care 1i va rupe de realitate. Critica la adresa regimului politic este
evidentd, cu atat mai mult cu cat aceasta referinta la inchidere se poate atasa diverselor directii: a
inchide granitele, a inchide gura, a inchide sufletul, a inchide inima, a inchide ochii: ,,Chiar Si
oamenii (...) urmau sa se transforme pe dinduntru in raci, sd existe ca specie, sa se acopere cu o
platosa de chitina, ca sa nu simtd nimic din ce se intampla cu adevarat in jur.”

Un alt nivel de analizd presupune o vindecare prin literaturd, o modalitate de a trata
maladiile secolului scriind despre ele. Filosoful francez Gilles Deleuze considera ca scopul final
al literaturii este de a vindeca, in felul acesta devenind o forma de eliberare de angoasele
existentei. Alaturand literatura psihanalizei, Freud vorbea despre doud ipostaze diferite: cea a
psihanalistului, care are contact direct cu simptomele unui pacient si cea a scriitorului, cel care
povesteste simptomele. Din acest punct de vedere: ,,«Procedeul» nostru psihanalitic consista in
observarea constienta a proceselor psihice anormale, pentru a-i putea ghici si exprima legile.
Scriitorul procedeaza in mod diferit: el isi indreaptd atentia asupra inconstientului din propriul
suflet, observa posibilitatile de evolutie ale acestuia si le inzestreaza cu expresie artistica, in loc sa
le reprime printr-o criticd constienta.” (Freud, p.135) Accentul se muta astfel dinspre maladia
colectiva spre cea individuala si mutarea accentului pe implicatiile biografiei scriitorului.

Un ultim nivel de analiza pe care il abordam in studiul de fata se refera la interferentele
dintre literaturd, medicind si filosofie si modul in care analiza unor romane pot conduce la
trasarea directiilor de producere a unui anumit tip de cunoastere. Nu spunerea este cea mai
importanta, ci modul in care textul camufleaza o situare in fata regimului opresiv si, implicit,
demonstrarea existentei acestuia prin jalonarea procesului de scoatere n evidenta a formelor
schizoide de cultura.

Giani Pomata, in ,,The Medical Case Narative: Distant Reading of an Epistemic Genre”
identifica o clasificare duala a textelor in care se intrepatrund literatura $i medicina. Din acest
punct de vedere, genurile epistemice devin astfel ,,those genres that are deliberately cognitive in
purpose ” and ,,texts that are linked, in the eyes of their authors, to the practice of knowledge-
making (however culturally defined)”, iar functia este ,,fundamentally cognitive, not esthetic or
expressive — that specific kind of genres whose primary goal is not the production of meaning but
the production of knowledge.” Diversele teorii care au incercat sa deceleze resorturile neobisnuite
ale dislocdrii discursului literar in cel medical si stiintific, au propus mai multe directii:, Claudine
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Herztich and Jeanine Pierret in Malades d’hier, malades d’auhourd’hui, Thomas Anz in Gesund
oder krank. Medizin, Moral und Asthetik in der deutsche Gegenwartsliteratur sau binecunoscuta
teorie a lui Susan Sontag lIness and Methaphor.

Plecand de la un caz particular, cel al literaturii romane, se poate extinde analiza asupra
culturilor europene aflate, Tn momentul respectiv, sub un regim politic totalitar. De altfel, Tn
nr.31/2 din 2014 al revistei Literature and Medicine, Catherine Belling introduce, plecand de la
conceptul goetheean de Weltliteratur, pe care Damrosch l-a extins la ,,world literature”,
paradigma de ,,world medicine” pentru a defini o directie prin care literatura se poate raporta la
medicina: ,,would refer to theories and practices regarding illness and his diagnosis, treatement,
and prevention that “circulate beyond their culture of origin”. Astfel, maladii universale precum
cancerul sau epidemiile au facut obiectul unor romane publicate in tari europene. Problema
granitelor culturale se pune cu atat mai mult cu cat fenomene literare generate de totalitarismul
din spatiul roméanesc au fost considerate exotice in momentul traducerii lor si inscrierii intr-un
circuit firesc al cartilor europene. Promovand diverse teorii asupra globalizarii ca Gayatri Spivak
Death of a discipline (2003), Emily Apter Translation Zone (2006), David Damrosch The Burried
Book (2007), relatia literaturii cu medicina este determinata i de modul in care aceasta din urma
se raporteaza la diversitatea culturala.

Avand in vedere cele prezentate, se pot formula urmatoarele concluzii:

1.Romanul roméanesc postbelic propune o viziune legatd de gasirea unor elemente
subversive prin care sa descrie o realitate impregnata de ideologia de partid. Exista astfel, doua
forme fundamentale de creatie: una prin care evenimentele se ancoreaza intr-un spatiu artificial, in
care este descrisd o altd lume, paraleld cu cea existentd documentar $i o a doua creionatd prin
utilizarea limbajului esopic, modalitate de a citi ,,printre randuri”, generatd de formule consacrate
sau inserarea n text a unor metafore ample, reinterpretabile din perspectiva cititorului ancorat n
societatea vremii, subjugata unui regim totalitar.

2. A doua concluzie care se naste este in legaturd cu maniera de a crea naratiune, prin
inserarea in text a unor detalii medicale, urmarind in acest fel un determinism intre medicind —
corp uman- boala — sistem socio-politic, cauza a ei. Corpul uman sufera o actiune cu dublu sens:
al bolii care macind si al regimului dictatorial, care constrange, reducand libertatea la un
simulacru grotesc de existentd. Dubla conditionare pe care o presupun cei doi agenti- factori
determind o disolutie a fiintei umane, prinse intr-un cerc vicios al puterii (politice) si al lipsei de
putere (trupeascd, generata de sldbiciunea produsa de boala.)

3. In al treilea rand se constata diferentierea ce se produce intre tipurile de naratiune din
epocd. Reprezentarea bolii se face la nivel individual si la nivel colectiv (constiinta bolnava/
epidemia), la nivel fizic si la nivel psihic (cancerul/nebunia), la nivel real si la nivel oniric (boala
reald/ boala imaginata). Fiecare dintre acestea apartin unui spatiu determinat social si politic care
insereaza in text elementele culese din realitate i le transformd in functie de scopul propus. Raul
drept concept cheie al sistemului totalitar Tmbracd mai multe forme ale maladiilor din text, fiind
punctul prin care irumpe intregul flux narativ. Rolul pe care boala in joaca in parcursul existential
al fiintei umane este dat de perceptia pe care personajul o are asupra ei: uneori este o imbolnavire
cauzatd de factorii externi mentionati, alteori este o forma de eliberare, de refugiu si evaziune din
,,Jrealitatea sanatoasa.”

4. A patra concluzie este legatd de modul in care sunt reprezentate personajele in textele
analizate. Avem in vedere o multitudine de atitudini Tn fata posibilului si inevitabilului sfarsit:
moartea ca prezenta permanentd (cazul medicilor care trateaza Si care se contamineaza ei insusi),
moartea ca forma de constientizare a unei devieri a existentei (boala aproapelui), moartea ca
boald, moartea ca forma de pierdere sau modificare a constiintei. Finitudinea individului este
astfel adusa in discutie In contextul unei determindri sociale §i politice, fiind o formd de eliberare.
Personajele masculine domind scena romanelor postbelice, angrenate fiind In mecanismul
complex al unor functii publice, al activismului politic. Personajele feminine sunt adjuvante in
construirea imaginii despre lume a lor.

5. A cincea idee conclusiva propune o analizd a modului in care modelele de studiu ale
reprezentarilor bolilor pot servi unui proces de cunoastere a culturii. Identificarea potentialelor
puncte nodale, a unor elemente care pot caracteriza o intreagd societate, la un moment dat,
justifica rolul pe care literatura il poate avea in decelarea unor resorturi ale realitatii. Sistemul
social si politic din a doua jumatate a secolului al XX-lea, schizoid si lipsit de echilibru a
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determinat o contaminare a literaturii insasi, care Insd a gasit resurse subversive pentru a se
exprima pe sine si realitatea exterioara. Cea mai la indemana forma a fost recursul la metafora
medicala, prezenta bolii semnalizand existenta unei patologii a intregii societatii romanesti.

6. Concluzia pe care ne-o propune studiul de fatd contine imaginea generala, la nivel
global, pe care relatia medicina-literatura o introduce in campul analizei literare. Discutiile
generate de inserarea in textele literare a elementelor stiintifice au adus in prim plan ideea ca
literatura nu este rupta cu adevarat niciodata de realitate, implicand in acelasi timp o evolutie la
fel de importanta ca cea stiintifica. Servind drept model literaturii, medicina ntretine cu aceasta o
dubla relatie, de servitute, asa cum am precizat, prin recursul la elemente narative care ii apartin,
dar si de coordonare, pentru ca literatura devine ea insasi o forma de vindecare si elucidare a
maladiilor totalitarismului care a bantuit societatea roméneasca in a doua jumatate a secolului al
XX-lea.

ABSTRACT

In the second half of the 20" century the Romanian novel underwent a development that
configured Eastern European spaces where its evolution was marked by social and political
factors-turned-pathological-control-forms with the installation of totalitarian regimes. Literature
became a source of freedom which, however, generally censored, sought subversive means of
expression. In each of the European countries that had surrendered to a limitation of the cultural
speech and more, the novel chose subterfuges, images that substituted reality. By describing a
specific side of society, the narrative would propose to the knowledgeable reader a reanalysis and
a repositioning in the narrative field with the decoding of situations, of key characters. The most
important process became hermeneutics to which those who lived a grotesque were invited to
identify the way in which life could be articulated. We are not talking about the document type of
text, but about a novelistic success where the subversive methods build another world form the
signs of the real one.

Thus, literature became an active form of involvement and participation, since it cannot be
analysed without its social and political context. Romanian culture and, implicitly, literature
became epistemic, as proposed by Karina Knorr-Cetina," by the production of knowledge.
According to the researcher, epistemic cultures are “those amalgams of arrangements and
mechanisms—bonded through affinity, necessity, and historical coincidence- which, in a given
field, make up how we know what we know. Epistemic cultures are cultures that create and
warrant knowledge, and the premier knowledge institution throughout the world is, still, science.”
The term knowledge, as we construe it nowadays, means more than a coherent unit of concepts or
explanations of archetypal postulates; it is especially knowledge through science and literature.
With a twofold meaning, of theory and of empiric experience, knowledge validates and guarantees
an epistemic culture by the power of coagulation of a national spirit. Each balance experienced, at
a point in time, by a contemporary society will account for the ratio individual -general as distinct
categories. The ratio is inversed, because knowledge develops sociometrically from the practical
plane toward the theoretical baring of the experiences, the extraction of the abstract patterns and
the relationships with the abstract space of the concepts. Knowledge production is analysed
pragmatically as an individual’s form of use, turned working instrument.

At the heart of these epistemic cultures there is the environment, and the pattern built by
such actions is completed by the study of emotions — themselves part of the social, as analysed by
Anthony Giddens' who sees how human relationships and psychopathologies have evolved
throughout each age of the human being. “(...) the control of emotions as well their stimulation
should be recognized as an important part of epistemic cultures with no small impact on the
production of new knowledge.”* From this angle, the new knowledge that can arise from the union
of science and literature is a blend of technical, practical, social, literary and emotional concepts.
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This is the award of an epistemic function to fields that, until now, were not deemed generators of
knowledge.

From this viewpoint, the identification of representations of diseases as forms of
subversion for the construction of a socio-political reality in the second half of the 20" century is
required for the assignment of existing meanings in the narrative of the Romanian novel. The
analysis considers several levels of work generated by the many relationships established between
literature, for one part, and medicine, political, philosophy, for the second part. Rousseau was
outlining since 1986 the directions of interference of fields, noting that, “the medical component
of Literature and Medicine also reveals an embedded theory of medicine: of cause and effect in
illness, of the theory of disease, and, of course, as always, of the type of language in which these
relationships are expressed. | cannot imagine any theory of reciprocity being useful, let alone
widely accepted, if carte blanche it abjure history: a history of real medicine, just as a history of
real literature”." The parallel between the history of real medicine and the one of real literature
embraces the linking point of the two fundamental fields, existing in both directions, by the
relation they establish with human kind’s historical evolution.

The first level we are considering in the analysis of the novels — case study — for the
narrative forms at the intersection of the two kinds of reality knowledge is made from the
identification of the diseases that touch the human being and their relationship with the socio-
political system in which the individual is included. In Augustin Buzura’s novels the characters
who are physicians do not cure diseases, but they make themselves ill with the general disease
generated by the absence of the freedom of thought. The human being is brought down to a mere
doer caught in the chains of the political terror the being cannot escape. The physician lon
Cristian struggles to survive in a world of compromise, with the clinic-institute where he works
becoming a stifling space®. The medicine that could have saved the life of people by the discovery
of a cure to cancer produces insanity and doctor Dumitrescu loses the run of reality, in a form of
grotesque alienation. At Breban, “diseased animals” are beings touched by spirituality, imprisoned
in their own being. A transitory point, the epic substance of the novel, contains a temporary
condition of ideas, and the two characters who end the epic discourse become a diluted movement
of the other actors of the text. Irina and Gaspar become the survivors, the diseased animals that
got out of the vicious space, bared of energy and of vitality. Loneliness is experienced at an
almost feral level. “Man, the great animal, will be too close to allow us to defend form him”, finds
Lelia, in whose opinion can be recognised, as told by Grobei, by their smell. “The mind is a
narrative machine, guided unconsciously by the epigenetic rules in creating scenarios and creating
options. The narrative and artefacts that prove most innately satisfying spread and become culture.
The societies with the most potent Darwinian innovations export them to the other societies. In the
process of gene-culture evolution, genes affect which scenarios and memes are created, and the
cultures thereby generated affect which genes survive”, writes Frederick Crews in an article
published in the volume “The Literary Animal: evolution and the nature of narrative”, J.
Gottschall and D.S. Wilson, editors, 2005 Northwestern University Press’, thus becoming a way
of the man’s position in the world by narrative and, thus, by creation.

The human being’s descent from the stand of conscience has the role of justifying any
action, any attitude in front of the various personal and social events. The character’s oafishness is
thus shown in the tiniest detail. The disease from which Breban’s characters suffer is that they
have both instinct and spirituality. Those who are healthy only have instinct, they are man
animals. Grobei, without qualities, mediocre and without being anchored in morality, becomes a
leader of a community, the other ones becoming victims of a prevailing principle. Eugen Negrici
noted this strategy used by Breban, which led to controversies in that age: “Breban would
illustrate at small scale the theory of power, by applying the data of a provincial town. The would
prove (...) that, in certain conditions, human communities can make leaders (as it happened
always with the totalitarian regimes and as it was happening that then in Romania) from grey,
grotesque characters, (...) the novel had become a political parables and an immense atrocious
satire of man and of the ludicrous claims of praise of his greatness.” (Negrici, p.29-30) Thus
explained, the structure of the novel sends to an attempt to expose a regime thirsty of power, of
control. Victims were the citizens of the state, irrespective of social status.

Man’s vainness in front of a too inflated desire of power leads to a constant fight against
his own body. Organically and rationally it interferes, in an intense analysis of the experiences of
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an individual history tends to crush. The disease of power is also a disease of fear, of anything
that means to take charge of a conglomerate of functions. Image of the political regime, where
history seems to follow its course, without considering the individual, the narrative flows sickly.
The symptoms visible on his own body are obvious, a disease unknown to medicine eats him
alive, without any remedy against dread. The disease acts right at the core of the human being,
“filth of the heart”, because this is how any modality of redeeming the character is destroyed. The
fouling is abysmal, generating convulsive forms of the contaminated individual. At the female
character, Maria, the wavering of corporeality and, implicitly, of the primary needs, leads to the
appearance of the disease. But this is not a usual disease drawn from the man’s fleeting body, but
it is the “disease of angels”, the “disease of the crystal”. Meaning integrity and morality, which
are almost impossible to preserve in a totalitarian regime, the existence of this character in
absentia, on whom the only thing done is writing, shapes a manifestation of free spirit. Contrary
to doctor Boris, at whom humility is acknowledged only in front of an accident of the being,
death, the female character becomes spiritualised, “An ill man, yes, touched by the disease of
angels! By the disease of the crystal! Instead of bending, as Pascal’s “thinking reed”, he broke.”

Ivasiuc builds the text as a form of inner contemplation, with the disease as a mere excuse
for self-rediscovery. While at Breban, man would resist by word, he took immense pleasure in
speaking, in exteriorisation, at lvasiuc, the individual resists by taking actions. In the text
Cunoastere de noapte/Night Knowledge, the disease becomes a pretext for the construction of a
character who travels a path of knowledge, by walking again an inward route toward self-renewal.
The cancer that destroys the body saves the soul, allows him to look beyond the narrow hierarchy
of power, to be able to be reborn. The closing image is built on only one coordinate: that of action
by which man can overcome any kind of obstacle.

Deep alienation can be found in Romulus Guga’s text, as well as in Buzura’s or Ivasiuc’s,
unveiling another form of experiencing release from the fear inoculated by Party ideology.
Romulus Guga’s novel, published in 1970, proposes a concentric configuration of the epic matter.
According to Goffman’s theory, some totalitarian institutions are a cell form of the totalitarian
regimes. From this angle, the hospice becomes a decentred centre of the universe, a parable of an
irredeemable ill world. The main character of the novel, the madman, is an anonymous who is part
of the other characters of the stage of history. This closed space means a censorship of thought, a
form of stifling manoeuvred and created by the political regime: “I was under the temporary
impression that | was put, against my will, in a white coffin and buried in secret. Above the house
(’m trying to look through the bars but I just can’t see) there’s definitely a big wooden cross,
carved in a hurry, on which there are the year of my birth and the year of my death. Suddenly, |
feel dazzlingly happy: I have gone beyond death!” The link established by the author between the
disease — madness — as a form of escape from the space of a limiting ideology and the freedom
offered by the wavering of what Czestaw Milosz called “captive mind”*. In Origins of
Totalitarianism, Hannah Arendt submits the idea of a universal disease of totalitarianism and the
abandonment of the observation of the “miracle of being”, just the novel’s characters are diseased
by death, i.e. they forget the joy of living. The closed space described by each character is a
hospice, a metaphorical shape of the world experienced by the author. His reality is also the
reality of the characters who run, to varying degrees, from the real experiences of the spirit. In
fact, all of them are dead, because they lost the sense of existence. Their madness is a form of the
pathological assigned to the totalitarian regime. “Begins here the first part of the city, it lasts
about five thousand years and even more. It is a terrible world infested with murders, diseases,
poverty, incapacity and abuse. It is filth meant to be dust and grass.” The city meant to be an ideal
one becomes a dystopia, where the surface of happiness undermines the individuals’ spiritual
evolution. Mad are those who tell truths without being condemned for it. The hints at the
imprisonment system are obvious, the grotesque, gradually rougher images appear with the
analysis of the low row of people placed like umbrellas, who would receive injections and then
entered the row back, to avoid punishment. A vast institution, like a labyrinth where each room
contains another country of the social and political system, the hospice becomes a place of
alienation and escape from it cannot be a solution for survival.

The image offered by George Balaita, for the dictator found amidst a cohort of servants,
from all the social categories, overlaps the image of the Romanian society in the communist age.
The deliberate blend of worlds generates amusement, but it is also a method, borrowed from
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absurd prose, to outline the megalomaniac personality of a dictator. Leader of an island in the
Atlantic, he masters all the springs of society, and his power is coagulated by the construction of a
huge security service. George Balaita’s allusion is obviously to the state security that had a large
number of forces. From the analysis of society Ivasiuc transits to the character’s body, in the same
crisis of individuality. The woman’s body becomes a giant polyp, reflected in a mirror of reality.
Activated by the same feeling of fear, suggesting the human being’s struggle, Olga’s body suffers
transformations triggered by an unbalanced conscience: “The dread, the odd idea I’ve confessed
one day to Petru, that | was afraid my body would start growing, bulged in front of my
disproportionate eyes, beneath the continuous touch of my conscience. It would swell until it loses
any shape and it becomes a weirdly branched cactus, in permanent, limitless expansion.” The
absence of limits, at the carnal level of the body, is responsible for the chaotic development of the
cells and the deformation of the body: “his sensations were present so definitely and I was
experiencing them so deeply that | was afraid they would turn in a giant polyp, growing as a
single form of existence, consistent with the unsystematic law of the polyps.” Fear is instilled in
the woman’s body, touching both the ailing soul and the organic part. It is an uncontrolled
exchange of material and immaterial substance, a ravening aversion from defined outlines,
required laws.

“The disease of the age”, as labelled by Constantin Toiu’s character, Chiril, is suspicions,
followed by its versions, fear, scenario. He himself had been touched by it, he wonders whether
the divagations done for each thing, activity, the thorough analyses to which the facts of the day
are submitted are not forms of quieting the conscience down, in order to avoid later distress. The
need of being clean, of building a guilt-free image transfers his existence in a plane of conscience
and of guilt. Like with lvasiuc, there is the idea of determinism from which the human being
cannot escape: “On the contrary, Chiril believed in a rigorous world of conditioning that left no
room for choice, that gave you a fatherly push, aside from the small trespasses, so insignificant
that the circumvented the vigilance of the eye at the top of the Pyramid of everything.” As an
allusion to the continuous surveillance specific to totalitarian regimes, we identify the “eye at the
top of the Pyramid”, which is no longer a religious symbol, but the absolute master of the
individuals’ life and death.

In fact, everything is centred on the idea of guilt. In the theory of values, as described and
configured throughout the ages by philosophy, Paul Ricoeur saw a source of guilt. In his opinion,
“to obey orders, because they are given, becomes more important than the love of one’s fellow
and even the love of God” and it leads to the entry “in the inferno of guilt, as described by Saint
Paul: the law becomes itself a source of sin” Ricoeur’s conclusion relates to the condemnation
that became damnation® (Ricoeur, p. 421). The reversal of values and the so-called paradoxical
metaphysics denote a repositioning of man in relation to the society to which he belonged. At
Chiril, “the original sin-turned-state-policy” transforms his existence in a constant and absurd
prison of culpability that torments the human conscience. “The coercing of conscience” proposes
of Kafkaesque view of undoing of any solution of escape from the common space of primary
existence: “this essentially religious seen from the night of humanity, turned into a conscience-
coercing instrument, was, according to Brummer, the great enemy of human conscience.”

Another form of discovery of the diseases represented in the text is the epidemic in the
narrator’s world, whether it was the transformation to crayfish, at Ivasiuc, or the death disease in
D.R.Popescu’s texts. In front of censorship, Dumitru Tepeneag adopts the attitude of a Bachian
fugue, and the oniric Virgil Tanase suggests a ludic-dramatic vision of a character’s destiny where
fear organises any movement. Virgil Tanase’s novel Apocalipsa unui adolescent de
familie/Apocalypse of a Good Family Adolescent expresses the adoption of the oniric narrative
formula; the author creates a text where reality blends with oniric images, without an obvious
passage between the two planes. The two worlds, face to face, are amazingly concrete, the history
and society of the future (the one the communist regime was building starting from the half of the
20" century) “shredded truth let the lie discharge like incandescent foul-smelling pus, beyond the
edge, boils would help see shaped history and, in the other part, the wonderful society of the
future.” Physiological details outline a grotesque crude image, which identifies a rotting world.
Back to the interdictions of the political regime that had engaged any element of everyday life,
religious included, carolling is mentioned; it is sung only silently and with the risk of being
punished for the audacity and charged with “hooliganism”, because “now you want to sing carols,
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tomorrow you’ll claim religious freedom and later the freedom of the press.” In fact, freedom
could be liquidated because of any gesture that could signal happiness for a human being and a
distance from the Party’s rules. The individual’s limitation was to be total, without any hope of
escape.

In an eccentric view of life, Sorin Titel overturns traditional patterns by building a
surprising narrative, where the world is foul like a body that carries tumours. Political hints can be
seen in episodes of the journey in Lunga calatorie a prizonierului/The Prisoner’s Long Journey.
In one of the stations, at a crossroads, they manage to “catch one of those international trains that
made traveling so comfortable (...) there was smells of oranges and fine drinks. (...) traveling was
very pleasant, thought the three of them while looking for each other’s lice in the dirty clothes.”
The contrast seen without care evokes a document period of the political regime, when trips
abroad “were limited.” The three characters also speak about limits; they reach a point the two
worlds are clearly exposed; they touch each other but they do not merge. The pleasantly smelling
world is opposed to a world of misery, of lack of perspective, where not even the eyes can reach
beyond the obstacles — huge ice-covered windows. The seasons passing, apart from the sense of
dynamism and transition, also suggest the mixed sensations of cold and warm experienced by the
prisoner and the two surveyors. The ensuing victim-executioner relationship become a kind of
dependence. The three people become a great diseased body. Victim of the system, the prisoner
gets so used with his situation that, at a point when he can be free, he returns. Depersonalisation is
final and profound when the name is forgotten. The return to anonymity becomes a form of
building a blank space: “What is your name? (...) I don’t know” A disintegrating world, lacing
references and coherence: “foetuses in alcohol” populate a circus space, a saraband of the world
forgotten like a provisory boat. The opportunity to emphasise and to propose a gruesome and
grotesque vision is the example of an event that could have saved their “rotting” existence.

The novel Racul/The Crayfish published in 1976 engaged the literary critics, who
considered it a dystopia, from the viewpoint of creating a situation paradoxically opposed to the
perfect one intended in the beginning. Written in the style of magic realism, the text moves on two
uneven coordinates: the first one, Don Athanasios’s shadow, because he appears only in the
beginning, as the one who makes the plans of praise, and the second one, which records the
experiences of Miguel, the real main character. Parable of the dictator diseased by power, the
novel is helpful in the study of how frenzy and how it can propagate and grow into an epidemic.

The metamorphosis is so deep that a new species, of man-crayfish, is born and they will
replace gradually the others, the pure race. The defining elements is the stifling, self-isolation in
the chitin layer, which will separate them from reality. The criticism of the political regime is
evident, the more that this reference at isolation can be attached to various directions: to close the
borders, to shut the mouth, the shut the soul, the heart, the eyes: “Even people (...) would become
crayfish inside, they would be covered in a chitin shell, and thus they will not feel anything from
what really happened around them.”

Another level of analysis means a healing by literature, a modality to treat the diseases of
the century by writing about them. French philosopher Gilles Deleuze thought the end purpose of
literature is to heal, which means it becomes a form of relief from the anxiety of existence.
Joining literature and psychoanalysis, Freud talked about two different positions: of the
psychoanalyst in direct contact with the patient’s symptoms, and of the writer, who tells the
symptoms. From this viewpoint: “Our psychoanalytic “procedure” involves the conscious
observation of anomalous psychological processes, in order to guess and express the laws. The
writer does it differently: he gets his attention on the unconscious in their own soul, he notes the
possibilities of its evolution and assigns artistic expression to them instead of suppressing them in
a conscious criticism” (Freud, p.135) Thus, the emphasis shifts from the collective disease to the
individual one and to the implications of the writer’s biography.

One last level of analysis we are approaching in this study relates to the interferences of
literature, medicine and philosophy and to how the analysis of novels may lead to the outline of
the directions of generating a specific type of knowledge. It is not the wording that which is the
most important, but how the text hides a situation in front of the oppressive regime and,
implicitly, the demonstration of its existence by marking the process of decommissioning the
schizoid forms of culture.
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Giani Pomata, in “The Medical Case Narrative: Distant Reading of an Epistemic Genre”*
finds a dual classification of the texts where literature and medicine blend. From this point of
view, epistemic genres become thus “those genres that are deliberately cognitive in purpose” and
“texts that are linked, in the eyes of their authors, to the practice of knowledge- making (however
culturally defined)”, and their function is “fundamentally cognitive, not aesthetic or expressive —
that specific kind of genres whose primary goal is not the production of meaning but the
production of knowledge.” The various theories that tried to find the unusual resources of the
dislocation of the literary discourse in the medical and scientific one proposed more directions;
Claudine Herztich and Jeanine Pierret in Malades d’hier, malades d’auhourd’hui, Thomas Anz in
Gesund oder krank. Medizin, Moral und Asthetik in der deutsche Gegenwartsliteratur® or Susan
Sontag’s theory IlIness and Metaphor.

Starting from a particular place, the one of Romanian literature, we can extend the
analysis to the European culture that were, at that time, subject to a totalitarian political regime. In
fact, in n0.31/2 in 2014 of Literature and Medicine, Catherine Belling introduces, starting from
Goethe’s Weltliteratur, which Damrosch extended to “world literature™®, the phrase “world
medicine” for the definition of a direction where literature can relate to medicine “would refer to
theories and practices regarding illness and his diagnosis, treatment, and prevention that “circulate
beyond their culture of origin”. Thus, universal diseases such as cancer or epidemics were the
object of some novels published in European countries. The issue of the cultural borders is even
more stringent when literary phenomena generated by totalitarianism in the Romanian space were
considered exotic at the time of their translation and entry in a normal circuit of European books.
By promoting various theories on globalisation, such as Gayatri Spivak Death of a discipline
(2003), Emily Apter Translation Zone (2006), David Damrosch The Buried Book (2007), the
relationship of literature with medicine is also defined by how the latter relates to cultural
diversity.!

In view of the above, | will propose the following conclusions:

1. The post-war Romanian novel submits a view on the finding of subversive phenomena
that could describe a reality permeated by Party ideology. Thus, there are two fundamental forms
of creation: one by which the events are anchored in an artificial space, where another world is
described, parallel with the one existing in the documents, and a second one outlines by the use of
Aesopian language, modality of reading “through the rows, generated by established formulae or
by inserting ample metaphors in the text, which could be reinterpreted from the view of the reader
anchored in the society of the age under totalitarianism.

2. The second conclusion relates to how the narrative is created, by inserting in the text
medical details, thus focusing on a medicine — human body — disease — socio-political system
determinism as it cause. The human body undergoes a twofold actions: of the diseases that
crushes and of the dictatorial regime that limits the freedom to one grotesque simulacrum of
existence. The double conditioning ensuing from the two agent-factors leads to a dissolution of
the human being, caught in a vicious circle of (political) power and of the absence of (body)
power (generated by the disease-generated weakness.

3. Third, we find the differentiation of the types of narrative for the age. The
representation of the disease is done both at individual and at collective level (diseased
thought/epidemics), at physical and at psychological level (cancer/madness), at real and at oniric
level (real disease/imagined disease). Each of these are included in a socially and politically
defined space that inserts in the texts elements from reality and turns them according to the
intended purpose. The evil as key concept of the totalitarian regime has more forms of the
diseases in the text, since it is the point through which the entire narrative flow breaks out. The
role played by the disease during the existence of the human being is given by the character’s
perception of it: sometimes a disease caused by the said external factors, sometimes of form of
relief, of refuge and of escape from “healthy reality”.

4. The fourth conclusion relates to how the characters are illustrated in the analysed texts.
We have many attitudes in front of the possible and the inevitable ending: death as permanent
presence (the case of the physicians who treat and who are contaminated themselves), death as a
form of awareness of a deviation in life (disease of one’s fellow), death as disease, death as form
of loss or modification of thought. Thus, the individual’s limitation is approached in the context
of a social and political determination, since it is a form of release. Male characters dominate the
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stage of post-war novels, being engaged in the complex mechanism of public functions, of
political activism. Female characters are adjuvant in the construction of their image of the world.

5. The fifth conclusive idea proposes an analysis of how the study models for the
representations of diseases can act as a process of knowledge of culture. The identification of the
potential nodes, of elements that may characterise an entire society, at a given point, justifies the
role literature can have in the finding of reality resources. The uneven and schizoid social and
political system in the second half of the 20™ century led to a contamination of literature itself;
however, literature found subversive resources of self- and reality expression. The most
approachable form was the use of the medical metaphor, the presence of the disease signalling the
existence of a pathology of the entire Romanian society.

6. The conclusion proposed by this study includes the overall image the medicine-
literature relationship submits in the field of literary analysis. The discussions generated by the
insertion of scientific elements in the literary brought to the fore the idea that literature is never
truly separated from reality, which also means an evolution equally important with the scientific
one. As a model for literature, medicine has a twofold relationship with it — of domination, as
said, by the choice of specific narrative elements, as well as of coordination because literature
itself becomes a form of healing and clarification of the disease of totalitarianism in the Romanian
society of the second half of the 20" century.
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Argument

Romanul roménesc din a doua jumatate a secolului al XX-lea a fost supus unei
dezvoltari configuratoare de spatii est-europene, in care evolutia sa a fost influentata de
factorii sociali si politici, deveniti forme maladive de control din cauza instaurarii unor
regimuri totalitare. Literatura devine o supapad a libertatii, care, insa, de cele mai multe ori
amendatd de cenzuri, a ciutat mijloace subversive de exprimare. In fiecare dintre tarile
europene cazute prada unei limitarii a discursului cultural $i nu numai, romanul a apelat la
subterfugii, la imagini- substituent pentru realitate. Descriind o anumita latura a societatii,
naratiunea propunea lectorului avizat o reanaliza si resituare Tn campul narativ prin
descifrarea unor situatii, personaje- cheie. Procesul cel mai important devine o
hermeneutica la are sunt invitati cei care traiau o realitate grotesca si care puteau, in felul
acesta, sa identifice modul de articulare a vietii. Nu vorbim despre un text de tip
document, ci despre o reusita romanesca in care metodele subversive construiesc o alta
lume, din semnele lumii reale.

Literatura devine astfel o formd activa de implicare Si participare, caci ea nu poate
fi analizata in afara contextului social si politic care o determina. Cultura roméneasca Si
implicit literatura devin epistemice, in termenii folositi de Karina Knorr-Cetina (1999,
p.20) prin producerea de cunoastere. In viziunea cercetitoarei, culturile epistemice sunt
"those amalgams of arrangements and mechanisms—bonded through affinity, necessity,
and historical coincidence- which, in a given field, make up how we know what we know.
Epistemic cultures are cultures that create and warrant knowledge, and the premier
knowledge institution throughout the world is, still, science."/,,acest amalgam de
aranjamente si mecanisme integrate prin afinitate, necesitate si coincidenta — care, intr-un
camp dat, determina cum stim ceea ce stim. Culturile epistemice sunt culturi care creeaza
Si garanteaza cunoasterea, si cea dintéi institutie de cunoastere din lume, este, inca,
stiinta.” (Knorr-Cetina, 1999, p.20) Termenul de cunoastere, asa cum o nfelegem astazi,
presupune nu numai un ansamblu coerent de concepte, de elucidari ale unor postulate
arhetipale, ci, mai ales, cunoasterea prin stiinta si literatura. Implicand un dublu sens,
acela al teoriei si cel al experientei empirice, cunoasterea valideaza $i garanteaza o cultura
epistemicd prin puterea de coagulare a unui spirit national. Fiecare sold pe care il traieste,
la un moment dat, o societate contemporana ramane sa dea socoteald pentru raportul
dintre individual si general drept categorii distincte. Raportul se inverseaza, caci

cunoasterea se dezvoltd sociometric din planul practic, spre esentializarea teoreticd a
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experientelor trdite, extragerea schemelor abstracte si punerea in relatie cu spatiul abstract
al conceptelor. Producerea de cunostere este pragmatic analizata ca fiind chiar o forma de
utilizarea a individului, devenit instrument de lucru.

Din acest punct de vedere, identificarea unor reprezentari ale maladiilor ca forme
de subversiune pentru construirea unei realitdti socio-politice din a doua jumatate a
secolului al XX-lea, este necesard pentru atribuirea unor sensuri existente in naratiunea
romanului romanesc. Analiza intreprinsd are in vedere mai multe paliere de lucru,
generate de multiplicitatea relatiilor care se stabilesc intre literaturd, pe de o parte, Si
medicina, politica, filosofie, pe de altd parte. Rousseau trasa inca din 1986 directiile de
interferentd dintre domenii, observand ca: ,,the medical component of Literature and
Medicine also reveals an embedded theory of medicine: of cause and effect in illness, of
the theory of disease, and, of course, as always, of the type of language in which these
relationships are expressed. | cannot imagine any theory of reciprocity being useful, let
alone widely accepted, if carte blanche it abjure history: a history of real medicine, just as
a history of real literature”/componenta medicala a literaturii si medicinei revela o teorie
comuna a medicinei: a cauzei $i efectului in boala, a teoriei bolii, $i, bineinteles.
(Rousseau, 1986, p.198) Paralela dintre istoria medicinei reale si cea literaturii reale
contine punctul de legatura dintre cele doud domenii fundamentale, existente in ambele
sensuri, prin raportul pe care il stabilesc cu evolutia istorica a umanitatii.

Primul nivel pe care il avem Tn vedere in analiza romanelor — studiu de caz — al
formelor narative aflate la intersectia dintre cele doua douda modalitati de cunoastere a
realitatii, este constituit de identificarea maladiilor care ating fiinta umana si relatia
acestora cu sistemul socio-politic din care individul face parte. Reprezentarile acestora in
roman, la nivel individual sau colectiv, au general interpretdri legate de societatea pe care
o descriau si la care se raportau. Elementul politic, camuflat in scrierile prozatorilor, apare
drept un subteran al textului, in functie de care se produc miscarile narative Si se
construiesc personajele. Desi nu este o strategie noua de metaforizare prin introducerea
imaginilor din domeniul medical, acestea existand de cand exista literatura, important este
felul in care aleg scriitorii romani sd gaseascd scheme de lucru pentru expunerea unor
realitati ale sistemului totalitar, el insusi o forma de maladie.

Un alt nivel de analizd presupune o vindecare prin literatura, o modalitate de a trata
maladiile secolului scriind despre ele. Filosoful francez Gilles Deleuze considera ca
scopul final al literaturii este de a vindeca, in felul acesta devenind o forma de eliberare de
angoasele existentei. Literatura romana din perioada precizata, a doua jumatate a secolului

al XX-lea a utilizat formule narative diferite, uneori in acord cu inovatiile literare
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europene, dar pliate pe realitatile sociale din spatiul national. Ideologia partidului aflat la
putere, implicat in toate domeniile de activitate si impunandu-si liniile directoare, a
determinat si o reformulare a actului de a scrie. Romanul s-a constituit intr-un mod de a se
vindeca pe sine si pe ceilalti de absenta libertatii, de a trai iluzia unei puteri creatoare care
putea conferi fiintei umane, Tntr-un mod subversiv, senzatia eliberarii de teroare. Fie ca
avem de-a face cu scriitori care au condamnat fatis regimul, cu scriitori care au adoptat o
atitudine duplicitard, pentru evitarea unui conflict deschis, altii care au aderat, chiar si
numai partial la politica de partid, firul rosu ce uneste romanele lor este dat de celulele
metafora imprumutate din medicina si utilizate pentru vindecare.

Alaturand literatura psihanalizei, Freud vorbea despre doua ipostaze diferite: cea a
psihanalistului, care are contact direct cu simptomele unui pacient si cea a scriitorului, cel
care povesteste simptomele. Din acest punct de vedere: ,,«Procedeul» nostru psihanalitic
consistd in observarea constienta a proceselor psihice anormale, pentru a-i putea ghici si
exprima legile. Scriitorul procedeazd in mod diferit: el 1si indreapta atentia asupra
inzestreaza cu expresie artistica, in loc sa le reprime printr-o critica constienta.” (Freud,
1991, p.135) Instrumentele utilizate in psihanaliza sunt utile si pentru analiza patologiilor
literare existente in romanele pe care le avem 1n vedere. Starea de anormalitate sociala,
politicad, economica, culturala determina crearea unei literaturi care cade prada entropiei,
unui haos al constiintei umane, indivizii traind situatiile schizoid, devenind ei insisi forme
duale de existentda. Uzand mai putin de inconstient, scriitorul roman din perioada
mentionata devine el insusi un psihanalist al starilor prin care omul, strivit de mecanismul
ireductibil al totalitarismului, traieste si observa in mod direct, percepe acut realitatea.
Dupa aceasta prima etapa de observare Si analiza lucida se produce, prin introspectie, un
proces de ncifrare si metaforizare, subversiv uneori, in limbaj esopic sau frust, alteori,
profitind de anumite momente istorice de relativa liberalizare. Naratiunea care se naste
provine asadar din doud surse: cea primara, de observare a realitatii Si cea secundara la
care se alatura si elemente ale inconstientului, care propune o resemantizare a semnelor pe
care omul in ocupa in ansamblul mecanic al sistemului social si politic.

Un ultim nivel de analizd pe care il aborddm in studiul de fatd se referd la
interferentele dintre literatura, medicina si filosofie si modul in care analiza unor romane
pot conduce la trasarea directiilor de producere a unui anumit tip de cunoastere. Nu
spunerea este cea mai importantd, ci modul in care textul camufleaza o situare in fata
regimului opresiv si, implicit, demonstrarea existentei acestuia prin jalonarea procesului

de scoatere Tn evidenta a formelor schizoide de cultura.
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Giani Pomata, in ,,The Medical Case Narative: Distant Reading of an Epistemic
Genre” (Pomata, 2014, p.23) identifica o clasificare duald a textelor in care se
intrepatrund literatura si medicina, cele pentru care scopul principal este cel de a produce
sens si cele care produc un anumit tip de cunoastere. Din acest punct de vedere, genurile
epistemice devin astfel ,,those genres that are deliberately cognitive in purpose ”/ ,,acele
genuri care au scop cognitiv”’ Si ,.texts that are linked, in the eyes of their authors, to the
practice of knowledge- making (however culturally defined)”/ ,,texte care sunt legate, in
ochii autorilor lor, de practica facerii - cunoasterii (totusi definita cultural)”, iar functia
este ,,fundamentally cognitive, not esthetic or expressive — that specific kind of genres
whose primary goal is not the production of meaning but the production of knowledge.”/
,fundamental cognitivd, nu esteticd sau expresiva — acel gen specific al carui principal
scop nu este producerea sensului, ci producerea cunoasterii.” Diversele teorii care au
incercat sa deceleze resorturile neobisnuite ale dislocarii discursului literar Tn cel medical
si stiintific, au propus mai multe directii prin Claudine Herztich and Jeanine Pierret in
Malades d’hier, malades d’auhourd’hui, Thomas Anz in Gesund oder krank. Medizin,
Moral und Asthetik in der deutsche Gegenwartsliteratur sau binecunoscuta teorie a lui
Susan Sontag llness and Methaphor.

Plecand de la un caz particular, cel al literaturii roméane, se poate extinde analiza
asupra culturilor europene aflate, in momentul respectiv, sub un regim politic totalitar. De
altfel, Tn nr.31/2 din 2014 al revistei Literature and Medicine, Catherine Belling
introduce, plecand de la conceptul goetheean de Weltliteratur, pe care Damrosch I-a extins
la ,,world literature” (Damrosch, 2003), paradigma de ,,world medicine” pentru a defini o
directie prin care literatura se poate raporta la medicina: ,,would refer to theories and
practices regarding illness and his diagnosis, treatement, and prevention”/ ,s-ar referi la
teorii si parctici care privesc boala, diagnosticul, tratamentul si preventia” care “circulate
beyond their culture of origin”/,circula dincolo de cultura de origine”.(Belling, 2014,
p.34) Astfel, maladii universale precum cancerul sau epidemiile au facut obiectul unor
romane publicate in alte tari europene, dar nu au devenit forme de subversiune. Problema
granitelor culturale se pune cu atat mai mult cu cat fenomene literare generate de
totalitarismul din spatiul romanesc au fost considerate exotice Tn momentul traducerii lor
si Tnscrierii intr-un circuit firesc al cartilor europene. Promovand diverse teorii asupra
globalizarii ca Gayatri Spivak Death of a discipline (2003), Emily Apter Translation Zone
(2006), David Damrosch The Burried Book (2007), relatia literaturii cu medicina este
determinatd $i de modul in care aceasta din urma se raporteaza la diversitatea culturala.’

In acest sens, prezentul studiu Tsi propune si o resituare a literaturii romane in context
8



european si modul in care a functionat mecanismul de creatie ntr-un spatiu supus unor
constrangeri de ordin politic. Recursul la reprezentari ale maladiilor, indiferent de ceea ce
afecteaza Si cum se manifesta acestea retalmaceste discursul narativ, interpretand
episoade istorice si momente esentiale din evolutia societatii romanesti. Puse in balanta,
nucleele narative analizate contin, de fapt, simptomele unei lumi inchise, din care razbat,

rand pe rand, impulsuri necesare unei eliberari a spiritului.



1. LITERATURA ROMANA S| MODELELE SUBVERSIVE

A doua jumaitate a secolului al XX-lea a fost perioada care a suscitat un discurs
polivalent privind cultura si, implicit, literatura romana in contextul unei condifionarii de
ordin politic, cu aderente negative sociale si economice. Farda a percepe spatiul literar
romanesc in conexiune cu ansamblul evolutiei literare europene, nu putem admite
existenta unei legaturi intre modul de functionare a textului literar si cel al stiintelor, n
general.

Viziunea actualda asupra spatiilor literare se construieste ca o matrice
interfiligranatd de idei, pozitii, corelari stiintifice apte sd ofere o imagine totald i
totalizanta asupra unei perioade literare. Daca in ultimii ani s-a vorbit despre ,,reparative
reading” (Anne Jurecic, llness as Narative) si despre maniera in care componenta
materiala a existentei determina o explozie spirituald, indiferent de epoca?, spatiul cultural
roméanesc s-a inscris intr-o relatie ambigua, incerta, tematoare Si evaziva cu evolutia
fircasca a Europei, fiind prins intr-un amalgam utilitar al politicii, intr-o sinecura
confortabila, promovata prin lipsa de concurentd si amputarea libertatii, nu numai fizice,
ci mai ales spirituale.

Demersul nostru identifica doua teze importante pe care le analizdm in contextul
romanului romanesc: prima se referd la identificarea unor celule-metafora pe care le
induce aplicarea unor tipare narative cu referinte medicale concrete, iar cea de-a doua e
legata de modificarile pe care le sufera literatura in sistemele totalitariste, prin implicarea

ideologiei Tn textul scris.

Literatura si medicina

Relatia dintre literatura $i medicind, care constituie o parte din fundamentarea
teoretica a proiectului : Reprezentari ale maladiei Si boli ale sistemului socio-politic n
romanul roménesc (1960- 1980), a fost studiata avand in vedere trei aspecte importante:
primul se referd la instrumentele pe care le are la indemana cercetatorul pentru a putea
observa atingerile dintre cele doud domenii, cel de-al doilea are Tn vedere functionarea
literaturii care opereaza cu astfel de instrumente, iar cel de-al treilea vizeaza noile directii
de critica si lecturd a literaturii cu tematicd medicala, in contextul studiilor culturale

Cele doua arii de cercetare, literatura si medicina au beneficiat de multiple analize,
fiind in miasurd si elucideze si si reflecte evolutia sociali. Inci din 1988, Lepenies
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identifica modul n care literatura si stiinta s-au intrepatruns, dand nastere unei ,,a treia
culturi” (Lepenies , 1988, p.12) care este sociologia. Ceea ce ne intereseaza, insa, in
studiul de fata este modul in care a fost asimilatd medicina literaturii, mai degraba decat
intersectia cu stiinta in general. Relevanta in acest sens ni se pare afirmatia lui Rousseau
care considerd ca ,,medicina are cu sigurantd mai multe de oferit literaturii decét stiinta si
invers”/ “medicine sureley ha(d) far more than science to offer literature and vice versa”
(Rousseau 41). Or, in acest schimb de idei vedem interesul pentru extragerea sensului
apropiat de realitatea pe care o descrie romanul. Mergand spre formele maladive ale
existentei umane, Emile Durkheim in Regulile metodei sociologice propunea o viziune
paradoxala: aceea prin care anumite comportamente patologice pot contribui la o
normalizare a functiilor sociale. Directia utilitarista pe care o propune cercetdtorul are
meritul de a stabili o metodologie legatd de definirea noilor paradigme sociale:
patologicul este o deviere de la linia normala, iar, excluzand componenta exagerata,
devine o conditie a existentei acesteia. Putem identifica astfel functia patologica pe care
sistemele totalitare o au, privind in ansamblu societatile culturale europene, ca o deviere
de la simtul comun, de la regula impusa de majoritate. Daca in Europa s-a vorbit despre un
»roman al democratiei” (Wolf, 2003), analizandu-se opere ale unor scriitori precum
Diderot, Balzac, Flaubert, Gide, Barres, Virginia Wolf, James Joyce, privindu-se mai ales
din perspectiva contractului cu lectorul, aflat pe picior de egalitate cu autorul si
promovarea unei anumite socializari®, exista si un roman pentru care democratia nu mai
existd, fiind eliminatd din cauza ruperii pactului cu cititorul. Nelly Wolf (2003) se intreba
daca in operele unor autori precum Celine, Aragon, Camus sau Perec nu exista o afectare
datoratd unui soi de regim totalitar? Situatia literaturii romane a fost dublu expusa acestui
fenomen de impunere, o data prin tendintele prozei secolului al XX-lea, din care se inspira
si autorii autohtoni si apoi prin existenta unui regim politic de tip dictatorial care a
intervenit in toate domeniile cunoasterii, impunand anumite forme-matca pe care apoi le-a
dezvoltat. Ranciére (2002) nu accepta un rol militant al literaturii, pentru ca nu exista, in
cazul ei o predeterminare. Din acest motiv o considera o forma a democratiei, dar si 0
punere sub semnul intrebarii a realitatilor percepute in mod colectiv. Pentru el ,,omul este

. .. o . . 4
un animal politic pentru ca este un animal literar”

, lar democratia este mai degraba un
mod de subiectivizare a politicii, care Incepe o data cu un moment revolutionar.
Patologiile despre care discutam, ca forme de deviere de la norma, aduc insd
piesele lipsd din puzzelul care construieste peisajul literar european. Nu privim acest
aspect drept o modalitate de justificare a patologicului si incadrarea lui Tn normalitate, ci,

mai degraba, identificam resorturile prin care evolutia anumitor culturi s-a facut distinct,
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dupa alte reguli decat cele cu care eram obisnuiti, prin definitiile generalizante. Tiparul pe
care 1l construiesc astfel de actiuni este intregit de studiul emotiilor, ele Tnsele parte a
socialului si literarului, asa cum analizeazd Anthony Giddens, observand modul in care
relatiile umane si psihopatologiile au evoluat ca urmare a fiecarei epoci pe care a
traversat-o fiinta umana. ,, (...) the control of emotions as well their stimulation should be
recognized as an important part of epistemic cultures with no small impact on the
production of new knowledge.”/ ,,controlul emotiilor ca si stimularea lor ar trebui sa fie
recunoscut ca o parte importanta a culturilor epistemice cu un impact deloc de neglijat in
producerea cunoasterii” (Giddens, 1991, p.23) Din acest punct de vedere, noua cunoastere
se dovedeste un amalgam de concepte tehnice, practice, sociale, emotionale si literare.
Noutatea este adusd de punctul de plecare si instituirea cu functie epistemica a unor
domenii care, pana acum, nu erau considerate creatoare de cunoastere. Literatura este unul
dintre acestea, suplinind nevoia de incadrare in niste scheme logice care fac parte din
ultraluciditatea omului modern. In acest sens, studiul romanelor din perioada propusa
aduce Tn discutie modalitatea de cunoastere obiectiva se tranforma in mod subiectiv tot
intr-o forma de cunoastere a lumii.

Diversele teorii care au incercat sd deceleze resorturile neobisnuite ale dislocarii
discursului literar in cel medical si stiintific, au propus mai multe directii: de exemplu, in
1977, Susan Sontag prin Illness and Metaphor propune sintagma de gandire metaforica,
pentru a analiza boala inserata in text: ,,my point is that ilness is not a metaphor, and that
the most thruthful way of regarding ilness — and the healthiest way of being ill — is one
most purified of, most resistant to, metaphoric thinking”/ ,,ideea mea este ca boala nu este
0 metafora, $i asta pentru ca cea mai sincerd cale de a concepe boala — si cea mai
sandtoasa cale de a fi bolnav — este una mai purificatd, Si mai rezistentd, gandirea
metaforica” (Sontag, 1977, p. 201). Referindu-se nu la boala fizica, ci la cea reprezentata
in textele literare, autoarea propune un periplu prin scrieri care trateaza tuberculoza sau
cancerul, propunand inlocuirea sensului de metafora al bolilor, cu gandirea metaforica pe
care o putem adopta in fata corporalitatii maladive.

Tn al doilea rand, avem in vedere stabilirea modului in care functioneaza literatura
din perspectiva intersectarii cu medicina. Astfel, Todorov (1990, p.15) construieste ca
punct comun discursul uman ,,human discourse”, pentru ca in viziunea lui nu existd o
prapastie intre literaturd Si ceea ce nu este literatura ,,what is not literature”. Noile teorii,
cum ar fi cea a lui Franco Moretti (2005) suprapun dezvoltarea textelor si, implicit, a
genurilor literare, evolutiei biologice, trecand prin termenii darwinieni si ai teoriei

evolutioniste. Din acest punct de vedere, genurile pot fi definite drept ,,structuri
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temporare”/,,temporary  structures”, devenind niSte ,aranjamente morfologice”/
»morphological arrangements”, incluzand astfel ideea de hazard, care insd au un statut
paradoxal, anume acela de a ,,rezista in timp, dar Intotdeauna numai o perioada” ,,that last
in time, but always only for some time”. Ceea ce caracterizeaza genul literar este o anume
dualitate, fiind ,,creaturi” de tip Janus bifrons, implicand in acelasi timp istoria si
forma:,,Janus- like creatures, with one face turned to history and the other to form.”
(Moretti , 2005, p.14). Romanele devin astfel formele cele mai potrivite pentru a studia
modul de asimilare a istoriei, inclusiv a evenimentelor cu antecedent patologic, cum sunt
sistemele totalitare — cazul literaturii romane in a doua jumatate a secolului al XX-lea.
Bahtin considera cd romanul este cel care permite cel mai mult observarea realitatii,
pentru ca este dinamic Si evolueaza o data cu societatea. Reflectarea sistemului social si
politic in literaturd se face astfel prin intermediul lui, ca gen de fortd si matca a
intersectarilor ideilor culturale din epocd. Romanul este, in secolul al XX-lea, prototipul
unei reevaludri a relatiei pe care scriitorul o stabileste cu lumea. Toma Pavel (2008,
p.403), plecand de la analiza romanelor lui Musil si Joyce, constata ca romanele ,,nu-Si
aleg , deci, ca obiect cazuri, asa cum faceau nuvela si romanul din secolul al XIX-lea, ci,
asemenea romanelor elenistice ori baroce, imagineaza raporturi de ordin general intre eu
si lume.” Aceasta sunt supuse, in cazul literaturii romane Si pentru perioada precizatd unei
conditionari politice prin care se reconsidera locul individului in lume.

In al treilea rand, este important si precizam ci analiza se face avand in vedere
doua directii fundamentale: prima legata de iesirea din ceea ce Paul Ricoeur numea
,hermeneutica suspiciunii” (Ricoeur, 2000, 201) prin studii globalizante din punctul de
vedere al disciplinelor implicate, care vin ca 0 consecinta fireascd a schimbarilor din
cultura, medicina Si societate; cea de-a doua prin abordarea unei noi modalitati de lectura,
prin faptul ca naratiunea se apropie de realitatea omului modern hiperlucid. Pomata
identifica genurile epistemice, felul in care continuitdti sau discontinuitati in schemele
scrierii pot produce cunoastere. Corelarea unor concepte medicale, stiintifice cu
reflectarea lor in fictiune determina incadrarea literaturii intr-o astfel de categorie. Deci
ceea ce conteaza pentru Pomata (2014) este modul in care o literaturd avand subiect
medical poate produce cunoastere si poate deveni experientd pentru cititor. Urmarind
aceeasi relatie, Ann Jurecic (2012) identifica naratiunile avand ca subiect bolile si anumite
functii pe care acestea le indeplinesc. Introducerea unor elemente individuale si extinderea
acestora la nivel social determind o tensiune intre forma narativa $i indeterminarea in
spatiul literar. Paralela pe care o realizeaza intre scriitor si sociolog sau antropolog 1i da

prilejul autoarei de a privilegia inregistrarea empatica a suferintei Si nu o masurare rece pe
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scala durerii. Personajele din roman sunt vdzute ca fiind surse demne de cunoastere a
realitdtii unei epoci, prin insdsi relatia pe care o stabilesc cu societatea contemporana lor.
Intre cel care noteazi sec intr-un raport medical, numit ,,narrator” si cel care transpune in
fictiune maladia ,,essayist”, cel de-al doilea este preferat: ,, the narrator pulls at our
sympathies; the essayist tells us our feelings are facile; the narrator use fiction to educate
our sympathies; the essayist insists that knowledge of the real only comes with
experience” (Jurecic, 2012, 86). Putem observa ca adevaratul element original in analiza
textelor literare n prezent poate fi considerat modul de a percepe si interpreta literatura
intr-o dinamica perpetud, o miScare continud $i transformatoare, tinand cont de
interconectivitatea cu alte stiinte.

Directiile de analiza urmeaza, asadar, doua paliere: primul este legat de modul in
care medicina Tmprumutd concepte, idei, atitudini, literaturii si cel de-al doilea este cel
prin care literatura reuseste sa producd un anume tip de cunoastere, valabild si perfect
verificabila in realitatea concreta. Cazul literaturii romane este in masura sa aduca un plus
de valoare Tn cunoasterea literaturii universale, prin specificul pe care |-a avut dezvoltarea

ei n secolul al XX-lea

Lectura clinica

Punerea in valoare a textelor alese ne intereseaza in masura Tn care maladiile —
subiecte ale romanelor postbelice — devin forme subversive pentru reprezentarea
sistemului social si politic. Imaginile literare capata consistentd prin profunzimea relatiei
cu realitatea, esenta constructiei maladive manifestandu-se pe diverse paliere narative.
Michel Foucault Tn Nasterea clinicii (1998) vorbeste despre viatad ca un ansamblu coerent
de functii care definesc, ntr-o anumita masurd, anumite succesiuni ale organismelor
umane. Acele ,forme de patologie generald” caracterizeaza organele si le
individualizeaza, caci importante sunt limitele, modul in care acestea se raporteazd la
exterior si felul Tn care transferul substantelor este senzorial perceptibil. Tesuturile devin
astfel, in viziunea lui Foucalt ,,principiul de descifrare a unui spatiu corporal care este
totodata intr-organic, inter-organic si trans-organic” (Foucault, 1998, p.138) functionarea
organismului depinzadnd de aceastd coerentd intrinsecd. Nevoia de delimitare, dar in
acelasi timp de antamare a partilor constitutive se transforma intr-o metafora pentru

analiza unui sistem amplu care Tsi cauta formele de unitate (Foucault, 1998, p.127).
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Tn viziunea lui Foucault, boala intretine cu viata un dublu raport: cel de suprafata,
exterior, care presupune o determinare cauzata de multitudinea de factori ce bombardeaza
organismul uman si cel in sens invers. In cea de-a doua ipostazi, boala este determinati de
viatd, de modul in care fiinfa umana se raporteaza la ea insasi: caci ,,Spatializate n
organism dupd linii $i regiuni care le sunt proprii, fenomenele patologice capata alura
unor procese vii. De aici se desprind doud consecinte: boala este bransata la viata insasi,
hranindu-se din ea (...) Ea nu mai este un eveniment sau o naturd adusad din exterior; ea
este viata care se modifica intr-o functionare deviata”( (Foucault, 1998, p.196). Formele
patologice sunt conditionate astfel de existenta primara si limitele pe care aceasta le
presupune, prin reducerea la esenta fiintei umane: ,,Boala este o deviatie interioara a vietii.
(...) Trebuie deci sd substituim ideii unei boli care ar ataca viata, notiunea mult mai densa
de viata patologica. Fenomenele morbide sunt intelese plecand de la textul Tnsusi al vietii
si nu de la o esenta noologica.” (Foucault, 1998, p.197). Tn acest fel putem gisi formula de
constituire si aparitie a unei nosologii literare in romanul romanesc din a doua jumaitate a
secolului al XX-lea, construita ca urmare a constrangerilor impuse de regimul totalitarist
din acea perioada. Patologiile literare pe care le avem Tn vedere se construiesc printr-o
sciziune evidentd a limbajului, a cunoasterii ce se realizeaza, conform teoriei lui Foucault,
prin intrarea mortii Tn limbaj, mai ales in cel stiintific, prin intermediul anatomo-
patologiei. ,,Omul nu moare pentru ca s-a imbolnavit; ci, in mod fundamental, omului i se
intampla sa fie bolnav pentru ca el poate sa moara.” (Foucault, 1998, p.200)

Moartea este vazuta ca preexistand fiintei umane. Posibilitatea pe care o presupune
insasi viata umana se manifesta prin conditia vietii umane. Finitudinea este conditionata de
implicarea n existenta umana a unei maladii care sd o determine. Aceastd cauzalitate
circulard este explicata prin dublul sens pe care il presupune o intermediere intre firescul
proces de nastere-moarte. Ideea nu este noua, aparand si la Socrate, dar si la filosofi ca
Nietzsche sau existentialisti ca Sartre sau Kirkegaard care, in 1849, folosind sintagma
,Boala de moarte” defineSte angoasa, pacatul, credinta Tn raportul omului cu Dumnezeu.

La Foucault, raportul cu viata este inversat, cdci apare ca ,,sursa bolii in chiar fiinta
sa, aceasta posibilitate interioara vietii, dar mai puternica decét ea, care o face sd se uzeze,
sa devieze, si in fine sd dispard. Moartea este boala facuta posibild in viatd.” (Foucault,
1998, p.201). Liniile de forta ale eseului lui Foucault ne ajuta la stabilirea unor repere prin
care imaginarul romanesc se poate articula Tn jurul celor trei idei fundamentale: formele
de patologie generale, boala ca deviatie a vietii si moartea ca boald a vietii. La cele trei
principii se adauga clasificarea tipurilor de maladii stabilite de Barthes. In 1961, in revista

Tel Quel, Roland Barthes, intr-un eseu intitulat Les Maladies du costume du théatre,
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schiteaza o patologie a costumului de teatru, identificdnd trei maladii ale acestuia
(Barthes, 1991, p.123)5, hipertrofii ale anumitor trasaturi evidente: istorismului,
estetismul, aparenta. Vom utiliza unul din criteriile barthiene care constd in gasirea
resorturilor maladiilor sociale si politice. ,,Le signe est malade chaque fois qu'il est mal,
trop ou trop peu nourri de signification.” In acest sens, regisim modul in care un text
literar reprezintd Si se reprezintd din perspectiva modului in care recurge la patologii.
Subversiv sau nu, este pus n valoare prin trimiterea la diverse patologii. Functionarea
acestora, in contextul in care ideologia se manifestd ca o interdictie de abordare a
anumitor teme, este posibild prin recursul la fictiune.

In cautarea unor instrumente in masura si ajute la disecarea corpului literaturii, am
recurs la ceea ce Michel Foucault numea lectura clinica. Este vorba de grefarea unor
indicii medicale, din realitatea patologiei umane, pe o structurd mai vastd, aceea care
alcatuieste un corpus amplu din romanele publicate in perioada 1960-1980. Tn acest sens,
identificdm in definitia datd de filosoful francez o anume ordine, necesara ajungerii la un
diagnostic clar al fenomenului maladiv studiat: ,Lectura clinicd in forma sa primara
implica un subiect exterior Si care descifreaza, care, de la si dincolo de ceea ce silabisea,
punea in ordine si definea inrudirile. n experienta anatomo-clinica, ochiul medical
trebuie sd vada cum se etaleaza Si se etajeaza boala in fata lui, pe masurd ce penetreaza el
insusi in corp, avanseazad prin volumele sale, inconjoara sau ridica masele, coboara in
profunzimi.” (Foucault, 1998, p.176) Ochiului medical ii corespunde un ochi critic, avand
ca subiect de analizd corpul romanesc. Experienta lecturii echivaleaza, astfel, cu un alt
proces ,,anatomo-clinic” din perspectiva suprinderii unei profunzimi a sensului existent in
text. Corpul ca text si textul ca si corp sunt cele doua tipuri de relatii pe care se ordoneaza
discursul nostru.

Pentru filosoful francez, ,,Boala nu mai este un set de caractere imprastiate ici si
acolo pe suprafata corpului si legate intre ele prin concomitente si succesiuni observabile
in mod statistic; ea este un ansamblu de forme si deformari, de figuri, de accidente, de
elemente deplasate, distruse sau modificate, care se inlantuie unele cu altele dupd o
geografie pe care o putem urmadri pas cu pas. Nu mai este o specie patologica ce se
insereaza in corp acolo unde e posibil; este corpul insusi care devine bolnav.” (Foucault,
1998, p.176) Privirea totalizanta asupra simptomelor i efectelor maladiilor livreaza o
teorie a cauzalitatii. Ideea globalizarii care antreneazd ansamblul organelor, la care se
adauga viziunea sistemica asupra unei functiondri vitale pentru organismul uman se pot
suprapune unei incercari de ordonare a patologiei literare, asa cum apare in perioada

amintitd. Boala inserata in textele romanesti se manifestd explicit, prin situarea intr-un
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cadru al sanatoriului, al spitalului de alienati, dar si implicit prin identificarea unor boli
ale spiritului, dublu incarcerat: fie intr-un corp bolnav, fie intr-un sistem ideologic
totalitar, decis sd anihileze orice initiativa de eliberare. Subterfugiile de care se slujesc
scriitorii, transforma textele in ecuatii cu necunoscute usor de identificat si care dobandesc
contur printr-o analiza functionald a spatiului social si politic. Trecerea de la un nivel
superficial de analiza, amplu discutat, de la un hipotext conturat inevitabil prin corelatiile
specifice spre o inserare profundda in textura romanelor se face prin schimbarea

instrumentelor si a modalitatilor de abordare a segmentului literar propus.

Literatura si ideologia

A doua conexiune care se poate face pentru identificarea modului de functionare a
romanului in a doua jumatate a secolului al XX-lea este din perspectiva relatiei pe care o
intretine cu ideologia. Fie ca este vorba de sociologia literaturii, de sociocriticd sau de
discursul si institutiile sociale regasite in literatura, palierul ideologic ne serveste drept
instrument pentru conturarea modului in care literatura si structurile sociale se
intrepatrund si sunt interdependente din punctul de vedere al raportului cu realitatea.
Acest tip de abordare devine actual prin scopul epistemologic pe care 1l poate Tmplini,
evoluand de la textul literar spre contextul social, economic, politic.

Teoriile lui Hyppolite Taine, Gustave Lanson, Mihail Bahtin, Georg Lukacs,
Lucien Goldmann, Adorno, Cros, Zima, Bourdieu, Hamon au initiat, continuat, aprofundat
aceste cercetari, propunand o perspectiva exterioara, dinspre sociologie spre literatura sau,
dimpotriva, dinspre literatura spre sociologie. Continuator al ideilor propuse de Lukacs,
Lucien Goldmann, defineste 0 metoda ,structuralist-genetica” menitd ,,sa efectueze
grupdri provizorii de scrieri si, plecand de la ele, sa caute in viata intelectuald, politica,
sociald si economica a epocii, grupari sociale structurate, in care operele studiate vor
putea fi integrate ca elemente partiale, stabilind intre ele si un ansamblu de relatii
inteligibile si, in cazurile cele mai fericite, omologii.” (Goldman, 1964, p.223)

Pentru Lucien Goldmann, opera literard se constituie din lucruri Si oameni, iar
interactiunea dintre acestea determind o structurd semnificativa pentru contextul social,
politic, economic al perioadei la care se refera. In The sociology of literature: status and
problems of methods, analizeaza modul in care literatura ia nastere ca urmare a unor
mentalitati individuale raportate, insa, la grup:,, The second basic idea of any dialectic and

genetic sociology is that human facts are the responses of an individual or collective
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subject, constituting an attempt to modify a given situation in a sense favourable to the
aspirations of that subject.”® (Goldman, 1964, p.290) Orice comportament devine, in
viziunea lui, Incarcat de semnificatie, iar relatia cu literatura se bazeaza, asa cum preciza
si Georg Lukacs, pe cea dintre continut si constiinta colectiva (collective consciousness).
Metoda propusa este aceea de a rupe unitatea operei Si a pune in prim-plan aspectele
referitoare la ,,reproducerea realitatii empirice si a vietii cotidiene” (,,the reproduction of
the empirical reality and of daily life”).

Accentul s-ar pune, mai degraba pe partea documentara, decat pe cea literara. Cele
cinci postulate create de Goldmann investesc cu valoare extrinseca relatia dintre literatura
si societate: Primul se referd la structurile mentale care descoperd $i caracterizeaza
legdtura fara echivoc dintre ,,constiinta empirica a unui anumit grup social $i universul
imaginar creat de autor” (,,the empirical consciousness of a certain social group and the
imaginary universe created by the writer”). Este conturatd astfel intruziunea socialului
prin studierea structurilor mentale care pot fi descoperite in corpul unui text. Cel de-al
doilea se refera la construirea unui pattern de acest tip care nu poate fi rezultatul unei
gandiri individuale, ci devine o componentd a unui grup, asa numitele structuri de
semnificatie categoriale significant categorial structures, fiind un fenomen social social
phenomena. Al treilea argument care aduce in sprijin analiza basmelor, concluzioneaza
cu privire la relatia dintre literatura si social, anuland contradictia dintre ,,pe de o parte,
existenta unei relatii apropiate dintre creatia literara si realitatea sociala si istorica, iar pe
de alti parte crea mai puternici i creativi imaginatie”. Tn acest sens, Goldmann
generalizeaza, atribuind, in mod exagerat, oricdrei opere literare o componentd sociala,
privita prin raportarea la epoca in care a fost creata. A patra idee este legatd de stabilirea
calitatii literare a unui text, Tn descendenta structuralistilor, prin folosirea ca metoda de
lucru a acelor structuri categoriale, mentale, care pot pune in valoare ,,caracterul specific
estetic”.

Identificarea celor doua distinctii privind functiile textului literar, cea sociald
(implicand-o si pe cea ideologica $i mimetica) i cea estetica, este, intr-o anumitd masura,
reductionista, prin ignorarea aceleia cognitive, care, devine reperul intr-o viziune actuald
printr-o privire intoarsa dinspre literatura spre epistema. Cel de-al cincilea aspect prezinta
justificarea metodelor utilizate Tn studiul textului literar, de tip structuralist si sociologic:
,»The categorial structures, which govern the collective consciousnesS and which are
transposed into the imaginary universe created by the artist, are neither conscious ou
unconsciouss in the Freudien sens of word, who presupposes a repression; they are non-

conscious processes which, in certain aspects are akin to those which gouvern the
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functioning of the muscular or nervous structures and determine the particular character of
our mouvements and our gestures. That is why, in most cases, the bringing to light of
these structures and, implicitly, the comprehension of the work, can be achieved neither
by immanent literary study or by study directed towards the conscious intentions of the
writer or towards the the psychology of unconscious, but only by research of the
structuralist and sociological type.”’ (Goldman, 1964, p.301) Justificarea studierii textelor
din punctul de vedere al biografismului si al raportarii la individul creator se face prin
recursul la termenii freudieni de constient si inconstient. Munca aceasta de arheolog
literar este conceputd ca o aducere la lumina a unui sistem organic, o transparentizare a
procesului de creatie prin recursul la cercetari literare imanente.

Publicat in ,,International Social Science Journal”,? articolul lui Goldmann este util
pentru stabilirea unor puncte de tip ancora 1n sprijinul demersului privind gasirea analizei
complete si unitare a resorturilor romanului romanesc din perioada precizata. In loc de
concluzie, autorul subliniaza ceea ce aduce in plus aceasta metoda despre text: este vorba
despre ,,showing why the writer, in a particular historical situation, chooses, among the
great number of possible incarnation of antagonistic positions and attitudes which he
condamns, precisely the few which he feels to be particulary important”® (Goldman, 1964,
p.109). Alegerile multiple pe care scriitorii le fac, la un moment dat si, uneori fara
explicatie, cu privire la evenimente sau personaje istorice sunt conditionate, in viziunea
teoreticianului, de o anume viziune asupra societatii, proprii unei constiinte a creatorului.

In ansamblu, teoria lui Goldman prezinti un punct de vedere unilateral,
considerand romanul drept un simplu document care datoreaza totul mimesisului, imitarea
realitatii realizandu-se pe toate palierele: economice, sociale, politice, ceea ce se afla
dincolo de aceasta trecand in plan secund. Viziunea traditionalistd pune accentul pe
conceperea operei literare drept o reflexie a realitatii.

Trecind de la sociologia literaturii la sociocritica textului, cercetatorii
contemporani propun diferite viziuni asupra raportului dintre social si textul narativ.
Pierre Zima in Pour une sociologie du texte littéraire, publicata in 2000, reluand ideile
conturate inca din anii 80, aprecia coerenta discursului romanesc, considerand ca
importante sunt elementele narative si semiotice care stau la baza construirii socialului in
roman. Tehnicile narative devin, in viziunea lui, surse pentru observarea socialului.
Alaturi de Zima se regaseste Claude Duchet (1973), cel care introduce sintagma de
,societate a romanului”: ,,(...) interroger les pratiques romanesques en tant que

\

productrices d’un espace social, que j’ai proposé a appeler société du roman” (Duchet,
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1973, p.448). Teoria sa propune ca punct de plecare textul romanesc, pentru ca, in urma
analizei aprofundate sa se poatd degaja elementul coagulant al spatiului social.

Edmond Cros, dintr-o altd perspectiva, iSi propune sa studieze textul literar din
punctul de vedere al inserdrii istoriei la nivelul formei: ,,mettre en ceuvre les modalités
d’incorporation de I’histoire au niveau du texte littéraire non pas au niveau de contenu,
mais au niveau des formes” (Cros, 2005, p.39). Continutul trece astfel in planul al doilea,
forma textuald fiind Tn masura sa reconstruiasca relatia cu socialul. Fiind conceputd ca o
metoda ce reuneste ,,ansamblul medierilor” care sunt in masura sa ,,deconstruiasca” $i ,,sa
reorganizeze sau sa resemantizeze diferitele reprezentari ale experientei individuale sau
colective”, aceasta devine o posibilitate de construire a unei platforme de lucru avand in
vedere evolutia formala si nevoile sociale. (Cros, 2005, p.90).

Un alt teoretician contemporan, Pierre Popovic, mergand pe urmele lui Cornelius
Castoriadis, redefineste conceptul de imaginar social, punandu-l in relatie cu ansamblu
determinarilor ideologice pe care o societate le propune, la un anumit moment, intr-un
punct al evolutiei istorice.

Teoriile mai recente care depasesc structuralismul, propun, asa cum face Pierre
Bourdieu (1992)™ conceptul de camp literar.** Tn acest sens, criticul vorbeste despre
relatia dintre scriitura si o retea de constrangeri sociale menite a influenta opera literara.
Conceptul ca atare se caracterizeaza printr-0 mediere Tntre factorii exteriori si text. Luand
cazul romanului romanesc, se distinge astfel modul Tn care exteriorul, denumit de
Bourdieu habitus, a influentat literatura in ansamblu. Realism-socialismul a actionat ca o
presiune care a determinat modificari de abordare a tematicii, care, in Occident, actiona
sub forma unui contract democratic, asa cum analizeaza Nelly Wolf in Le Roman de la
democratie.  Acest tip de contract presupunea modelul gandirii politice, prin
transformarea datelor sociale, Tn date politice.

Interconectivitatea pe care 0 presupune acest demers contureaza o analiza
completd, in care piesele separate ale naratiunii sunt asamblate pentru a oferi o imagine
unitard, totalizanta. In capitolul dedicat ,,Fundamentului prereflexiv”’ (Background), Paul
Cornea (2006, p.316) enumera variantele conceptului de habitus: background (Searle),
»lume traitd” (Habermas), ,,cunoastere prereflexivd” (Taylor), gasind drept elemente
comune: ,identificarea unui ansamblu de disponibilitati cognitive, corporale, culturale,
induse in fiecare dintre noi de practica sociala.” Determinarile sociale sunt astfel
explicate prin parcursul istoric pe care omul, ca parte a societatii, le travereseaza. Trecerea

de la teoriile traditionale la cele moderne se face prin schimbarea unghiului de abordare,
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caci analiza criticd se contureazd plecand din interiorul textului, in relatie cu socialul

vazut in ansamblu, asa cum individul face parte dintr-o macrostructura a socialului.

Ideologie si destin romanesc

O alta axa de lucru in analiza romanului roménesc are in vedere perspectiva
ideologicd si modalitatea prin care aceasta este adoptatd, infirmatd, subsumata autoritar
sau subversiv prin literatura. Definita dialectic, ideologia este considerata, in viziunea lui
Philippe Hamon (1996) in Texte et Ideologie, un sistem de valori cu o dimensiune
paradigmatica si, In acelasi timp, sintagmatica. Fixandu-si, inca de la inceput, conceptele
cheie in jurul carora se va contura analiza metodologica, adica evaluarea si norma,
Hamon restabileste legatura intre opera literard Si anumite sisteme de valori. Limitele
cercetarilor anterioare sunt date de autosuficienta textului literar, de incongruenta
multiplelor teorii ale ideologiei si de invingerea abordarii exclusiv estetice. ,,L.’idéologie
sera donc ici considérée comme un systeme de valeurs, systtme qui possede une
dimension paradigmatique (tout texte construit des hiérarchies, des échelles, des
taxinomies, des systémes d’évaluation ou du positif et opposé¢ a du négatif) et une
dimension syntagmatique (toute texte manipule des scénarios narratifs impliquant des
actants-sujets qui évaluent des moyens en fonction de finalités). La notion d’évaluation
sera donc au centre de cet essai, ainsi que la notion qu’elle présuppose, celle de norme.”
(Hamon, 1996, p.12).

Aceste ierarhii textuale pe care le teoretizeazd Hamon se construiesc avand in
vedere interogarea asupra modului in care textele pot deveni surse primare pentru scari de
valori, sisteme axiologice, indiferent ca avem de-a face cu sisteme locale sau globale12 .
Literatura romana, constituie, din acest punct de vedere, un studiu de caz eficient, tinand
cont de dominante ideologice ale epocii realism-socialismului. Metoda implica Si 0
componentd comparatistd prin punerea fatd in fata a unor personaje, epoci, stari, lucruri —
toate avand drept scop stabilirea unei scari de valori, in functie de normele stabilite si Tn
urma unui proces strict de evaluare. Construite pe dualitatea estetica, antagonica a
termenilor, opozitiile ce constituie, de fapt norma si devierea de la norma, pot ajuta la
construirea unui sistem viabil: ,,oppositions spécialisées: positif-négatif, bon-mauvais,
convenable-inconvenant, correct-incorrect, mechant-gentil, heureux-malheureux, bien-
mal, beau-laid, efficace-inefficace, en exces-en défaut, normal-anormal, légal-illégal,

sain-corrompu, réussi-raté, etc.” (Hamon, 1996, pp.104-105).
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De la teoretizarea textelor literare in general, Hamon se apropie de lumea
romanescd, prin aducerea in discutie a valorilor etice. Pentru el, morala devine ,,obiect al
scriiturii”, ,,un proiect al personajelor”, iar propriul eu se disipeaza pentru a transfera rolul
de judecator al moralitatii personajelor, cititorului care devine astfel subiect ,,sursa Si
origine a moralei”. Falsa problema a moralitatii nu este decat un pretext pentru
,heutralizarea unui sistem evaluativ prea discriminant, prea focalizant” (Hamon, 1996,
p.188). Se face astfel trecerea de la o viziune unitara, construita din structuri ferme, la una
de-structuranta, descompusd, care se gaseste la ,rascruce” de norme, valori care isi
schimba mereu forma, limita. ,,Ces univers de valeurs se chevauchent, se transforment, se
surdéterminent, se transposent, le travail du romancier étant justement de décomposer ces
intrications normatives en leurs éléments fondamentaux.” (Hamon, 1996, p.220). De data
aceasta, functia primara a romancierului este aceea de a de-compune, de a rupe in nuclee
de sine statatoare normele Si a le Tnzestra cu valori primordiale.

Concluzia pe care o propune cercetatorul este aceea legata de ideologia ce reiese dintr-un
text romanesc: ,,son statut fondamentalement utopique et atopique, non localisable, de
«milieu » a la fois diffus et totalitaire, de discours a la fois sans source et sans
propriétaire, réajustable et récupérateur, « assujettissant » quoique supprimant le « sujet »
de I’énoncé (de quoi parle le texte polyphonique ?) et le sujet de 1’énonciation (qui parle
dans le texte polyphonique ?)”/ ,.statutul sau funndamental utopic si atopic, nelocalizabil,
din mediul difuz si totalitar totodata, al discursului fara sursa si fara proprietar totodata,
reajustabil si recuperator, « supunand » desi exprima « subiectul » enuntului despre care
vorbeste textul polifonic” (Hamon, 1996, p.226). Confuza, in anumite puncte, definitia nu
este limitatoare, impunand totusi niste linii de forta, penduland intre a o defini drept un
mediu difuz si totalizant.

Destinul romanului roménesc se leagd, asa cum au observat criticii fondatori ai etapizarii,
periodizdrii clasificarii acestuia (Nicolae Manolescu, Eugen Simion, Carmen Musat,
Eugen Negrici s.a.) de modul in care acesta s-a raportat la realitate, de aspectele sociale,
economice si nu in ultimul rand, politice. Romanul din partea estica a Europei a evoluat
diferit, iar raportul pe care 7l stabileste cu ideologia este tratat diferit. Ne referim, in
continuare, la doua viziuni diferite asupra romanului scris in perioada regimurilor
totalitare.

Tzvetan Todorov (1996) in Face a [’extreme, introduce conceptul de schizofrenie
sociala: ,,Acest fel de schizofrenie sociald se intoarce impotriva lor: chiar dacd regimul
totalitar face eforturi pentru indoctrinarea supusilor lui, el se multumeste, in fapt, doar cu

docilitatea lor publicd, deoarece ii este de ajuns pentru a se mentine, de neclintit; Tn
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acelasi timp, el Tsi linisteste supusii, dandu-le iluzia ca, in sufletele lor, ei raman puri Si
demni.” (Todorov, 1996, pp.125-126). Aplicarea acestui principiu, cu un termen preluat
din medicind, pentru a defini dialectica ce caracterizeaza numai epoca, dar si indivizii,
este evidentd in cazul romanului romanesc din perioada dominatd de realism socialism.
,Docilitatea publica” se asociaza simulacrului de libertate interioard pe care cetatenii unei
astfel de societate le traiesc, natura schizoida provenind din imposibilitatea stabilirii
adevarului existential.

Acele ,,morfo-patologii” pe care le identifica Eugen Negrici (2002, p.16). au
determinat crearea unor personajele ale caror tare fizice i psihice sunt, de fapt, pretexte
pentru eludarea unor rigori, ale normelor, o incercare reusita de cele mai multe ori, de
depasire a filtrului cenzurii, pentru exprimarea unei realitatii sumbre. Resorturile pe care
le utilizeaza scriitorii epocii pentru inSelarea ,,ochiului vigilent” sunt dintre cele mai
diverse: de la analiza sentimentelor extreme ca teroarea, frica, obsesia, la fapte
reprobabile cum e crima, minciuna, inselatoria, pand la imaginarea unor spatii ale
corporalitatii maladive: de la salonul de spital, la sanatoriu si pana la oras, ca teritoriu
claustrant, imposibil de oferit o posibilitate de evadare. Carmen Musat (2008, p.58), in
aceeasi directie, identifica niSte ,,semipatologii”, caci ,polaritatea ideologie/utopie
dezviluie natura semipatologica a acestor forme ale imaginarului social.” Accentuand
binomul utopie/realitate, autoarea remarcd viciul fundamental al societatilor totalitare:
confuzia. Propunand o forma lipsitd de legatura cu adevarul, sistemele de acest tip
introduc o rupere la nivelul constiintei individuale si colective.

Todorov o clasifica drept maladie a sistemului social-politic, transfigurata in modalitati de
existenta primara: ,,Asemenea febrei din timpul unei boli, fragmentarea nu este un rau in
sine, ci o aparare impotriva lui (....) ea este un viciu cotidian” (Todorov, 1996, p.126).

Aceasta relatie a ideologiei cu literatura a fost analizata si de Paul Cornea, care
stabileste trei functii ale ideologiei: functia distorsionanta, functia de legitimare si functia
integratoare. (Cornea, 2006, p.351) Acestea sunt importante pentru ca pot fi identificate in
majoritatea discursurilor narative pe care le propun scriitorii epocii. Functia distorsionanta
este in legdturd cu teoria marxista a ,falsei constiinte”, iar principala caracteristica este
cea a ,deghizarii”, si presupune lipsa intentionalitatii, individul nefiind constient ca
,»deformeaza adevarul”. Paul Cornea concluzioneaza: ,,ne aflam in prezenta unui fenomen
clar de autodemascare a ideologiei ca propaganda.” (Cornea, 2006, p.352) Functia de
legitimare, identificatd de Max Weber, presupune o exacerbare a eului §i cresterea
prestigiului de sine si fati de ceilalti. In epoca totalitarismului roménesc, existau doui

directii pentru implinirea acestei legitimari. Prima se referea la ,,ponderea exceptionala
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atribuita ideologiei de comunisti”, iar cea de-a doua incerca ,transformarea ideologiei in
,»stiinta””, determinadnd insa, in final, ca orice instrument de opresiune $i un efect advers,
prin dorinta de eliberare. Paul Cornea consemneaza: ,Miscdrile de subversiune
anticomunistd, puse din motive strategice Si tactice sub egida luptei pentru respectarea
drepturilor omului, s-au dezvoltat treptat, ajungand in anii 80 sa se impuna ca o alternativa
consistenta.” (Cornea, 2006, p.353) Functia integratoare se referda la ansamblul
elementelor care servesc manipularii populatiei, prin recursul la aspecte emotionale,
lozinci, inoculari ale sentimentului patriotard, fara substanta.

Cele trei functii pe care le analizeaza autorul construiesc o imagine completd a
modului Tn care ideologia a actionat asupra literaturii. Desi incearcd sa gaseascd o
modalitate de eludare, metode de subversiune pentru a scrie, dincolo de restrictiile impuse,
scriitorul este schizoid. Maladiile sociale se reflecta in corpul textului care naste personaje
si situatii histrionice.

Pe de altd parte, Kundera considera cd romanul este ,,0 artd profund anti-
ideologica”, caci ,,ideologia ne prezintd lumea din punctul de vedere al unui singur
adevar”. (Kundera, 2001, p.103) Tsi exprimi nemultumirea despre catalogarea tarilor
europene in functie de sistemul politic si anularea mostenirii culturale. Referindu-se la
Polonia, el analizeaza: ,,Prin sistemul sau politic, Europa centrala este Estul; prin istoria
sa culturald, ea este Occidentul. Dar, de vreme ce Europa este pe cale sa-$i piardd sensul
propriel identitati culturale, ea nu vede in Europa centrald decét regimul sau politic; altfel
spus: ea nu vede in Europa centralda decat Europa de Est.” (Kundera, 2001, p.109)
Respingerea legaturii cu ideologia se face din alte motive, legate mai degraba de o dorinta
de recunoastere a culturii nationale si o reevaluare a literaturii, valoroase prin ea insasi, Si
nu datorita unei conjuncturi sociale Si politice.

Analiza lui Czeslaw Milosz, esentiald pentru intelegerea functionarii ideologicului
Si coruperea lentd a mintii umane, se orienteazd pe analiza sistemelor totalitare Si a
modului in care acestea contamineaza mintile oamenilor. Plecand de la un text al lui
Stanislaw Witkiewitz numit Nesaf, analizeaza efectele unei asa-numite pastile a fericirii
»Murti-Bing” care ii ajuta pe oameni sd scape de depresie S$i nefericire. Parabola a
materialismului dialectic, capsula 1i facea pe indivizi sd devind ,senini Si fericiti.
Problemele cu care se luptasera pana atunci pareau dintr-odatd superficiale Si
neimportante. Ingrijoririle metafizice nu il mai friméntau, el vedea cu multumire excesul
in care arta cade cand poporul cautd in van sd-Si astampare foamea spirituala.” (Milosz,
1999, p.98) Este important punctul de vedere pe care 1l propune criticul polonez, nu acela

al constrangerii prin violenta, ci prin imbolnavirea spiritului. Accentul se pune pe
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miscarea inversa, dinspre exterior spre interior. Semnele contamindrii maladive apar:
,»Singurul lucru care pare sa nege perfectiunea lui Murti-Bing este apatia care s-a nascut in
popor si care dainuie, In ciuda activitatii fervente.....este ceva impalpabil $i neplacut in
climatul uman din orase ca Varsovia sau Praga. Atmosfera colectivd rezultatd dintr-un
schimb si o recombinare a fluidelor individuale, este nefasta. Este o aura de putere Si
nefericire, o paralizie internd $i o mobilitate externa” (Milosz, 1999, p.34)

Sistemul pe care il construiesc este unul al minciunii, care se intemeiazd pe
aparenta: ,,colectivul este compus din unitati care se indoiesc; dar, de indatd ce acesti
indivizi pronunta frazele ritualice $i ingana cantecele ritualice, ei creeazd o aurd colectiva
pe care o abandoneaza pe rand.” Sistemul totalitar cu care se lupta, pe care il descrie n
toate ipostazele, este definit prin opozitie cu democratia occidentala: ,,Ketman inseamna
realizarea de sine impotriva a ceva. Cel care practicdi Ketman-ul suferda din cauza
obstacolelor pe care le intélneste; dar daca aceste obstacole au fost inlaturate dintr-odata,
se gaseste ntr-un vid care poate sd se dovedeascd mai dureros. Revolta interioara este
uneori esentiald pentru sanatatea spirituald Si poate crea o forma speciald de fericire.”
(Milosz, 1999, p.57). Punctul cheie al teoriei lui Milosz este dat de revolta, forma de
distrugere a barierei si incalcare a limitelor. Orice personaj razvratit 1$i capata libertatea
interioara prin incdlcarea unor frontiere impuse, prin conturarea unei reaSezdri a propriei
fiinte Tn plan social si spiritual. Din acest punct de vedere, definitia din Sémiotique —
Dictionnaire raisonné de la théorie du langage ni se pare relevanta pentru statutul
ideologiei in textul literar ,, (...) ’idéologie est une quéte permanente des valeurs, et la
structure actantielle qui 1’informe doit étre considérée comme récurrente dans tout
discours idéologique.”/ ,ideologia este o cautare permanentd a valorilor, Si structura
actantiala care o informeaza trebuie sa fie luata in considerare in orice discurs ideologic.”
(Greimas, Courtes, 1993, p.179) Bulversarea valorilor care se produce in totalitarism este
operatd prin intermediul ideologiei, care modifica, treptat, liniile de fortd ale societatii,
inoculand indivizilor, prin intermediul unui limbaj de lemn, golit de semnificatii, o forma
de obedienta de grup.

Un alt punct de vedere Tl are Pierre Macherey, care defineste ideologia unei opere
literare prin sincopele si pauzele ce le contine, prin ceea ce ramane incomplet, adica prin
nespus. Ideea lui este usor de evidentiat Tn romanele literaturii romane din perioada
studiata, prin tendinta evidenta de ocultare a unor sensuri ale textului, in directd legatura
cu contextul politic. ,,L.’ceuvre existe surtout par ses absences déterminées, par ce qu’elle
ne dit pas, par rapport a ce qui n’est pas elle... C’est sur le fond de I’idéologie, langage

originaire et tacite, que I’ceuvre se fait... Cette distance qui sépare I’ceuvre de 1’idéologie
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qu’elle transforme se retrouve dans sa lettre méme : elle la sépare d’elle-méme, la
défaisant en méme temps qu’elle la fait.”/ ,,Opera exista mai ales prin absentele
determinate, prin ceea ce nu spune, prin raportare la ceea ce ea nu este...P ¢ fondul
ideologiei, limbaj originar si tacit, se face opera. Aceastd distantd care separa opera de
ideologie pe care o transform se regaseste in chiar litera ei: ea o separa de ea Insasi,
desfacand-o in acelasi timp cand o face.” (Macheray, 1966, p.174). Separarea paradoxala
dintre operd $i ideologie propune, de fapt, o iIngurgitare rapidd a ideilor politice,
transformate apoi in literatura. Descompunerea acesteia devine o recompunere in termenii
literaturii, printr-o reinterpretare a ceea ce contine. Se defineste astfel un ,,nou tip de
necesitate : prin absenta, prin lipsa.”/ un nouveau type de nécessité : par 1’absence, par le
manque.” (Macheray, 1966, p.174). Esentiala este, in acest sens lipsa, adicd ceea ce
lectorul poate Tntelege din subtext, libertatea pe care o lasa textul in a fi interpretat.

Avand ca punct de plecare teoriile lui Althusser, teoreticianul restabileste un canal
de comunicare dintre literatura si ideologie, prin intermediul filosofiei. Tn Philosopher
avec la littérature; Exercices de philosophie littéraire, Pierre Macherey (2013, p.24)
defineste o metoda epistemicd, proprie unui studiu exhaustiv : ,La littérature, ce n’est
donc pas seulement de la philosophie retranscrite dans un autre langage, grace a une
opération qui la laisserait, dans son fond inchangée: c’est plutdt ’initiation ou I’incitation
a une nouvelle pratique de la philosophie, voire a un nouveau rapport a la philosophie,
qui modifie, plus ou moins, la perspective dans laquelle ses spéculations prennent place,
ne serait-ce que parce qu’il lui ote le caractere de pures spéculations.”/ ,,Literatura nu este
numai filosofie retranscrisa intr-un alt limbaj, gratie unei operatii care ar fi lasat-o, pe
fond, neschimbatd : este mai degraba initierea sau incitarea la o noua practica a filosofiei,
chiar la un nou raport cu filosofia, care modifica, mai mult sau mai putin, perspectiva in
care speculatiile sale se instaureaza, nu ar fi asa pentru ca i se inlatura caracterul de pure
speculatii .” Raportul cu filosofia reia introducerea in text a ideilor apartinand unei forme
de teoretizare a generalului, in defavoarea individualului.

Construitd ca un joc Iintre vizibil si invizibil, ideologia si literatura se
autodetermina™. (Macheray, 1966, p.174) Prezentd in roman, vorbind despre propriile
absente, ideologia se construieste (sic!) in carte. Ea este rupta, destramata in corpul cartii,
este reformulatd, pusa sub semnul intrebarii pentru ca, in final, sa faca vizibile mitul si
iluzia. Cartea stabileste o relatie implicitd cu filosofia: ,, Et ainsi, il la rencontre
implicitement comme un objet, au lieu de la vivre de ’intérieur, comme si c¢’était dans
I’intimité d’une conscience ; il I’explore (ainsi que Balzac explore le Paris de La Comédie

Humaine par exemple), il la met a I’épreuve de la parole écrite, de ce regard aux aguets ou
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toute subjectivité se prend, cristallise dans I’avénement d’une situation objective.”/ ,,Si
astfel, ea o intalneste in mod implicit ca obiect, in loc sd o traiasca dinspre interior, ca Si
cum ar fi in intimitatea unei constiinte ; ea o exploreaza (asa cum Balzac exploreaza
Parisul in Comedia umana, de exemplu) ea o pune la incercarea cuvantului scris, a acestei
priviri care spioneaza modul Tn care actioneaza subiectivitatea, cristalizeaza instalarea
unei situatii obiective.” (Macheray, 1966, p.155) Important este acest proces de
interiorizare, care se produce dinspre exterior spre interior. Astfel ,,L’idéologie spontanée
(elle n’est pas spontanée dans sa production, mais en ce que les hommes croient y accéder
spontanément), dans laquelle vivent les hommes n’est pas seulement reflétée par le miroir
du livre”/ ,,Ideologia spontana (ea nu este spontand in producerea ei, ci la ceea ce oamenii
cred ca acced spontan), in care trdiesc oamenii nu este reflectatd doar de oglinda cartii”
(Macheray, 1966, p.155)

Procesul acesta de reformulare a ideologiei prin literatura schimba perspectiva
asupra relatiei dintre cele doud puncte de fortd. Supusd testului cuvantului scris, unei
reformuldri interioare, unei autoanalize dialectice, ideologia nu mai este o ,stare de
constiinta”. Supusa acestui proces: ,,par lui elle est brisée, retournée, mise a ’envers
d’elle-méme, dans la mesure ou la mise en ceuvre lui donne un autre statut que celui d’état
de conscience. Dédaignant par nature le point de vue naif sur le monde, I’art, ou, au moins
la littérature, installent le mythe et I’illusion dans leur réle d’objets visibles.” (Macheray,
1966, p.156), ea devine o noua modalitate, veche in acelasi timp din punctul de vedere al
raportarii la literaturd, prin ideea de mimesis care sta la baza poeticii antice, noud prin
inversarea rolurilor si privirea dinspre interior spre exteriorul textului.

Astfel, concluziile legate de stabilirea contextului in care literatura interactioneaza
cu realitatea comporta punctul de vedere sociologic, necesar si coerent n analiza operelor
literare din contextul epocii cdreia ii apartin. Conceptele analizate de spatiu al romanului,
societate a romanului, camp social sau studiul tehnicilor narative pentru decelarea
implicatiilor sociale, precum si inserarea aspectelor culturale si de imaginar social sunt
directii fundamentale pentru gasirea unui pattern complet.

Cea de-a doua idee conclusiva deriva din multdiscutata idee a interrelationarii cu
ideologia. De la teoriile traditionale ce pornesc din exteriorul literaturii, de la definitia
dialictica a acestei relatii prin opozitia de termeni, trecdnd prin analiza aplicata
totalitarismului prin cele doud studii citate si ajungand la epistemologia literaturii - s-a
conturat un model sintetic de analiza a literaturii romane, in virtutea unei necesitati de

refnnoire si racordare la gandirea europeana. Procesul de a citi pare a fi o ,,disease as
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disclosure”, o divulgare eficientd a tehnicilor narative puse in slujba unei reprezentari

eficiente a maladiilor sistemului social politic.

28



2. CAZUL LITERATURII ROMANE
(PERIOADA 1960-1980)

Privind retrospectiv spre anii regimului totalitar, 1960-1980 reprezinta o perioada
de relativa eliberare de doctrinele sovietice. Incepe un proces de trecere de la realism
socialist la o etapa in care ideile miScatoare tind sd se coaguleze in jurul unor
personalitati. Literatura profita din plin de aceasta rupere de ritm ideologic si se
concentreaza asupra unor formule inovatoare. Segmentul de proza literara acopera o vasta
arie tematicd, nelipsind cea legata de societate, prin investirea cu valoare parabolicd a
unor spatii identitare din realitatea romaneasca.

Perioada a beneficiat de studii critice care au avut doud directii clare de analiza:
prima, identificatd de Eugen Simion intr-o remarci din Tn ariergarda avangardei, Tn care
propune drept suport al recunoasterii sorgintei literaturii din totalitarism o forma de lupta
discretd cu regimul politic, o forfotd subterand din care au iesit la suprafata texte discrete,
rafinate de contrapunerea ideologica: ,,Sa invingi politicul, ideologicul, impostura prin
opera. A fost strategia lui Preda si, dupa el, a generatiei 60” (Simion, 2004, p.303.)

Cea de-a doua este legatd de introducerea criteriului estetic drept criteriu suveran
pentru textele produse, indiferent de perioada aleasa. Mircea Martin, in articolul dedicat
canonului estetic ,,Estetismul socialist”, referindu-se la perioada de relativa liberalizare
din anii 1960 : ,,(...) intre aceasta totalizare de ordin filosofic si totalizarea estetica
(realizata de opera de artd intr-o viziune romantico/modernistd) s-a stabilit o (falsd)
analogie, de fapt, o omologie pe baza careia a devenit posibild validarea ideologica a unei
literaturi (sau arte) care nu mai purta neaparat un mesaj comunizant: era suficient ca
acesta sa fie unul umanist.”*

Tn timp ce Tn Romania literatura se angaja pe un drum lung al comunismului si al
subordonarii politice a domeniilor culturale si literare, in Franta, de exemplu, Andre
Malraux scria despre literatura angajatd, dupa ce in 1945 Sarte teoretizase conceptul de
angajament al intelectualului, si, implicit al scriitorului. Rolul activ al intelectualului care
trebuie sa participe la viata cetatii este subliniat Tn majoritatea manifestelor literare.

in ,Ce este literatura”, Sarte echivala actul de a scrie cu cel de a-fi obtine
libertatea. A crea si a se exprima pe sine si pe ceilalti echivaleaza cu o forma de eliberare,
indiferent de constrangerile impuse. André Gide analiza lupta pe care o presupune actul de
a scrie, de a se implica in viata sociala. Tn plus, orice incercare de supunere si limitare a
libertatii de creatie determind un mod de a scrie umil, lipsit de substantd, fara

individualitate, o maladie a spiritului.*>(Gide, 1950, p.58) O literaturd supusd unei
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ideologii politice, ,,aservitda” este o literaturd ,,injositd”, considera Gide, indiferent care
este cauza pe care o serveste.

Ipotezele de la care plecam $i pe care incercam sa le demonstram sau sa le
infirmam pe baza textelor literare aparute in perioada discutatd sunt doud : una ce propune
analiza imaginarului narativ ca o smulgere brutala din corpul social. Intr-un comentariu la
romanul lui Marin Preda, Risipitorii, Eugen Simion reafirma relatia cu socialul pe care o
presupune literatura : ,,Ca sa faca istoria parintilor, prozatorul recurge la istoria sociala, cu
preocuparea (tehnica realista cunoscutd, verificata!) de a subordona viata psihologica unui
ansamblu de forte economice si politice.”(Simion, 1998, p.228) si cea de-a doua sustinuta
de Alex. Stefanescu in a sa Istorie a literaturii romane contemporane, 1941-2000 care
precizeaza inca de la inceput faptul cd ,,Literatura nu datoreazd nimic regimului comunist,
ideologia marxist-leninista nu a generat literatura, literatura s-a Scris intr-un raport de
ostilitate sau, Tn cel mai bun caz, de indiferenta fatd de regimul comunist” (Stefanescu,
2005, p.6) care propune o abordare superficiala si reductionista a rolului pe care atmosfera
si circulatia ideilor le-au avut asupra actului scrierii.

Pe de alta parte, alegerea perioadei este legata de evolutia politica i sociala, Si nu
de cea a generatiilor. Avem astfel in vedere o reevaluare si clasificare in functie de alte
criterii, pertinente din punctul de vedere al reasezarii materiei epice. Manolescu
introducea, inca din anul 2000, conceptul de paradigma diferita pentru a oferi un criteriu
de clasificare a scriitorilor: ,,identificarea unor paradigme diferite §i de predominanta
unora dintre ele, in conditiile unei succesiuni dificile, cu suprapuneri multiple.”
(Manolescu, 2000, p.13)

Punerea in lumina reflectoarelor a perioadei sumbre a postbelicului naste o
reevaluare, atent discutatd atat de critica postdecembristd, dar Si cea tanara, ce contine o
dubla mizi: aceea de reasezare din punct de vedere estetic’® a literaturii, dar si una de
actualizare si racordare la spatiul european, evolutia facandu-se in paralel. Nu se poate
spune ca izolarea a fost perfect functionala, pentru ca ideile europene au patruns, uneori
deformat, alteori exagerat, capatand uneori aureole de adevaruri absolute. Din nefericire,
literatul roman a luat uneori ca suprem etalon ceea ce propuneau alte culturi, prea departe
de realitatile balcanice. Din acest motiv, romanele apartinand unor autori cunoscuti, care
au facut carierd fie prin compromisuri (care nu intereseaza valoarea estetica) in tard sau in
exil, primesc, de obicei eticheta prin raportare la functia ideologica Recurenta evidenta
este data de prezenta unor nuclee narative, regasite si in alte romane din tari care au trait
experiente asemanatoare (Polonia, Serbia, Cehia, Ungaria) cum ar fi: libertatea (Si negarea

ei — formele inchise, claustrarea fiintei umane, exteriorul vs interior, cenzura, interzicerea
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calatoriei), degradarea relatiilor umane, adevarul (minciuna perpetuatd ca forma de
camuflare'’), utopie vs distopie.

Romanul roménesc din perioada 1960-1980 a beneficiat, de-a lungul evolutiei
actului critic de analize multiple, dar Tn care se simtea nevoia unei reconfirmdri a
apartenetei la spatiul european. Din acest punct de vedere se contureaza necesitatea gasirii
unui posibil model care s propund o viziune totalizanta asupra acestuia, definind astfel o
intreagd perioada literard. Referinta la constructul socio-politic s-a realizat printr-o
asimilare a ideologie epocii sau, dimpotrivd, o cautare asidud a unor modalitati de
camuflare a adevaratei realitati Tn roman.

Studierea modului in care romanele din perioada respectivd se raporteaza sau
integreaza aspectele sociale. Contextul in care s-au dezvoltat textele romanesti trimite spre
utilizarea, la Tnceput, a instrumentelor criticii sociologice care permitea o decelare a

modului Tn care structurile sociale au determinat procesul de creatie, mai apoi integrarea
7’18

acesteia unei ,,metode circulare”™ pe care o propune Umberto Eco, Tn Tncercarea de a
stabili axiologic rolul globalizant in cadrul literaturii europene. Cea de-a doua propune
construirea argumentatiei pentru evidentierea strategiilor subversive legate de ideologia
vremii, prin recursul la concepte cheie cum este cel al lui Todorov, de schizofrenie
sociala.

Perioada propusa spre analiza cuprinde doud regimuri diferite, ambele cu forme
dictatoriale : Cel al lui Gheorghe Gheorghiu- Dej, caracterizat prin realism socialist, in
care operele literare aparute erau tributare, In mare masura ideologiei de partid. Anii 60
reprezintd Inceputul desprinderii treptate de Moscova, prin ,,impdcarea” unei largi paturi a
populatiei, convinse de culpabilitatea sovieticilor in privinta nivelului de trai, prin oferirea
unei libertaticontrolate.  Necesitatea indepartarii de Uniunea Sovietica venea din
dezvaluirea unor planuri secrete legate de influenta acestora asupra Romaéniei. Se produce
astfel si o exacerbare a nationalismului, de care profita, mai tarziu Nicolae Ceausescu.
Acesta este propus si ales Tn 1965, in functia de prim-secretar al partidului, incepand
ascensiunea si consolidarea puterii. Perioada pand in 1980 reprezintd una de relativa
liberalizare, urmand ca dupa aceea sa se producd o accentuare a controlului Si o sdracire
accentuata a populatiei.

Literatura dupa 1960 abordeaza mai ales subiecte politice, fiind vorba de referirea
la perioada anterioard, la ororile produse de regimul comunist. Scriitorilor li se accepta

teme care promoveaza ,,omul nou”, care introduc in texte idei patriotice, nationalism si

care se pliaza pe politica promovata de partid. Neexistand niste repere clare, din punct de
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vedere estetic, sunt promovati laolalta scriitori, fara a se tine cont de valoarea literara a
operelor.

Asa cum am discutat deja, exista 0 dubla perceptie asupra literaturii, o forma
schizoida de concepere a textelor si de existentd in fata discursului puterii. Neramanand
niciodata distincte, fard legaturd una cu alta, atitudinile scriitorului urmeaza doua forme:
una de aderare, hipotonica pentru ca afecteaza organismul in intregime, adica simptomele
sunt generalizate, patrund in toate sectoarele de activitate, corpul social fiind supus astfel
unui proces lent de distrugere prin transformare, miscarile fiind incetinite, individul
nemaiopunandu-se si cea de-a doua de rezistenta, de hipertonie, cand scriitorul incearca
sa ramana intr-o stare permanenta de concentrare Si atentie asupra a ceea ce se intampla in
societate. Cei doi termeni imprumutati din medicina ne servesc pentru a pune in evidenta
doua laturi care, de multe ori se intrepatrund, reprezentand atitudini ale scriitorului de la

mijlocul secolului trecut, supus unor presiuni politice majore.

Hipotonie si hipertonie literara

Intelectualul roman adopta atitudini diferite in fata Puterii, prin mascarea sau,
dimpotriva participarea, uneori conStientd, alteori nu, la impunerea unor idei si
manipularea populatiei prin literatura. Pseudovalorile sunt promovate, fiind importante
numai laturile sociale si politice ale discursului, directia aratatda de partid ordonand fara
echivoc aparitiile editoriale. Autorii interbelicii (Lucian Blaga, Tudor Arghezi, George
Bacovia) sunt eliminati din constiinta publica, locul fiindu-le luat de nume necunoscute,
dispuse sa se sacrifice pentru idealul comunist, intr-o reverberatie lipsitd de sens a
cuvantului comun, de neoprit.este momentul in care se naste o literatura fara consistenta,
in dauna unei evolutii normale, care ar fi putut continua Tnceputul promitator de secol XX.

Adevarata literaturd se naste fie din imprumutul realitatii, careia i se asociaza
simple elemente menite a o face dezirabild in ochii cenzurii sau in exil, promovata prin
intermediul microfonului Europei libere de Virgil lerunca si Monica Lovinescu (2014,
p.104). Prozatorii cu adevarat importanti scriu si in aceastd perioada, construind o proza
uneori subversiva, alteori scdpand controlului tocmai prin subiecte rupte de paradigma
sociala sau chiar onirica.

Scriitori precum Augustin Buzura, Nicolae Breban, Sorin Titel, Virgil Tanase,
Dumitru Tepeneag, George Balaitd, Romulus Guga, Marin Preda, Alexandru Ivasiuc

creeaza cea mai importanta parte a operei lor in perioada aceasta. Indiferent ca vorbim de
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exil, de prigoniri, camuflari sau adaptari, prozatorii alesi pentru a studia reprezentarile
maladiei si formularea unor scheme de prezentare a sistemului social si politic, au initiat
formule narative valabile, integrate in marea familie europeand mult mai tarziu. Unele
editii au fost intarziate de la publicare, altele au fost cenzurate, le-au fost schimbate
titlurile, altele au fost tiparite mai intai intr-o limba de adoptie, cum e franceza, pentru a fi
traduse mult mai tarziu. Alegerea pe care au facut-o romancierii tine mai ales de structura
fiecaruia, modalitatile de creatie fiind diferite, Tn functie de raportarea la propriu univers
de cunoastere. Lumea, asa cum au vazut-0 ei, S-a manifestat in creatiile lor prin lumini si
umbre, un clar-obscur generat de permanenta teama a demascarii, a cufundarii in uitare.
Teroarea sistemului impune n constiinta autorilor o forma de autocenzura, o cautare
permanenta de gdsire a unor subterfugii, refugii, obsesii, maladii care sa reprezinte, la un
nivel subliminal, adevarul.

Modul literaturii de a crea/ de a se raporta la realitate tine de posibilitatea de a
respinge teoria ca ,textul literar este autoreferential”lg, cum o face si Bouvaresse, fiind
departe de adevir ca el se exprima doar prin ceea ce este el insusi. Literatura roméana din
perioada amintita trebuie analizata mai ales prin ceea ce exprima extratextualitatea sa, caci
inserarea Tn text a unor semne ale politicului, socialului, vietii supuse unei supravegheri
continue, sunt elementele care dau continut si valoare, precum si punctul de diferentiere
de alte literaturi.

Adevdrul la care aspira fiinfa umana, incercand a fi gasit in textele de tip supapa,
adica in masura sa ofere o elucidare coerenta a fenomenelor individuale si colective, este
diferit de cel pe care 7l putem regasi prin formule matematice sau chimice. ,,une vérité
objective en général le genre de vérité que nous procure la science, on hésitera
certainement a attribuer a la littérature la possibilité de nous communiquer, elle aussi, des
vérités objectives. Le propre des vérités de la science semble étre, en effet, de posséder le
degré le plus élevé d’indépendance par rapport a la forme qui peut étre choisie pour
I’exprimer.”/ ,,un adevar obiectiv in general, genul de adevar pe care ni-l procura stiinta,
vom ezita cu certitudine sa atribuim literaturii posibilitatea de a ne comunica, ea insasi,
adevaruri obiective. Propriu adevarului stiintei pare a fi, intr-adevar, de a poseda gradul
cel mai Tnalt de independenta raportat la forma care poate fi aleasa pentru a-l exprima.”
(Bouveresse, 2008, p.19 ) Asadar, literatura nu isi propune sa devind un document istoric,
ci realitatea este transformata artistic, prin construirea unui adevar propriu. Literatura
incearca astfel sa aducd o cunoasStere trecuta prin filtrul subiectivitatii. Prozatorii romani
aduc, prin ansamblul subiectelor pe care le abordeaza in roman, mai aproape, o lume a

adevarurilor relative, trdite intens la nivelul corporalitatii maladive. Unul dintre
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personajele romanesti concluzioneaza faptul ca boala face fiinta umana sa se gandeasca
mai mult la ceea ce se Intdmpla in jurul ei, sd-si analizeze constiinta, sa isi intoarca
privirea spre evolutia spirituald, privilegiatd anterior fiind cea materiala. Bolile
identificate Tn romanele romanesti analizate devin o panoplie a societatii, cu principii
difuze, lipsite de repere reale. Personajele Tsi rateazd de fiecare datd salvarea, totul
situandu-se sub semnul unui posibil iluzoriu.

Romanul este principala specie care a reusit s expuna, prin analiza evolutiei sale,
parcursul unei lumi, a unui moment istoric fundamental al statului national. Daca la
inceputul anilor 60 pana prin 1970 se mentin temele legate de ,,obsedantul deceniu”, dupa
relativa liberalizare din 1971, prin adoptarea cunoscutelor Teze din iulie, registrul se
schimbd, prin abordarea unor subiecte complexe, de raportare la resimtirea acuta a unei
libertati ingradite, un climat al suspiciunii si al complicatului joc al puterii.

Scriitorii de tip hipotonic propun o literatura a unui spatiu deschis, fara
incrancendri, urmand o miScare regresiva, de intoarcere, un ritm epic redus, semnificative
fiind evenimentele, ele Tnsele Tntdmplate intr-un trecut Tntunecat. Este cazul lui Sorin
Titel, Romulus Guga, Constantin Toiu sau George Baldita. Cea de-a doua categorie, a
hipertonicilor, din care fac parte Augustin Buzura, Virgil Téanase, Nicolae Breban,
Dumitru Tepeneag creeaza o literaturd tensionata, in care ritmul se schimba brusc, in care
exista nuclee de energie maxima, descarcata apoi in formule tari. Adevarul subiectiv pe
care 1l spun fiecare dintre cei mentionati marturiseste despre o lume aflata intr-un proces
de schimbare profunda, careia ii datoreaza, in mare masura, recursul la formulele narative
create. Forme de maladii, cele doud tipuri identificate se sprijind pe ideea cd scriitorul
roman era totusi capabil in a crea, posedand o libertate controlata.

Sa amintim numai faptul ca se publica la inceputul anilor 70 mai multe opere
fundamentale in traducere in limba roména, ceea ce inlesnise accesul la cultura europeana.
Patrunderea ideilor privind noul roman, existentialismul, filosofia de mijloc de secol XX,
toate devin argumente in sprijinul identificarii unei valori estetice importante a textelor
aduse Tn discutie, chiar avand in vedere reprezentarile maladiilor propuse ca sinecdoca a

realitatii.
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3. MALADIE $I DISCURS TOTALITAR

Constiinte bolnave

Maladiile care se regasesc in romanele perioadei studiate aduc in discutie analize
subtile ale individului si pozitiei pe care acesta o avea n societate, dar si a societatii Tn
general, contaminata de virusul ideologiei. Personajele sunt alese din categoriile sociale
peste medie, de obicei intelectuali, a caror constiintd devine viziunea speculard a
adevarului.

Romanul Orgolii scris de Augustin Buzura propune o formula completd pentru
demonstrarea inserarii patologiei in literatura si @ modului Tn care aceasta functioneaza la
nivelul discursului narativ. Selectarea acestuia nu este intamplatoare, fiind validata de
dubla intentie a studiului nostru: pe de o parte gasirea pattern-ului patologiei, fie ca este
vorba despre un personaj sau un mediu Si, pe de altd parte, constrangerile ideologice care
determina fictionalizarea lor. Romanul propus Tndeplineste criteriile din mai multe puncte
de vedere: personajul principal, lon Cristian, apartine mediului medical, fiind doctor si
cercetator intr-un institut. Tn al doilea rand, clinica-institut devine o forma de claustrare, in
termenii lui Ervin Goffman, un spatiu inchis, un laborator in care leacul cancerului este
cautat cu o frenezie care atinge limitele nebuniei, daca analizam cazul doctorului
Dumitrescu, cel care pierde contactul cu realitatea, alienarea fiind vazuta ca o modalitate
de eliberare. Diferitele ipostaze ale spatiului inchis, fie ca este vorba despre clinica,
laborator, salon, camera, inchisoare, devin metafore evidente ale lipsirii de libertate si ale
constrangerilor asumate acut de constiintele bolnave. Tn al treilea rand, boala secolului,
cancerul, tinde sa ocupe mult din spatiul narativ, prin tintirea, uneori artificiald, a mai
multor linii narative: studiile pe care le face doctorul Cristian, inclusiv folosirea cobailor —
caini, moartea Stelei, provocata de aceeasi maladie, moment ce declanseaza o revolta in
constiinta medicului, neputincios in a-si salva sotia, aparitia ,,stafiei” din trecutul sau,
procurorul Redman, un alt bolnav care are nevoie de ajutorul lui Cristian. Tn acest din
urma caz, rolurile se inverseazd, cdldul devine victima $i victima caldu.

Create uneori artificial, evenimentele se concentreazd in jurul maladivului, care
afecteaza si relatiile dintre personaje. ,,Cancerul, a carei etiologie vrea sa o descopere,
poate fi interpretat si ca o alegorie a raului social” observa si Eugen Simion (1989, p.496),
subliniind recursul evident al autorului la o metoda subversiva de introducere in text a

unor indicii clare despre situatia politica Si sociald a epocii. Personajele puse fata in fata
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nu fac decat sa accentueze exprimarea dorintei de libertate. Orgoliul personajului devine
unul al integritatii, al adevarului, al respingerii compromisului. Varlaam, cel care intervine
in procesul nedrept al doctorului, reprezintd forta brutd, lipsita de compasiune, o forma a
violentei, filon al societdtii bolnave, in care ura, invrdjbirea, nebunia, umilirea consuma
linistea sufleteasca a fiintei umane.

Constiinta personajului este pusa sub presiune in diferite situatii: prima este legata
de momentul Tn care se apropie de cancer intr-o altd maniera, personald, prin boala sotiel.
Atunci, personajul principal marturiseste: ,,Pana atunci nu si-a putut imagina prea bine cat
de intens trebuie sa sufere zecile de oameni insiruiti prin saloane la capetele unor
bolnavi.” Imixtiunea in viata privata a bolii incurabile, prin suprimarea $ansei la viata a
Stelei, se transforma intr-o lectie si 0 asumare personala a rolului. Punctul de vedere se
schimba in functie de situarea fatd de pacient si implicarea Tn actul medical. Un nou
simptom care, alaturi de celelalte, se va amalgama pe parcursul naratiunii, descrie, n
final, o constiintd bolnavd, un cancer al spiritului, pentru care nu existd modalitate de
salvare. Schimbarea este perceputd de ceilalti, fiind o forma de analizd a individului care
se instrdineaza de ceilalti membri ai societatii, negasind o cale de comunicare. ,,Si cat ai fi
de specialist, la o adica tot te consulti cu cineva; cand e vorba de tine insuti se duce
siguranta, increderea, preferi sa fii mintit cu buna stiinta. (...) daca ia morfina, daca nu
cumva, in disperare de cauza, a ajuns sa experimenteze pe el insusi citostaticul despre care
se zvonea ca l-ar fi descoperit.”

Marturisirile pe care le face personajul sunt menite sa traseze clar directia pe care o
presupune o atitudine lipsita de compromis. Asa-zisele reguli impuse de societate nu se
potrivesc structurii psihice a doctorului Cristian care intelege ca nu exista cale de mijloc.
Etica sa nu corespunde celei impuse. Dreptatea lui, initiata la nivelul celulelor, si rolul
civilizator pe care si-1 asuma nu se potrivesc spatiului si epocii sale. Nefiind dispus sa se
schimbe, renunta la orice forma de adaptare, pentru ca singura realitate este cea a vocatiei
sale.,,Pe urma, sunt reguli care-mi scapa si, fiind prea fixat in albia mea, e aproape
imposibil sd le mai invat. Vocatia mea este sd fac dreptate celulelor, sa le opresc
dezvoltarea haotica... Sigur, se pot impaca si una si alta, dar n-am timp si nu-mi place. ”

Principiile pe care le aplica si aluziile referitoare la cercetari, la viata universitara,
la obtinerea fondurilor, candidatura la functia de rector, sunt tot atatea raportari la lipsa de
integritate a societatii si a muncii pe care si-o asuma ca modus vivendi .,,Un lucru cred ca
a Invatat si Serban: Tn stiinta majoritatea nu are nicio importanta. Cu jumatate plus unu nu
ajungi nicaieri.” Totalitatea devine o forma de constructie a unui discurs de tip exclusiv.

Fie ca este vorba despre o societate in care individul i formula personald nu contau, fie ca
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este vorba chiar de un proces electiv, majoritatea sustine o critica la adresa ideologiei
comuniste. ,,Sugestia romanului, este in acest plan, cat se poate de profunda: lupta pentru
adevar este o lupta pentru supravietuire. Etica orgoliului este o etica a libertatii. Cristian
nu acceptd infrangerea $i detestd ,,generatia lui As fi putut daca”. ,,Sunt un om rau” zice
el, si raul cel nai grav al secolului 1i pare a fi pervertirea ideilor.” (Simion, 1978, p.498)

Ceea ce Eugen Simion numeste ,,pervertirea ideilor” se construieste intr-o forma de
imbolnavire a spiritului, de limitarea a posibilitatilor de a actiona, o infrangere a
sentimentului de libertate a individului. Reprosurile care i se fac doctorului Cristian sunt
forme ale unei boli sistemice, in termeni foucauldieni, una care echivaleaza cu cancerul
care ataca toate celulele corpului, provocand colapsul organismului. Atragerea in derizoriu
a cercetarilor ajutd la minimalizarea importantei acestora. Fondurile nu erau menite sa
vindece, sa ofere o posibilitate de supravietuire fiintei umane, ci sa nu tulbure societatea,
sd nu lase libera gandirea, sd o {ind captiva, in limitele impuse de la ,,centru”. Intrebarea
finala este revelatoare: ,,Sa vindecam fara medicamente, la locul de munca al pacientului.
Sau un tifon etern, autodezinfectabil. Gaseste Si tu o metodd pentru recuperarea
medicamentelor folosite. De cancer Tti arde tie?”

Linia ideologica impusda 1n epoca era greu de eludat, cu atdt mai mult cu cét
introducerea in text a unor aspecte maladive nu trebuia sa faca parte dintr-0 societate
perfecta, aducand atingere fericirii impuse prin lege. Mircea Braga aduce in discutie un alt
aspect, legat de posibilitatea cititorului de azi de decodare a mesajului textual, Tn conditiile
n care aceasta se produce la o distanta temporala relativ mare $i, mai ales, in alte conditii
istorice ,,Cu alte cuvinte, formula esopica a textului, alunecarile aluzive ale scriiturii,
obscurizarea premeditata a referentialitatii, accesarea stratului primar prin re-formularea
cuvantului ramas in pagina, fiindca acesta din urma putea pastra aparenta ,,corectitudinii
politice” etc., toate acestea ar solicita un cod al receptarii pe care cititorul de astazi nu-I
mai posedd. Buzura stie sa scrie — S-a precizat — sub cenzura si pentru lectorul specializat
in conditii de cenzuri. In esentd, asadar, se profileazi o acuza fundamentala, de adancime:
proza sa nu este salvata prin fictiune, ramanand captiva unei istorii ,,prelucrate”, prin
fabula si alegorie instituindu-se o cortind opacd a carei functie nu poate fi decit una
singurd — blocarea cunoasterii (atata cata poate fi).” (Braga, 2010, p.6)

Tn acest sens, cele trei maladii barthiene: istorismul, estetismul si aparenta sunt
verificabile prin modul Tn care se construieste relatia personajului cu locul pe care ar fi
trebuit sa il ocupe intr-0 societate Tn care manifestarea esentei nu se produce, locul fiindu-i

luat de o totalitate falsa.
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Marele ochi alb

Pozitia ochiului medical, asa cum o teoretiza Foucault, era aceea de a patrunde in
interiorul organismului, de a decela functiile organelor si a descoperi organele dinspre
interior spre exterior. Ochiul clinic este dublat, in roman, de 0 voce anonima care
defineste o intreaga categorie, aceea a turndtorului. Substantei epice consistente i se
adauga franturi dintr-un jurnal-raport, scris intr-un perfect stil securistic, menit a observa
»activitatea tovarasilor”. Paginile, savuroase $i amare prin recursul la fraze ce contureaza
caracterul josnic in contrast cu pozitia personajului aflat in centrul descrierii, limbajul de
lemn fiind o formd de sugestie a incarcerarii $i confiscarii libertatii de a gandi: ,,Clinica
Chirurgicala I este o clinica traditionala foarte mare $i foarte importanta, avand un rol bine
stabilit de a vindeca sanatatea deterioratd a oamenilor muncii de la orase i sate care inca
se mai imbolnavesc sau se accidenteaza in accidente de munca, sau fac cancere.” Despre
acest procedeu, Eugen Simion a scris ca e ,,ingenios $i, trecute incd o datd pe scara de
serviciu, faptele epice dau impresia (...) de mizerie morald desavarsita” (Simion, 1978,
p.499), subliniind necesitatea introducerii unor astfel de pasaje in textura narativa a
romanului. Informatorul continua: ,,Ar fi o catastrofa daca acest om ar ajunge in fruntea
Institutului nostru deoarece este un tiran, este imoral si afemeiat, are un trecut dubios
unanim recunoscut, se trage din parinti chiaburi si a avut un socru deputat national-taranist
s1 posedd un copil care concubineazd uneori cu o asistenta divortatd” Istoria familiei lui
Cristian este facutd simplu, in termenii liniei de partid, ca un algoritm gata rezolvat, Si
numai aplicat mecanic. Unul dintre fragmentele din jurnal pune fata in fatd cele doua
viziuni fundamentale asupra vietii, dar, mai ales, reducerea la primar, instinctual a fiintei
umane: cea liberd, lipsitd de ingradiri de orice naturd Si cea confiscatd, subjugatd unei
nevoi permanente de confirmare si ncadrare n tipare: ,,doctorul lorga despre tov.dr.
Dumitrescu: ,,Era o fire prea delicatd intr-o lume grabitd $i asprad. Sustinea ca nu vede
nicio iesire, ca ne aflam la sfarsitul unei civilizatii, ca nu este apt sa faca fatd momentului.
Era traumatizat, ranit sufleteste, isi pierduse increderea in toti, ii era frici de oameni. In
sinea lui se socotea un nerealizat. Dar ma intreb cu ce drept sustine acest tov. aceste idei?
Cine |-a impiedicat sd se realizeze cand a rdmas 1n oras si a primit locuinta din fondul de
stat si a fost scolarizat gratuit?”

Dezvoltarea acestor texte inserate ar fi contribuit la amplificarea impactului asupra
lectorului si la extinderea impresiei de maladie a sistemului social si politic. Fiinta umana
este anulatd, fiind inlocuitd de o masinarie care transeaza faptele in functie de josnicele

sale atribute. Orgoliul doctorului Cristian echivaleaza cu o salvare de la decaderea morala
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a societatii, al carei reprezentat este informatorul, o situare in sfera adevarului, pe care si-I
pastreaza mai presus de propriul sine.

Formele patologice au fost identificate in textul lui Augustin Buzura plecand de la
ideile foucauldiene, cici ,,In loc si fie ceea ce a fost timp indelungat, negura in care viata
dispare, in care boala insdsi devine confuzd, ea este dotatd acum cu marea fortd de
iluminare care domina $i scoate la lumina in acelasi timp spatiul organismului si timpul
bolii....” Identificarea simptomelor bolii incurabile se face simplu, prin nevoia vitalista,
schopenhaueriana, de a trdi: ,,Uneori uitdm cd suntem oameni, nici nu ne intereseaza asta,
devenim simple animale care vrem sd trdim cu orice pref.” Reducerea fiintei umane la
nevoile primare este o consecinta a unei constiinte captive (Czeslaw, 1996, p.109) in care
actul medical devine o forma de supravietuire, de exod din marasmul evident: ,,Nu eu am
viciat aceste relatii. In ce mi priveste, nu am ficut decat si diagnostichez lumea si, in
consecinta, sa-mi dobandesc in felul meu siguranta sau poate linistea.” Diagnosticul
reprezintd impacarea cu sine, o judecatd necesara pentru pastrarea integritatii morale.
Impresia de septic, acel ,,mare ochi alb” care poate curata mizeria umana se regaseste ntr-
o privire intoarsa spre sine, o camuflare intr-un spatiu familiar. Sentimentul dominant al
epocii, frica, este condamnat, intr-un dialog cu Andrei, fiul. Conflictul dintre generatii se
naste  dintr-o abordare gresitda a apropierii tata-fiu, imposibilitatea comunicarii
determinand deteriorarea relatiei lor: ,,Totusi cred ca singurul loc curat e laboratorul. Tu
n-ai de unde sti ce-i frica, ce am trdit eu demult, ce inseamna a avea vointa paralizata,
gandurile paralizate, cind din tine ramane doar sentimentul acesta dominant insinuat In
toti muschii.”

Pendularea Tintre interior si exterior, inter si extra-organic, este vazuta ca o
modalitate de a iesi din tine Tnsuti, ramanand suspendat intr-o lume din care personajul nu
mai poate iesi. Este un proces de alienare dus pana la capat, caci, dacd maladia terifianta,
cancerul, distruge mai ntai trupul, frica distruge spiritul, determinand ruperea definitiva
de realitate: ,,Ce ramane din vasta lume inchisa in tine? (...) Si cat de precare ne sunt
ancorele cu care ne fixam in afard. Oricdnd fantomele te pot teroriza, nesperat de usor
noaptea si cosmarurile ti se pot insinua in minte, ocupéand trainic totul, eliminand
frumosul, fragilul frumos din noi. Sunt factori mai presus de luciditate si ratiune, monstrii
si hidoseniile prolifereaza, rezistenta se chirceste, ratiunea se inclind, omul practic
dispare, raman doar monstri, teroarea lor nestapanita.”

Mesajul viu al textului este acela cad frica naste monstri umani, iar desprinderea
totala de functia ratiunii, este, fard indoiala, o evadare absurda. Sensul estetic se pierde,

caci maladia spiritului claustrat nu poate fi vindecata, monstrii bantuind constiinte. Este
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vorba de o dubla izolare, cea din spatiul real, salonul sau clinica si cea din propria fiinta,
legaturile invizibile cu realul rupandu-se. Romanul lui Augustin Buzura contine nuclee
epice in masura sa ofere posibilitatea unei analize extinse apoi la nivelul intregului sistem
social si politic al epocii. Maladiile spiritului devin boli ale trupului, iar viata devine o

forma de moarte.

Mutatia psihica

Romanul Bunavestire de Nicolae Breban a fost scris intre 1972-1974 si nepublicat
la acel moment, din cauza cenzurii. Aparand totusi in 1977, pastreaza un stil aluvionar,
incarcat de resurse filozofice $i personaje care prin viata din franturi. Resorturile care stau
la baza construirii textului aduc in prim plan niste personaje bolnave, pentru care
Identificarea surselor sanatatii regimului social si politic, devine o forma de vindecare.
Este vorba despre o ,,polimorfoza” urmarind ,,sa iluzioneze realul” (Petras, 2008. p.224)
in care Grobei este o ,personalitate demolatd, provocatd Si urmaritd ca in proza rusa,
animal bolnav, deci om al secolului indiferentei.” (Petras, 2008, 224) Personalitatea
construitd amplu in roman a personajului, despre care Breban marturiseste cu luciditate
,,Grobei ¢’est moi !” incearca sa construiasca o noud viziune asupra lumii, exprimandu-se,
explicand si vorbind in lungi pasaje eseistice, cu tenta filosofica.

Analiza noastrd merge in doua sensuri: primul este legat de corporalitatea maladiva
a individului, prins in mrejele unei conventii sociale si personale, caci Grobei, o ,,papusa
de lemn” este un ,,marunt smintit”, iar cea de-a doua se referd la maladia unei intregi
societati, supusa unei ,,duble degradari: nu doar o cautare degradata a valorilor intr-o lume
degradata (aici, lumea mentalitatii mic-burgheze), ci o cautare degradatd a unor valori
degradate si degradante” (Teposu, 1983, p.172)

Trup si idee, personajul reitereazd mituri, parcurge canoane impuse de ideile
filosofice ale autorului si isi pierde individualitatea, cand, in final Farca si el, devenit EI.
»se topird unul intr-altul.” De fapt, intregul discurs narativ se concentreazd in jurul
sintagmei de ,,corp viu”, cu care se incheie romanul. Vitalitatea, atat de necesara fiintei
umane, este motorul care pune in miscare evenimentele. Daca aceasta dispare, instalandu-
se boala, se produce fenomenul invers, de renuntare, de apropiere de moarte: ,,La ce
foloseste, cui va folosi acest corp ? ! Acest corp viu ?! Ce se varsa, ca dintr-un vas ridicat,
in atatea corpuri vii, ce Tnvie ? | Ca un vas ridicat, din care curge miraculos, mereu

impotriva legilor fizice, lichidul Sau? ? Nevoia de viata, a celor vii, e infernala, nesfarsita,
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tiranica, eternd, violenta, oh, ce violenta ! Si ei... ei, cei puternici se adapa de oriunde, se
aruncd in genunchi si asteapti. Cersesc cu ochii. Asteapti cu ochii. Impung cu ochii
nefiinta, o ridica in picioare.” Justificarea actelor individului se face nietzscheean, prin
dorinta suprema de a trai. A lupta imptriva instinctelor devine o forma de decadenta,
pentru ca fericirea Si instinctul trebuie sa mearga in aceeasi directie.

Sunt puse fata in fatd doud ipostaze de a exista: prima, a masculinului, in care
domina vointa de putere si cea de-a doua a femininului, prin personaje ca Lelia sau
Petronela, pentru care viata devine o luptd de parvenire, iar orice insucces o forma de
boala. Lelia are ambitii, orgolii, observand lumea care o Inconjoard $i tragand foloasele
din relatiile pe care si le face. Ea descopera slabiciunile celorlalti si decide sa profite
pentru interesul personal: ,,O boala fizica e dublata totdeauna de o inmuiere, de o mutatie
psihica, morala, de o relaxare morala si, in aceasta find deschidere, fanta, nu-i asa... ea 1si
zambi inca o data, gra-tulant... — Vous vous en etes tres bien tiree de cette affaire !... Dar
nu, nu era un simplu calcul aici, nici macar un calcul al inimii. Aceasta era forta ei
veritabila, nu-i asa, acesta era atuul ei in fata lui, a intregului oras, a ei insdsi, a
tribunalului ridicat in ea, insasi.” Gasirea punctului vulnerabil echivaleaza cu o trddare a
fiintei umane, prin dorinta de a-i supune pe ceilalti. Aceastd lupta pentru suprematie se
face cu mijloace diverse, cu instrumente care devin forme de santaj. Fanta pe care o cauta,
generatd de o slabiciune a organismului, ii permite sd invadeze fiinta celuilalt, fiind ea
insdsi o maladie pentru victima. ,,El, Carstea, mai avu o tresdrire de independenta”.

Ca o alta Arachne, femeia tese in jurul celui prins o panza din care cu greu putea sa
evadeze. Miscarea epica ampla sugereaza concretea actelor personajului: ,, Merita sa treci
prin boald ca sa ajungi la convalescenta, desi, In acest caz, convalescenta lui era pe
jumatate jucatd sau era a amandurora.” Ajungerea Tn procesul convalescentei echivaleaza
cu o epuizare sufleteasca Si fizica, in masura si lase descoperit individul in fata unei
vointe mai puternice. Boala este o forma de a ocoli atitudinea demna in fata vietii, de a
ceda unui santaj al constiintei.

Gandurile Leliei continua : ,Nu ieseau ei dintr-o boald fizica, absolut fizica,
biologica ?! in tot orasul se rdspandise vestea cd logodna lui Carstea cu fata colonelului,
seful cercului de recrutare, era in aer, ca si ruptd.” Tradarea celeilalte este o boald pe care
barbatul o vindeca. Jonglarea intre cele doua femei ii provoaca lui Carstea stari difuze, de
convalescenta. Lelia il cunoaste si pe Grobei, ale carui trasaturi le remarca imediat: ,,Un
amestec de grosdlanie si poezie ieftind, de delicatete sufleteascd si semidoctism, de
ingamfare si plictiseala”. Tubirea pentru Carstea este pusa in echilibru cu protectia pe care

simte cd 1-o ofera Grobei. ,,Stdpanul si sluga” remarcd femeia, pentru care sentimentele
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incep sa se amestece, functiondnd numai instinctul de aderare la regulile sociale. ,,Toata
burghezia asta, toatd burtdverzimea asta” din care facea parte si Carstea 1i provoacd
nevoia de a apartine unei categorii, de a nu mai fi doar o unealtd a don-juanului Cérstea.
Boala Leliei se leagd de cea a barbatilor care Ti fac curte, sfarsind prin a deveni victima

amandurora.

Istoria si Boala

Intr-unul din momentele cind Tsi aminteste de copilirie, scriind, Grobei
rememoreaza o vizitd din la panopticum, unde prin fata i se perindau ,,cilindri de sticld”,
cu resturi biologice expuse in scopuri stiintifice. Ceea ce il intereaseaza insa este aspectul
concret al existentei, grotescul, viata in aspectele ei maladive: ,,Apoi am trecut prin fata
unor mese de o curdtenie suspectd pe care se gaseau cilindri de sticla continand foetusi,
monstri embrionari §i organe genitale bolnave.” Retragerea in zona unei sexualitati
monstruoase construieste o imagine a unui personaj apropiat de ceea ce el Tnsusi numea
omul-animal, apartinand mai degraba zonei mediocritatii, pentru care instinctualitatea este
definitorie.

»lstoria i boala, aceasta ma urmareste acum, dar nu in notiuni abstracte, ci asa
cum vi le-am descris un pic cam grabit mai sus, in imaginile lor de balci, deci fantastic de
reale. De concrete, de respingatoare.” Privirea asupra unei posibile evolutii, dar nu a
umanitatii Tn Tntregul ei, ci a unei lumi tarate, grotesti se suprapune unor imagini pe care
le pastreaza, in ,.cotetele memoriei mele Tmputite” si care contin sursa degradarii
personajului, mediocritatii sustinute de interesul acordat instinctelor primare, unei
animalitati evidente. Simturile devin cai de cunoastere, mai importante decat cunoasterea
insasi, o forma de iradiere din necunoscut a intregii panoplii a instinctualului. Pentru el,
omul este un ,,animal-uman”, care iSi poate recunoaste semenii dupa ,putoare, dupa
miros.” Olfactivul joacd rolul de cunoastere a lumii, o raportare discreta la realitate in tot
ceea ce are mai sordid.

Singuratate este simtita salbatic : ,,Omul, marele animal, va fi prea aproape ca sa ne
mai putem apdra de el” constatd Lelia, pentru care indivizii se recunosc, asa cum spunea si
Grobei, dupa miros. Coborarea fiintei umane de pe soclul constiintei are rolul de a
justifica orice actiune, orice atitudine in fata diferitelor evenimente personale si sociale.

Grobianism personajului este punctat astfel in cele mai mici detalii.
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Boala pe care o au personajele lui Breban este aceea de a poseda in acelasi timp
instinctualitate si spiritualitate. Cei sanatosi nu au decat instinct, sunt oameni animale.
Constatarea este facutd de Grobei: ,,Acolo ma aplec cu mai multd indiferenta, nepartinire,
asupra relatiilor posibile, probabile care se nasc intre om, un oarecare om care se simte
impins, din pricini necunoscute §i indiferente vointei sale, in afara turmei umane si
ceilalti, intre un om bolnav de individualitate, tot mai bolnav, un ,,animal bolnav de
spiritualitate" si ceilalti, cei sanatosi.” Cuplurile care se formeaza pe parcursul romanului
sunt usor artificial construite, difuze prin relatiile pe care le presupun (,,Cate cupluri
deodatd, Doamne: cuplul Pusi Zaganescu-Carstea (si Crainiceanu); cuplul Lelia-Cérstea ;
cuplul Grobei-Lelia (si doamna Veturia Ciolacu, de passage, si Victoria Ionescu,
Vicky)”).

Crainiceanu, tatal Leliei, este un astfel de ,,animal bolnav”, care se imbolnaveste
»de o bruscd spiritualitate.” Aceasta apare in momentele de tip tablou, in care se
reconstituie scene de familie. Prezentat ca un tip nesigur, impovarat de familie si de
relatiile complicate pe care le Tntretine cu ea, Stefi-bacsi. Tolerand imoralitatea in propria-
1 casd, el Insusi de o imoralitate ,,greoaie, tarzie”, il judecd pe Grobei drept un ,,calugdr
care nu crede in Dumnezeu.” In viziunea lui Foucault, in societitile in care domini
disciplina, poate exista situatia sclaviei, n care corpul are o valentd utilitard sau
ascetismul, in care corpul este lipsit de aceasta. Grobei va dovedi cd In relatia stdpan-
victima, el este cel care are vointa de putere, pentru a-i supune pe ceilalti si a fonda o
celuld de putere totalitara.

Dialogul care se infiripa intre ei denotd o lipsa de comunicare $i urmadrirea
atingerii scopurilor, drept pentru care se fac si compromisuri. Obiectul acestor negocieri
subtile este Lelia, cea care poate contamina cu buna-dispozitie sau cu indispozitia intreaga
familie: ,,Parcd intrase o boald, parca se contagiase de nu stiu unde de ceva infectios si 1i
contamina, incet, surazand si pe ceilalti, dragi ei. Pe Misu, in primul rand, pe parintii e,
sora si cumnatul chiar si pe Grobei, palidul Grobei.” Lelia, al carei portret de femeie
usoard contine tuse adanci de grotesc si erotism maladiv, accepta sd se logodeascad cu
Grobei, devenind astfel o ,imburgheziti.” Intreaga imagine este analizatd prin ochii lui
Crainiceanu, dispretuindu-si copiii, cele doud fete de care dorise sd scape pentru a-si relua
drumul. Acest dispret se naste din ,,refacerea lumii”, adica o reiterare a unor fapte pe care
le condamnd, o lume aflatd in destramare, In care esenta este inlocuitd de aparenta: ,,.De
fapt 1i dispretuia, ei nu faceau altceva, in prostia lor, in conformismul lor profund decat sa
refacd lumea, in toate complicatiile ei, in toatd prostia ei virila, vitala, ori el care se

departase cu un pas lateral el pe care propria sa ironie aparuta asa... ca 0 mancarime, ca o
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boala de piele, impetigo sau asa ceva, el, hotarat nu mai putea intra perfect in pielea unui
adevdrat socru-mic, a unui viitor bunic ettetera.” Ironia este comparatd cu o boala
contagioasd, de fapt o trezire la realitate Si puterea unei analize lucide a vietii celor din
jur. ,,Surogatul de sof” pe care si-1 alesese ,,tampita de Lelia” dupa ce cunoscuse iubirea
adevaratd, este privit In tot ceea ce are mundan, josnic, amestecat cu o aroganta datd de
obtinerea unui trofeu mult visat.

Scanteia care declanseaza schimbarea zodiei, prin recurgerea la unele tehnici de
concentrare narativa, este aprinsd de curiozitatea pe care personalitatea lui Misu Farca o
naste in sufletul lui Grobei. Printr-un element anticipativ, autorul avertizeaza asupra
influentei pe care ,,mortul” familiei o va avea asupra personajului principal. Mortii, ni se
spune, locuiesc in noi, adica ,,sicriele lor umblatoare”. Ideea trimite la celebra formula a
lui Auguste Comte ,,Umanitatea se compune mai mult din morti decat din vii.”?°

Functia anticipativa este determinatd, aproape prea pe fatd, prin interesul crescut pe
care il are pentru aflarea identitatii complete a Petronelei, femeia-oaie, cum o
caracterizeaza. Trecerea din spatiul unor relatii sociale, in cel al unui adevarat cult pentru
cel care devine stapanul absolut al gandurilor, se face alaturi de sluga, careia Grobei ii
accepta ciudateniile, prin prisma legaturii pe care o avusese cu Farca. Construita pe relatia
stapan- sclav, cu evidente influente nietzscheene, naratiunea formuleaza niste intrebari
existentiale pe marginea ideii de putere. In aceastid ecuatie cu termeni tari, femeia este
numai un instrument: ,,Mintea lor, care, ca la orice femeie, e facutd din solduri si din
calcaie cu pielea subtiatd si fierbinte ! Dracu sa... Ah, s fac cariera, repede, sa fac cariera,
sd ma salt undeva, repede, cat de cat, sa scap de tot cogsmarul asta... frica asta de... greata, -
ele... am inceput sd-mi fac un obicei, vomez aproape in fiecare noapte, parca am lepra -
sau turbare, ce !,.. Existd o boala, ce debuteaza cu varsaturi, febra... febra nu, n-am, am
mainile extrem de reci, pot sa le privesc in oglinda !” Boala de care suferd Grobei este
setea de putere, transformatd organic. Orice metamorfoza Insoteste si corpul, pentru ca el
se teme de putere, relatia victima- stapan fiind studiatd prin gesturi simple (nevasta
judecatorului care ii sarutd manile). ,,Golul supus suna in corpul ei” observa, cu statut de
stdpan, personajul principal.

Aceasta schimbare de destin a personajului a dat coloratura politicd a romanului.
Grobei, lipsit de calitati, mediocru si fara o ancorare in moralitate devine un lider al unei
comunitati, ceilalti tranformandu-se in victime ale unui principiu dominator. Eugen
Negrici remarca aceasta strategie pe care o foloseste Breban si care a iscat controverse n
epocd: ,,Cu datele unui orasel de provincie, Breban ilustra la scard restransa teoria puterii.

El demonstra (...) cd, in anumite conditii, colectivitdtile umane pot face conducatori (cum
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s-a intamplat mereu n regimurile totalitare si cum se intdmpla chiar atunci, in acei ani, in
Romania) din personaje cenusii, grotesti. (...) romanul devenise o parabola politica si 0
utiasa, atroce satira la adresa omului si a pretentiilor ridicole de glorificare a maretiei lui.”
(Negrici, 2002, p.29-30) Explicata astfel, structura romanului trimite la o incercare de
demascare a unui regim bolnav de putere, de control. Victimele sunt cetatenii statului,
indiferent de statutul social.

Nimicnicia omului, n fata unei dorinte de putere mult prea mari, determina o lupta
continua cu propriul corp. Organic si rational se amesteca, printr-o analizd profunda a
trairilor unui individ pe care istoria tinde sa-l zdrobeasca. Boala puterii este si una a fricii,
de tot ceea ce Inseamna a detine fraiele unui conglomerat de functii. Imagine a regimului
politic, Tn care istoria pare a-si urma sensul, fara a tine seama de individ, naratiunea curge
bolovanos. Simptomele observabile pe propriu trup sunt evidente, o boald necunoscuta
medicinii il macini, fird a exista un remediu al spaimei. Imbolnivirea ataci in chiar
centrul fiintei umane, ,,jeg al inimii” caci in felul acesta este distrusad orice modalitate de
salvare a personajului. Macularea este profunda, generand forme convulsive ale
individului, atins de microb: ,,Parca se imbolnavise, sldbise si mai mult, un fel de jeg al
inimii, o boald a spaimei, frica de viitorul sau, de destinul din calea caruia, el simtea, nu
avea nici o scapare.” Solutia pe care o luase in calcul pentru salvarea sa era sinuciderea, o
moarte care insd nu i-ar fi adus decat o rezolvare ,,practica”, dar lasitatea pe care o
marturiseste nu 1i ingdduie gestul final: ,,Doar sd se omoare, da, asta ar fi fost o solutie
echitabild, practica chiar pentru cd gestul se facea intr-un minut, Tn trei minute, or atat
timp, el era in stare sa fuga, sa fie las. Trei minute cat era nevoie sd-si bea moartea, sau
sd-si taie jugulara, atat era Inca 1n stare, nemernicia din el era 1n stare de atata lucru ; nu
mai mult.”

Descrierea simptomelor se face prin aglomerarea unor detalii corporale, ca la o
maladie incurabild, in care trup si suflet sunt contaminate. Gesturile, imaginile se
aglomereaza pentru a construi o viziune a unui individ ratacit, lipsit de verticalitate, pe
care puterea il consuma. Raportul dintre individ $i putere studiat si teoretizat de Michel
Foucault, mecanismele clasice de pedepsire a celor vinovati pentru a reconfirma puterea
politicd se transforma In mecanisme de supraveghere a indivizilor, in cele mai intime
circumstante. Acestea se nasc, de fapt, spune Foucault, plecand de la atitudinea fata de
cele doud maladii care au afectat populatii intregi: lepra si ciuma. Daca lepra presupunea
alungarea celor bolnavi in afara cetatii, in locuri special facute pentru a-i primi pe cei
atinsi, ciuma a fost abordata printr-o altd metoda, impusa de specificul de contagiune mai

ridicat: cel de a supraveghea si a observa indivizii, pentru a descoperi cine este bolnav.
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Filosoful francez observa ca prima ipostaza a leprei a dat nastere unei societati pure, iar
cea de-a doua uneia disciplinate. O societate disciplinata era $i cea din Romania aflata sub

regimul politic in care puterea instaurase teroarea si spaima.

Hubris, putere si viciu

Maladia lui Grobei ar putea echivala cu acel hubris, o ipostaza a atitudinii
individului care se ataseaza de putere maladiv, se imbolnaveste profund: ,,Se tara de colo-
colo, unii 7l intrebau daca nu e bolnav. Avea corneele gilbui, ca la icter, mainile incepura
sd-i tremure usor, cateodata, 1i pierise pofta de mancare, aproape nu mai dormea. — Nu
vreau ! Nu vreau ! urla in el ceva, ceva confuz, adanc §i puternic, viata insdsi poate urla
astfel. — Nu vreau ! Nu pot ! Nu pot ! Nu vreau ! asa cum strigdm uneori, cu glasul
inabusit, in vis, intr-un cogmar pe jumatate lucid, cdnd nu ne putem impotrivi sd nu fim
dusi de apele murdare, pline de cioturi, frunze, lemne, cadavre, case, animale, ale
cosmarului, apele tulburi ale murdariei existentei, ale firii noastre private.” Puterea este
vazuta drept o forma triviala a existentei, una care inglobeaza toate mizeriile umanitatii.

Parabold a regimului politic, romanul incearca spulberarea unui mit al varstei
fericite pe care incercau sa il impuna in constiinta publica a cetatenilor. Moralitatea nu Tsi
avea locul intre principiile care configurau o ideologie a spaimei, a supravegherii
continue. Simptomele inregistrate se conformeaza unei dorinte uriase de a ,,inghiti”, un
gol imens, o gaurd neagrd care transformd materia in ceva de nerecunoscut: ,,S1 capul 1 se
misca uneori la stanga si la dreapta, nu totdeauna dar uneori i se misca, un fel de
Parkinson al spaimei. Oh, nu viata lui conta atit de mult, sau fericirea lui privata ; oh,
toate acestea le-ar fi dat cumva la o parte, dar, Dumnezeule, cum sa inghiti, cu ce gura
morald sa inghita el prada aceea uriasd, cum sa incapa in trupul sdu anonim opera aceea,
lucrarea aceea fantastica, mirifica, terifianta de-a dreptul ?!”

Sintagma ,,gurd morala” trimite la impresia generald pe care o degaja naratiunea
brebeniand: aceea de inghitire, de comprimare si transformare a materiei epice, o miscare
circulara de masticatie care se finalizeaza cu sorbirea totald a evenimentialului. Personajul
contine metafora unei lumi Tntoarse pe dos, in care valorile sunt inversate, realitatea fiind
fabricata autonom conform unor reguli impuse de factorul politic. Spaima n fata puterii
absolute si renuntarea la morala pentru a putea absorbi deplinatatea ideologiei.

Relevanta este atitudinea lui Boris Sidorovici, unul din adeptii teoriilor pe care

Grobei le adoptd din scrierile lui Farca. Intr-o scrisoare, acesta 1i madrturiseste trairile
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legate de sotia sa, Maria. Un personaj care adoptd o atitudine de ,tipul cristalului”,
reflectandu-se aici imacularea si duritatea, cu trimitere la lipsa compromisului. Societatea
careia 1i apartinea personajul nu putea sia o absoarba, sda o inghitd. Partea instinctuala,
corporalitatea devine o tard a fiintei umane care incearca sa se debaraseze de materie:
»Aceasta face ciudatenia si farmecul firii sotiei mele. Maria are un caracter enigmatic, de
tipul cristalului: neobisnuit de curat, neobisnuit de inflexibil. In aparentd orgolioasi, dar
nu era decat spaima de compromisul social fard de care, noi, ceilalti, nu putem continua sa
trdim. Faptul cd «respira» o umplea uneori de sila, propriul ei trup, superb, o «otara» cum
spunea ea, cu exaltare, in stari de umilinta atroce.” A vorbi despre compromisul social
este o indrazneald pe care scriitorul Si-o asuma. Asocierea cu o boald extinsa la
majoritatea indivizilor societatii, renuntarea la individualitate si topirea Tn mulfimea
oamenilor- oaie sunt analgezii ale umanului invadat.

Renuntarea la corporalitate, si implicit la nevoile primare, determina aparitia bolii. Dar nu
a uneia obisnuite, smulse din trupul efemer al omului, ci ,boala ingerilor”, ,boala
cristalului”.

Echivaland cu integritatea si moralitatea, atat de greu de pastrat intr-un regim
totalitarist, existenta acestui personaj in absentia, despre care numai se scrie, coaguleaza o
manifestare a spiritului liber. Tn contrast cu doctorul Boris, pentru care umilinta este
constientizatd numai in fata unui accident al fiintei, moartea, personajul feminin se
spiritualizeaza: ,,Un om bolnav, da, bolnav de boala ingerilor ! Bolnav de boala cristalului
! In loc sa se indoaie, cum trebuie si faci acea ,trestie ganditoare" a lui Pascal, ea s-a
rupt. In loc si se indoaie (a nu stiu cdta oard !) ea s-a frant !” Recurgind la referinta din
Pascal, autorul incearca sa introduca in text un alt fel de a te situa in lume, o alta atitudine
posibilda a fiintei umane in fata istoriei care antreneaza schimbari sociale majore.
Revenirea la sine, la locul pe care Boris il ocupa in spatiul stramt al societatii, este facuta
prin intrebdrile retorice pe care $i le adreseazad personajul, preocupat de lipsa de demnitate
cu care ar fi putut sa il slujeasca pe stapan, pe Grobei. Recunoasterea compromisului si a
pozitiei pe care si-0 crease in societate, determind la Boris nasterea sentimentului
umilintei. In celalalt, cel ce domini vede legea, adica ceea ce numea Foucault, societatea
disciplinatd, supusa unor legi impuse Si controlate prin supraveghere: ,,Ceva, ce pe mine
m-a umplut nu atidt de spaima, ci de umilintd, o umilintd scrasnitoare, «umilinta»
sticlosului bob de porumb care e tarat si rupt de doua pietre de moard, pe care nici macar
nu le vede.” Mecanismul gigant al istoriei poate sfarama fiinta umana, prea fragila in fata
unei puteri crude, care urmeaza legile universalului. Inflexibilitatea ce reiesea din doctrina

construitd de Farca il face pe Boris s constientizeze diferenta naturii umane: Cum am sa
47



fiu eu in stare sd Te servesc, eu, un om atat de dispus la compromisuri, atat de slab fata de
conjuncturile marunte, sociale, atat de snob, de monden, atat de ,,ambitios" , de carierist ?
! Tu, mai tanar decat mine, mai vital si in care sclipeste deja legea, in zgura ta omeneasca,
oh, mult mai omeneasca, mai «stangace» decat a mea ?!” Vitalitatea nietzscheeana este
considerata motorul fiintei umane, lipsite de posibilitatea unei alegeri. Centrul de greutate
se contureazd in jurul legii a carei adoptare duce la considerarea corporalitdtii o ,,zgura
umand.” Se construieste o imagine a puterii, mai exact a omului ajuns la putere, devenit o
icoana la care se inchina cu evlavie ceilalti, robiti de forta halucinanta a cuvantului.

Legea omeneascd despre care vorbeste Boris este opusa celei pe care o teoretizase
Tavi intr-o discutie cu Carstea si in care il acuzase ca este reactionar. Argumentand ca nu
toti oamenii sunt egali, chiar si la nastere, prin datele ereditare pe care le au, defecte fizice
si psihice care nu pot fi compensate, personajul analizeaza inegalitatile naturale,
confundand si punand pe acelasi palier inegalitatile naturale cu cele sociale. Rousseau,
intr-o teorie arhicunoscuta, identifica aceste doua tipuri de inegalitati: cele naturale, cum
ar fi ,diferenta de varstd, de sanatate, forta corpului si calitatile spiritului sau ale
sufletului” si cele politice sau morale care depind ,,de un fel de conventie”, la care se
adauga inclusiv raporturile de sclavie: ,,— Legile nu pot instaura, de pe un an pe altul, o
egalitate Intre oameni pe care natura o dezice mereu... spuse Tavi, cu politetea sa
neobositd. Natura e aristocraticd, ea da in cel mai inalt grad dovada unei partiniri, a unui
partizanat aproape ridicol.” Ideea unei inegalitati naturale care impiedica accesul la
cultura, la a avea aceleasi drepturi sociale este combatuta de Pierre Bourdieu (1999,
p.103) care vorbeste despre ,,Orbirea in fata inegalitatilor sociale condamna $i autorizeaza
explicatia conform careia toate inegalitatile (...) sunt inegalitati naturale, ale unui dar.”?
Plasarea intregii vine se atribuie naturii atotcuprinzatoare, responsabila pentru anumite
vicii sau infirmitati, personajul continuand discursul: ,,unora, pe unii, Ti incarca de calitati
si altora, multora, le da cate una, cate un sfert, o zecime, o calitate de mana a doua, a
treia... unii sunt placuti la infatisare, inteligenti, dotati cu fortd de munca... au noroc... altii
sunt incdrcati cu tot atdtea vicii, sau au vreo infirmitate din nastere... nu totdeauna
defectele fizice sunt compensate, cum credeau romanticii... nu totdeauna un schiop,
ghebos e inteligent, ca Voltaire... nu totdeauna o femeie urata e si sensibila... sau virtuoasa
I...” Observatiile asupra lumii se fac accentuand inegalitatile naturale, introducandu-se
ideea unei predetermindri $i a unui destin trasat inca de la inceput, prin lipsa unor calitati
menite sa asigur succescul social.

Modul in care percepe Grobei politica tine de o egalitate a individului, o ,,politica a

maselor”, n care importantd este forma pe care o Tmbracd si cantitatea indivizilor care
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adera la ea: ,,Oricum, e suficient sd va spun ca romanul politist e foarte Tnvecinat cu
politica. In sensul in care o vad eu, «o politici a maselor»”. Formula de ,,politicd a
maselor” contine ideea excluderii individualitatii. ,,Cultul formei perfecte. Forma si
cantitativul, iatd doua categorii moderne. Hartmann vorbeste despre ele; chiar si Spengler,
desi el nu are intuitia misterului lor, a ceea ce numesc eu ambiguitatea formei.”
Conceptele de ,,realism natural” este introdus de Hartmann $i contine ideea importanta ca
,»a cunoaste nu inseamna a crea, a produce, a da nastere unui obiect (...) ci, a observa ceva
ce exista Tnaintea oricdrei cunoasteri si Tnainte de ea.” Aceasta ipostaza apriorica conduce
spre o forma de concepere a existentei kantiana, o ,,transcendenta gnoseologicd” menitd sa
suplineasca raportarea la o realitate obscura. Cunoasterea are rolul de a aduce in planul
mental al fiintei umane categoria cognoscibilului, a unei analize profunde pe care o poate
aplica in situarea sa in lume. Gasirea unui pattern comun de creatie (cazul romanului
politist) aduce cu sine o stabilire a regulilor cu care se opereaza, pentru incadrarea in tipar.

Tn Tncercarea de a extinde mare parte din teoria sa si la alte domenii in care se
manifesta puterea, personajul recurge la apropierea dintre politica si religie, pe care le
considera compatibile: ,lata rascrucea omului politic cu al religiei. O rascruce falsa,
demagogicd. Omul potrivit are enorm de invatat de la ultimul popa de tara. O simpla idee
si atat. Al treilea discurs: «Libertatea ca forma de religie !» sau asa ceva, nu mi-e inca clar
titlul. E interesant: odata prima fraza, titlul, clarificate, pot sa vorbesc si doua ore in sir.
Coerent, ntr-o stare de revelanti. Inainte vorbeam in fata oglinzii sau a sifonierului de
furnir de nuc, al doamnei Cheveresan, in care conturul meu se reflecta intreg, desi putin
cam tulbure.” Sensul discursului este inversat, nu religia este o forma a libertatii, ceea ce
ar fi contrazis ceea ce se Intampla in societatea descrisd, cu libertatea ca forma de religie,
adica o modalitate de Tndoctrinare, de reasezare a relatiei stapan-sclav.

Corpul romanului este construit si din fragmente din jurnalul lui Farca, pe care
Grobel incearca sa il inteleaga, sa 1Si atribuie anumite idei, sa le analizeze prin filtrul
experientei sale. Individualitatea si pastrarea ei sunt principiile dupd care se ghideaza.
Puterea nu poate fi concentrata decat in mana unui singur om, stapanul absolut, inconjurat
numai de sclavi, ca femeia-oaie, Petronela. Crestinismul este judecat pentru propavaduirea
egalitatii intre oameni, vazuta ca o tara impotriva ,,grandorii culturii”, a innobilarii fiintei
umane. Ideile preluate din filosofia lui Nietzsche considera crestinismul drept o religie a
celor slabi, care propune o doctrind a sclavilor, bazatd pe sentimente inferioare ca mila,
iubirea: ,,In crestinism trebuie si distingem trei elemente: a) oprimatii din orice specie b)
mediocrii din orice specie ¢) nemultumitii si bolnavii de orice fel” (Nietzsche, 1999,

p.207). Textul lui Breban reformuleaza astfel ideile: ,,Sa traiesti astfel incat s nu mai aiba
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nici un sens cd trdiesti, devine acum sensul vietii... Otrava Invataturii : ,,Drepturi egale
pentru toti", crestinismul a semdanat-o cel mai bine. Crestinismul a atatat, din cele mai
dosnice cute ale relelor instincte, un rdzboi mortal contra onoarei i a simtului distantei
dintre indivizi, adica contra premizei oricarei innobildri umane, contra grandorii culturii
— el si-a faurit din ura maselor arma principala contra noastra (aus dem ressentiment der
Massen), Tmpotriva a tot ce e distins, vesel, generos, pe pamant, impotriva norocului
nostru omenesc...

Peroratia pe seama crestinismului si a relatiei pe care acesta o intretine cu binomul
sclav —stapan este mutata in sfera politicului. Recursul la materie, ca forma de existenta
ignobild se alatura criticii egalitarismului, cel care produce miscarile sociale. Fanatismul,
extremismul, crima sunt justificate si judecate ca apartinand crestinismului. Miscarea pe
verticala este motivul dinamicii sociale, caci ,,cei de jos” se razvratesc, posedand instincte
primare, impotriva celor care poseda ,,noblete.”: ,,S1 sa nu subapreciem fatalitatea care s-a
strecurat din crestinism in politicd. Nimeni nu mai are azi curajul privilegiilor, curajul
drepturilor de stapan, a sentimentului onoarei fatd de sine si egalii sdi, dreptul la cultul
distantei (zu einem Patos der Distanz...) Prin minciuna egalitatii sufletelor, aristocratia
sentimentelor a fost ingropata sub tot ce e materie, material.” ,,Aristocratia sentimentelor”
pe care o propavaduieste personajul devine o justificare a scalei puterii, 0 comutare din
planul religios in cel prin care se propune o ierarhizare in functie de atribuirea
privilegiilor.

Personajele lui Breban se impart astfel Tntre cei bolnavi de spiritualitate si cei
sanatosi, materie si instinct laolalta. ,,Privilegiului maselor” poate determina aparitia unei
revolutii, iar ,,crestinismul este acela, sa nu ne indoim defel, prejudecatile crestine vor fi
acelea care vor transforma orice revolutie intr-o baie de sange si crimd. Crestinismul este
ridicarea a-tot-ce-misund pe pamant impotriva a tot ce are inaltime, noblete: Evanghelia

2

celor ,,de jos" — injoseste !...” Dincolo de ideile nietzscheene pe care le expune, intr-o
interpretare foarte aproape de sursa, regasim mirarea lui Grobei (Si a autorului Tnsusi) n
fata unei doctrine politice de tip absolutist. Ceea ce il impresioneaza este caracterul
reactionar si forta de a gandi singur. Ironia textului este creata prin faptul ca nici Farca nu
gandeste singur, ci reinterpreteaza formule filosofice cunoscute.?? Grobei prelucreaza
informatia la nivelul al doilea, o interpretare de gradul doi, care dilueaza sensul, il face sa
contina si resturi subiective. Asimilarea se face greu, sunt elemente dificile pe care
personajul le percepe ca atare, reactia lui fiind de uimire, ca in fata unei lumi necunoscute,
greu de descoperit. Tot Nietzsche afirma ,,Crestinismul nu este altceva decat chiar un tip

de socialism”, fiind in acest fel aproape de ceea ce insemna supunerea individului,
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stergerea personalititii, instinctul de turma. Inlintuirea ideilor din scrierile filosofice il
determina pe Grobei sd simta importanta modelului pe care il abordase, dar la nivelul
caruia nu se putea ridica.

Finalul romanului il regaseste intr-un mediu al mediocritatii, asa cum a fost situat
pe tot parcursul cartii, Tntr-o stare de latenta, posedand un ,.certificat de boald.” Aflam
mai tarziu ca era bolnav de moarte, un sens al destinului sau pe care il intuim: ,,Grobei,
care nu mai era salariat si isi justifica ,,inactivitatea" printr-un certificat de boala, traia din
suma obtinutd prin vanzarea unei jumatiti de casd pe care o primise mostenire in
imprejurimile Caransebesului.”

Discipolul Grobei citea cu atentie fragmentele din jurnal, invatand astfel schema
puterii. Reteta pe care o transmite este compusa din trei elemente: ,,indrazneala in gandire,
castitatea, respingerea prieteniei. Cu atdt mai mult cu cat simtiti placere intr-una din
aceste pasiuni, vicii sau in toate trei: norocul vostru.” Atribute ale unei existente ce trebuie
traita in solitudine, cu singura posesie a indraznelii, pentru a putea cerceta, a cuteza sa fie
altfel, sd se desprindd de majoritatea mediocra. Orice placere este respinsd, ca fiind o
formd de asceza. Cele doud modele Francisc de Assisi, Ignatiu de Loyola sunt ,niste
zanatici, nebuni clinici nedepistati la timp, nebuni de care societatea avea nevoie. (Nebuni
pe care in momentele mele de reverie, de diletantism, de odihna, 1i admir, 1i urmaresc, cel
putin).” Amintirea celor doua personalitati religioase trimite si la putere si la religie,
ambele forme de stdpanire a lumii. Viciul trebuie invins, prin stdpanirea lui. Ceea ce
propavaduieste el este puterea absolutd, in singuratate, indivizibila, pe care a ales-0 prin
propria vointa: ,,Eu, am mai scris asta, nu vreau sa infiintez nicio religie, niciun partid
politic. Eu sunt singur. Actiunea inseamna degradare. Cand sunt doi, idealul incepe sa se
degradeze. Ceea ce inteleg doi, e mai putin curat. Ceea ce inteleg trei e deja social, vulgar
: tres faciunt colegium. Eu sunt singur nu pentru cd sunt un neinteles, pentru ca mi-am
gresit secolul si alte prostii asemanatoare. Nu-nu, eu sunt sigur pentru cd doresc asta,
pentru ca am puterea asta.” Boala de care sufera personajul este una a puterii, acel hubris
care monopolizeazd fiinta umana, transformand-o. Singuratatea este o forma de purificare
a fiintei, o pregatire pentru a conduce, pentru a nu avea slabiciuni. Orice viciu este o
slabiciune care mpiedica evolutia fiintei umane.

In lumea narativa a lui Nicolae Breban, personajele masculine au mentalitate de
stdpan. Dominatia masculind®® este explicati de Pierre Bourdieu ca fiind o forma a
violentei simbolice. Aplicand conceptele unei analize de ordin institutional, cercetatorul
observa ca existd doud componente majore: prima legata de lucruri, ca diviziunile spatiale

sau instrumentele utilizate, iar cea de-a doua in creier, in spirit, adicd existenta unor
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principii, clasificari, liste de valori. Dominatia masculind se constituie in raport cu femeia,
care este ,mai degraba obiect decat subiect.”, fiinta sa construindu-se mai ales din
perspectiva perceptiei, adicd a modului in care este vazutd. Devenind astfel ceea ce
Bourdieu numeste ,,capital simbolic”, sunt condamnate la o ,,alienare simbolica”, pentru
ca imaginea lor se construieste din perspectiva altora, fiinta analizatd avand insa un rol
pasiv.

Intre cele doui ipostaze ale fiintei umane, se insereaza dorinta de a stapani, de a lua
in posesie. Aceasta sta, in viziunea lui Breban, la baza construirii oricarui raport de putere.
Cel care domina $i cel dominat. Relevanta este referinta la elementul feminin prin
asocierea unui animal cdruia 1i lipseste instinctul de dominare. Gabi e ,,0 oaie marunta”,
Petronela e ,,femeia-oaie”, Pusi Zaginescu se transforma sub imperiul instinctului de
dominare dintr-o ,,0aie blanda si incolora” intr-un ,,mic tiran”, inversandu-se astfel relatia
stapan- sclav.

Instinctul de dominare, specific nu numai omului, ci si animalelor (avem in vedere
si teoria lui Darwin) determina anumite miScari sociale $i transforma fiinta umana intr-un
dominator sau un dominant. Ideile preluate din filosofia lui Hegel si psihanaliza lui Freud
identificd modul in care se construieste puterea. La baza oricdrei actiuni std un instinCt
vital care se declanseaza in situatii constrangatoare sau de libertate absoluta. Freud explica
faptul cd nu are sens sa lupti impotriva agresivitatii, ci trebuie sa o asumi, ca facand parte
din fiinta umana. El stabileste doua obiective ale agresivitati: cel vital, care ne indeamna
sa traim, sa luptdm pentru a trai, dar si cel care tine de Thanathos, caci agresivitatea ne
poate Tmpinge sa ne dorim moartea. Breban prelucreaza aceste idei si le transpune intr-o
manierd concentratd, prin care doreste sa sublinieze maladia puterii, care atinge fiinta
umana: ,,Sunt toate aceste forme, aceste structuri, metamorfoze ale aceluiasi principiu,
sunt ele, cat de cat, reductibile la cateva criterii, parghii moral-psihice, avand la baza
instinctele fundamentale vital-umane?! Si, in primul rand ceea ce Freud numeste instinctul
agresiv, sau Hegel instinctului de dominare ?!” Omul este vdzut din punct de vedere
utilitarist, instinctul de dominare devenind chiar o forma de transformare in sclav, iar cei
carora le lipseste, sa nu poata fi capabili de a se incadra in categoria celor ce pot ,,sluji”
unui stapan absolut: ,,Paradoxal (e observatia mea) tocmai instinctul puternic de dominare
(sau agresiv) face pe unii unelte aproape perfecte, executanti ideali, tocmai cum absenta
lui, mai bine zis existenta instinctului de dominare in date mediocre ii face pe multi
incapabili, tocmai, de a ,,servi", de a sluji, de a executa porunca altora.”

Personajele lui Nicolae Breban sunt construite cu mana unui demiurg, in care fiinta

umana este o marionetd, prinsa uneori in jocul puterii, care 1i rapeste libertatea si ratiunea.
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Dependenta ametitoare de putere este o forma de boala, una incurabild, care o data
posedand individul, 1l consuma pana la epuizare.

Sunt puse fatd in fata doua tipuri: ,,animalele bolnave”, care se imbolnavesc de
spiritualitate si cei sandtosi, mediocri, carora spiritul nu le este liber. De asemenea, in
lumea lui Breban existd, aga cum am analizat, doud maladii care distrug fiinta n aceeasi
masura: boala cristalului $i boala solitudinii alese (sau a puterii fara limite). Fiecare dintre
acestea propun o alta situare fata de realitate Si legile sociale, incercand sa fundamenteze,
intr-o anumitd masura atitudini ale omului in fata istoriei si a bolii. Cautarea pe care o
incepe Grobei la Tnceput se sfarseste prin asumarea conditiei si imposibilitatea gasirii unui
resort in care sd se defuleze in intregime energia descdtusata de o viziune pe care incearca

sa si-o faca a sa, dar nu reuseste.

4. PSIHOZA $1 FICTIUNILE CONSTIENTE
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Libertatea de a fi nebun

Termenul pe care il utilizeaza Freud pentru a descrie legatura dintre psihoza i
roman este cel de Wahndichtung. Spre deosebire de ceea ce numea ,,fantasme isterice”, in
forme de tip paranoia, cum vom vedea ca putem regasi in cazul unor personaje din
romanul lui Guga, la o analiza superficiald, putem vorbi si despre ,fictiuni devenite
constiente”, pentru cd existd un cod pe care il putem sparge, identificand metafora
ideologicului inserata in text. Delirul, Tn schimb, in forma sa prima, este o distrugere a
fictiunii literare, pentru ca se pierde contactul cu legile logicii. Ceea ce cauta psihoticul
este un adevar absolut, care, in viziunea lui ar putea schimba lumea.

Romanul lui Romulus Guga, aparut in 1970 propune o structurare de tip concentric
a materiei epice. Conform teoriei lui Goffman, existd anumite institutii totalitare, care
echivaleazd cu o forma celulard a regimurilor totalitare. Din acest punct de vedere,
ospiciul devine un centru descentrat al universului, o parabold a unei lumi bolnave, fara
putinta de scapare. Personajul principal al romanului, nebunul, este un anonim care face
parte din celelalte figuri aduse pe scena istoriei. Acest spatiu inchis corespunde unei
cenzuri a constiintei, o forma de claustrare manevrata $i creata de regimul politic : ,,Am
avut impresia, pentru moment, ca am fost inchis, contrar vointei mele, intr-un sicriu alb si
inmormantat pe ascuns. Undeva, deasupra casei (incerc sa ma uit printre gratii Si nu pot,
nu pot) se gaseste desigur o cruce mare de lemn, cioplitd in graba, pe care imi std scris
anul nasterii si anul mortii. Brusc, simt cd ma cuprinde un necunoscut sentiment de
fericire: am depasit moartea!” (Guga, 1970, p.8). Sentimentul trezirii din moarte, fara insa
a fi un Lazar inviat de Isus, se suprapune unei fericiri extreme, generate de o posibila
iesire din timp, prin depasirea mortii.

Titlul initial Isus si ceilalfi, propus de autor, care directiona fluxul narativ spre
imaginea unui personaj din sfera religiosului, este schimbat de cenzura cu Nebunul si
floarea, incercandu-se astfel o redefinire a centrului de greutate a textului. Filosoful pazea
floarea pentru a nu fi contaminatd de constiinta colectiva si brutalitatea universala a
omului, devenind simbol al ciutirii adevarului. Incarcati de intrebari fundamentale cu
privire la existenta umana, cartea a beneficiat de diverse abordari critice. ,,Roman
simbolic al unei vindecari trupesti $i morale” in care protagonistii intruchipeaza feluri
»variate Si absolute de a experimenta sensurile vietii.” (lorgulescu), ,text - matcd”
(Ciopraga), textul propune o abordare filosoficd Si esopica a dramelor umane. Recursul la

metafora ampla a unui sanatoriu de boli mintale se justifica prin sinceritatea de care poate
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profita cel incadrat in categoria nebunilor. Tn Arca lui Noe, Manolescu identifica ,,Alte
elemente ale corinticului decat parodia urmuziand descoperim in Creanga de aur
(ezoterismul), Craii de Curtea-Veche, Lumea in doud zile (alegoria existentei),
Bunavestire (alegoria politicd), Nebunul si floarea, Vanatoarea regald (alegoria morald),
Cartea Milionarului (mitul).” (Manolescu, 2001, p.12).

Parabold a unei lumi claustrate in propria existenta finita, romanul contureaza, in
planul simbolic, o matca a libertatii spirituale, regasite dupa pierderea de sine. Salvarea
vine din exterior, din ceea ce observa cu simt practic personajul — narator. Aflandu-se
dincolo de gratii, intr-o lume absurda, cu personaje mitologice, este trezit de realitate, de
cruzimea existentei si renuntarea la rationalitate. Nebunia lui este o forma de retragere din
lume, printr-o dubla inchidere: aceea din fiinta sa S$i cea impusad printr-un cadru
institutionalizat: sanatoriul care devine pe rand inchisoare, sala de judecatd, beciul
arestatilor. Renuntand la viatad isi creeaza o noud dimensiune a spiritului, in care se
refugiaza pentru a scipa de ,teroarea istoriei” (Mircea Eliade, 1991, p.108)?*. Filosofiei
hegeliene, privind salvarea fiintei umane prin pastrarea realitatii Si ramanerea in istorie,
autorul Ti ataseaza o viziune prin care omul se poate salva numai alegand viata. Personajul
narator nu traieste, pentru ca a decis ca este mort, deci traind nietzschean dincolo de viata
care nu 1i mai satisface cdutarile personale. Ceea ce a stat la baza acestei stari este
intamplarea, o Intamplare nefericitd care a blocat cdile de comunicare cu exteriorul. O
forma de protectie impotriva societatii, a ideologiei, a politicului, sensurilor
constrangatoare ale unui homo colectivus (in termenii filozofiei marxiste).

Noua lume in care patrunde naratorul — personaj, cea cu care incepe, de fapt,
naratiunea, este supusa altor reguli, in care ratiunea nu mai exista, toate personajele fiind
bolnave de ,,anemie”, cuvant ce desemneazd o incercare de uniformizare a cazurilor, o
reducere a lor la simpla nebunie. ,,Anemia”, o echivalentd a lipsei de energie, a unei
hiberniri i renuntiri la a mai lupta, se asociazi ideii de amortire a fiintei. Tn ansamblul
textului rezida placentar simboluri ale sistemului socio-politic si ale relatiei cu realiitatea
pe care acesta o impune fiintei umane: universul concentrationar, imaginea dictatorului,
slugdrnicia, persecutia, ingradirea libertatii de a comunica.

Legatura pe care o stabileste autorul intre boala — nebunie ca forma de iesire din
spatiul ideologiei constrangdtoare $i libertatea oferitda de renutare la ceea ce Czestaw
Mitosz (1996) numea ,,gandirea captiva” este firul rosu al textului. Hannah Arendt (1994 ,
p.608) in Originile totalitarismului, introduce ideea unei boli universale a totalitarismului
si renuntarea la a observa ,,miracolul fiintei”, asa cum personajele din roman sunt bolnave

de moarte, in sensul uitarii bucuriei de a trai : ,,Ideologiile nu sunt niciodata interesate de
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miracolul fiintei. Ele au un caracter istoric, fiind preocupate de devenire si pieire... Ideea
unei ideologii nu este nici esenta eternd a lui Platon, nici principiul regulator al ratiunii,
precum la Kant”. Viata, in deplindtatea ei, devine un epifenomen, incercarea de a o
suprima devenind o forma de ucidere a constiintei individuale. Personajul - Filosof prin
cultivarea obsesiva a florii — sens al esteticului care poate salva fiinta umana — introduce
germenele vitalitatii si a traii depline a vietii Tn cartea lui Romulus Guga. Implicatiile pe
care le genereaza ideologia se misca intre cei doi poli legati de evolutie si extinctie, ceea
ce lasa gol spatiul Tn care fiinta umana se poate desavarsi spiritual, poate avea acces la o
libertate absoluta.

Regimul social si politic constrangator, specific spatiului romanesc in perioada
studiata, naste o societate in care functionarea este aparent perfectd, pentru ca, de fapt,
resorturile prin care omul devine parte a ei sunt cele de teroare si supraveghere, in
termenii lui Foucault. Hannah Arendt (1997) observa intr-un alt text cum se naste
disfunctionalitatea unei societati de tip totalitar, care echivaleaza cu o moarte din
intamplare, prin lipsa puterii de a se mira de ,,ceea ce este asa cum este.” Principiile care
determina distrugerea fiintei umane sunt enumerate de Arendt ca fiind nimicul (no —
thingness), nimeni (no — bodyness), lipsa-de-lume (worldlessness), forme ale unei lacune
existentiale majore, care pot duce la o apocalipsd a umanitatii. (Arendt, 1997, p.78).
Trairea acuta a acestor lipsuri, de fapt pierderea busolei existentiale, se raporteaza la un
spatiu al captivitatii, al unei lumi controlate excesiv. Vidul, singuratatea si lipsa reperelor
echivaleaza cu o distrugere a individului, care, deposedat de ancorele dezvoltate de-a
lungul evolutiei umanitatii, se intoarce la ipostaza de sclav, supus unei puteri absolute.

Destructurarea fiintei se produce brusc : ,,Ma infior la ideea ca sunt constiinta unei
rani, ca trdiesc in ea, $i cd cicatricea ce se va forma ma va inchide pentru totdeauna”
(Guga: 8). Disperarea trairii unui proces ireversibil prin care totul se va inchide, fara
putinta de scapare naste drama personajului. A fi constiinta unei rani seamana cu faptul de
a-ti gandi imposibilitatea scdpdrii $i a trdi miscarea concentrica a unui timp fara sens.
Orice ncercarea de echivalare a fiintei umane cu o forma de continut, cu un receptacul al
lumii, esueaza. ,,(...) cd n-are nici un rost sa trdiesti nici ca urnd, nici ca soclu pentru o
statuie numita timp, ca doream sa fiu liber (...)”(Guga, 1970, pp.9-10) Libertatea dincolo
de timp devine o incercare de a trdi in afara lui. Renuntarea la viata se face ca o fatalitate,
jar ceea ce e Tn jur construieste un spatiu necunoscut si familiar in acelasi timp.
Momentele de intalnire cu cei din jur isca sentimente difuze, forme de cunoastere multiple
din perspective ale unor moduri de existenta diverse. Poetul si criticul Robert Penn

Warren intr-un text intitulat The Use of the Past contura ideea unui timp al trecutului care
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se construieste tot prin prezent, prin punerea laolaltd a unor amintiri, dar care, in final
apartin tot timpului trait. Prezentul devine timpul cu adevarat important, in functie de care
se construieste si trecutul si viitorul.?

Tntalnirea cu Majestatea Sa, unul din locuitorii vechi ai azilului, simbol al
tiranului, prezentat n derizoriul functiei sale, 1i produce naratorului o stare extatica: ,,Dar
ce mort mai esti si tu de stai in genunchi?! Eram sigur in clipa aceea ca intalnisem pe
adevaratul Dumnezeu din lumea in care intrasem.” (Guga, 1970, p.28) Revenirea
perpetuata la conditia de ,,mort” e menitd sa analizeze atitudini formale, sa ii redestepte
constiinta propriei existente. Lipsa de reactie in fata simulacrului de autoritate se explica
prin amortirea fiintei, a capacitatii de judecata. In acea lume, ratiunea nu exista, alte legi
guvernand bunul mers al lucrurilor. Prezenta Albastrului, a Irinei, a lui Pavel este

adiacentd unui proces neintrerupt de evolutie a maladiei trupesti si morale.

Cunoastere si intamplare

Cei pe care ii intalneste n lungul drum spre viata (ca o ironie, nu spre moarte) sunt
motoare ale unor tipuri distincte de cunoastere a lumii. Savantul, omul cu jucarii, i da
prilejul unei analize ludice a libertatii: ,,Trenul alerga fard astampar, ca un gand liber,
sigur pe sine, pe libertatea si speranta sa.” (Guga, 1970, p.29). Existenta unei opriri finale
este indelung dezbatuta pentru cd ar fi putut insemna confirmarea mortii, 0 distrugere
iremediabila a umanitatii. Fara salvare, trezirea incepe sa se produca asemenea unei
recreari a universului: deocamdata, un gol, dintr-un uter urias. Recursul la metafora
creatiei este un pretext pentru a localiza nimicul (acelasi pe care Arendt 1l considera a fi
un simptom al totalitarismului): ,,Simtii brusc golul din mine miscéand, de parca tot corpul
meu pe dinduntru era un uter urias unde el se nascuse dintr-o intdmplare nefericita. Acum
trdia din sdngele meu $1 nu avea sd se nasca niciodatd pentru ca era mort. ” (Guga, 1970,
p.39) Constiinta apartenentei la o generatie, la umanitate este descrisa ca aparand ca un
germen ascuns. Sunt, de fapt, simptomele unei vindecari a maladiei invadatoare de trup i
suflet. Imaginea unei constructii concentrice care contine, mereu, un punct esential, la care
se ajunge mai greu, dar care exista, devine sursa de salvare din procesul mortii voluntare.
Vehiculul vinovat de aceste stiari este amintirea, contactul cu lumea exterioara care nu a
fost uitat, ci numai ascuns. Din aceeasi categorie a formelor de claustrare face parte si
coconul care ameninta sa 1i acopere sufletul, sa il rupa iremediabil de viata. Este un sens

pe care naratorul il da realitatii politice si regimului totalitar care afectase nu numai
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libertatea de miscare, ci mai ales pe cea interioara: ,,Ce stupid cuvant «altadata», stiam ca
un vierme necunoscut imi patrunde in suflet si incepe acolo sa-si feasd gdoacea. M-a
cuprins groaza ca intr-0 zi viermele acela va transforma tot sufletul meu, conform legii
sale, Tntr-un fluture alb, cu aripi moi si burta inelata si lipicioasa” (Guga, 1970, p.40).

Siruri de generatii sacrificate devin terenul pentru descrierea unei lumi bolnave:
imaginea gropii se materializeaza astfel: ,,in peretii ei straturi de barbati, femei si batrani,
alternand cu straturi de pamant din care veneau glasuri ciudate” (...) ,,Mi se parea cd eu
insumi zac inchis, ghemuit intr-un bulgare de pamant.” (Guga, 1970, p.41) Imaginile
claustrante: coconul, bulgarele de pamant, uterul sugereaza acea concentricitate despre
care discutam la Tnceput. Devenind pe rand forme de protectie, dar si modalitati de rupere
a contactului cu lumea libera, metaforele descriu un spatiu concentrationar.

Cunoasterea este un proces de re-cunoastere a propriului chip si a propriei lumi.
Procesul de inchidere a unei lumi determind o opacizare a propriei pareri despre lume.
Inocularea diferitelor doctrine si a unei ideologii exclusiv unidirectionale modifica
structura interioard a individului, ca fiinta sociald. Lipsa de reactie, lasitatea, acceptarea
fard discernamant a tuturor regulilor, reducerea omului la animalitatea prin controlul
necesitatilor fiziologice sunt tot atatea atitudini de situare in fata unui sistem opresiv. ,,M-
am oprit in dreptul oglinzii si méana a pipait fata mea din luciul neted si imperturbabil.
Eram acolo, fard nicio fisura, in masa organica ce imi reprezenta eternitatea.” caci ,,Se
vede treaba cd nu poti disparea cu totul fara un dram de cunoastere.” (Guga, 1970, p.48)
Eternitatea este legata de o imagine speculara, o nevoie de dedublare pentru o reconstruire
a propriului sine. ,,Aceasta deprezenteizare este in mare masurd provocata, aleasd de
personajul care are iluzia a fi descoperit in ea libertatea: obsesia mortii il elibereaza de
presiunea limitelor biologice ale conditiei sale, iar claustrarea si amnezia 1l scot de sub
regimul conditiei sociale.” (Cosma, 1977, p.246), precizeaza criticul, accentuand iluzia pe
care o traieSte personajul pand la un punct. Or, aceastd cunoastere constituie declicul
pentru vindecare, prin reintoarcerea personajului Tn lumea celor vii. Parcursul pe care 1l
face este unul invers, nu dinspre viata spre moarte, ci dinspre moarte spre viata datatoare

de bucurii simple.

Lumea ca o nuca putreda

Spatiul inchis descris, pe rand, prin intermediul fiecdrui personaj este un ospiciu, o
forma metaforica a lumii trdite de autor. Realitatea lui este si realitatea personajelor, care
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fug, fiecare intr-o altd masura, de adevaratele trairi ale spiritului. De fapt, toti sunt morti,
pentru ca si-au pierdut sensul existentei. Nebunia fiecaruia este o forma a patologicului
care i se imputa regimului totalitarist. ,,Aici incepe prima parte a cetatii, ea dureaza cam
cinci mii de ani si chiar mai mult. E o lume ingrozitoare, bantuie crima, bolile, séracia,
neputinta si exploatarea. E o murdarie menita prafului si ierbii” (Guga, 1970, p. 97)
Cetatea, care dorea sa fie una ideald, devine o distopie, in care aparenta fericirii
submineaza evolutia spirituala a indivizilor. Nebunii sunt cei care rostesc adevaruri fara a
fi condamnati pentru aceasta. losif ,,cum ai inchis lumea in nuca asta putreda” (Guga,
1970, p.52) reunifica imaginea de lume Si ospiciu, Tn timp ce observatia urmatoare
aminteste cuvintele lui Aristotel: ,,Nu exista geniu fara nebunie”: ,In definitiv, pentru ca o
lume sa fie intr-adevar lume, e necesar si un nebun. Istoria n-ar avea nici un haz altfel si
poate nici nu s-ar face.” (Guga, 1970, p.57) Referinta la nebunie, Tn sensul unui curaj de a
fi altfel si de a reactiona sincer la ce se intampla in jur, fara a fi constrans de legi, fie cele
sociale, fie cele impuse prin directii politice, ii dd ocazia naratorului de a exprima
adevaruri general valabile.

Perspectiva se schimba in momentul in care se produce o revenire a amintirilor din
existenta anterioara: ,,Tratamentele noi readuceau ciudat in sufletul meu amintirea unor
oameni ce au fost.” Legatura cu prezentul si implicit cu viata se reinnoada printr-0
intoarcere in trecut. Echivaland cu o sedinta de psihanalizd, momentul redescoperirii de
sine produce constientizarea celor doud moduri de a fi in lume: unul al uitéarii, al unei false
situdri in realitate si recluziunea intr-un spafiu indeterminat, septic, fard amintiri §i fara
experiente si unul al trairii intense, al vietii maculate, dar reale.

Foucault (1972) vorbea despre o nebunie culturala, care nu poate exista in afara
societatii si este determinata de aceasta. Cei inchigi in sanatoriu provin din medii diferite,
lar nebunia le-a fost declansata de intamplare. Pentru ei, asa cum mentiona si Michel
Thévoz (1995, p.45) in Requiem de la folie: ,,acolo unde psihiatria nu exista, nebunia nu
este o boala ; ea este o deviere raportata la norma sociala”. Societatea stabileste regulile Tn
functie de care indivizii sunt Tncadrati in categorii, le este subjugatd mintea, le este asezat
trupul Tn functie de necesitatile marelui corp viu al hidrei politice.

Din acest punct de vedere, simbolul florii ingrijite de Filosof este ,,0 ultima
ingaduinta acordatd lumii imbolndvite de prostia numaratorii $i a credrii eternului. Eternul
suntem noi nsine, cu rodul nostru, altfel el nu mai exista. Spune-mi un semn prin care
eternul s-a marturisit pe sine in afara de noi?” ,,Ea va recrea o lume noua pentru ca va fi
lipsita de memoria experientei.” (Guga, 1970, p.113). Creatia care nu se sprijina pe trecut

este una purificatd, care poate lua totul de la inceput, in care nu existd pacat. Ne amintim
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fraza lui Dostoievski, citatd de Levinas (1982, p.105) ,,Suntem toti vinovatli de tot si
pentru toti in fata tuturor, si eu mai mult decéat altii”, in care sentimentul culpabilitatii
apare ca ficand parte din esenta omului. Tntoarcerea spre sine se face prin atribuirea
eternitdtii fiintei umane, ca singur semn, ca singurd hierofanie.

Renuntarea la intreaga lume, la viata si la comunicare, la etica se dovedeste sterila
pentru vindecare: ,,Nu exisd decat o singurd libertate, de a veghea aceasta plantd a carei
samanta o vezi, dar veghea sa nu fie spre chinul sufletului tau, ci spre implinirea lui; altfel
la ce sa traiesti” (Guga, 1970, p.113) caci ,,doar existd etape in viata oamenilor céand
adevarul n-are nicio importanta si totul e sa traiesti.” (Guga, 1970, p.121). Este reasezata
in plan spiritual componenta vitalistd. Vointa de a trai depaseste oroarea inchisorii si
pierderea individualitatii. Reconstruirea se face din fragmente mnemonice care au rolul de
a reechilibra fiinta umana. Orice dezechilibru provoaca nebunia. Personajul Platt ,,N-are
limita darniciei omenesti $i nici a avaritiei sale” iar, din cand in cand ,,reapare instinctul
de posesiune mai crunt si incepe sa adune tot ceea ce a daruit”. (Guga, 1970, p. 115).
Lipsa de masura este un atribut al nebuniei, care tine de exces si de renuntarea la
rationalitate. Romanul lui Romulus Guga se construieste ca un mozaic din destinele celor
inchisi. O reprezentare la scala redusa a unei societati bolnave, cu indivizi care sunt supusi
unor tratamente anesteziante pentru a putea fi tinuti captivi. ,,Doamne, nu ne putem bucura
de prezent, de teama viitorului”. (Guga, 1970, p.132) Imposibilitatea de a trai prezentul
este devoalatd prin retrdirea concomitenta a trecutului prin inregistrarea evenimentelor

anterioare care au declansat nebunia personajelor.

Parabola soarecelui adevir

Naratiunea este presdratd de numeroase nuclee narative, dar cel care subzista pana
la final si cauzeaza o rupere dureroasa a ideii utopice despre lume pe care personajul Si-0
facuse pand in acel moment este motivul soarecelui — adevar. Povestea este spusa de
Clucer, slujitorul fidel al Majestatii sale care sfarseste prin a fi omorat de Basica pentru
vina de a fi speriat un soarece imaginar, dusman de temut al Tmparatului. Recursul la
limbajul esopic indreaptd atentia spre imaginea dictatorului, dornic sa-si consolideze
puterea prin uciderea adevarului. Este o fara cu un trecut Si un prezent mistificat, in care
accesul la functii se face ca urmare a nepotismului : ,,Tu, fiule, vei fi imparat, nu trebuie
sa faci nimic pentru asta (...) dar va trebui sa lupti Tmpotriva Soarecelui, caci soarecele e

purtdtorul adevarului ravnit pe ascuns (...) El roade din toate temeliile, fara deosebire,
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pani ce le surpa, ci roade din foame! (...) In ce priveste pe supusi, ei tin partea soarecelui,
caci la bordeiele lor nu roade” si ,,multi erau soareci la suflet, ba si mai rau.” (Guga,
1970, p. 135) Sugestia autorului este ca adevarul poate schimba totul, poate descatusa usi
si poate transforma viata. Imparatul/conducitor se teme de adevarul ,,rAvnit pe ascuns”,
adica de modalitatile subversive de a percepe lumea, de gandire liberda si de comunicare
fara sfarsit.

Momentul Tn care Albastru cu Amiralul dau jos portretul din salonul cu
instrumente devine un punct de reper in viata ospiciului. Totul se judeca in termenii de
Tnainte si de dupa. Sinceritatea naratorului este debordanta $i scuzata de elogiul nebuniei:
,»Nu prea il iubeam pe imparatul asta, nici cand nu era uzurpat, si cu atat mai mult acum
cand pdrea prea prost.” Domnia Majestatii Sale se clatind in momentul in care jocul lor se
sfarseste cu o crimd. Se schimba §i personajele, caci fiecare, dupd ce este tuns, semn al
lepadarii de sine, este mutat. Aceasta echivaleaza cu o ucidere a sufletului. Aluziile la
sistemul carceral sunt evidente, imaginile grotesti, de o duritate descrisa progresiv apar in
momentul analizei lungului sir de oameni asezati ca umbrele, care primeau injectiile si
apoi intrau n rand, pentru a nu fi pedepsiti. Institutie vasta, ca un labirint in care fiecare
camera contine o altd tara a sistemului social $i politic, ospiciul devine loc al alienarii, din
care scaparea nu poate fi o solutie de supravietuire.

In ultima parte a romanului, constiinta eroului principal se trezeste, o dati cu
pierderea celor pe care 1i cunoscuse: Isus este dus, insngerat, purtdnd o coroand din
tulpinile trandafirilor, losif pleacd spre o destinatie necunoscutd, Filosoful se retrage
definitiv in lumea lui, dupa ce vaza cu floarea 11 este spartd. Relatiile cu ei fuseserd de
cunoastere, fara alte implicatii, de prietenie. Oglinda, care este spectrul ce il urmareste de
la inceput pe naratorul — personaj, devine obiect — efigie al destinului sau.

Gestul spargerii el confirmad o trezire la viata: ,,Deci totul era posibil din nou? Sau
in morti persistau mult timp obisnuintele vietii? Care era adevarul?” (Guga, 1970, p. 140)
Nasterea intrebarilor in constiinta individului reprezinta esecul sistemului, care nu
ingradise suficient libertatea. Punand brutalitatea pe seama unei erori a evolutiei, solutia
pe care naratorul o propune este un procedeu de aseptizare. ,,Semintele, pierzandu-si
calitatea naturala a inmultirii, au mostenit eroarea ce salasluieste in evolutia omului,
pentru ca brutalitatea este o eroare in evolutie” i ,,ldsand aceastd floare sd se dezvolte
singurd, fara constiinta mea, ea va deveni o plantd noud, neimbolnavitd de constiinta
noastra” (Guga, 1970, p. 142)

Finalul este revelator pentru conditia personajului. Se transforma dintr-o fiinta

moarta intr-una care simte voluptatea mortii. Asemenea firului de iarba pe care il urmarea
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crescand in fiecare zi — semn al exterioritatii, personajul redescopera viata, la capatul
parcursului dinspre moarte: ,,imi venea si sar, si strig, sa urlu, bucuria mea lumii intregi,
voiam sd-i spun cd nu existd nimic pe lumea aceasta mai pretios decat viata.” ,.,tot ceea e
pentru mine reprezentase moartea era o mare eroare, o frica $i 0 neputinta in fata gresitei
oranduiri a lumii” (Guga, 1970, p. 155) Acea ordonare diferitd a lumii nu era decat un
semn al erorii, reguli impuse cu forta si strecurate in sufletul indivizilor, ca celule ale
socialului. Concluzia tine de figura ordonatoare a lui Isus, personajul care acum Ti apare n
vis, pentru ca nebunia s-a spulberat, iar adevarul pur a iesit la suprafatd. Ideea
nietzscheana a mortii lui Dumnezeu transforma mesajul textului intr-unul al unei lumi
areligioase: ,,Am adormit cu tristetea ca sunt batran Si mi-a aparut in vis Isus care, obosit,
s-a dat jos de pe cruce (a aflat, desigur, ca Dumnezeu e mort Si el nu va ajunge n ceruri
niciodata)” (Guga, 1970, p. 157)

Analiza romanului lui Romulus Guga, raportatd la definirea unei reprezentari a
sistemului social si politic, prin intermediul imaginii ospiciului, s-a facut avand in vedere
cele trei axe propuse de Goffman. O astfel de institutie de tip totalitar functioneaza prin
separarea bolnavului de viata exterioara, apoi prin controlul intrarii Si iesirea celor care
locuiesc acolo, apoi materializeaza inchiderea dincolo de lumea exterioara prin elemente
fizice concrete: peretii, usile Tnchise, uniformele, gratiile. Astfel se creeaza cele doua lumi
observate si de eul narativ: noi (cei bolnavi) si ceilalti (medicii, asistentele, infirmierele.)
De fiecare data, in dialogurile cu Irina, cu doctorita, cu Albastru sau cu Amiralul se
contureaza aceasta distinctie care traseaza bariere clare. Observatiile pe care le face cu
privire la personajele feminine sunt de natura corporala, observand grotescul, inregistrand
mirosurile grele, reducand totul la fiziologic. Nu existd nicio urma de sentiment de iubire
sau de afectiune, ceea ce conteaza fiind cunoasterea. Aceasta se realizeaza prin multiple
canale, prin diverse dialoguri, in registre diferite, compasiunea fiind inlocuitd de analize
lucide ale unor adevaruri fundamentale.

Tn roman, bolnavul Tsi construieste o altd lume, diferitd de cea reala. In saloane
trebuie sa se supuna anumitor reguli. Existd o anumitd ingaduinta pentru trecerea dintr-un
spatiu in altul. Cand ajunge prima data in salon, observa ca Isus avea cheie. Atunci cand
afla ca poate avea si el una, o cere si astfel capata iluzia unei libertati conditionate. Atunci
descopera o altd lume, descoperd personaje noi, clasifica, intreaba, primeste infromatii cu
ajutorul carora 1isi poate construi propria imagine despre noul univers. Elementele
claustrante capata dimensiuni nebanuite. Isus isi afinteste privirea in tavan, peretii albi au
urme de gauri de Soareci, semn al unei incercari de evadare, eul narator priveste prin

gratii, iar privirea se muta cu fiecare anotimp peste acelasi peisaj. Separarea de lume este
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o forma de angrenare Tn marele discurs al existentei, o forma de autocunoasere si de
cautare.

Fiecare personaj este o intruchipare a unui alt mod de asumare a claustrarii, o
devenire si transformare intr-un receptacol al suferintelor lumii. Pedepsiti pentru diferite
fapte, ele devin modalitati de situare ntr-un univers al totalitarismului, in care nebunia e o
forma de rostire a adevarului, fara a fi simulat si fara a fi pedepsiti pentru aceasta

indrazneala.

Delirul si puterea carismatica

n Absenfii scris de Augustin Buzura, reprezentarea cea mai la indemana, dar nu
lipsita de risc, s-a conturat prin intermediul aspectelor maladive, vazute ca surse de
extragere a raului, echivalent, in acest sens, pe de o parte cu sistemul politic, evident
anabolizant (asimilator) al puterii crescande si influentei nefaste asupra relatiilor
interumane, iar pe de alta parte, catabolizant (dezasimilator) al fiintei umane, secatuita de
constiinta propriei existente si a rostului ei. Amputarea nevoii acerbe si vitale de a-si pune
intrebari, prin folosirea unor strategii de manipulare si incercarea de a furniza idei deja
conturate, prin inculcarea unei miscari lenese Si anevoioase a gandului, determind o
radicalizare a procesului de transformare a omului, ca homo ideologicus. Eugen Negrici
analiza ,,morfo-patologiile” literaturii romane din aceasta perspectiva: ,,Sub presiunea
acestor campuri de forte adverse, nu putea sa se iveasca decat un peisaj bolnav, dar
interesant din perspectiva unei «estetici» totalitare, care, daca se va fundamenta vreodata
ca disciplind, se va ocupa de caracterul contorsionat al creatiilor acelor vremuri si de
evolutia nefireasca a fenomenului artistic. Iar prezenta neintrerupta in viata literara a unei
literaturi oficiale de uz propagandistic si servitda de un numar important de condeieri s-a
transformat intr-o povara constantd, cu efecte neasteptate. Ea a devenit un virus agresiv
impotriva cdruia literatura adevaratd a fost nevoita sa fabrice mereu anticorpi, sd furnizeze
replici si sa se apere in felul ei, bajbaind dupa coridoarele libere“. (Negrici, 2002, p.16).
Metafora utilizatd de Negrici serveste foarte bine scopului nostru, prin identificarea
»anticorpilor” de care au beneficiat romanele vremii pentru a putea gasi o nisa de salvare
din marasmul indus de epoca totalitarismului.

Romanul lui Augustin Buzura, Absentii, publicat Tn 1970, interzis apoi in 1971 si in
1988, construieste un personaj — medic psiholog intr-un azil de alienati mintal — menit sa

submineze ideile fixe ale regimului. Metafore ale spatiului Tnchis, laboratorul si spitalul ce
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constituie scena unei desfasurari epice in fortd trimit la institufia represiva care era atunci
intreaga tara.

Idei indraznete legate de anestezierea simtului critic al oamenilor sunt transpuse
natural, fara posibilitate de ambiguizare: ,,Nimeni nu-i scoate din toropeald. Vitejii
neconformisti, doritorii si cautatorii de adevar detestd egalul, platitudinea si ordinele, dar
in esenta le plac teribil. Da sau Nu. Atat. Numai sa n-aiba de gandit, sa nu se complice...”
Lipsa nuantelor genereaza uniformizarea, o linie alba in care se pierd laolaltd indivizii
cazutfi prada unei epidemii a ideologiei impuse. Naratorul devenit personaj continua: ,, Le
e groaza sa fie lasati singuri, fara pastor, fara coordonate; daca vrei sa-i nevrozezi, pune-i
sa ia o hotarare si sunt terminati. S-au obisnuit atat de mult cu comoditatea de a nu gandi,
incat mentalitatea de slugd are in ei apostoli stabili.” (Buzura, 1999, p. 25). Mentalitatea
de slugd, cu evidente referinte nietzscheene caracterizeaza o intreaga societate, mai ales
prin renuntarea voita la libertatea gandirii. Este o forma de culpabilizare si a individului,
vina nu e numai a regimului totalitar, ci si a celor care nu reactioneaza, care raman in
,comoditatea de a nu gandi.” Pand la urma, ceea ce conteaza nu este forta pe care o aplica
un astfel de sistem, ci mai degraba ideile care sunt prezentate. Roger Caillois (1951, p.49),
intr-un studiu publicat Tn 1951: Le pouvoir charismatique, Adolphe Hitler comme idole
considera puterea o ,,magie reala.” Pentru el, ,,les hommes sont plus obéissants que les
choses : on peut beaucoup obtenir d’eux par des paroles ou par des signes. Il n’est pas
d’expérience plus courante. La magie c’est 1’idée qu’on peut commander aux choses
comme aux etres.”/,,oamenii sunt mai ascultdtori decat obiectele: putem obtine mult de la
el prin cuvinte sau semne. Nu existd experienta mai obisnuitd. Magia este ideea ca putem
comanda obiectelor ca si oamenilor.” Plecand de la analiza lui Max Weber privind tipurile
de putere, Caillois contrapune puterii legitime si puterii functiei, cele mai des intalnite

. 22
forme, puterea carismatica®.

Aceasta ar corespunde regimurilor dictatoriale, Tn care
liderul este ales in functie de emotia pe care o suscitd asupra populatiei. ,,Instrument al

providentei” si ,,garantie a reusitei”, conducatorul este un ,antrenor de oameni”, cum il

—

considera Caillois, pentru cd exercitd o anumitd fascinatie care 7i face pe ceilalti sa i
asculte.

La un nivel redus, in romanul lui Buzura, seful institutului de cercetare este un
lider care poseda o putere datd de functie. Victimd a unui sistem social bolnav, silit, dar Si
ademenit sa faca parte din grupul de cercetare, Mihai Bogdan este deposedat de rezultatele
muncii intelectuale de profesor, cel care Ti era sef. Legitimitatea actului este data deci de
functie, o ierarhie care fusese creati ca urmare a unor merite diferite de cele stiintifice: ,,in

Institutul X nu s-a facut nicio treaba pentru ca dictatorul, sau cum i-0 fi zicand, a fost
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profund imbecil si nu a avut grija de aparataj, de documentare, de oameni...Ori n-a putut,
ori n-a vrut, a fost interesat sa-si vada supusii o apa $i un pamant...Acelasi lucru. N-are
nicio importanta.” (Buzura, 1999, p.138). Instanta care domind orice activitate a
aparatelor, documentelor, oamenilor este dictatorul. Cuvantul tare pe care il foloseste
Buzura prin intermediul medicului Bogdan este o libertate aproape ireald prin implicatiile
propuse.

Boala devine o transpunere coerentd a trairilor constiintei, 0 raspandire in corpul
fizic a microbilor unei stari contradictorii, imposibil de depasit. Claustrofobia se
manifestd nu numai In inchisoarea schizofrenicilor, ci In propria fiinta: ,,Nelinistea mea
exagerata, involuntara, intrebarile ce, bolndvicios, nu voiau sa ma paraseasca nici macar o
clipa, dorinta de a-mi face loc chiar si cu pumnii, toate convulsiile, nu erau, de fapt,
simptomele obligatorii ale tuturor celor care au fost obligati sa descopere aceasta stupida
limita?” (Buzura, 1999, p.83) Incertitudinile care se isca din sentimentul acut de claustrare
devin forme ale unei maladii. Spatiul Tn care fiinta umana se poate misca este limitat,
construit Intr-o maniera matematica.

In definitia pe care E. Goffman o da institutiilor totalitare se remarci elementul
comun care constd in stabilirea unui scop pentru care sunt create astfel de locuri in
societatea contemporana Si notiunea de ,,constrangere”, de limitare a libertatii, nu numai in
privinta miscarii, dar si la nivel ideologic prin impunerea unor reguli, la randul lor de
fortare si tensionare a individului. Astfel, sunt stabilite mai multe tipuri de astfel de
institutii: cele care adapostesc persoane incapabile sd se descurce S$i care nu reprezinta un
pericol pentru cei din jur, ca orfanii, batranii, orbii; cea de-a doua categorie este
reprezentatd de sanatorii, spitale psihiatrice care addpostesc persoane periculoase pentru
societate; a treia categorie se referd la persoane care au comis infractiuni si sunt
incarcerate; a patra imparte institutiile Tn functie de utilitatea lor: cazerme, internate, nave;
al cincilea tip are legdturd cu o izolare benevold, din motive religioase, in manastiri,
abatii.”’ (Goffman, 2004, p.67). Figurand printre institutiile care limiteaza libertatea
individului pentru cei periculosi pentru societate, spitalul psihiatric trimite la un imaginar
al totalitarismului. Medicul Mihai Bogdan din romanul lui Buzura face cercetari pentru
imbunatatirea tratamentului schizofreniei — trimitere directa spre dualitatea fiintei umane —
iar, Tn momentul descoperirii unui remediu nou meritele sunt adjudecate de profesor,
adevarata figura dictatoriala a textului. El dispune dupa bunul plac de oameni si locuri,
prezenta sa devenind o sursd de comentarii legate de parvenitism $i clica politicd.

Discutia dintre medic si un pacient se mentine n acelasi spectru am supravegherii,

fiind exacerbatd senzatia de urmadrire, de nesiguranta, de complot universal, crepuscul
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ideatic: ,,li stiu eu. Imi ascultd convorbirile telefonice. Sub pat — magnetofonul. (...) Mi-
au furat gandurile, mi-e frica sa scot un cuvant. Si nici macar nu se mai ascund. Toti
poartd batiste albe...(...) Ma obligad si gidndesc cum vor ei. Ei gandesc: du-te afara
jigodie, iar eu nu pot, ma obligd, trebuie sd ies cand vor...” (Buzura, 1999, p.245)
Obsesiile care tin de domeniul patologicului sunt, de fapt, transpuse in discursul unui
nebun. El poate spune orice, adevarul poate fi camuflat, poate fi scuzat, poate fi rostit,
poate fi declamat, invitat In discursul narativ fara sanctiuni, fard a da socoteald nimanui,

lipsind elementul rational.

Antioamenii si normele morale

Pendularea intre cele doud concepte, de etic Si estetic, specifica unei intregi
perioade literare, ordoneaza textul romanesc, prin recursul la retorica. Subtila intoarcere a
cuvantului in favoarea multiplicitatii textului se construieste plecand de la suprapunerea
unor imagini, reale si imaginare, disolutia limitelor dintre cele doua facandu-se in asa fel
incat cititorul reuseste patrunderea in carnea textului, prin identificarea unei forme
subversive de constituire a imaginii.

Tntr-un capitol dedicat Derivelor patologice, Jean-Jacques Wunenburger (2005,
p.90) observa mecanismul de formare a imaginii, idee a schimbarilor valorilor intr-0
societate : ,,0 judecata asupra valorii unei imagini, asupra saraciei sau bogatiei sale,
actiunii sale pozitive sau negative, asupra riscurilor sale de alienare sau de imbogatire a
constiintei care o interiorizeaza, se poate baza pe doua criterii: proprietatile interne ale
imaginii, care incitd mai mult sau mai putin la iluzie si la dispozitia mentala a celui caruia
1 se adreseaza $1 care poate sd o expund la a fi mai mult sau mai putin falsa, sau,
dimpotriva, liberul sau interpret.” Cele doua ipostaze identificate de filosoful francez
corespund modului in care imaginea maladiva este creatd pentru a suplini existenta unui
sistem de creatie liber de orice constrangeri. Pierderea legaturii cu natura fireascd a
lucrurilor determina o reasezare a sensurilor etice ale fiintei umane : ,,ceea ce vedem noi
nu sunt antioameni, negativul oamenilor? Sau normele morale s-au schimbat fara stirea
noastra?” (Buzura, 1999, p.245) Depersonalizarea Si degradarea produse intr-un proces
lent, asemeni picaturii chinezesti, printr-o tortura a spiritului, au invadat fiintele umane, ca
o boald, ca o rinocerita (Eugen Ionescu) vulgara menitd sda anuleze orice grad de

umanitate. Punerea n balantd a doua tipuri de a se raporta la lume inseamna, de fapt, doua
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moduri de a gandi diferit. Anumite elemente din constiinta cititorului pot ajuta la
decriptarea textului sau pot impiedica accesul la subtextul romanului.

Tn viziunea medicului, poporul, actionand gregar s-a contaminat, iar molima a atins
orice nerv salvator: ,,Atitea rame...Nu Stiu cum se face ca nu actionam in conformitate cu
structura noastrad. Depersonalizare, fricd, neincredere? Se tardsc pe sol, lungi,
gretoase...Centri spinali si ce dracu mai au? Un ganglion plasat nu stiu unde...Daca
procedezi in conformitate cu structura vii in flagranta contradictie cu regulile sociale, cu
linia...Sanse? loc. Si melci. Toti copacii au melci...Scoate coarne boieresti si te du la
baltd...Dacd actionezi dupa regulile impuse, fondul tdu bun devine inutilizabil.” (Buzura,
1999, p.225) Inadvertenta dintre structura si comportamentul individului este viciul care
patrunde in constiinta sa turmentata de imposibilitatea discernerii adevarului de minciuna
propagandistica. Se recurge la imagini ce trimit la pierderea individualitatii, a moralitatii
si a principialitatii. Lipsite de coloanad vertebrald, rama si melcul devin forme ale unei
maladii care anuleaza spiritul, puterea de a actiona dupa propriile ganduri, vointa de a trdi,
in termeni schopenhauerieni. ldeile sunt usor de decelat, termenii sunt expliciti, fara a fi
nevoie de un efort hermeneutic sau o decelare a sensului abscons.?® Cele doua elemente
puse fata in fata, care intr-o societate democratica nu s-ar fi exclus, sunt pe de o parte
omul si ,structura”, adicd ,.fondul tdu bun”, iar pe de altd parte ,regulile sociale”.
Incompatibilitatea dintre cele doua aspecte creeazd pentru individ, care face parte in
acelasi timp din societate, dar Tsi si apartine siesi ca persoana, o situafie duald, care
determina un comportament deviant.

Acest tip de deviere maladiva ,,rezida cand intr-o0 hipotrofie a simbolicului, cand in
hipertrofia acestuia”. (Wunenburger, 2005, p.94) Hipotrofia se produce in momentul in
care el acceptd regulile, fiind astfel in situatia de a se alatura celorlalti care au deja
furnizata schema de decodare indusa de ideologia partinica. Cea de-a doua se referd la o
rezistentd prin exagerare de care e nevoie pentru a suplini starea de anormalitate creata
intr-un regim de tip totalitarist. Puterea de a simboliza se aplica astfel unui alt tip de
societate, in care importanta este raportarea la semnele Si cuvintele impuse de directia
politica, formd de dezavuare sau de aderare la aceasta. Frica de a fi altfel transforma
indivizii Tn decriptori incoerenti ai regimului.

Cele doua ipostaze oferite de puterea de a simboliza a textului se referd la modul
in care ,,prima ar veni dintr-0 tendinta spre desimbolizarea materialelor imaginare, ce ar
face sa se piarda insusi sensul analogiei, mimand o conceptualizare a relatiei figurative”.
Un personaj exclama: ,,ce chestie colosald! Sa-ti vezi pasdrea din gard.! Am nevoie de

certitudini drept pentru care vreau s-o prind. Abrutizati, scosi din timp, simple slugi ale
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stomacului...” (Buzura, 1999, p.225) sugerand astfel intoarcerea individului spre starea de
animalitate, nevoile primare devenind mai importante pentru cd tin de supravietuirea
individului.

luresul gandurilor poartd personajul intr-o lume uitatd, in care imaginile se
contopesc, isi raspund intr-un raport dual si duplicitar in acelasi timp. Alienarea se
produce prin reducerea fiintei la un simplu organism, care luptd pentru viata sa, pusa in
pericol de lipsa produselor elementare, care tin de nevoile fizice. ,,Aceasta structura
psihica se poate cristaliza intr-un fel de ,rationalism morbid”, in care dispunerea
unilaterald obiectiveaza imaginile, amplificindu-le, radicalizandu-le.” (Wunenburger,
2005, p.95). Discontinuitatea imaginilor este data de conglomeratul de insertii narative.
Rationalismul morbid de care vorbeste Wunenburger confirma ordonarea ideilor din
textului lui Buzura. O forma ampla de actiune asupra constiintei umane, ea insasi supusa
contamindrii. Virusul ideologic o data patruns in structura materiei vii tuberculizeaza acid
si o altereaza fundamental. Evidentele subterfugii Si inserarea in romane a unor aspecte
subversive se nasc din situarea critica fatd de ideologia epocii contemporane scriitorului.
Nu se poate gandi un text literar, izolat, rupt de social si politic, cu atat mai mult cu céat
avem 1n vedere un sistem totalitar, represiv, in care scriitorul era atent supravegheat,

verificat, interogat.

5. CORPORALITATE MALADIVA

In abordarea subiectului corpului in romanul romanesc postbelic, fard a avea

pretentii de exhaustivitate, avem in vedere stabilirea distinctiei intre discursul narativ
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despre corp, opera literara functionand ca un corp si discursul narativ al corpului. Este
vorba despre o trecere dinspre o privire exterioard asupra corpului uman, spre una a
interioritatii, in care corpul ocupa locul de subiect, se configureaza intr-un spatiu al
romanului ca personaj.

Metodele pe care le vom aborda au la baza textul lui Gilles Deleuze (1993, p.12),
care in Critique et clinique vorbeste despre literatura si sanatate, cei doi termeni
intretindnd o relatie de supradeterminare: ,le délire retombe a 1’état clinique, les mots ne
débouchent plus sur rien, on n’entend ni ne voit plus rien & travers eux, sauf une nuit qui a
perdu son histoire, ses couleurs, ses chants. La littérature est une santé.” Literatura ca
sandtate este o forma de asimilare a experientei si oferirea unui paliativ in fata unuor
situatii limita. De asemenea, vom avea in vedere si distinctia pe care o face Foucault,

considerand nebunia o ,,absentd a operei”, pentru ca textele devin forme de vindecare.

Corpul si natura dilematica

Corpul devine receptacul al mai multor studii stiintifice: in cazul nostru corpul
bolnav care altereaza insdsi structura sociala. Discutia se poartd astfel in jurul a ceea ce
reprezinta o fiinta in care umanitatea ii este subminata de alterarea sanatatii, si, implicit, a
statutului social. Cercetatorul francez Frangois Kerlouégan (2006, p.10) vorbeste despre
natura dilematica a corpului, avand in vedere multiplicitatea stiintelor care il studiaza:
»Sujet et objet, anatomique et mythique, source de dégodt et de plaisir, multiple, com-
plexe, relevant de champs aussi divers que la médecine, I’anthropologie, la philosophie et
I’esthétique, le corps humain déroute” Aceastd naturd dilematicd este in masura sa
construiasca substanta narativa a romanului, prin reasezarea si reanalizarea propriei pozitii
mentale si, implicit, rolul social al fiintei umane.

Romanul care ilustreazd o forma analoagd de construire a corpului uman este
Lumea in doua zile scris de George Baldita. Pentru caracterizarea formulei narative,
majoritatea criticilor au utilizat termeni precum simbolul, mitul, parabola, absurdul,
enigmaticul, pastisa, chiar postmodernitatea. Textura narativd pe care ne-0 propune
autorul este una a inconstantei, a volatilitatii fiintei umane, care se regaseste constransa de
timpul istoric si cel mitic. O forma intensa de percepere a trecerii redatd prin perspectiva
unui personaj-idee, Antipa. Corpul este vazut, in textul lui Balaita drept un flux continuu
intre lumea exterioara si mental. Limitele sunt sterse, iar corporalitatea devine o

instituirea a unei stari de a fi in lume. ,,Din adanc dinduntru te ridici. Lumina lumineaza
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dar mai esti acolo. Veghea se intrupeaza dar esti inca acolo. Linistea e in tine, frica in tine.
Un picior se miscd, o mana se misca. Sangele creste. Aerul intrd in tine. Inci esti acolo dar
esti si aici. Sunete zgomote din afard acum. Mirosul. Acolo impulsuri se pierd, se ascund,
capul se rasuceste incet, gura se deschide, muschii se intind, oasele ascultd.” Epicul este
gradat, prin descrierea unei desprinderi de spatiul lunatic, al adormirii. Gesturile
marturisesc o trezire lenta, figurata de simturile descrise. Comunicarea se produce lent, o
miscare in reluare, ce trimite la Tnceputul lumii. Fragmentul ales propune descrierea unei
nasteri perpetue: ,,Dar intai in ochi se Intdmpla ceva. Apoi in maruntaie. Trupul tdu devine
al tau, are greutate, primeste si da. Esti in lume. Acum se poate spune: pleoapele se misca,
deschizi ochii, simti perna calda, cutele asternutului, piclea este neteda, incheieturile
umede. Mana femeii intalnind barbatul. El nemiscat, dar viu, rasufland adanc. Femeia
incepe ziua asa: el la capatul degetelor. Atat.” Trasferul dinspre substanta imateriala spre
corp este rezultatul unui proces de transubstantializare. Reintruparea ce se repetd in
fiecare zi contine o punere Tn real a miscarii interne a sufletului. Ciclica scindare dintre
cele doua forme de existentd primara propune o reintregire, uneori dureroasa, aproapre
miticd, daca ar fi s ne gandim la momentul trezirii, cel care producer o rupere de somnie.

Roman parabolic, textul de fata prezintd o altd modalitate de a se raporta la
realitate, alta decat cea abordata pana atunci, legata de politic Si istorie. Aspectele sociale
sunt prezente prin elementele de justitie la care recurge naratorul pentru a-si resitua
aventura epica, iar componenta maladiva poate fi identificata in construirea personajelor.
Retinem fragmente care ne ajutd sa identificam individualul, forme restranse de
corporalitate care decid expansiunea fiintei umane: ,,Daca ar fi stiut sa asculte ar fi putut
auzi Incd sunetul pur al oglinzii atinse cu unghia lui. Dar el strange la loc ziarul si iese,
strdbate holul si intrd Tn odaia cealalta. (...) isi scoate piciorul din papucul moale si cu
muchia labei acoperite cu un ciorap verde (lana groasa impletitd) loveste trupul matahalos
al fotoliului Baroni.” Obiectele se insufletesc, la fel cum animalele devin umane, catelusa
Eromanga fiind un insotitor fidel, un Cerber pazitor al unei lumi in care personajul se
scufunda din ce in ce mai des, pastrand o nostagie originara, arhetipala. Fotoliul Baroni,
alaturi de oglinda sunt cele doud obiecte - limitd, punti de legatura cu dimensiunea unei
alte realitati.

Oglinda este un intermediar intre doua spatii antagonice, iar corpul este cel care
trasmite aceastd transformare. Naratiunea continud intr-un ritm lent, incetinind pana la
restrangerea actiunii intr-un punct fix: ,La intrarea in atelierul batranului August
palarierul, pe bucata de perete coscovit dintre vitrina si usa existd, inca dinainte de razboi,

o oglindd concava. Ea mareste si deformeaza, din capul tdu face un ou urias, cripaturile
70



adanci viclene si caraghioase sunt ochii si gura ta, coama unsuroasd si Incalcitd de
deasupra, parul tau, trupul iti este schilod, labele umflate, palmele uriase, bratele subtiri.
N-ai decat sa stai la un pas de dracia asta, sa te apleci putin Tnainte si poti muri de ras.
Este una din distractiile vechiului oras Albala.” Imaginile deformate reprezintd ceea ce
numeam la inceput ,,natura dilematica” a corpului, momentul in care anamorfoza intervine
in sublimarea conceptuala a naratiunii. Termenul de anamorfoza aparut incd din secolul al
XVll-lea denumeste o ,,forma ce revine”, ,In loc de o reducere progresiva la limitele lor
vizibile, este o dilatare, o proiectie a formelor in afara lor insele, conduse in asa fel incat
se Indreapta spre un punct de vedere determinat.” (Baltrusaitis, 1976, p.203) Devenind un
simbol al deformarii, conceptul imbraca mai ales forme ale barocului, prin dominanta de
circularitate pe care o presupune. Forma pe care o utilizeazd si George Balditd este aceea
de anamorfoza catoptrica, prin care imaginile ce reies din oglindire propun o alta realitate.
Tn cazul nostru, textul poate fi suspectat chiar de un soi de evaziune din realitatea cruda,
insipida, in care religiosul, miticul fuseserd indepartate, nefiind in acord cu directia
ideologica a regimului. Deformarea inseamna, intr-o0 astfel de interpretare o modalitate de
a fi altfel, sau, mai bine zis, de a vedea adevarul hidos, ,,schilod”, monstruos. Trecerile de
la oniric la real sunt aproape imperceptibile si contin doua repere fundamentale: oglinda si
fotoliul: ,,Nemiscat in fotoliul sdu, Antipa isi simte capul modificAndu-se, creste, se ascute
la un capat, se turteste la celdlalt, este usor, umplut cu paie, pometii se intind, se umfla,
poate sd pard ciudat si neverosimil dar acest om modificat std acum pe trotuar aproape de
usa batranului August si vede in smecheria aceea de la circ insurubatd in perete un om ca
toti oamenii, Antipa, asa cum il stie si il vede toata lumea. Cum? Antipa isi pipdie obrazul,
isi cauta nasul dar asta o face prin somn fiindcd acum el doarme, a adormit in adancul
fotoliului Baroni.” Corpul bolnav al personajului se arata numai in oglinda, devine un ,,om
modificat”. Transformarea aceasta a omului este, de fapt, un mod de a exprima dualitatea,
ideea ca fiinta umana contaminatd de mitic devine, se metamorfozeaza, transpunidndu-se
intr-o alta realitate, onirica.

Din céand n cand, in corpul textului apar si aluzii la realitatea concreta, moment
inevitabil al raportului dintre individ si mecanismul social. O clasificare neobisnuit de
categorica pune accentul pe ceeea ce fiinta umand are puterea sd judece sau sd trdiasca:
»dtau 1n puterea noastrd propriile noastre judecati, inclinari, dorinte i aversiuni, cu un
cuvant, toate cite sunt infaptuirile noastre. Nu stau in puterea noastrd trupul, bogdtia,
parerile altora despre noi, dregatoriile, cu un cuvant toate cate nu sunt infaptuirile
noastre...” Este o forma de a exprima libertatea, de a afirma cu voce raspicata eliberarea

omului prin sine Tnsusi, de sine insusi, renuntarea la tot ceea ce nu ne apartine. Afirmatiile
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de sorginte nietzscheana promit fiintei umane un fel mai bun de a-si trai viata, prin decizii
care Ti apartin in totalitate. Trupul, marturiseste autorul, nu ne apartine, este material,
concretul devenind ca si bogatia, functiile dispensabile de implinirea individului.

Textul lui George Balaita musteste de carnal, de aviditatea de material, iar
intoarcerea spre 0 umanizarea a obiectelor face parte din acest plan al identificarii
semnelor unei lumi salvatoare, un loc unde teroarea nu poate ajunge, pentru ca omul este
cel care detine cifrul, asemeni unui demiurg. Baiatul angajat la atelierul de croitorie
»invatd sd croiasca pantaloni si sa treaca ata din papiota ei infiptd in trupul de pisica al
masinii de cusut prin toate fleacurile intortocheate si gaurite pana la acul de otel care intra
in stofad cu o viteza de s-o ia dracii de stofa si daca ma gandesc eu, isi spune baiatul, nici
nu-i rau aici la mosnegii astia.” Alternarea stilului indirect cu cel indirect liber propune o
curgere si un fir narativ ce aduc fuziuni intre personaje si lector.

Imaginile animaliere, corpurile abrutizate amintesc de tablourile lui Hieronymus
Bosch, amestec de uman si animal, un bestiar lichid, care Tsi primeste exponatele narative
o vreme, inainte de eliminarea lor definitiva din constiinta colectiva. lacubovici, ajutorul
si omul de incredere al lui August palarierul este vadzut de acesta drept: ,,un cal batran
care isi aminteste cu placere, nu cu urd, cat de armasar a fost el odata, da, un cal cu falcile
lasate si capul lung si bland si un smoc de par albicios pe fruntea lui de cal, intre urechi
deasupra ochilor lui iertatori de cal batran, ha, ha.” Trup de animal si de om Tn acelasi
timp, portretul personajului se construieste ambiguu, punand in valoare numai
personalitatea celui care 7l descrie. Tn anumite fragmente ale romanului, scriitorul
deconspird anumite metafore ale textului. Un ora$ este, asa cum cititorul banuia ,,lumea”,
cu dualitatea sa pe care o regasim afirmata de-a lungul intregii naratiuni.

August paldrierul este singurul personaj heterotelic din roman pentru cad fiecare
actiunea a sa este indreptatd in exterior, fiind sursa de cunoastere pentru ceilalti, vehicul
utilizat pentru circulatia ideilor. Este descris astfel: ,,.Drept, picioarele tepene, spatele
inaltat tinereste, un aer de triumf caraghios in ochii lui blanzi. il poti crede? Oare nu-si
bate joc? Unde este adevarul acestei fapturi care ar semana cu un trol, daca un oras intreg
(si cine nu recunoaste in asezarea asta neinsemnata lumea, binele §i raul incoltind in
aceeasi samanta?!) (...).” Portretul sdau contine imagini disparate: caraghios, bland, trol,
triumf. Aproape caricatural, ca orice imagine reflectatda de oglinda sa magica, August
palarierul are ,,Capul mare si ganditor, trupul firav in lumina orbitoare a zilei de 21
decembrie.” Dimensiunile diferite sugereaza, de fapt, elementul important, contrastul intre
materie si spirit. Trupul nu mai este nici macar o carcera a sufletului, pentru ca totul se

concentreaza in intelect, gandirea fiind cea care poate salva, in viziunea autorului, fiinta
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umand. Imperativul indoielii, in acceptiunea pe care i-a dat-o Descartes, este sursa
cunoasterii si metoda pe care o aplicd Si Antipa, in cadutarea sa: ,,Sub bolta imensa a
craniului tdu, in lumina cenusie a creierului, in pulsatiile spumei divine care naste in
fiecare clipa lumea, numai tu Insuti poti patrunde. Aduci acolo fotoliul Baroni si ca o
ciuperca minusculd in pestera inceputului esti tu.” Metafora lumii care se naste din propria
gandire se aldtura imaginii pesterii platoniciene, in care singurul punct de sprijin este
propria fiinta. Nefiind gol, asemeni omului lui Nikos Kazantzakis care 1$i arunca in vid
coroana de mucava, Antipa poartd fotoliul Baroni, ultima legatura, tranzitul dintre lumea
reald Si cea creatd. Viata se masoara dupa alte reguli, iar fiintele isi construiesc existenta
in cercuri concentrice. A fi viu echivaleaza cu a simfti pulsatia infinitd a inimii.,, Era viu.
In tampla larga, apa pulsa in timpi egali sub o pojghitd subtire de gheatd. Era o inimi in
capul omului. Dar privind cu atentie ai vazut ca intreaga stanca la randul ei ascunsa sub
gheatd era o inima puternicd, ea pulsa lent, sigur, neintrerupt, era vie, suvoiul de apa de
sub gheata era eternitatea. Asadar era o inima In mijlocul careia trdia un cap in mijlocul
caruia pulsa o inima.”

In romanul lui Biliitda putem vorbi despre o maladie a spiritului, asa cum este
perceputa de personaje. Bolnave de absolut, firi neintregi, traind in acelasi timp n real si
oniric, ele se autodefinesc prin limbaj si actiuni. Despre personajul principal, Eugen
Simion scria ca ramane ,,in acest joc de umbre Si lumini, creatia imperfecta a naratorilor
(martorilor sdi). Este el omul care trdieste in refuz, incapabil de revolta? Dualitatea (omul
domestic si omul demonic) reprezinta, cu adevarat, esenta fiintei lui impenetrabile? Sau
Antipa ilustreaza, in intentia prozatorului, ceea ce un personaj al cartii (Baroni) spune
despre om: «un complex biologic ratat»” (Simion, 1978, III, p.455) Aceastd ambiguitate
in construirea personajului vine din pluralitatea punctelor de vedere si insuficienta
coagulare a unei autoritati narative. Anghel, cel care suprima lantul evenimentelor, este
uimit, asemeni ingerului, ca obiectul - vrdjitor nu existd: ,,Nu exista nici o oglinda la
Antipa. Din altd parte Imi va veni ea. Acum credinta mea este mai vie ca oricand. Parul nu
mi-a albit si trupul imi este sanatos.”

O lume fara inceput si fara sfarsit, o viziune funambulescd a unui spatiu eclectic,
rafinament si grobianism, Tn acelasi timp, reiesind din necunoscutul si increatul universal.
Femeia capatd nu calitafi divinatorii, ca o Pythia, ci de creator, din obscur face lumina,
separd vremelnica situare in realitate de continuitatea speciei. ,,Boala lungd” de care
suferise pana atunci se vindeca printr-un proces de autocontemplare. Trezirea din somnul
cu vise absurde se face cu o lentoare muribunda, prin repetarea actului initiatic. O altd Eva

care e la inceput de drum ,,departe de bine $i de rau”. Ipostaza senzitivd contureazd starea
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de vitalitate profunda: ,,Felicia se ridica si incet, ca dupa o boald lunga, incepu sa umble.
Era intuneric. Ea facu lumina. Ii era foame si sete. Deschise o fereastra, ivarul se misca
greu, parea ruginit. Afard batea vantul, venea un miros de iarba, de buruiana. Femeia trase
adanc pe nari, pe gura larg deschisa. Era vie? Avea nas, urechi, ochi, degete lungi si limba
iar inima lucra ca o pompa uriasd. Nu vorbea dar nici nu stia ca se poate. Stia sa
zambeasca §i sd se incrunte. Era la inceput, departe de bine si rau. Era 1nsd vie din
crestetul viu pana in télpile vii.” Fiinta umana este redusa la stadiul primar al emotiilor, Tn
lipsa logosului, transbordand cunoasterea intr-o altd formi singularizanti. Insa inocenta fi
este numai aparenta, pentru ca ea devine receptacul al cunoasterii arhaice, mijloc de
transmitere si inmagazinare dureroasd a tuturor celor pe care i-a cunoscut. Momentul Tn
care forta cuvantului apare este cel Tn care constiinta se trezeste, o data cu sentimentul
trait la nasterea unei alte fiinte. Fragmentul, de o abundenta epica remarcabila, sugereaza
cauterizarea unei rani mai vechi, prin producerea alteia noi: ,,S1 cand copilul lovi din
intuneric si pe dedesubt in toba pantecului si femeia stiu cd este intr-adevar un copil,
atunci graiul ei se intoarse la ea, cuvintele navalird in gura ei, se urcard in cap si capul se
umplu de vorbe, crescu, se facu mai mare decat pamantul. Sari din pat, alerga la fereastra.
I se facu frica si apoi se bucura, sufletul ei viu o acoperi ca un nor. intr-o clipa cunoscu
dorul de moarte, era tandru si poruncitor. Aplecatd pe marginea ferestrei. Jos era o groapa
adanca si odihnitoare. Usor. Repede, o singura miscare. Dar ce este viu urla de spaima si
bucurie si raméane viu. Lumea incape intr-o lacrima?” Corpul femeii se trezeste cu o viata
dubla: cea a ei, revitalizata dupa o experientd a lumii ascunse $i cea a copilului cdruia i1 va
da nastere, un trup in trup. Recurgand la aceeasi tehnica a concentricitatii, Balaita
resitueaza totul sub semnul unui inceput etern, o cautare mitica a adevarului. Nasterea
promisd este o reiterare a basmului, o situare sub semnul unui destin al pribegiei, asemeni
ciclurilor solare. Desprinderea de mediul placentar este dureroasa, asa cum orice creatie
cere sacrificiu: ,,Veni ziua. Rasari soarele. Copilul crescu din trupul mamei dar cand Ti
veni vremea s iasd la lumind, el se rdsuci in apa calda si intunecatd si nu vru sa se arate,
mama insd nu mai voi sd-1 tind §i un barbat cu mainile puternice si indemanatice,
noduroase il scoase in cele din urma, afard, haide, ii spuse cu glasul lui gros si
batjocoritor, am sa-ti dau tinerete fard batranete si viatd fara de moarte, iesi odata, si
copilul navali cu un strigat de triumf si il lovi pe omul acela in obraz cu calcaiul lui ud si
incretit ca o smochina alba. Era un baiat.”

Finalul nu este, asa cum ne-am fi asteptat, eliberator, ci devine o forma de
constrangere, adicd o intoarcere in cerc. Reiterarea unei vieti se face prin nasterea alteia.

La fel, imaginea lui Anghel, cel din final poate fi interpretatd in termeni freudieni, ca o
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forma de schizofrenie: ,,Finalul romanului ni-l1 arata pe Anghel poposind, la fel ca
Popriscin, Tntr-un ospiciu. Eliberate de cenzura aparentelor si a realului, schizofrenia si
metaforismul hipertrofiat domnesc aici in voie (se prea poate ca sintagma regele Spaniei
sa fie o aluzie directa la personajului lui Gogol): «Cat de liber sunt aici, langa regele
Spaniei si regina din Saba, acum cand timpul nu mai exista.»” (Spiridon, 1989, p.61)
Dubla existenta si trairea in acelasi timp in doud dimensiuni diferite determina incadrarea
unei fiinte umane n spatiul inchis al ospiciului, care ii confera astfel posibilitatea de a
spune adevarul indiferent de circumstante. Anghel si-a epuizat rolul in lume si a rdmas

blocat intre doua dimensiuni, ambele la fel de problemantizante si constrangatoare.

Boala inconstantei

Tn Ucenicul neascultator, care, asa cum marturiseste autorul, trebuia sd fie prima
din cele trei parti ale unui proiect mai amplu: In intentia mea de acum <din 1977>,
romanul ar trebui sd apard in trei etape. Prima, cartea de fatd <adicd Ucenicul
neascultator>, este un fel de preludiu (semnalat printr-o aglomerare de sugestii in chiar
primul capitol), o meditatie discontinua, ca sd spun asa, asupra mediului In care se
formeaza tineretea eroului, aproximativ inceputul deceniului sase, este o descriere a starii
febrile pe care orice cdlator o incearca inaintea plecarii la drum lung, este si un efort de
cuprindere a bucuriei si nelinistii ce ti-o da temelia odata turnata a casei pe care vrei s-0
ridici. Ar urma o a doua parte care ar cuprinde experienta erotica si, intr-un Sens
flaubertian, educatia sentimentald a eroului meu. Dupa care sd se tipareasca in Intregime
romanul, el integrand, fireste, si cele doud parti deja cunoscute” (Balaita, 1998, p.9),
personajul principal este Naum Capdeaur. Actiunea este plasata in anii 60, referintele
politice si sociale fiind evidente. Eugen Simion observa latura politicd a romanului:
,»George Balaita face, intr-o oarecare masura, roman politic ca toti din generatia lui, dar
dintr-un unghi epic superior si cu o verva intelectuala remarcabila.” (Simion, 1984,
p.458).

Personajul Naum este un tandr ziarist care iSi propune, ce altceva, decat sd scrie,
iar autorul, in binecunoscutul sau stil ludic, ne avertizeaza: ,,Cronicd, poveste, romant
sentimental cu aventuri si filozofie, balada, farsa, epopee, ehei, fresca, mozaic, Kaaba,
carte de invataturd, de joc, de visare, sigur, sigur, bildungsroman, avatarurile unui tandr in
prima, a doua sau a treia tinerete.” Este vorba despre istoria familiei sale, nu intdmplator

numitd Adam (falanga lipsa din Lumea in doua zile in care este zugravitd imaginea Eveli,
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in final). Cei care ii servesc drept informatori sunt doud personaje care pastreaza din
constructia lui Anghel fragmente usor de recunoscut: Artimon si Palaloga, ipostaze —
primul, a cunoasterii, cel de-al doilea, a realitatii concrete. Inconjurat tot timpul de ceilalti,
Naum nu este un simplu nregistrator al evenimentelor, desi in roman apar si pasaje cu
valoare documentarda, cum ar fi faptul cd jurnalistul scrie reportaje despre uzine sau
santiere sau personajul Visarion care era un activist de partid militant. Autorul
marturiseSte aceastd latura realista, ancoratd in politica vremii: ,,eroul meu apare mai ales
in umbra unor oameni ai timpului. Nu cred ca intregul sufera daca cititorul (si inca o data
autorul) mediteaza mai rabdator asupra partilor. Dimpotriva! Mai mult: romanul avand si
un caracter documentar, orice sugestie a cititorilor, din punct de vedere al documentului
de epoca, este asteptatd si binevenita.”(Balaita, 1998, p.11).

Corpul bolnav apare in descrierea personajului Visarion si a sotiei sale. Daca in
cazul primului personaj revenirea este spectaculoasa, in ceea ce priveste situatia Corneliei,
aceasta cade prada viciului si se afunda in lumea bahica. Visarion, a carui autoritate este
retinuta de narator prin utilizarea cifrelor: ,,Al treilea om in palatul dsta nu prea mare dar
impundtor si plin de aroganta unor vremuri apuse si, in acelasi timp, al treilea om din
tinut, de fapt regiunea, da, gandea el, a saisprezecea parte a tarii.” este oprit pentru o clipa
din goana sa, prin inserarea in text a maladiei. Bolnav este si Naum, inca de la inceput,
dar de cunoastere, prin orice mijloace: ,,El era ucenicul etern in cautarea invatatorului
ideal? Pasionat de lume si viata, renuntase pentru o vreme la scoald si se dedicase
experientei? in caruta lui hodorogita, hai, hai pe drumurile lungi, cand de un melc batran,
cand de doi magari sfrijiti, umblaserd candva in anii lor cei mai lipsiti de griji, energicul
Wilhelm Meister, nehotaratul Frédéric Moreau, problematicul Castorp, zanatecul, dulcele
print Harry, ucenic la vremea lui in atelierul lui Falstaff? Settembrini, Naphta, Falstaff,
oho, ce invatatori ilustri, 1-ar fi chemat ei oare la ospatul lor pe Naum?” Compania celebra
si consistentd in care Incearcd sd-l introducd naratorul pe Naum este in masurda sa
accentueze latura epistemica a personajului. Cautarile febrile, prin cercetarile empirice pe
care le ntreprinde, sunt de fapt cdi ale cunoasterii. Neascultarea este un atribut al
diavolului, iar Naum poseda si astfel de Tnsusiri malefice.

In capitolul ,,Un diavol de iarmaroc” este prezentat, intr-un stil ludico-parodic
modul Tn care diavolul influenteaza literatura, istoria, societatea in general. Livrescul si
intertextualitatea trimit la texte din Dostoievski, Goethe. Pretextul ridicolului transforma
textul intr-o aluzie la viata politica a vremii. Dracul devine ,,omul de incredere al unui mic
dictator dintr-o insuld din Atlantic”, Tmpingandu-l la tot felul de actiuni reprobabile.

Descrierea pe care o face conducatorului iubit este relevanta, fiind o forma de subversiune
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evidenta: ,,prost actor, un cabotin incult si patetic (mai caraghios decat Mussolini, cine 1-a
vazut la tribuna stie), tot timpul inconjurat de o gardd de gorile travestite in chelneri,
subrete, hamali, functionari, negustori, profesori, popi, militari, hingheri, fermieri si tot
felul de consilieri si pierde vara, boieri si cersetori, care cum se nimereau, ba si Cini,
pisici, canari si pauni, chiar si o Pasdre Lyra. Hranea un serviciu de siguranta care ar fi
ajuns pentru un imperiu.” Imaginea dictatorului aflat in mijlocul unei cohorte de slujbasi,
din toate categoriile sociale, se suprapune peste imaginea societatii romanesti din anii
regimului comunist. Amestecul intentionat al regnurilor produce amuzament, dar e si 0
metoda, preluatd din proza absurda, pentru a contura personalitatea megalomond a unui
dictator. Stapan peste o insuld in Atlantic, acesta dispune de toate resorturile societatii, iar
ceea ce 1i coaguleaza puterea este construirea unui serviciu de sigurantd imens. Aluzia lui
George Balaita este, evident, la securitatea care dispunea de un numadr extins de cadre. In
lumea aceasta absurda, formulata dupa alte principii, ca o alta tara de Kuty argheziana,
Balaita introduce personaje care par a cobori din folclorul romanesc. Cei doi dracusori Al
Vestea si Chiricd Samca (nume cu evidente aluzii malefico-amuzante) au un discurs ludic,
formulat Tn termenii unei sarabande existentiale, care 1i da prilejul lui Eugen Simion
(Simion, 1984, p.459) sa scrie cd au rolul ,,de a sugera lectorului ca viata este o comedie si
ca in spatele istoriei reale Si tragice std altd istorie: joviald $i enigmaticd, dominata de
diavoli mici si vorbareti”

Tesdtura narativd este presaratd pe alocuri cu diferite momente care incearcd sa
stabileasca rolul de liant al personajului principal: ,,Nu esti un ideal, esti o nostalgie” i se
spune lui Naum, intuind astfel natura difuza a fiintei sale. ,,Vei fi un fel de rege al
memoriei lor. Nu ti-ai dorit acest regat, dar daca ti se ofera il stdpanesti ca un adevarat
rege.(...) Nevazut, asemenea lui Peter Schlemil ascuns de gluga lui fermecata, mai norocos
decat el, fiindca umbra ta tine cu tine, ucenicule neascultator.” Referinta la nuvela lui
Adelbert von Chamisso, Extraordinara poveste a lui Peter Schlemihl, publicata in 1958,
dar tratand un subiect din secolul al X1X-lea, situeaza personajul sub semnul calatoriei $i
al destinului. Dar, daca Peter Schlemihl mergea in jurul lumii, Tnregistrand imaginar locuri
si oameni noi, Naum este un depozitar - calator in cotloanele meoriei universale.
Intersectia dintre imaginar si stiintific se pastreaza la Balaita, asa cum mentiona Eugen
Negrici (2002, p.209): ,,Sint prinse in aceste istorii observatii de interes sociologic ce tin
de metamorfozele "vremurilor noi", de noile relatii sociale de dependenta si supunere, de
puterea de adaptare a tardnimii izgonite din sate de colectivizare, care ocupa treptat
majoritatea functiilor de partid, cotropind astfel spiritul si regulile urbanitatii. O polemica

subiacentd cu viziunile pasuniste sau cu cele catastrofice, cu noile clisee de gindire - nu
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altfel decit cele vechi, dar cu semnul schimbat - se deschide cu fiecare Tntimplare
semnificativd relatatd de scriitor cu farmec si haz. Reflectiile lucide ale autorului
referitoare la procesele psiho-sociale ale unei Romanii marcate neindurator de fenomenul
industrializarii fortate sint pe masura puterii uimitoare a privirii lui mereu infiorate de
iarmarocul multicolor al vietii.”

Pe masura ce naratiunea se desfdsoara pe multiple planuri congruente, se
remarca un punct de sprijin, o constanta care nu inseamna fixare, ci, mai degraba, o zona
care permite infasurarea in suveica a faptelor epice. Procesul acesta este lent, fire
invizibile se tes din actiuni ,,trece tacut”, ,trebuie sa te intorci” ,,sa-ti continui povestea”
care promit o dinamicad de perpetuum-mobile, fara oprire, fara oboseala, fara popas pentru
cititor si narator in egald masura. Puncte mobile, personajele sunt in acelasi timp in doud
lumi. Nevropatia despre care vorbea Negrici (2002, p.209) contine germenele unei
formule epice moderne, in care romanul devine experiment, ca lectura $i ca scriere: ,,Al
senzatia uneori ca Balaita, alergic la orice simptom de statornicie si fixare, agasat de
prezenta implacabild a factorului timp si de regulile de neeludat in scris ale consecutiei, ar
dori ca toate aceste modificari din zona expresiei sa fie executate si mai repede decit sint.
Daca s-ar putea, sd se manifeste toate odatd: o veritabild nevropatie a simultaneitatii.” Se
subliniazd modul in care simultaneitatea se produce o intersectare a mai multor elemente
narative.

Naum Capdeaur este ,,0 masca impodobita cu pene colorate in carnaval”, o atractie,
un saltimbanc gata sa distreze oamenii adunati Tn jurul lui, dar care se pierde din cand in
cand, pentru a relua o altd intdmplare, un alt sens al existentei, croit de cel care este

protagonistul ei.

Corpul teritoriu — polimorfism si proliferare

A doua directie pe care ne-o propunem are in vedere definirea corpului in literatura
drept un teritoriu cu ,,zones, orifices, points et lignes, surfaces et creux ou se marque et
s’exerce le pouvoir archaique de la maitrise et de 1’abandon, de la différenciation du
propre et de I’'impropre, du possible et de 1’impossible”/,,zone, orificii, puncte Si linii,
suprafete sau adancituri, unde se marcheaza sau se exercitd puterea anarhica a stapanirii $i
a abandonului, al diferentierii curatului de murdar, posibilului de imposibil.” (Kristeva,
1980, p.87) Imaginile contradictorii care construiesc acest concept releva disponibilitatea

unei analize de tip dual, Tn care corporalitatea se defineste Tn termeni de abandon si
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stapanire, posibil si imposibil. Avem in vedere anumite personaje din romanele lui
Alexandru lIvasiuc care contin imagini disparate, formule vidate de consistentda care se
autodetermina.

Romanul Interval apare in 1968 si se construieste pe o structurd miscatoare, in care
contrafortii narativi se schimbd, se volatilizeaza pentru a apdrea apoi sub altd forma.
Personajele nu au consistenta, par a pluti i a se ingemana cu lumea din care au fost
smulse. De fiecare data, sunt atinse resorturi sufletesti, dar numai ca pretext pentru a
explica o atitudine existentiala. Se infrunta, in realitate, doua ipostaze: cea a istoriei reale,
prin recursul la introducerea in text a unor date imediate, apartinand unor spatii incarcate
de energie combativa, cum este regiunea Transilvaniei $i cea a imediatului, a prezentului
in care niciunul din cele doua personaje principale nu incape pe de-a-ntregul. Laitmotivul
»trebuie sa fac aceastd calatorie” pe care il regasim obsesiv in prima parte a romanului Si
apoi la final, sugerand o topire a inversunarii si discursului aprins initial, contureaza o
posibild miscare narativda, aceea de a traversa, supus unei predestindri, un teritoriu.
Parcursul pe care il urmeaza reprezintd, de fapt, o intoarcere in timp, o incercare de
vindecare prin recursul la memorie si la amintire. Tn termeni freudieni, este un tip de
defulare si o incercare de autoanaliza pentru scaparea de nevroza, sau, mai grav de o
dedublare prelungitd care ar fi dus la o cvasi-schizofrenie: ,era si el Tn acelasi timp
altcineva, si de aceea putea sa existe $i fraza aceasta obsesiva, care continua sa-i
organizeze toate perceptiile, si acum si amintirile, facandu-le imposibile, ale altcuiva, pe
care el le invidiaza.” Perceptiile si amintirile, adica prezentul $i trecutul sunt cele doud
modalitati de a lua contact cu lumea, cu realitatea. Atingerea aceasta se face printr-o
exacerbare a simturilor, insuficient explorata de autor, dar $i printr-o actiune mnemonica,
in care amintirile se deruleaza cu acea$i viteza cu care trenul parcurge un spatiu imaginar.

Drumul pe care il face, desi insotit de Olga, este unul al singuratatii, al cufundarii
intr-o constiinta a principialitatii seci, fara interrelationari cu trairea. Golul pe care nu-I
simte, dar pe care 1l Inregistreaza fara menajamente interlocutorul este cauzat de imaginea
de claustrare, de inchidere intr-un spatiu al inflexiunii. Niciunul dintre cei doi nu reuseste,
pana la capat sd parcurga falsa célatorie in constiintd, esecul provenind la el, din lipsa unei
vitalitati si din frica de ratare, iar pentru femeie din imposibilitatea Tntelegerii resorturilor
unei ratiuni dure, fara putinta de adaptare. Sentimentul de frica este dominant, devenind o
forma de maladie care transforma corpul, il face sa aiba reactii diverse.

Itinerariul parcurs este o modalitate de scoatere din spatiul de confort si
transpunerea int-un loc al mobilitatii, al unei inconstante chiar si in alegerea decorului

narativ. Personajul feminin este pus sub semnul deghizarii, al unei schimbari temporare.
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Olga ,,nu putea fi decat o masca, oamenii nu se schimba, si dintr-o clipa intr-alta masca i
se va dezlipi de pe fata facand sa reapara vechea ei infatisare, de data asta mai conturata
de varsta, mai definitiva.” Verdictul pe care il da personajul care observa este fara iesire:
incapacitatea oamenilor de a se schimba, in ciuda a ceea ce se intampla cu propriul corp.
Este o forma de a stabili, inca din primele pagini, directia in care se indreaptd discursul
narativ: spre tratarea unei stdri de constiinta, si mai putin spre analiza unor imagini
superficiale, determinate de corporalitatea efemera.

Impresia generald care se degaja pe masura ce se citeste textul este aceea de
coagulare haotica, dar printr-o actiune de disipare a elementelor reale. Atat fiintele cat si
obiectele lui Alexandru lvasiuc sunt supuse unui proces de re-alcatuire dupa niste legi noi,
0 re-asezare ce nu tine cont decat de pierderea limitelor. Comunicarea nu se realizeaza in
mod real, ci este mai degraba, o pierdere de substantd a unui corp pentru celalalt, o
tranzitie maladiva in care se sterg conturururile, totul fuzionand, pentru ca mai apoi, la un
semn al naratorul, sa se scindeze, fiecare devenind putin din celdlalt. ,,Corpurile lor
produceau o cdldurd nesuferita, si aerul trecea din plamanul unuia, in pldmanul celuilalt,
creand o intimitate insinuanta $i molcuta (...) incat vor incepe sa transpire, si fetele tuturor
se vor volatiliza lent, topindu-se pe nesimtite in aer, si apoi toti le vor sorbi Tn piepturi,
unii transpiratia altora, rezultatele proceselor intime din corpuri, pana ce atmosfera va fi
intr-adevar imposibild, de nerespirat (...) un singur corp.” De-a lungul Tntregii tesaturi
narative existd permanent aceastd imagine a contopirii haotice a lumii, care pare a fi
scdpat de sub control. Existd astfel o aluzie la evenimente sociale diverse, in care ,,orice
cuvant ar putea fi o dezvaluire” : o atenta privire asupra unei sedinte la care Olga fusese
acuzata de tovarasul Sebisan, momentul Tn care Ilie o acuzase folosind aceleasi
rationamente seci, anii razboiului, ai secetei. Sunt introduse n text fraze care amintesc de
o obsesie a ordinii, cimitirul cu cruci aruncate ,,il enerveaza” pentru ca exista ,,lipsa asta
de regula.”

Un sentiment pe care il regasim la mai multi eroi ai lui Alexandru lvasiuc este cel
de frica. Chiar daca nu a fost explicit formulata ideea unui subversiuni existente in textele
lui, Sanda Cordos analizeazd modul in care se raporteaza la Putere si la partid. Desi
experienta carcerald din 1956 1i marcase destinul, alege sa nu vorbeasca despre aceasta in
romanele sale, ci imbrafiseaza doctrina marxistad, pe care o propovaduieste prin
intermediul personajelor sale. Daca ar fi sd apelam din nou la termenii freudieni, am putea
vedea n acest demers o actiune de tip invers, in sensul in care victima Tsi scuza calaii,
dintr-o neacceptare inconstienta a traumei produse. Frica poate fi, din acest motiv, unul

din elementele cheie care sa ofere, in subteran, o solutie de analiza a situarii individului Tn
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lumea de la jumatatea secolului trecut. Un proces de depersonalizare determind o privire
obiectiva, o iesire din sine, cu scopul de a lua distanta necesard unui proces de
autoanaliza: ,,pentru prima data in viata lui 1si auzea clar vocea, aproape fara sa o simté in
gat, 1n laringe.”

Inca de la Hobbes (1981, p.203), cu al sau Leviathan frica are ca atribut
permanenta ,,teama permanenta care insoteste far incetare umanitatea in ignoranta...trebuie
in mod necesar sa aiba ceva ca obiect” (Hobbes, ), zeii fiind astfel creeati. Tn acest sens,
scrie Hobbes, ,,putem gasi In natura umana trei cauze principale ale disputelor: prima este
rivalitatea, a doua, neincrederea, a treia, mandria.(...) Primul dintre aceste lucruri 1i face
pe oameni sa se lupte pentru profit, a doua pentru siguranta lor. A treia pentru apararea
reputatiei” (Hobbes,...). Personajele lui Ivasiuc 1Si gdsesc apanajul in cea de-a doua Si cea
de-a treia ipostaza pe care le presupune disputa dintre elementul masculin si cel feminin.
Indivizii sunt pregatiti pentru a judeca ceea ce li se intampla, sa analizeze printr-un proces
de amintire complexd a copilariei, dezvoltarea fireascd a sentimentelor. Imaginea din
taboul Tnsufletit care Tl reprezenta pe eroul memorandist, i provoaca frica personajului,
fiindca pare a prinde viata, determinand reactii organice, un fel de boala inchipuita. Tatal
bunicii este Tn acest fel ridicat la nivelul unui simbol si creeaza un partizanat simtit de
copil drept o forma de a fi altfel. ,,Inainte de culcare mi se ficea riu, varsam, imi crestea
temperatura. (...) A fost chemat un medic, care n-a putut sa fixeze niciun diagnostic”.
Marturisirea este sincerd $i provoaca o schimbare in sufletul copilului: ,,Mi-e frica, mi-e
frica sa dorm aici.”

Partea aceasta a romanului a fost asociatda de Nicolae Balota cu ,,descoperirea unui
loc privileagiat al imaginarului, a unui nucleu epic.(...) Apare o perspectiva istorica $i, in
acelasi timp, o sursa de mituri locale” (Balota, 2001, p.203). Nevoia de repere, intr-o
naratiune eseistica, naste aceasta incercare de identificare a unor momente cheie, pe care
sd se sprijine esafodajul narativ. Sentimentul de frica face parte din depanarea firului rosu
al textului, Tncepand cu primii ani povestiti si pana in finalul romanului. Tema aceasta a
fost dezvoltata mai ales de existentialisti, de la Kierkegaard, Heidegger, Sarte si pana la
Cioran. Cel din urma atribuie fricii caracterul primordializatii: ,,Avoir peur de Dieu, de la
mort, de la maladie, de soi-méme, n'explique en rien phénomeéne de peur. La peur étant
primordiale, elle peut étre présente aussi sans ces ‘objets’ ”. /,,A-ti fi frica de Dumnezeu,
de moarte, de boald, de sine Insusi, nu explicd nimic din fenomenul fricii. Frica fiind
primordiald, ea poate fi prezentd $i fard aceste obiecte.”) (Cioran, 2002, p.102) Frica
devine astfel un sentiment pe care nu il putem inlatura, cdci face parte din insasi fiinta

noastra. Nu este intentionald, producand in acelasi timp dorinta primara a fiintei umane de
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a se lupta. Fara frica, omul, in viziunea lui Cioran ar deveni letargic, lipsit de impulsul de
a reactiona, de a avea initiativa: ,,Des que les animaux n'ont plus besoin d'avoir peur les
uns des autres, ils tombent dans I'hébétude et prennent cet air accablé qu'on leur voit dans
les jardins zoologiques. Les individus et les peuples offriraient le méme spectacle, si un
jour ils arrivaient a vivre en harmonie, a ne plus trembler ouvertement ou en
cachette ”. (,,De indata ce animalele nu mai au nevoie sa le fie frica unecle de altele, cle
cad in hebetudine si au acel aer de invins pe care il vedem in gradinile zoologice. Indivizii
si popoarele oferad acelasi spectacol, daca intr-o zi ar ajunge sa trdiascd in armonie, sa nu
mai tremure pe fata sau pe ascuns.”) (Cioran, 2002, pp.109-110)

In romanul lui Ivasiuc, frica dureazi atita timp cat personajele isi indreapta
privirea spre ele Tnsele. Rationalitatea pe care si-o impune lIlie Chindris propune o
renuntare la evenimentele exterioare si acceptarea unei existente in orizontul non analizei,
al lipsei de teoretizare: ,,E tocmai dimpotriva: violenta, resentimentele si frica se justifica
numai atunci cand nu sunt teoretizate. Atunci rdman pure, au o curdtenie a lor, speciald,
chiar dacd sunt maloase, grele, incarcate de drojdie. Un fel de intuneric al lor, orizont
inchis, in care o raza piezisd descopera intreaga lui viermuiald.” Or, aceastd impresie de
,»viermuiald”, prin concretetea pe care o exprima, in continutul ei multiplicator, renaste de
fiecare datd cand sentimentele, faptele, evenimentele sunt lasate la voia intamplarii,
nedescoperite, in zona intunericului. Obscuritatea este echivalenta in Interval cu un mod
de vietuire, cu un fel de a fi. Ascunderea intr-un teritoriu lipsit de cunoastere conduce spre
o conduitd fard noimd, in asteptarea unei mari dezvaluiri. Analogia cu societatea
romaneascd, Si extinderea ei dinspre individ spre comunitate, este evidenta: nevoia de
adevar este primordiala, la fel ca frica, Si determind o revolta, uneori intirziata, a
individului, pus fata in fatd cu marea taina a istoriei: ,,Dacd nu aduci lucrurile la lumina,
ele nu se sterg, ci se tarasc dupa aceea, Si apar cand nici nu te astepti, este inutil sa incerci
sa te minti.” Ramanerea neelucidatda a unor conflicte interioare naste problemele de
constiinta, caci naratiunea lui Ivasiuc trateaza mai degraba trairi continue ale personajului

decat probleme sociale.

Emotia ca boala a sufletului

Intregul proces pe care il urmeaza implicit personajul este construit dual, pe doui
coordonate: cea a emotivitatii, pe care o aduce in discutie Olga, de fiecare datd cand

analizeazi prietenia lor i cea a rationalititii, a conceptualizirii. In termenii kantieni,
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emotia se opune ratfiunii: ,,inclinatia (dorinta obisnuitd) pe care ratiunea subiectului nu
poate sa o stdpaneasca sau la care nu ajunge decat cu greu este pasiune. Emotia este un
sentiment al unei pldceri/neplaceri actuale care nu 1l lasa pe subiect s ajunga la reflectie.”
Din acest punct de vedere, emotia impiedica deci o functionare normald a ratiunii, fiind
caracterizatd ca o boald a sufletului: ,,a fi supus emotiilor si pasiunilor, este intotdeauna o
boald a sufletului, de vreme ce amandoud exclud stapanirea ratiunii.” (Kant, 2001,
p.252)%°. Aceasti componentd maladivi a sufletului il face pe Ilie Chindris sd considere ca
,El era acela care incerca sa transforme o izbucnire emotiva, o fapta a oamenilor vii, intr-
0 necesitate rece, calculatad, in numele unui Weltgeist spirit al universului, care se
realizeaza deasupra lor, dincolo de bine si de rau.”

Utilizand conceptul de Weltgeist (cu evidente trimiteri la filosofia lui Hegel si la
ideea constiintei de sine istorice), Ivasiuc aduce in prim plan prin aceste genius saeculi
ideea unei filosofii care are legatura cu realitatea pe care o descrie, la fel cum romanul nu
poate descrie o realitate cu care nu este contemporan. Daca Sartre considera marxismul
»filosofia timpului nostru”, la fel romancierul provoacd o situare abrupta in istorie, asa
cum o triia acut personajul. In afara referintelor istorice introduse in text, autorul propune
0 viziune a unor momente dramatice. Seceta, si implicit foametea pe care o aduce, si
modul in care le trdiesc oamenii: ,,O foame molipsitoare, care se intinde, o nespusa acreala
si lacomie, vizibila in fiecare miscare de mult coborata in madulare.” Instinctele primare
sunt analizate cu atentie, fiind sursele actiunilor personajelor: ,,insd semnul se pulveriza
dupa putind vreme intr-o multime de semne, dupa cati insi erau de fata. (Nu exista boli, ci
bolnavi.) (...) De aceea parea cd nebunia a cuprins tot satul $i e pe cale sa se extinda.

Multiplicarea fard limite, un proces haotic, scapat de sub control reprezinta o
miscare difuza: ,,0 singura tendinta care exista doar prin multiplicare, prin capacitatatea de
a se raspandi pe mai multe fete, pe toate fetele. Tocmai numarul este ceea ce da senzatia
de spaima, existenta sub ipostaze seriate. Pe un bulevad, o mie, zece mii de fete care pot
deveni mai multe, oricate, si de fapt nu sunt decat o singura fatd. Mancand sau pregatindu-
se sd manance, cu o expresie contagioasa de rapacitate. Ca Si cum ar deveni toti niste
femei batrane, cu ultime satisfactii alimentare, cu groaza cd hrana se va sfarsi. O foame
molipsitoare, care se intinde, o nespusa acreald, $i lacomie, vizibild in fiecare miscare de
mult coboratd in madulare. Ca o continud salivatie de-abia ascunsa, razbatand doar in
sticlirea devoratoare a ochilor.” Maladia aceasta seamana cu rinocerita ionesciana,
cuprinde lumea printr-o contagiune rapida, devenind o forma de ,existentad inseriata”.
Transformandu-se intr-un animal diform, un organism in care celulele se multiplica la

infinit, societatea umana se adinceste in declinul maladiv. Chiar dacd pretextul este
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foamea, sentimentul organic, primar, metafora textuald poate descrie un sistem opresiv, o
uniformizare continud a indivizilor. Arendt teoretiza aceastd formuld prin cuvintele care
aduc in prim plan ideea corpului unic, alcatuit dintr-o pluralitate a indivizilor : ,barierelor
si cdilor de comunicare intre indivizi, teroarea totala le substituie un liant de fier care Ti
mentine asa de strans impreund incat pluralitatea lor dispare intr-un Om unic, cu
dimenisiuni gigantesti*® (Arendt, 2005, p.211)

Dinspre analiza societatii, Ivasiuc face trecerea spre corpul personajului, aflat in
aceeasi criza a regasirii individualitatii. Trupul femeii devine un polip urias, reflectat intr-
o oglinda a realitatii. Pus Tn functiune de acelasi sentiment al fricii, sugerand framantarea
fiintei umane, corpul Olgai sufera transformari sub impulsul unei constiinte
dezechilibrate: ,,Si groaza, ideea aceea ciudata pe care i-am povestit-o intr-o zi lui Petru,
cd mi-era fricd si nu inceapa sa creasca trupul, sd se umfle sub atentia mea
disproportionata, sub atingerea continud a constiintei mele. Sa se umfle pana la pierderea
tututror formelor, pana va deveni un cactus, cu arborizatii ciudate, in continua expansiune,
fara sfarsit, nelimitat de ceva.” Lipsa limitelor, coboratd la nivelul carnal al organismului,
este responsabila pentru dezvoltarea haotica a celulelor $i deformarea corpului: ,,senzatiile
lui erau atat de sigur prezente si traiam atat de afundata in ele, incat mi-era frica sd nu se
transforme intr-un polip urias, crescand ca singura forma de existentd, dupa legea
dezordonata a polipilor.” Teama se instaleaza in corpul femeii, afectdnd nu numai sufletul,
bolnav, ci si partea organica. Este un schimb necontrolat de substantd materialda si
imateriald, o aversiune rapace fata de contururi precise, legi impuse. Ipostaza in care se
regaseste personajul este cea de Antinarcis, o fiinta care nu numai ca nu se iubeste pe sine,
dar este inspdimantatd de propriul corp: ,,observandu-l cu indiferentd in oglinda, ca un

Antinarcis.”

W o

Limita ca forma a sanatatii
De fiecare data cand descrie corpul, personajul masculin utilizeazd concepte
stiintifice, trimitand la o rationalitate si luciditate: ,,Rotunjimile subtile” devin un ,,Sistem
armonic de concavitati $i convexitali putin acuzate”. Ceea ce conteazd sunt formele,
distribuite dupa un ordin primordial al nasterii omului. Lipsa limitelor, in viziunea lui
Alexandru Ivasiuc, creeaza un ,,univers gelatinos $i de cosmar”. Concluzia lui este simpla:
,»daca nu ne-am mai simti limitati de nimic, toate tendintele acelea obscure s-ar revarsa in

lumea normald, ar umple spatiul si ar putea sd ramana, nu s-ar prabusi. Toate nebuniile
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nelimitarii.” Este, de fapt, o intarire a doctrinei constrangerii, a recapitularii limitelor la
care trebuie sd recurgd fiinta umana. Sensul textului este unul dublu: ,nebuniile
nelimitarii” condamnate de personaj corespund unei puteri absolute, tiranice, prin care
libertatea se exprima prin negarea oricarui tip de constrangere, devenind o forma de putere
absolutd, dictatorul dispunand discretionar de libertatea celorlalti. Dintr-un alt punct de
vedere, nelimitarea si ceea ce presupune existenta ei poate distruge sensul logicii, caci
filnta umana este supusd unor legi naturale, subiective $i obiective. Pe de altd parte,
limitele impuse de regimul socio-politic existent determind constrangeri generate de
raportul de forte. Limitele morale sunt, de fapt, o libertate fara constiinta. Or, personajul
Ilie Chindris Incearcad sa recupereze propria imagine in constiintd prin recursul la forta
impusa de legi.

Naratiunea lui lvasiuc se caracterizeaza prin aceasta permanentd fuziune intre
corporalitate si constiinta, dintr-o dorinta acerba de gasire a raspunsurilor la o constiinta
turmentata de intrebari fundamentale. Recurgerea la o analiza in paralel a trupului Si a
constiintei scoate la iveala indestructibila conexiune dintre carnea $i spiritul fiintei umane.
Unei imbatraniri premature, izvoratd si dintr-o reducere a vitalitatii, Ti corespunde o
constiinta care se corporalizeaza. ,,Golul interior”, reducand fiinta la o bucata de materie,
duce la o glisare in constiintda a maladiei corporale: ,picioarele ii erau reci Si coapsele
amortite, genunchii isi evidentiau acutimea, si pielea de pe brate devenise insesizabil
flascd, mai flascd, corpul pe nesimtite incepuse sd imbatraneasca. Golul interior lasa calea
deschisd pentru invazia corpului in constiinti.” Tn viziunea lui Eugen Simion (1984,
Spatiul ce separa o subiectivitate de alta.”

Corpul personajelor lui lvasiuc nu are consistenta. Sunt, de fapt, doua tipuri
fundamentale descrise Tn roman: personajele farda corp, cum ar fi memorandistul
transilvan, Petru, homo edificator, Elisabeta Movila, Anastase Crimca, dar ale caror
participari la evenimente au semnificafie, si personajele cu corp, dar care sunt numai
»fapturi gelatinoase”, ,fapturi plasmatice” construite prin ,,atomizare” (numite astfel de
Ion Vitner in monografia dedicatd lui Ivasiuc $i in care apropie personajele sale de cele
ale Virginiei Woolf, tocmai prin aceastd inconsistenta.) In acelasi sens, Nicolae Balota
remarca spatiul si personajele care il populeaza: ,,Ardealul acesta fabulos genereaza
caractere care, chiar daca sunt inca surprinse in putine lineamente ale figurii lor morale, au
alta consistentd decat fapturile gelatinoase, indelung evocate si totusi incapabile se a se
coagula (...) Sa ne imagindm ce a insemnat Sudul american in alcdtuirea imaginarei

Joknapatawpha” (Balota, 1976, p.78) Aceste ,,fapturi gelatinoase” creeaza impresia de de-
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personalizare, atribut al modernitatii, care apare in lungile momente de introspectie ale
personajului masculin. Instriinarea de sine este o temd a existentialistilor si a noului
roman, asociind alienarea individului, pierderii controlului asupra propriei fiinte: ,,stiam
ce inseamna asta, cand pari ca esti locuit de un alt animal, sau de un mecanism strain care-
ti impune sa traiesti, i conduce miscarile ce-fi par descompuse.” Problema alienarii
individului a fost abordati de mai mulli filosofi si sociologi. In virtutea ideologiei
marxiste, Ivasiuc preia, intr-o oarecare masura ideile pe care aceasta le propunea. Resort
fundamental al vietii muncitoresti, alienarea este un subiect indelung analizat de Marx, din
perspectiva din care cei care lucreazd nu sunt proprietarii mijloacelor de productie.
Conceptul este definit astfel: ,,Alienarea muncitorului in produsul sdu semnifica nu numai
ca munca sa devine un obiect, o existentd exterioara, dar $i cd munca sa existd in afara lui,
ca o putere ostild si strdina.” (Marx, 1982, p.63). Trecand in sfera ontologicului, Sarte Tl
aplicd in domeniul relatiilor intersubiective, la fel ca Hegel sau Kant care in Metafizica
moravurilor defineste alienarea drept ,trecerea din proprietatea sa in a altuia.” In
domeniul psihiatriei, echivaleaza cu o instrdinare a individului de sine insusi. Personajul
din roman constientizeaza aceasta indepartare a individului de sine, iar depersonalizarea
se produce sub impulsul unor constrangeri externe si interne. Impulsul primar este
considerat responsabil pentru translatia fiintei umane.

Senzatiile corporale pe care le inregistreazd Olga formeazd o imagine aproape
monstruoasd a personajului masculin. Miscarea este incetinitd, iar ceea ce domina este
senzatia de incremenire, de riceald, de izolare si patrundere intr-un univers primitiv: ,,imi
repugna pielea lui smeada, si-i distingeam porii, sebumul grasos care o ungea. Mi se parea
ca e acoperit de secretii uleioase, ca trebuie sa alunece ca o moluscd, lasand o dard de
spuma in jur.” Sau ,.transpiratia lui e rece si vascoasa, ca urma unei reptile.” Facand parte
din acelasi gen inferior, reptila sau molusca, asocierea are legatura si cu atitudinea fata de
Olga. Aceasta, ca o altd Circe (a$a cum 0 numeste mama ei), il transforma, in imaginar, cu
potiunea ei magica pe llie Chindris Tn diverse animale, fiinfe menite sd se tarasca,
sugerand astfel conditia personajului.

De fiecare datd, cu analiza lungilor fragmente eseistice se constatd ca ,,personajele
lui aceastd particularitate ca nu-$i traiesc sentimentele, ci reflecteaza necontenit asupra
lor, ludnd fatd de ele o anumita distantd” (Manolescu, 1968, p.20). Aceasta indepartare
face procesul mai clar, printr-o analizd impinsd uneori la extrem. Reprezentarile
sistemului politic sunt redate in momentele in care se teoretizeaza principiile si ideologiile
vremii: ,,Legea, principiul este totul. Nu-l Tntelegi si nu te conformi, existenta ta este o

simpld intdmplare. Esti, $i mai degraba nu esti. Cand nu te conformezi canonului, ca sa
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folosim expresia timpului sau, cand nu faci ceea ce trebuie, esti lichidat, te lichidezi
simplu, pentru cd nu existd decdt ceea ce trebuie.” Avand drept pretext construirea
manastirii Dragomirna $i destinul lui Anastasie Crimca, profesorul de istorie introduce n
text aluzia la inflexibilitatea socio-politicd a vremurilor contemporane lui. Canonul
nefiind respectat, existenta nu se mai justifica. Singurele verbe care conteaza sunt a se
conforma, a lichida, trebuie. Constrangatoare Si generatoare de norma S$i canon, acestea
propun o viziune a unei terori mocnite, limitate numai de cuvant. Dar cum cuvantul este
aproape absent, fiind inlocuit de gesturi, personajele se cufunda intr-o absurditate a
existentei kafkiene, din care nu e cale de scapare: ,,Cei care nu se conforma regulilor
umane, adicd respectdrii unor principii, unor conditii, determinisme, nu exista. (...) Toti
cei care nu respecta riguros determinismul nu existd decat, daca vrei, biologic.” Esentiala
pentru Ilie Chindris este regula, ceea ce face ca existenta sa fie un subiect de discutat in
legatura cu libertatea. André Gide, spre deosebire de Ivasiuc, considera ca libertatea se
obtine numai prin renuntarea la determinism: ,,J’ai longtemps pensé que c’est 1a ce qui
distingue ’homme des animaux, une action gratuite... Et comprenez qu’il ne faut pas
entendre par 1a une action qui ne rapporte rien, car sans cela... Non mais gratuit, un acte
qui n’est motivé par rien. Comprenez-vous ? Intérét, passion, rien... L’acte désintéressé ;
né de soi ; I’acte aussi sans but ; donc sans maitre ; 1’acte libre, 1’acte autochtone”. (Gide,
1933, p.139). Spre deosebire de acesta, filosofi precum Spinoza, in Scrisoare catre
Schuler (care Tn parabola omului piatra care cade, crede ca aceastd actiune este in
intregime liberd, prin propria sa vointd) sau Nietzsche considerd ca intre conceptul de
determinism si libertate nu exista contradictie. Pentru Nietzsche, libertatea este o fictiune
inventatd pentru a justifica pedepsele. E la fel si pentru Sartre® sau Camus, pentru acesta
din urma fiind fictiuni menite sa justifice existenta sistemului juridic.

Aceeasi viziune a unei mase biologice amorfe o are Olga, in momentul in care
constatd ca: ,,Tu n-ai ratat pentru ca nu poti incepe nimic, iti lipseste impulsul.” i cd ,, nu
poti trai doar in mijlocul acestor corpuri translucide, fara greutate, numai din semnificatii,
care nu duc nicaieri.” Nevoia de certitudine, de viatd, de coborire din abstractizarea
excesivad a existentei se exprima printr-0 resemnare in fata unui destin ratat. Impulsul si
vitalitatea lipsesc, ceea ce deposedeaza fiinta umana de atributul unei conditii esentiale de

a se situa in lume.

Corpul cunoasterii si maladia
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Cea de-a treia idee este legata de o alta acceptiune a termenului de corp pe care o
vom folosi In analiza romanelor, propusd de Thomas Khun care vorbeste despre
conditionarea prin filosofia corpului cunoasterii pe care o adoptd. Corpul cunoasterii
devine el Tnsusi subiect al naratiunii, o forma dialectica de suturare a firelor nevazute ale
operatiei necesare pentru vindecarea literaturii.

Romanul lui Constantin Toiu, Galeria cu vita salbatica a fost publicat in 1976, intr-
o perioada de relativ dezghet al lumii literare. Prezentdnd o perioadd a ,,obsedantului
deceniu”, romanul identifica tarele sistemului social si politic si pozitia intelectualului
inadaptat si lipsit de aparare in fata mecanismului brut si apasator al partidului. Sunt
reprezentate scene in care personajele discutd liber despre optiune, despre adevar, despre
cenzura $i adoptd atitudini diverse cu privire la evenimentele istorice.

Spre deosebire de alte romane din perioada respectiva, romanul lui Toiu trateaza o
,,boald morald”, fira vindecare. Inca de la inceput se contureazi o lume bolnava, prin
pozitionarea diferitd fatd de ceea ce se intdmpla in societatea romaneasca. Punctul de
legatura pe care il observa si critica vremii este nevoia de identificare a unei tare a
personajului: ,,daca ceva uneste pana la consens multele conclavuri divergente care
populeaza romanul, acest ceva e tocmai pasiunea de a diagnostica «boala eroului». Pentru
Brummer, slabiciunea lui Chiril este «excesul de imaginatie» sursa unor procese de
constiinta pe care singur Si le intenteaza, iar pericolul la care se expune este de a deveni
prada usoard suspiciunii.” (Regman, 1978, p. 94), care se construieste in ,,excesul de
imaginatie.” Acesta il va urmari mereu, atat in propriul comportament, cat si in relatiile cu
ceilalti.

Brummer, evreul ,,in ale carui pleoape rosii de iepure, mereu umflate, mereu
bolnave, se ascundeau inca multe fire de nisip — ori nisip, ori sare! una din doua, precis,
filozofa Brummer, vaitandu-se de conjunctivita lui si pretinzand ca erau nopti cand visa ca
trece Marea Rosie — asta, regulat, cand manca peste — al doilea in ordine dupa Moise,
balbaitul, cu toiagul grosolan de cedru izbind suprafata apei. ” apare ca o constiinta dubla
a personajului, un fel de maestru care il instruieste in tacuta arta de a sorta cartile.
Procesul acesta anevoios, surprins in momentul in care este primit un camion cu cartile
din biblioteca unui profesor universitar, trebuie sa contina identificarea volumelor cu
continut ,,reactionar” si care dintre ele respecti principiile doctrinei de partid. Intr-o
ipostaza faustiana, cei doi, la lumina galbena a unei lampe se adancesc intr-un univers
conglomerat: ,,cel mai greu cantaresc cartile, eu am avut de-a face cu ele, am fost hamalul
lor o viata intreaga.” Originile personajului sunt exprimate prin precizarea profesiei

tatdlui: ,,Cum sa scrii medic de inchisoare? Un medic ramane medic oriunde ar lucra.”
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Profesia pe care o exercita sugereaza acelasi spatiu claustrant, lipsit de perspectiva, in care
libertatea este ingradita.

Universul din Galeria cu vifa salbatica este populat de diversi indivizi,
reprezentanti ai unei lumi in descompunere. Perspectiva narativd este sfaramatd in
multiple forme, care apartin toate Galeriei. ,,Fiecare dintre acestia reprezintd, intr-un fel
sau altul, un «martor» calificat al vremurilor, al epocii, al istoriei pe care o strabat, dar
toate aceste marturii se subordoneaza totusi Galeriei, ca instanta colectiva” scrie Liviu
Petrescu, observand ipostaza unei instante colective, adica a unei supracenzuri care
actioneaza asupra tuturor personajelor, neldsandu-le libere, ci mai degraba, subliniind
incarcatura simbolicd a fiecaruia. De exemplu, Georgeoiu, director al unei edituri
marturiseste, Tn momentul in care ceilalti observa inadecvarea, caci bea vin negru dupa
saldu, ceea ce il deranjeaza profund pe Spiridonachis: ,,eu sunt proletar, neam de neamul
meu n-a mancat la Capsa, asa ca da-mi voie, asta-i situatia istorica.” Este o lume bolnava,
in care justificarile sunt numai de ordin istoric. Recunoasterea simpla, fara alte divagatii
demonstreaza o ,,0 inifiere a tanarului care il insotea in arta de a fi carcotas”, printr-o
analizd aprofundata, caci intamplarea este povestitd de Brummer lui Chiril Merisor,
introdus de acesta intr-o realitate istorica.

Alte personaje secundare 1i dau prilejul autorului de a filosofa pe marginea unor
subiecte esentiale ale existentei umane. Bunghez este ,,un bautor de cafea cu lapte trecut la
alcool, spre a-si biciui imaginatia de autor frecat de mizeriile caracterelor omenesti, sau
din remuscari”, iar Grigore Spuderca aghiotantul lui, ii da acestuia aparenta ca ,,ar fi mers
cu un dihor in lesd.” Caracterele pe care le creeazd Constantin Toiu reflecta diverse
ipostaze ale omului supus istoriei. Descoperirea polisemantismului la care este Tmpinsa
lectura cititorului la fiecare pas denota un simt al limbajului esopic si dorinta de
aglomerare a detaliilor semnificative. ,,Daca ai Sti cum sunt eu acum te-ai ingrozi. Cred ca
am cruzimea de la cinci ani cand prindeam fluturi si le rupeam aripile ca sa redevina
omizi” marturiseste Brummer, focalizadnd privirea lectorului pe un proces a rebours, n
care trecutul este readus in prezent. Miscarea inversd, de Intoarcere spre sine, contine o
lectie pe care anticarul incearcd sa o predea lui Chiril, aceea ca nu orice evolutie inseamna
si perfectiune sau gdsirea restorturilor unei atitudini pozitive, ci, uneori, reprezintd o
repliere si o recadere in instinctual. El asociaza vitalitatea lipsei de sinceritate, cici, in
acceptiunea lui, ,,vitalitatea purtand in ea doza necesara de minciund” (...) ,,cel mai sincer
lucru pana la urma, draga baiete, ramane moartea.” Sensul final al existentei este astfel

aflat, Chiril Tnsumand toate aceste semne ale unei lumi bolnave.
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Modul in care el observa lumea este unul de o luciditate durd, o perspectiva de
atent observator al realitatii: ,,tot Cavadia mai observa cad acest aer oarecum nauc al lui
Chiril era unul din efectele laborioasei sale hypocrisii, cand te situezi pe mai multe planuri
ale existentei deodata, niciunul nefiindu-ti convenabil, ca sa-l accepti ca baza.”
Nehotdrarea individului, in fata multiplelor alegeri pe care le poate face, este remarcatd de
Cavadia. Ceea ce caracterizeaza viziunea lui Chiril este tocmai o permanentd trans-
mobilitate Tntre diferitele planuri ale existentei, o forma de cautare a sensului originar.

Daca incepand mai ales cu filosofia lui Merleau-Ponty si Sarte, sunt introduse si
teoretizate, Tn constiinta colectiva planurile existentiale, in romanul lui Toiu domina
aceastd idee a dezechilibrului pe care o regasim in definitia data de Sarte (1943, p.34
»existentialismul este un umanism”.) Tn viziunea lui, existenta ,,nu este o substanta stabila
care se regaseste Tn ea Tnsasi, ci un dezechilibru perpetuu, o rupere de sine de orice corp”
(,,nous n’entendons pas une substance stable qui se repose en eclle-méme mais un
déséquilibre perpétuel, un arrachement a soi de tout le corps.”). Efectul pe care il are acest
mod de a privi viata asupra omului se caracterizeaza printr-un singur termen : ,,nauc”.
Lipsa de repere, imposibilitatea de a exista cu adevarat, configureaza un sens al adevarului
absolut, imposibil de gasit fara cautare. Daca pentru Merleau-Ponty (1999, p.309) :
« L’existence au sens moderne, c¢’est le mouvement par lequel I’homme est au monde,
s’engage dans une situation physique et sociale qui devient son point de vue sur le
monde. », Chiril Merisor incd nu si-a gasit acest punct de vedere asupra lumii, care sa-I
defineasca. Maladia morala il macina pentru ca incd nu-si gasise nivelul de existenta cu
care sa rezoneze cu adevarat.

Din aceasta boala a sufletului se nasc si aventurile sale erotice, cu Luisa Grontan si
apoi cu Estera Muson, fiecare un simulacru al iubirii, insuficientd pentru continuarea
existentei de pana atunci. Intlnirile cu Luisa Grontan sunt analizate in detaliu, iar
concluzia pe care o trage contine Tn sine o posibila cale de a se situa in lume. O atitudine
posibila ar fi fost sd se conformeze $i sd urmeze ceea ce ii promitea Luisa, adicad o viata
tihnita si Indestulata. Desi ,,Acest rdzboi cu sine al Luisei 1i deschidea lui Chiril alt abis,
lui, care si-asa nu traia pe culmi.”, limitele pe care simte a i le propune relatia cu Luisa, 1l
determina sa renunte la himera: ,,Avea Chiril forta de a urmari o himera? Orice himera
cere o enorma cheltuiald de energie si o enorma fidelitate. Nu. El era prizonierul de buna-
voie al realitdtii.” Marturisirea determind o formd concretd de raportare la realitate:
libertatea nu se poate obtine in spatiul real, ci trebuie gasitd o alternativa.

Existd pasaje ample in care se poate descifra o criticd subtild a ideologiei

promovate in anii 50: ,,desi Tn stilul lor se observase formatia sa de intelectual care facuse
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universitatea Tnaintea introducerii marxism-leninismului in facultati, - de pilda, el n-ar fi
spus «in mod nemijlocit», ci «direct», mirandu-se ca pentru o actiune presupusa dreapta se
folosea un adverb de negatie, alcatuit din trei bucati.; la fel, in loc de dezvoltare multa
vreme continuase sa spuna evolutie, si altele, cu toate ca era un marxist convins, dar ce
curios, modul lui de a fi marxist parea desuet, din insasi cauza apropierii de sursa lui
intelectuald, de inceput; desuet sau promis unui viitor in care dogmatismul, acel zbor
semet de vultur cloncanind ragusit in zori intre piscuri pietroase, ar fi cedat locul
privighetorii modeste.” Doctrina marxistd pe care o imbratiseazd Chiril are in vedere
componenta luptei individului pentru emacipare. Este adusa in discutie chiar teoria
evolutionista, idee care apare intr-un text din 1888, Manifestul partidului comunist. Engels
precizeaza acolo ca subiectul principal al cartii, istoria omenirii, ca istorie a luptei de
claselor sociale ,,era destinatd sa faca pentru istorie, ceea ce teoria lui Darwin a facut
pentru biologie.”32 Simulacrul de implicare ideologicd pe care il observa la cei care fac
parte din partid il determind sd se disocieze de acestia. Exclus din partid pentru ca o
aparase pe Reta (Estera Muson), pentru vina de a nu fi renuntat la imaginea unui paradis
catolic, Chiril Tsi sustine cu tarie ideile si principialitatea. Pedeapsa pe care o primeste este
asociata unei ruperi de ritm in parcursul de pana atunci. Michel Foucault identifica ntr-o
pedeapsd Si componenta politicd, evidenta in regimurile totalitare: ,,Pedeapsa juridica
trebuie Tnteleasa Si ca un ritual politic. El face parte, chiar daca intr-un fel minor, din
ceremoniile prin care se manifestd puterea.” (,,Le supplice judiciaire est a comprendre
aussi comme un rituel politique. Il fait partie, méme sur un mode mineur, des cérémonies
par lesquelles le pouvoir se manifeste.”)

Cele doua femei, ipostaze ale iubirii superficiale suferd de boli diferite: Luisa este
captiva intr-un cerc vicios al isteriei si al geloziei: ,,Acelasi Cavadia, psiholog rece si
nemilos, diagnostica: folie indusa, abilitate nervoasd a psihologiei de grup, isterie
feminina transfomatd in mediu inductor.”, iar Reta ,,incepuse sa stranute des, cu retinere.
Am alegie la flori, explicase, cu fata comic strambata de convulsiile stranuturilor.” Sunt,
de fapt, doud modalitati de a se situa in lume: prima cu o vitalitate intensa incearcd sa Si-I
facd al sau pe Chiril, iar cea de-a doua devine o victima, pentru care $i frumosul este sursa
a maladiei.

Viziunea naratorului situeaza totul sub semnul relativitatii. Cei din jurul lui Chiril
care emit judecati despre el, sunt ei insisi atinsi de o boala. Chiar Si tatdl personajului
principal marturiseste modul cum inchisoarea i-a afectat viata, aceasta devenind o forma
claustrantd de a exista: , Tatal lui Chiril, spre batranete, iesind la pensie, suferea de

agorafobie; era, explica el, o consecinta a vietii sale petrecute n mediul penitenciarelor, ca
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medic de inchisoare.” Agorafobia tatalui corespunde unei fobii a suspiciunii pe care fiul
incerca sd o controleze. Pierderea caietului albastru il face sa se intrebe tot timpul daca
vor exista repercusiuni. Ceea ce e mai rau se intampla si intr-o zi este chemat pentru a da
explicatii: ,,Nu avea tendinta, suspicios cum devenise cu timpul — ceea ce a fost maladia
epocii, pe care generatiile urmatoare nu aveau cum s-o mai priceapa -, de a Ingramadi in
jurul fiecarui lucru lamuriri disproportionate, nu cumva in constiinta sa ramana vreun
ungher nu Tndeajuns de bine luminat si care ar fi putut fi aratat cu degetul? ” ,,Maladia
epocii”, asa cum 0 numeste personajul, este suspiciunea, cu variantele ei teama, frica,
scenariul. El insusi cazut prada acesteia se intreaba daca divagatiile realizate pentru
fiecare lucru, activitate, analizele minutioase la care supune faptele zilei, nu sunt forme de
linistire a constiintei, pentru a evita turmentarile ulterioare. Nevoia de a fi curat, fara, de
a-si construi o imagine lipsita de vina, transpune existenta lui pe un plan al constiintei si al

vinovatiei.

Demonii, imaginatia si boala

Societatea pe care o descrie Chiril este profund atinsa de morbul declamatiei si
superficialitatii, care nasc uneori formule patetico-ridicole. ,,Vanatoarea de vrajitoare” se
transforma la Constantin Toiu Tn demoni imaginari, adusi in fata judecatii poporului:
,Exorcismul fanatic, nascocind demoni cat mai Sireti si mai bine ascunsi, ce trebuiau
izgoniti, supusi judecatii publice, culmina cu acea fraza de epocd pe care o rostise cu
patima intr-0 sedintd incordata fata unui mare negustor de coloniale si delicatese: «si sa nu
uitdm tovarasi, sd nu uitdm niciun moment cd principialitatea incepe de la bideu»” Epoca
descrisd este cu atat mai vie cu cat sunt folosite fraze care amintesc componenta burlesca
a regimului comunist, reusind astfel sa identifice tarele ascunse sub discursurile
pompoase.

Una din frazele care salveaza personajul din anonimat $i ii asigura o plenitudine a
destinului romanesc T1i recunoaste lui Merisor meritul de a vedea ce e uman in fiinta
umana: ,,lui puteai sa-i acorzi cel putin nsusirea de a recunoaste ce putea fi omenesc ntr-
un om.” Chestiune fundamentala a filosofiei dintotdeauna, fiinta umana este dezbracata de
animalitate, prin contragerea unei forte nebanuite, de a vedea ceea face ca omul sa fie om,
dincolo de toate impulsurile de a trada, de a minti, de a fura, de a ucide, de a Tnsela.

Apare, ca si la lvasiuc, ideea determinismului caruia omul nu ii poate scapa:
,»Chiril, dimpotrivd, el credea intr-o lume riguroasd de conditiondri ce nu-ti lasau alta

alegere, Tmpingandu-te parinteste din urma, in afara micilor incalcdri, atat de
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nesimnificative incat scapa vigilentei ochiului din varful Piramidei insumand totul.”
Aluzie la supravegherea continua specifica regimurilor totalitare, este identificat ,,ochiul
din varful Piramidei”, care nu mai este un simbol religios, ci stapanul absolut al vietii Si
mortii indivizilor. Foucault teoretiza acest mecanism al supravegherii permanente, si, mai
ales, omniprezenta : ,,Si pentru a se exercita, aceasta putere trebuie sa aiba instrumentul
unei supravegheri permanente, exhaustive, omniprezente, capabila sa faca totul vizibil, dar
cu conditia de a se face ea insasi invizibild. Ea trebuie sa fie ca o privire fara fata care
transforma campul social intr-unul de perceptie: mii de ochi pusi peste tot, atentii mobile
si mereu treze, o lunga retea ierarhizata.” (,,Et pour s’exercer, ce pouvoir doit se donner
I’instrument d’une surveillance permanente, exhaustive, omniprésente, capable de tout
rendre visible, mais & condition de se rendre elle-méme invisible. Elle doit étre comme un
regard sans visage qui transforme tout le champ social en un champ de perception: des
milliers d’yeux postés partout, des attentions mobiles et toujours en éveil, un long réseau
hiérarchisé¢” (Foucault, 1998, p.108) Obsesia caietului il urmareste de-a lungul intregului
roman, materializandu-se n final prin arestarea lui. Ea indeplineste functia de amenintare
latentd, in masurd sid accentueze angoasa individului prins in chingile unei realitati
insuficient de cuprinzatoare pentru spiritul sau.

Remarca lui Brummer conform careia ,Infernul este imaginatia, asculta-ma pe
mine, sunt batran, stiu ce vorbesc — iar imaginatie are numai cine are si constiinta, cinicii
sau tampitii n-au nici una, nici alta — de unde deduc ca iadul este sala proceselor de
constiinta pe care ni le intentdm singuri!” trimite la acelasi resort singular al libertatii
constiintei. Sarte definea imaginatia prin raportare la constiinta, aceasta neexistand in lipsa
unei ingradiri a celei din urma: ,Imaginatia este constiinta Tn ntregime, realizandu-si
libertatea” si ,,Pentru ca o constiinta sa isi poatd imagina, trebuie sa evadeze din lume prin
chiar natura sa, trebuie sa ia distanta raportat la lume. Intr-un cuvant, trebuie sa fie libera."
(Sartre, 1986, p.234) Forma a constiintei, ca si perceptia, memoria, imaginatia comporta o
anume intentionalitate prin care sunt create forme, obiecte, imagini. Sensul libertatii se
mutd acum in interiorul fiintei umane, constiinta fiind cea care dicteaza gradul de eliberare
de constrangerile exterioare, prin recursul la imaginatie. Daca perceptia realitatii trimite la
o analiza clara si 0 ancorare n datele obiective ale spatiului exterior, imaginatia reprezinta
0 schimbare de sens, printr-o privire interioara, spre sine. Ce rol are aceasta in dobandirea
cunoasterii? Raspunsul pe care il da Gaston Bachelard este eficace pentru stabilirea
modului Tn care imaginatia poate deveni un infern pentru cel care o poseda si o utilizeaza.
In viziunea lui, imaginatia este o realitate omogeni, iar imaginile pe care le produce sunt

»imagini directe ale materiei.” (Bachelard, 1997, p.89) Procesele de constiintd despre care
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vorbeste Brummer se antameaza tocmai prin recursul la niste imagini materiale, preluate
din realitatea imediata Si prelucrate de imaginatie. Imaginatia devine ,,.Locul din noi,
suprasolicitat, prin care spartura fiind facuta, patrund dimensiunile imposibile, pe care le
acceptd, pe care le indurd Si pentru care se bat doar geniile nefericite...” Vazutd ca un
accident al fiintei, in lungul drum al dobandirii libertatii, imaginatia promite constituirea
unui alt spatiu, evadarea si infiltrarea unei alte dimensiuni in cea a realitatii. Explicatia
acestei irumperi bruste si dislocarea structurii interioare a fiintei imane este datd prin
prezenta unui punct vulnerabil, acel ,,Schwerpunkt”: , fiecare ins are in el un astfel de
punct, in care existenta apasa nu dintr-o data, ci cu o intensitate progresiva, tenace, pe tot
frontul psihic, care la un moment dat se rupe unde nu te astepti.” Declicul pe care 1l poate
produce o situatie asupra individului uman genereaza o intreaga stare anormald, Tn paralel
cu realitatea. Daca acest punct tare ar fi trebuit s semnifice un loc de rezistenta, tocmai
prin recursul la distrugerea lui si patrunderea intr-o altd dimenisiune se sugereaza
pierderea controlului, prin renuntarea la ambuteiajul provocat de evenimentele realitatii.
Simbolizand un dezechilibru, de fapt, starea pe care o traieste Chiril Merisor este
provocatd de incapacitatea de adaptare la o societate taratd. Criticul Cornel Regman
observa cd ,,Diagnostice Si sfaturi ce se trddeaza pe sine cu privire la o «boald morald»
care nu cunoaste decat o singurd cale de vindecare: schimbarea climatului.” (Regman,
1978, p. 94)

Cel ce este diferit de ceilalti este incadrat Tn categoria alienatilor mintal. Ruperea
contactului cu realitatea directioneaza impulsurile vitale spre un alt spatiu. Tn acest sens,
personajul care reflectd schimbarile din constiinta lui Chiril, evreul Brummer identifica
drept sursa nebuniei imaginatia, adica un univers paralel creat din imaginile materiei.
Alienarea se explica printr-0 bresa prin care fapte exterioare patrund $i altereaza perceptia
despre lume, transformand fiinta intr-o carapace a unui univers imaginat: ,,Brummer
spunea: sursa prima a nebunie este imaginatia, nebunia isi creeaza singura o lume absurda,
dar convenabild, fiindcd altfel nu mai poate rezista, Si ea se eschiveazd, se apara,
inventand un alt mod de a fi. Cine se crede Napoleon, nu mai are altd sansa de a trai pana
la capat, decat comandand batdlii imaginare. Cine crede ca e de sticld $i poate sd se sparga
la cea mai mica ciocnire, inseamna ca poate sd se protejeze asa, recurgand tot la o cale a
inchipuirii, fiindea in sistemul sdu nervos a intervenit o situatie care 1l face extrem de
fragil intr-un anumit punct slab, asupra caruia actioneaza, concentrat, forte exterioare cu
mult mai puternice decat sistemul sau de aparare.” Cele doud forme esentiale de a exista
ale fiintei umane se intrepatrund: universul exterior migreaza spre interior Si transforma

spatiul, Tn asa fel incat schimbarea sa afecteze insusi sistemul nervos, motorul constiintei.
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De fapt, totul se concentreaza in jurul ideii de vinovatie. Paul Ricoeur vedea in
teoria valorilor, asa cum a fost expusa si configurata de-a lungul timpului de filosofie, o
sursd a vinovatiei. Pentru el ,,supunerea la ordin, pentru cd este comandat, devine mai
importanta decat iubirea aproapelui Si chiar decat iubirea lui Dumnezeu.” si determind
intrarea ,,in infernul vinovatiei, asa cum l-a descris Sfantul Pavel: legea devine ea insasi
sursd a pacatului”. Concluzia lui Ricoeur este legatd de condamnarea care a devenit
damnare.®® (Ricoeur, 1969, p. 421) Inversarea valorilor si asa numitele metafizici
paradoxale denota o resituare a omului fatd de societatea din care facea parte. Pentru
Chiril, ,,pacatul originar devenit politica de stat” 1i transforma existenta intr-o perpetua si
absurda inchisoare, aceea a culpabilitatii care chinuia constiinta umana. ,,Santajarea
constiintei” propune o viziune kafkiana, de anulare a oricarei solutii de a se elibera din
spatiul comun al existentei primare: ,acest pacat de esenta religioasd, din noaptea
umanitatii, transformat n instrument de santajare a constiintei, de punere a ei continua in
garda, era, dupa Brummer, marele inamic al constiintei umane.” Bergson (1991, p.286) isi
fonda teoria privind vinovatia pe amintirea pacatului originar, care este cea mai veche
forma de culpabilitate a umanitatii. In relatia pe care o stabileste cu constiinta, libertatea
se naste numai in momentul in care exista concordanta intre actiunile realizate de individ
in realitate si constiinta: ,,un fait est indiscutable, c'est que notre conscience témoigne de
notre liberté.”** Libertatea constiintei echivaleazi cu o eliberare de orice constrangeri de
tip exterior. Vina primard a omului consideratd a fi preexistentd, nu poate fi Inlaturata,
nici rezolvatd. Or, orice vina care se transforma intr-o ,,$antajare a constiintei” inrobeste

fiinta umana, prinsa intr-un cerc vicios.

Prezumtia de vinovitie

Expunerea unor situatii, evenimente, crearea unor personaje care amintesc de
delatorii epocii comuniste fac din textul lui Constantin Toiu un prilej de analiza chiar a
unei ideologii profund inradacinate in societatea romaneasca. SupusSi unor constrangeri
inventate si devenite functionale intr-un regim totalitar, indivizii isi construiesc n
subteran diverse instrumente pentru a-si pastra libertatea originara.

Discursul personajului se transformd intr-o forma de psihanalizare a constiintei
tulburate a insului prins in capcanele unui regim socio-politic bolnav. Dezvaluind
traumele ancestrale ale umanitatii care se grefeaza pe unele recente, provocate de faptele

exterioare, Chiril Merisor este exponentul unei categorii pentru care unei ,,imaginatii
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traumatizate de mult, prin ale carei falii, fose, hauri continentale, naiba mai stie” i
corespunde o torturd generatda de permanenta suspiciune Si culpabilizare. Toate
complexele speciei umane sunt nsirate pentru a aduce Tn prim plan prezumtia de vinovatie
a fiintei umane, pe care inteligenta nu reuseste sa o salveze fundamental din panza deasd a
obsesiilor arhaice: ,,rdzbesc miasme, forme apocaliptice, rebusul subconstientului nostru,
unde zac obsesiile sclaviei milenare, subconstientul terorizat de milenii si milenii, abia
invelit cu giulgiul curat si atat de gingas al inteligentei speciei...”

Maladia lui Chiril Merisor nu are nimic fizic, ci Tsi gaseste sursa in constiinta
bolnava. Resimtirea la nivel fizic a ranii spirituale se inscrie in ceea ce Foucault numea
»anatomia politica”: ,,Dar nu trebuie sa ne inselam: n-am substituit sufletului, iluzie a
teologilor, un om real, obiect al cunoasterii, al reflectiei filosofice sau al interventiei
tehnice. Omul despre care ni se vorbeste si pe care il invitam pentru a se elibera este deja
in el — chiar efectul unei subjugari chiar mai profunde decét el. Un suflet 1l locuieste si il
face sa existe, el insusi o piesd in stdpanirea pe care puterea o exercitd asupra corpului.
Sufletul, efect si instrument al unei anatomii politice; sufletul, inchisoarea corpului.”®
(Foucault, 1997, p.209) Definitia pe care o propune Foucault trimite la o reprezentare cu
efect invers a omului. Tnchisoarea nu mai este un atribut exclusiv material, ci imaterialul
pune in prizonierat materialul. In felul acesta este subliniati independenta pe care o poate
avea individul, chiar si Tn mediul carceral sau, Tn cazul de fata, al unui regim totalitar.

Chiril ,,Era ca unul care ar fi fugit dintr-un spital cu rana inca nevindecata, grijuliu
ascunsd fatd de trecdtori; cu o traumd abia simtitd, cand organismul ridicd prematur,
apdrarea, ca la terminarea prefacutd a unui asediu.” Tradarile, neintelegerile, lipsa de
comunicare ii agraveaza boala care este resimfitd aproape fizic. ,,Rana nevindecatd” capata
o dimensiune nebanuitd prin sugerarea unei maladii incurabile. Spatiul claustrant este
amintit numai la nivelul imaginatiei ,,ca unul”, ,,ca o personalitate”: ,,Fusese hranit regeste
ca o personalitate hranita Intr-o0 clinicd model” remarca personajul dupa o noapte petrecuta
la Luisa. Spital sau clinicd, ambele institutii creeaza imaginea unui spatiu al maladivului si
in acelasi timp al izolarii, al septicului, lipsei de viata.

Fiecare personaj atins de instrumentele coercitive ale regimului politic se
imbolnaveste. De exemplu, Tase Gheorghita ramasese cu mania curateniei si fotofobia, pe
care naratorul Chiril si le explica prin faptul cd ,,fusese inchis, maltratat la Sigurantd”.
Chinuit de insomnii, Tase 1i coordoneaza la editura, neamintind nimic din episoadele
trecutului.®

Prin inregistrarea gesturilor marunte naratorul identifica simptomele unei boli a

cunoasterii. ,,Privitul in oglindd semana la el cu nevoia pe care marii astenici o resimt de a
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se cufunda in somn de mai multe ori pe zi”, caci contemplarea propriului corp, aproape
narcisisticd, anunta aceastd infirmitate. Celelalte personaje ii remarca inconsistenta fizica,
punerea in valoare a unei forme care circuld, care poate exista indiferent de conditionari:
»el era mai curdnd decat o prezentd fizica, un curent sau curentul de aer...un om pentru
toate timpurile.”

Procurorul Avram Pandelescu, cel trimis sd ancheteze cazul morunului, remarca
dand dovada de un simt al adevarului, pe care cititorul il poate prelua din mesajul
intertextual: ,,Coloana vertebrald omeneasca este cel mai grandios monument al naturii.”
Umanitatea se pierde Th momentul in care omul este supus unor constrangeri fizice sau
psihice, iar pdstrarea intactd a acesteia fine de un sacrificiu Impins, cum se intdmpla in
cazul lui Chiril, la extrem, adica la moarte. Analogia pe care reprezentatul puterii o face
cu biologia aduce noi argumente, fiind un pretext pentru o discutie avand in centru lumea
bolnava. Relatia privind fiinta umana si latura biologica, violenta, boala si spatiul carceral
propune o viziune de ansamblu asupra intregului climat social si politic al mijlocului de
secol al XX-lea: ,,Biologia este plind de acte de violentd. Viata, stim cu totii, e lupta.
Dumneavoastra, ca medic, se adresd el lui Manitiu ca principalul sau interlocutor,
cunoasteti cat de bolnava este uneori existenta si cat de mult doresc oamenii sa fie altfel
decat speciile nascute din aluatul aceleiasi materii vii. Va veni o vreme cand omenirea Ti
va trata pe toti faptasii actelor violente ca pe niste bolnavi. O sa-i interneze in clinici; o sa
le cerceteze celula; poate, cine stie, vor umbla si la mecanismele ei.” Ceea ce confera
fiintei umane unicitate este ,,Visul, marele exutor al existentei, caracteristic animalelor cu
sange cald. (...) reptilele nu viseaza spre a nu-si complica existenta.” Spatiul oniric devine
astfel unul al evadarii (sa nu uitdm ca in timpul regimului comunist, in perioada afirmarii
grupului oniric, cuvantul oniric este interzis pentru o perioada), al introducerii intr-un
spatiu al imaginatiei, singurul care poate conferi libertate si scaparea din chingile stranse
ale regimului politic. Condamnarea gesturilor exterioare se face in termeni duri, fara
putinta de apel, intr-un perpetuum mobile al terorii. Visul devine astfel ,,esapament al
congtiintei, ca igiend mentala” (Toiu, Somnul paradoxal)®’, in care constiinta reverbereaza
ceea ce traieSte in subsidiar in vis. Aceastd existentd pare a avea consistentd Si se
coaguleaza intr-o alte forma de a trai.

Tntorcandu-ne din nou la Foucault, prin termenii ciruia putem analiza fragmentul
citat, observdm cd anumiti cetdteni ai societdtii sunt considerati corpuri bolnave, din
perpectiva delictelor pe care le comit. Tn acest sens, justitia are rolul de a vindeca, prin
coercitie, acesti bolnavi. Actiunea terapeutica pe care o imbraca activitatea justitiei, adica

pedepsirea celor vinovati, devine si un ,,ritual politic”, daca avem in vedere modul in care
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se manifestd puterea celui mai puternic asupra celor slabi. ,,Pedeapsa are deci o functie
juridico-politica. Este vorba despre un ceremonial pentru a reconstitui suveranitatea ranita
pentru o clipa. (...) Executia publica, oricat de grabita si obisnuita ar fi, se insereaza intr-0
serie de mari ritualuri de putere eclipsatd $i restauratd (...); dincolo de crima care a
dispretuit suveranul, ea aratd in ochii tuturor o fortd invincibild. Scopul sau este mai putin
de a restabili un echilibru, cat mai ales de a juca, pana la punctul sau extrem, aismetria
intre subiectul care a indraznit sa violeze legea, si suveranul omnipotent care Tsi pune in
valoare forta.”*® Intre clinica si inchisoare diferenta este foarte mica, subtil trasata, pentru
ca este tot o forma de restrangere a libertdtii. Asocierea maladiei fizice cu cea psihica ce
Tmpinge la violenta pune in balans cele doua institutii, ambele formuland principii de
educare, reeducare, vindecare, fiecare prin alte metode.

Constiinta lui Chiril este dezbracatd de orice secrete, fiecare personaj fiind o
oglinda a sentimentelor lui. Cu fiecare intamplare ingirata pe suveica narativa, se adauga
indicii la formularea raspunsului pe care cititorul poate sa-I dea intrebarii din final pe care
Chiril o pune lumii, prin sinuciderea sa. Daca Bunche pune totul sub semnul aparentei, al
perceptiei directe, declamand: ,,Esti (...) ce vezi!”, Chiril propune o situare in lume care s-
ar putea reformula in ,,esti ceea ce iti imaginezi”, pentru cd pentru el constiinta imbraca
forma imaginatiei si nu a perceptiei.

Mecanismul represiv are n centru porunca, ordinul, dispozitia caci ,,totul se-nvarte
in jurul poruncii sau ordinului de a nu face cutare lucru. Tentatia fructului oprit. (..) Si
interdictia asta intra Si intrd in subconstient. Si cand scoate capul, are un cap de ispita. O
ispita teribild si atragatoare.” Dorinta de a incalca ordinele, de a face asa cum Tti dicteaza
constiinta se materializeaza sub forma unor rezistente de neinteles pentru ceilalti care o
confundd cu sinceritatea absoluti. In discutia dintre episcop si arhiereu analizeazi
problema adevaratei naturi a fiintei umane si modalitatea de a o aréta lumii: ,,Cel mai rau,
dupd mine, e sa nu vrei sa fii ce esti cu adevdrat $i irevocabil.”

Reprezentarea maladiei lui Brummer este un pretext de a incepe o discutie despre
moarte: suferind de cancer, boald care condamnd definitiv fiinta umand, anticarul se
resemneaza: ,,Organismul secretd el singur $i imprastie cu timpul resemnarea ca pe un
leac necesar, un vaccin contra spaimei de moarte.” Atitudinea pe care o adopta in fafa
sfarsitului ineluctabil se incadreaza in incercarea de a gasi leacul, pe care organismul Si-I
auto-induce, ca o protectie a sistemului imunitar. Chiar daca ,,doctorii vorbeau despre o
forma de cancer galopanta, iar anticarul stia, aflase acest lucru teribil, razvratirea celulelor
atat de barbard, de haoticd si de incompatibild cu gandirea sa ordonata si limpede — se

refereau acum la un tinut inaccesibil care nu ne priveste decat atunci cand ii trecem
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pragul...”, Brummer i$i pastreaza luciditatea. Singura solutie pe care o gaseste autorul
pentru salvarea personajelor sale este moartea, ca un semnal de alarma dat pentru ca in
spatiul descris n care se misca personajele nu exista ieSire. Moartea se transforma in
solutia ultima in fata unui regim care respinge orice forma de ,,gandire ordonata sau
limpede.”

,»otii ce zice Freud asta, care analizeaza intreg rahatul omenirii...” concluzioneaza
Brummer, ,,omenirea traieste obsedatd de «complexul inchiderii portii»”, idee pe care o
combate cu vehementa, intr-o incercare abrupta de a-i oferi lui Chiril o ultima pilda: ,,Nu
se inchidea nicio poarta. (...) Poarta se deschidea; nebunii doar Si cei neimpacati 0 vedeau
inchizéndu-se, si, mai teribil decat actiunea inversa, iluzorie, era insusi faptul ca ea
realmente se dadea la o parte.” Sinuciderea personajului $i biletul pe care il lasa contin un
mesaj fara putintd de ignorat: ,Indestructibil”. Este ultima limitd pe care o depasise,
infrangand astfel orice conditionare existentiala pe care i-0 impusese regimul.

Libertatea pe care si-0 castiga Chiril Merisor il face un invingator, actul sinuciderii

echivaland cu o vindecare definitiva de boala indusa de sistemul totalitar.

Maladia colectiva vs maladia individuala

Romanul lui Nicolae Breban Tngerul de gips urmareste destinul unui medic Minda,
care, intr-un moment inexplicabil al vietii sale renunta la tot, urmand un drum inteles
numai de el. Publicat in 1973, romanul propune o filosofie in jurul cdreia se construieste
textul, fundamentata pe cateva idei cheie: iubirea, religiozitatea, singuratatea, macularea,
politica. Degradarea morald a personajului este inregistrata de prietenul lui, Laurentiu, cel
care observa viziunea anodind asupra lume, prin ochiul difuz al adevarului. El devine un
alter-ego al personajului, prins intre doua lumi.

Cele doua femei din viata lui Minda sunt doua ipostaze ale feminitatii, ratate
ambele prin lipsa profunzimii: Ludmila, reprezentand integritatea si punerea in valoare a
stabilitatii si Mia Fabian, factor declansator al ireversibilului proces de autodistrugere.
Niciuna Insa nu-l poate salva de la moartea spirituald declansata ireversibil de un orgoliu
al fiintei, in sens nietzscheean.

Rupt de lumea careia crezuse cd apartinea, prin analiza sentimentului de iubire,
personajul se descopera altfel, cufundat in timpuri revolute. Secolul pe care il trdia era
impregnat de politica, de un alt fel de a construi lumea. ,,Un animal sinuciga$ i S-a cuibarit

definitiv Tn suflet, si doctorului, vanitos nu-i mai ramane decat sa mediteze, cu perspectiva
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mortii Tn fata, la ingerul caderii lui, ingerul de ghips Fabian (Fabian, scoasa din conditia
ei, murise intre timp.)” observa Eugen Simion (1989, p.480), analizdnd atitudinea
personajului, aparent fara a beneficia de o motivatie concreta a procesului de degradare.
Gasirea strategiilor de construire a naratiunii brebeniene, a tipurilor de personaje, se face
prin identificarea filonul imaginarului medical.

Cand discutdm despre relatia literaturd — medicind in opera lui Nicolae Breban,
punctul inconturnabil al acestui dublet este dat de dimensiunea psihologica a textelor sale.
Breban si-a construit o mare parte din opera literara in acest univers al medicinei, mai
precis al maladiei. Tn analiza de fatia avem in vedere doui idei esentiale, pe care le vom
urmiri pe parcursul romanului ,,ingerul de gips™:

Prima este legata de eseul Un hybris colectiv publicat in ,Istoria dramatica a
prezentului”, in care se face trecerea de la individul bolnav ca parte a societatii, la maladia
sociala. In acest text, Breban identifici forme ale maladiei, care apasi trupul social:
,»Istoria ne aratd cd uneori se imbolnavesc si comunitatile, nu numai indivizii. Si pentru
sau contra acestor boli, ciudate foarte, se mai gasesc Si vraci dintre cei mai « ciudati » :
razboiul sau o forma sau alta a dictaturii. Care vindeca in felul lor, cum o fac $i unii
doctori de prin spitale : accelerand boala, distrugand fiinta fizica fara sperantd de
reabilitare. (...) vorbim mereu de acesSti vraci sau doctori cu ifose sau fara, mai atenti, mai
concentrati asupra a ceea ce se petrece in propriu lor cap sau in « istoria medicinii », a
« cazurilor rare, ciudate »” (Breban, 2010, p,56)

n acelasi context, prozatorul observa niste ,,boli ale multimii”, pentru care ,,nu
prea s-au gasit doftori suficient de calmi, de ntelepti si de rutinati sa le defineasca sau sa
le diagnosticheze, dupa o bund sau mai proastd anamneza, dar nici dupd ce boala a trecut
si corpul national se ridica cu greu si adeseori mutilat din starea sa teribila de agonie, de
luptd, aceiasi nu sunt in nici un fel capabili sa pund un nume procesului care s-a petrecut
cu urmari atat de dramatice.” Trupul natiunii nu beneficiazd de o actiune curativd, iar
experienta nu ajuta la repararea infirmitatilor.

Cea de-a doua teorie pe care 0 avem Tn vedere pentru analiza noastra este oferita de
teoria lui Lucian Boia din ,,Intre inger si fiard. Mitul omului diferit din Antichitate pana
in zilele noastre” Astfel, medicul Minda, personajul principal din roman, este un om
diferit Tn acceptiunea pe care o ofera termenilor Lucian Boia: ,,Prin Omul diferit este pusa
la indoiala insasi conditia umana « normald », al carui spatiu biologic, intelectual, moral,
si social este extrem de limitat. (...) Nu ne putem indeparta de reguli decat prin mijlocirea
omului diferit. Acesta exprima deopotriva visul intoarcerii la origini Si setea de

perfectionare. Aflat undeva intre natura neimblanzita si cerul zeilor, omul este ispitit
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deopotriva de cele doua moduri de existentd. Se simte atras de universul primitiv: bogat Si
exuberant, lipsit de constrangeri, cu granite schimbatoare Si adesea monstruoase. Este
lumea dinainte de bine si de rau, o lume ce nu cunoaste tabuurile sociale, ci doar legile
firii. Sexul si sangele nu sunt ingradite in nici un fel. (...) Zeul si fiara se aseamana prin
faptul ca resping mediocritatea umana Si prin sensul profund al libertatii fara margini.”
(Boia, 2004, p.98) Fiind in acelasi timp si zeu si fiard, personajul se lasa rupt interior de
opozitiile fiintei umane, prin intoarcerea la starea dionisiacd a trairii intense, la
hedonismul primar al umanitatii.

Instrumentele de lucru sunt sincretice, importate din studiile culturale si critica
literara (structuralism, poststructuralism, naratologia) scopul fiind acela de a raspunde la
intrebarile ,,cu privire la lumea contemporana $i inechitatile de putere care o domina” cum
remarca Mieke Bal (2008, p.201). Tn acelas sens, H.Potter Abbott (2002, p.102) identifica
in The Cambridge Introduction to Narrative faptul ca ,,naratiunea este un instrument de
putere, cu functii sociale si ideologice, de rezistenta sau sustinere la discursul dominant”.

Tn acelasi sens, modul de construire si interpretare a naratiunii este strans legat de
cenzura. Mieke Bal explica ,,Cenzura in artd, fie ea politicd in mod deschis sau sociald in
mod subtil, este confirmatd, intarita Si perpetuatd prin controlarea formelor de
interpretare.”(Bal, 2008, p.36)

Categoria sociald cdreia ii apartine Minda este una predispusa la aceastd pendulare
intre trup si spirit. Medicul este cel care vindeca trupul, stabileste tratamentul, aplica
proceduri chirurgicale, dar nu Tsi poate vindeca, tamadui propriul suflet. Lumea aparent
echilibratd in care traieste Minda este sfaramatd de inserarea in viata lui a unui filon
primar, al vulgaritatii, al unor zone umbroase ale existentei umane. Eugen Simion
identifica boala de care sufera medicul: ,,Esecul lui Minda este existential si atractia pe
care o manifesta pentru elementara Fabian nu este cauza, ci numai mijlocul acestui esec.
Minda — ne sugereaza romanul — sufera de o boala mai subtila: fascinatia adancurilor,
boala naturilor puternice.” (Simion, 1989, p.480) Maladia care distruge spiritul doctorului
Tsi extrage sursa din natura duald a fiintei umane. Omul diferit este, de fapt, o imagine in
oglinda a propriului eu. S-a spus despre personajul Minda ca parcurge un traseu care il
duce la pierzanie. De fapt, germenele acestei atitudini este regasit in sine insusi Si
evolueaza firesc sub influenta unor factori exteriori.

Prima intalnire pe care o are cu Mia identifica un fel de dezgust in fata laturii
primare a feminitatii. Medicul Tsi pastreaza fata ,,fara expresie” si masca oficiala pana in
momentul Tn care se intalneste cu Laurentiu, moment marcat de schimbarea survenita:

»— Ahal... facu doctorul si 151 aminti de cine era vorba, precum si de femeia din fata sa,
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numele ei (...) Femeia plecd, apoi intra Laurentiu, §i incad in primele clipe ale intdlnirii lor,
cand doctorul 1si odihnea fata intr-un surds pe jumatate, care arata cu adevarat sfarsitul
unei zile ,,publice" si prezenta prietenului, in el staruia reziduul unei senzatii usoare si ne-
placute, si cand o analiza, isi dadu seama ca felul in care se miscase acea femeie, cu o
degajare parca fortata sau insolenta, voiosia ei nefireasca, felul in care lungea cuvintele,
maniera de a-1 privi, fix, nepoliticos, toate acestea il impresionasera neplacut.” Imaginea
femeii se construieste plecand de la ,,un reziduu” sentimental, o senzatie neplacutd creata
de altcineva. Analiza pe care o face denota un acut simt al observatiei, care apare aproape
involuntar.

Feminitatea este conturatd in proza lui Breban in tuse alb-negru. Ludmila
reprezintd femeia agreatd de societate, care beneficiazd si de simpatia naratorului. ,,Ea
iubeste cu orgoliu si se desparte din vanitate” remarcd Eugen Simion (1989, p.482),
conturand astfel un portret simplu, realizat din Tngrosarea unor trasaturi ca orgoliul,
aparenta, personalitatea sofisticatd, in sens monden. Sunt puse fatd in fatd doua tipuri
umane, care, in viziunea noastra nu exprima ingerul real si ingerul de gips, ci doua forme
ale ingerului de gips. Lipsei de profunzime a Miei Fabian ii corespunde o anumita
voluptite a iubirii, in cazul Ludmilei. Intre Ludmila si Mia existi o competitie, iar
referintele la cea din urma au tot timpul insertii ale vulgaritatii. Chiar si boala pe care
merge sa o trateze la Minda tine de registrul inferiorului. ,,— Eu i-am dat numarul si i-
am spus cui sa se adreseze... spunea ca e ceva grav Si...

— ...Si voia sé-1 consulte pe ,,doctorul sarlatan"! Nu-i asa?

— De ce? replicd Ludmila. Desi, intr-un fel, e adevarat, a tinut sd se explice de ce te
cauta, Imi spunea ca a auzit ca esti in posesia unor medicamente straine...(...)

— Jata un frumos portret, ce zici? se intoarse Minda spre Laurentiu. O ,,morga de
tinichea", sarlatan de medicamente sau ,,medic sarlatan", cum era de fapt? Rivalitatea
aceasta se multiplica, caracterizand lumea medicilor. Cea dintre Minda si Ciulin reiese din
resentimentele ce razbat din discutia cu Mia Fabian. Orgoliul lui este ranit prin aducerea
in discutie a ,,doctorului la moda”: ,,— Asta-i buna, facu ea a doua oara, ma pui si la
punct acum! si-l privea in continuare asa cum priveste o femeie de treizeci pe un adoles-
cent cu cosuri, stingaci-obraznic.” Atitudinea de superioritate pe care o afiseazd femeia
corespunde unui Tnceput de caracterizare a personajului si partizanat al naratorului la care
este ademenit si lectorul: ,,Ai dreptate, € o buna pedeapsa pentru snobismul meu! Toata
lumea imi da ghes: ,,Du-te si la Minda, pana nu te vede el, nu poti fi sigurd de diagnostic!"
Desi, ti-0 spun sincer, astea nu sunt decat mofturi. Ciulin e un specialist la fel de bun ca

',’

dumneata, dar dumneata esti la moda si el nu!” Snobismul recunoscut al Miei se
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incadreazd in imaginea mondenei care 1 se construieste. Dialogul continud prin analiza
unor trairi ale medicului. Cuvantul repetitiv ,,a se stdpani” conduce la o monotonie a
discursului, ritmul narativ incetinind: ,,Minda simti cum trebuie sa depund un efort ca sa-
si stdpaneasca contrarierea ca este tarat intr-o discutie care nu-1 privea si in care nu reusea
sd gaseasca tonul care-i convenea lui: — Cazul dumneavoastra e banal, continui el,
incercand sa treaca pe terenul sdu, din momentul in care veti fi in posesia medicatiei,
micile dumneavoastrda inconveniente se vor fi rezolvat...” Consultul Miei se transforma
intr-un schimb acid de replici, o rupere a rutinei cu care medicul era obisnuit: ,,simtind
cum discutia aceasta inutila 1i mananca din timp, din odihna lui — trebuie sa faceti rost de
medicamentul strain... fungicidele noastre nu dau inca rezultatele scontate! Acest lucru vi-
| poate atesta si ,,domnul Ciulin"! ficu ii cu o usoara pleciciune malitioasi.” Inregistrarea
prea explicitd a gesturilor determind o anume superficialitate a naratiunii. Boala de care
suferea Mia Fabian putea fi vindecatd numai cu un ,,medicament strain”, o referire
discreta la libertatea exterioard a lumii descrise. Vindecarea putea veni numai de dincolo
de granite, trecand dintr-un spatiu extern, strain.

Spatiul in care se misca doctorul este unul al relatiilor, al urcarii treptelor
profesionale prin cunostinte. Identificam tare ale regimului politic si ale relatiilor sociale
existente Tn perioada descrisa. Intalnirile sunt ,,programate Si aranjate”, naratorul facand,
de fapt, o analiza a mediului din care facea parte personajul. Promovarea se putea face
numai urmand pasii impusi de bunele relatii cu ministerul. Relatia este descrisa simplu, ca
0 partida de pescuit: ,,Cei dintai interesati in aceasta intalnire erau Velici si Rosea; Velici
voia sd se faca util directorului general, iar Rosea auzise de Minda, de capacitatea sa
deosebitd profesionala, dar, mai ales, urmarise de departe in ultimii doi ani felul de a se
comporta social, autoritatea reald a lui Minda in colectivul catedrei, In conferintele inter-
nationale straine si interne etc, si voia, in sfarsit, sa-1 cunoasca de aproape inainte de a-l
atrage 1n anturajul sau oficial, care, se stia sigur, era si al ministrului. Rosea ,,pescuia
oameni", Minda stia cd urmeaza sa fie ,,pescuit", iar Velici, o naturd complicatd, radia ca
se afla in centrul acestei ,tesdturi". Breban pune accentul pe prezentarea calitatilor
profesionale ale doctorului Minda, urmarindu-si astfel scopul de a accentua gestul
inexplicabil al personajului.

Desi se bucura de un statut social privilegiat, Minda alege sa-si lase partea
instinctuald sa 11 acapareze fiinta. Intre »inger Si fiard”, el alege zona obscura, dionisiaca,
ascunsd in propriul trup. Degradarea se observa lin, aspectul exterior devenind o forma de
avertizare pentru cititor. Un student ,,cu origine sdndtoasd”, mediu $i fard stralucire: ,,el,

Minda, era atadt de ingrijit Imbrdcat, cu pantalonii calcati, un student la Medicina
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exemplar, cu toate relatiile sociale in reguld, cu un tatd bine adaptat si atunci, nu grozav
de descurcaret, dar alunecand in media aceea — ce subtire era in anii aceia chiar si media
aceea, a celor uniformi, cenusii, a celor lipsiti de personalitate, a celor care nu atrageau in
nici un fel atentia!” Lipsa de personalitate pe care Si-o imputd semnifica, de fapt,
apartenenta la o categorie comund, faptul ca facea parte dintr-o masa largd de indivizi,
cenusii, care nu se deosebeau prin nimic. Aceasta ipostaza promitea un parcurs ncadrat in

normele sociale, supus unei reglementari careia nu i s-ar fi putut sustrage.

Lucruri esentiale si maruntisuri revelatoare

Imaginea medicului este caracterizata de mediocritate, de plafonare. Lumea din
care face parte si pe care o descrie este una lipsita de profunzime, in care simte ca nu se
potriveste. Inadaptarea vine, nu ca la Stefan Gheorghidiu din nepotrivirea cu lumea din
care face parte, ci din interior, din locul pe care el insusi si I-a creat, ceea ce a devenit in
timp: ,,0 paiatd inteligentd”: ,,Astazi? A disparut. E la aceeasi catedra, lector de zece ani,
de la acea lucrare n-a mai publicat nimic esential (s-a pastisat, s-a plagiat, bineinteles, cat
a putut, dar ceva nou n-a mai fost in stare sa spuna), lucreaza si pe undeva, la o policlinica
speciala, de uz intern, pentru stabi de mana a doua, cu care s-a si imprietenit, e invitat din
cand 1n cand pe la o vanatoare, si-a adus un cumnat, medic de tard, la un spital judetean, e
inca plin de farmec, stie o gramada de bancuri, politice mai ales, pe care le spune
irezistibil etc. etc.” Situatia pe care o descrie e una a confortului, a adoptdrii unui stil de
viata comod, care nu pune probleme de constiinta. El se considera insda : ,,O paiata,
inteligenta, citita — are totdeauna la indeméand vreo cinci titluri si vreo trei-patru nume,
asociate cu laboratoarele la moda, pentru ca exista si aici o modd — universitati la moda,
metode terapeutice la moda — impuscd oricand o vizd in Occident, unde casca gura la
vitrine sau vede oameni de-a doua mana.” Sintagma obsesiva ,,de mana a doua” trimite la
destinul personajului, asumat, acela de om de ,,mana a doua”, pana la momentul trezirii,
care se produce inexplicabil.

Minda devine un medic ,,Ja modd” pentru ca lumea din care facea parte cerea asta.
Cuvantul pe care 1l foloseste pentru a-si caracteriza parcursul este ,,greoi”, semn al unui
efort prelungit, al unei insistente aproape maladive: ,,Totul in mine, la mine se face, se
intampla sub acest semn, al rezistentei, al greoiului. Usurinta mea iese din greoi,

inteligenta mea iese din caznd. Originalitatea mea a aparut dupa zece ani de efort subteran,

104



gretos, neomenesc, cand altii din generatia mea avuseserad timp de trei ori sd straluceasca
si sa se rateze. De aceea mi-a fost intotdeauna sila de orice fel de precocitate!”

Imaginea medicului se contureazd prin cele doua sintagme cheie: lucrurile ,,cele
serioase” §i alte ,,maruntisuri revelatoare”: ,,Avea o gramada de lucruri pe cap, clinica,
cursul, comunicarile sale, revistele straine, care nu stiu cum dracu se inmulteau in ultima
vreme, aparuserd in special numeroase publicatii de imunologie si geneticd cu implicatii
direct clinice si, desi isi propusese de fiecare data, ferm, sa le recenzeze doar pe cele de
baza, cele ,,serioase", adevarul e ca se gaseau totdeauna lucruri interesante, ,,maruntisuri
revelatoare" te miri unde. Uite, de exemplu, un ,,sindrom nou", pe care-l Tntélnise n
clinica cu doua luni 1nainte, il gésesti descris in premiera intr-o revistd argentiniana.”

Rutina care determind si degradarea umanitatii personajului este exprimata frust,
prin introducerea unor termeni medicali care dau veridicitate textului: ,,S1i, totusi, aparea
cate un putoi de asistent care te intreba, cu genele plecate obraznic, daca ti-a cazut cumva
in mana cutare sau cutare titlu, sau, ce interesant, un nou ,,beta blocant", aproape nimeni
nu mai aplicd in fibrilatie chinidind, ci numai ,,conversia electrica", constatarea cianozei
n-are nici o valoare, decizia este presiunea oxigenului intra-arterial s.a.m.d.” El Tnsusi
fiind un astfel de novice, dornic de afirmare, constientizeaza locul pe care il obtinuse pana
in acel moment, constata trecerea timpului $i succesiunea generatiilor, evolutia medicala si
dorinta de a-i impresiona pe ceilalti.

Personajul principal este pus fata in fatd cu alti colegi, din aceeasi categorie a
medicilor. Delatiunea, grija permanenta fata de cei care ar putea sa ii tradeze confirma un
climat al suspiciunii continue, o boald a societdtii. Dacd medicul Minda trata bolile,
categoria sociala din care face parte este ea insasi bolnava, de imagine, de conflictul intre
generatii, de tradare, de indoiald. Maladia care invadase si era formulatd explicit drept un
denunt politico-profesional: ,,ca as fi un fel de reactionar politic, cd resping sistemul
nostru de asistentd medicald si sociald, caruia 11 gdsesc grave cusururi, cd ma revolt
impotriva interdictiei medicilor de a profesa privat, cd m-am ldudat cd daca mi s-ar
permite sa deschid cabinet, chiar numai doua jumatati de ord pe sdptamana.” ii
demonteaza impresia despre lume. Denuntul care i se face abordeaza, intr-un limbaj de
lemn, mai multe axe de analiza: politica, condamnarea sistemului, privatizarea — ideli
reactionare prin care se urmareste discreditarea lui. Tot ceea ce era interzis de regimul
politic este adus n discutie: inegalitatile sociale, plecarea in strainatate, imbogatirea: ,,mi-
as cladi o vild si mi-as cumpara doua masini, ca reflectez la o propunere a universitatii din
Geneva sau din Lyon, amestecand bineinteles lucruri reale, pe care i le spusesem, cu

altele, inventate sau facand, ceea ce e si mai abil, un fel de «montaj» din lucruri strict
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adevarate, nemintind nimic, o 10td, cu atata artd insd, cu atitea clipiri din ochi, zambete
fine, cu subintelesuri, schime faciale, umor, farmec, inteligentd, incat cel de care se
desparte duce cu el, pe jumadtate aiurit, un denunt politico-profesional de toatd arta.” Se
accentueaza modul in care se faceau denunturile, Tn care se amestecau elemente din
realitate cu unele imaginate, o inventie prin care cel despre care era vorb sa nu poata sa
scape de pedeapsa cuvenitd pentru subminarea unui regim pus la punct.

In finalul textului aflam si numele tradatorului, care este rostit cu amaraciune, fard
urma de resentiment, numai cu o imensa mild pentru pierderea unui suflet: ,,Da, asta e,
cate un copil din dsta minune ajunge pand la urma un biet delator, de fina clasa, perfect
voluntar, neretribuit, un cinic de mana a doua, care se hraneste pe ascuns, ca un gandac,
din lichelismul sdu pe care si-l admird la nesfarsit! Are si un nume de asta latinizat, de
origine neslava, il cheama Catul, doua silabe perfect neplebeice, care amintesc imediat de-
un ilustru scriitor antic” Imbinarea unui nume care ar fi trebui si aiba rezonante nobile se
incadreaza in aceeasi dorinta a autorului de a exprima un proces de rasturnare a valorilor,
in care nu mai are importantad originea nobild, pentru ca maladia ,lichelismului” si a
delatiunii cuprinde societatea, aflata in prada suspiciunii permanente.

Pastisandu-l pe Edouard Herriot cu afirmatia ,,La culture, c’est ce qui reste quand
on a tout oubli¢”, Breban accentueazd trasaturile unui portret aflat la limita dintre
mediocritate si profunzime. Resturi ale existentei anterioare ii populeaza constiinta,
deschizand drumul unor ample autoanalize. Mai intii Minda rememoreaza Si apoi, prin
interventia naratorului, Ti sunt completate afirmatiile, privind ascensiunea sociala, limitele
eruditiei si maturizarea. Trecerea din stadiul initial al medicului — stagiar, prin
constientizarea adevaratului profesionist este exprimatd deschis. Stilul indirect liber
alterneaza cu cel indirect, prin introducerea unor digresiuni extinse: ,,Ce-l admirase pe
Dimitriu, frumosul C. Gh. Dimitriu, pe care nu reusise niciodata sa-1 «prinda», care fusese
primul, desi era abia «conf'» pe vremea aceea, in stare sa-l facd sa simta, pe el, pe Minda,
cd adevdrata eruditie aratd altfel, ca e cam ridicol, «putoiesc», sd incerci si chiar sa
reusesti sd pui in incurcdturd un profesor, ladngd patul bolnavului, fatda de o asistentd
intreagd medicald, citand te miri ce terapeutica pescuita undeva, in anexele unei reviste,
un medicament, un nume sau un titlu dintr-o limba pe care stii ca celalalt n-o citeste etc!
Ei §i?! Cum spunea cineva: «Cultura incepe atunci cand uiti toate cartile citite!»”
Realizata din fragmente de amintiri, marturisirea personajului tine de un trecut ambiguu,
in care personajul pare un altul. Dupa experienta acumulatd se naste propria viziune,
intoarcerea, reasezarea in propria matca. Minda recunoaste eruditia colegului, ii admira

profesionalismul, fiind capabil sa se reevalueze pe sine insusi. O varsta a tineretii, In care
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parcurgerea in fuga si superficial a etapelor naste accese de superioritate, o lume in care
ascensiunea sociald se datora unor false exemple de eruditie, un snobism asumat sunt
semne ale parcursului unui tanar ce s-ar fi putut plia pe structura societatii bolnave.

Romanul este situat incd de la inceput sub semnul nietzscheean al indoielii, al
dionisiacului si vitalismului: ,,...Cat adevar suportd, cat adevar indrazneste un spirit?
Aceasta a devenit pentru mine tot mai mult adevarata norma a valorii. Eroarea credintei
intr-un ideal nu este obtuzitatea, eroarea este lasitatea...” (Nietzsche, 1994, p.123) Acest
moto transmite ideea cd un Spirit pentru a reusi trebuie sa indrazneasca. Lasitatea este
pacatul capital. Comentand acest fragmnet, Ovid. S. Crohmalniceanu in articolul Pe
marginea unui moto identificdi semnele unei adancimi psihologice, dar fara a aprecia
constructia personajului, iar Eugen Simion raspunde la retorica intrebarilor privind
adevarul absolut pe care 1l poate concepe un spirit : ,,Pana la autodistrugere, fireste, caci
daca posibilitatile indraznelii sunt nelimitate, forta spiritului de a reveni din adancuri nu
este fara limitd.” Caci iIntr-adevar personajul trdieste, in final, prin sine, fard a se mai
raporta la societate. Marturisirea lui Breban din introducerea la roman este relevanta:
»Adaptare si suferintd, iatd doud elemente excesiv fals legate in vremea noastrd. Daca
suferinta este pivotul uriasei constructii dostoievskiene, noi simtim, nelamurit dar tenace,
ca acest Shakespeare al vremii noastre nu era in primul rdnd interesat de adaptarea sociala
si nici de variantele si dramele ei. Nu, la Dostoievski suferinta este atat de teribil de
sincerd, de coplesitoare, incat cu sigurantd ea semnificd altceva, ea ne arunca peste
hotarele lumii si normelor in care traim, ne trimite intr-un exil al ideii absolute, Tn acel
imperiu al spiritului, Tn zona aceea eleatd unde nimic sau aproape nimic nu se schimba.
Unde omul e gol, e acelasi, tdnjind dupa el insusi, corupt de ideea dumnezeirii.”

Ideea primeste explicit influente din filosofia lui Nietzsche, cu referire la cum devii
ceea ce esti (completarea titlului Ecce Homo) .,,Demonul marunt” este ingerul de gips,
intruchipat de Mia Fabian care determina ruperea omului de parcursul echilibrat, fara
riscuri. Ratarea pe care o presupune actul de smulgere din confortul existentei si ruperea
platitudinii se face prin intermediul unui instrument — femeia vulgara, dedata placerilor,
lipsita de decentd. Partea animalicd de care vorbea Lucian Boia se confirmd ca forma de
existenta a omului diferit. Pentru cd Minda devine un om diferit prin descoperirea unui alt
fel de a fi: ,,Nu-nu — se contrazise singur doctorul — senzatia de ratare e totusi o senzatie
superioara, a unui, individ superior, daca ea nu e mimata, cum e 1n majoritatea cazurilor,
cand devine o forma foarte nimerita de existenta, un modus vivendi al unor firi isteroide,
care reclamd mereu compasiunea publicd sau pur si simplu un fel mai ,,nobil" de a fi

mediocru, pentru cd, nu-i asa, sunt multi care prefera sa para ,ratati" decat mediocri, desi
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pentru un Horatiu, aurea mediocritas putea fi un scop al unei existente...” Ratarea este
astfel, asociatd unui spirit superior, nascutd din prea plinul existentei. Imposibilitatea
adaptdrii la o societate bolnava este evidentd in cazul medicului, care nu 1Si poate gasi
drumul, pendulénd ntre ratare si mediocritate. Organismul obosit devine prilej de analiza
a unei stari astenice, care insd, poate produce fericire. Renuntarea la a mai lupta, in final
un act de lasitate echivaleazd cu o eroare: ,,Da-da, oboseala, chiar cand e rara si
intamplatoare, poate fi fructificata — gandea Minda, zambind involuntar de noua sa
»cauzalitate", cum 151 numea el micile sale descoperiri teoretice in planul existentei proprii
si private — oboseala, astenia e si ea o forma de existenta, care poate fi supusa, dominata,
din care se poate extrage odihni si placere... da-da, chiar plicere!

Constientizarea faptului de a fi altfel devine o formd de a se separa de ceilalti caci
,»NUu exista nimic mai permanent $i mai obsedant decat imaginea celuilalt” (Boia, 1999,
p.23), ceea ce face si Minda prin identificarea a doua tabere opuse: ,,noi” si ,.ei”. Ideea
aceasta poate fi legatd de cenzura textelor, de aspecte ale ideologiei $i ale politicului: ,,te
afli, Tn grup, la examenul medical general, undeva intr-o incapere straina, mare, diforma,
in care se gaseste o ,,comisie”, trei sau patru doctori plictisiti, mahmuri, in halate albe,
descheiate, si ,,noi”, de partea cealalta, sau ,,ei”’, de partea cealalta, lungi, slabi, cu coastele
vizibile, goi, urati, diformi si goi si constienti de acest lucru, impingandu-ne unul intr-altul
ca niste vitei nou-nascuti, cu blana inca umeda de uterul mamei, rdzand cu gura pana la
urechi si ardtandu-ne dintii neregulati, respingatori...” Celalalt, in acest caz, diferitul este
regasit in formula noi/ei. Pacienti si medici, victime si tortionari, sclavi si stapani sunt tot
atatea forme de a analiza raportul dintre clasele sociale. Timpul se sterge pentru ca fluxul
continuu al umilintei conduce la un delir comun, o rupere de sens si o animalitate a fiintei
umane, lipsita de ideal: ,,niste animale orbite de lumina si cu uratenia aceea a goliciunii pe
care numai un om o poate avea... asta era varsta aceea a noastra, o Incapere mare, cei trei-
patru martori plictisiti, definitiv plictisiti, §i ,,noi ceilalti", rdzand fara rost, impingandu-ne
unii intr-altii, frecandu-ne pielea impura de a celuilalt, privindu-ne cu gura cascata sexele,
reciproc, o turma care putea fi biciuitd, expusd batjocurii publice, inchisa, impuscata,
manata din urma cu un singur baston, impinsa Intr-o groapa de excremente sau lasatd ore
intregi in fata unui cantar si a unui spirometru, in dosul unor geamuri mari, vopsite, prin
care trece o vesnicad zi murdara, laptoasa, fara rasarit, fara amiaza...”

Stergerea individualitatii se produce prin reducerea fiintei umane la instinctele
primare: cel al goliciunii si al sexualitatii. Examinatii devin o masa diforma, ,,animale”
care actioneaza gregar, o ,,turmd” care se supune autoritdfii, puterii care dispune dupa

bunul plac de ea. Timpul si spatiul se sterg, omul fiind o simpla unealtd in mana celor care
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decid. Fara ,rasarit” sau ,,amiaza”, viata trece lipsindu-i repere fundamentale. Impuritatea
simtita este datd de acelasi instinct animalic, individul este redus la conditia primara de
existenta. Suprapunerea destinelor contureazd o imagine a colectivitatii, care actioneaza
sub acelasi impuls vital.

Imaginea medicului, asa cum apare in romanul lui Breban, propune doud aspecte
esentiale: fuga de societatea careia ii apartine si Tntoarcerea spre sine. O renuntare ca in
romanele lui Kazantzakis, la orice corporalitate, prin dezbracarea de tot ceea ce presupune
incarcatura umanului Si intrarea n universal, prin spiritualitate. Ratarea lui Minda este o
ratare numai prin judecarea actiunilor ei Tn termenii celorlalti si ai conventiilor sociale,
dar, intr-un alt registru reprezinta o regasire de sine prin completarea fiintei apolinice cu

dionisiacul trairilor umane.

6. MALADII INCURABILE S| FORME ALE ALIENARII

Cancerul si orasul viu

Legatura care se stabileSte, intrinsec, intre literatura si spatiu a fost studiatd din
multiple puncte de vedere. Ne referim astfel la studiile de geocritica ale lui Bertrand
Westphal (2007) care incearcd sa gaseascd modalitatea de raportare a textului literar la

urbanism, la citadin, la ceea ce inseamna o geografie a locului.®® Aceasta se construieste
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pe o dualitate, aceea a realitatii, dar si a imaginarului care determind o inoculare a
conceptului in spatiul literar. In functie de geografie, s-a spus, chiar structura textului
romanesc are de suferit. Spatiul Tnsusi sufera insa de o contaminare profunda, devenind o
forma maladiva de proliferare a celulelor canceroase.

Literatura foloseste orasul drept paravan, fundal, panza, fresca pentru a pune pe
tapet imagini, personaje, actiuni maladive. Devenind pe rand spatiu al teatralitatii, scena
subversiva, loc al dezbaterilor publice, spatiu multicultural, el devine uneori din obiect,
subiect al literaturii. Julien Gracq (1995) vorbea despre un cod complex pe care il
presupune urbanul, limitele acestuia fiind depasite de imaginarul scriitorului incorsetat
intre ziduri si cladiri aglomerate. Modelul lui Gracq a fost orasul Nantes, cel care i-a fost
pretext, ,.cellule germinative” pentru scriitura sa. Intr-o altd viziune, Marc Augé, prin
crearea recursul la ,,surmodernité” — supramodernitate, introduce conceptul de ,,non-licux”
non-loc. Discutia care se poarta in jurul folosirii cuvantului de loc, si nu a celui de spatiu,
are legatura, spune Auge cu latura antropologica: ,,ce que nous appellerons non- lieux
[I’est] par opposition a la notion sociologique de lieu, associée par Mauss et toute une
tradition ethnologique a celle de culture localisée dans le temps et 1’espace.» (Auge,
1992, p.48). Aceste non-locuri teoretizate de Marc Auge fac parte din categoria garii,
aeroportului, spatii virtuale, supermarketuri, locuri aglomerate, cartiere unde
individualitatea se pierde definitiv. Tn acelasi sens si in termenii lui Foucault, percepe
diferenta dintre spatiu si loc Westphal. Regasim astfel o punere in valoare a termenului de
context, accentul cazand totusi pe latura antropologica si maladiva a locului $i modul Tn
care ea se raporteaza la existenta umani.

Latura antropologicd este incarcata de semnificalii $i singura in masurd a reda
modul de constituire a relatiei dintre literatura si spatiu: ,,Nous réservons le terme de “lieu
anthropologique” a cette construction concrete et symbolique de 1’espace [...] le lieu, le
lieu anthropologique, est simultanément principe de sens pour ceux qui I’habitent et
principe d’intelligibilité pour celui qui I’observe.” (Auge, 1992, p.10).

Ceea ce conteaza este modul in care un scriitor percepe urbanul contaminat, avand
in vedere ansamblul laturilor sale. Tntre spatiul privat, reprezentat de locuinta si cel
exterior, liber, deschis, dar si periculos n acelasi timp, un autor alege sd construiasca
propria viziune, in functie de trairea lui (Auge, 1992, p.13). Personajul bolnav penduleaza
intre cele doua spatii, resimtind acut inchiderea sau prea multa libertate de care nu se mai
putea bucura din cauza limitarii temporale date de boala incurabila.

Romanul Prins a lui Petru Popescu, publicat in 1969, aduna din fragmente ce par a

apartine unui amnezic prins ntr-un timp uitat, un Bucuresti intre real si imaginar, intre
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origini si prezent, intre felinare si lumina electricd. Amestec heteroclit de fabulos si real,
mocirld si lumind, devine scena mortii personajului principal, inginerul, cel care sufera de
cancer, boala care 7i anunta iminentul sfarsit.

Urmarind ultimele clipe ale personajul condamnat la moarte, romanul traseaza
liniile clare ale unui spatiu familiar, urban, usor recognoscibil, in prima faza. Despre
legenda si intemeierea Bucurestiului scrie Petru Popescu, aducand totul in prezent, dupa
formula unui roman mitic. Voluptatea cu care este descris acest act de instapanire asupra
spatiului echivaleaza cu o intoarcere in timp, necesard pentru clarificarea starii actuale:
,, Deodata bivolii plesnira speriati din cozi, deodata trecurd in fuga mare cinci sute de ani,
cinci sute de ani care parurd lungi dupa mileniile scurte, ignorate, inexistente, numarate
doar de petre si de copaci. Dupa o noapte de cinci sute de ani, ochiul ultimei generatii se
desteapta ca un vas adanc Si plin pana sus de zgomote si lumini, torente de fier si cascade
de piatra, toate lovite de un ciocan gigantic in nicovala orasului, tot orasul prabusind-se n
viata si in timp, antrenand n calea lui atatea care sunt si au fost. ” (Popescu, 2009, p.34)

Cei cinci sute de ani devin astfel clipe, in urma carora raman umbre ale orasului de
odinioard. Nu intdmplator am citat fragmentul, ci pentru a reveni la antropologia locului,
cea care ofera semnificatie profunda acestuia. Explozia care a determinat dezvoltarea
orasului dilata timpul, dat si ritmul de a tréi care devine o slaba expunere la sine insusi, 0
pierdere a individualului prin trecerea din lumina initiatica, profana, la fier, piatra si apoi
la ciocan si nicovald, semne ale progresului instaurator de distrugere. De la sensul mitic al
primei asezari, urbea devine un ghem intens al arterelor, al industriei, al forfotei. Un punct
de plecare pentru personaj, aflat in cautarea propriilor repere.

Uneori, apar aluzii la o atitudine hedonista a vietii, venite tot din relatiile
frimantate de intAmpliri si sensul de ultimatum pe care il di boala: ,,In pat cu o femeie
usoard, discutdnd obscenitati, se apuca sa laude virilitatea lui Bibi. | trezea curiozitatea.
Peste citeva zile i-l si prezenta, asa, ca din intamplare. Apoi nu se ducea la o intalnire,
sosea Bibi si-i explica fetei de ce nu putuse el veni. Tn fine, fata Ti ceda lui Bibi, care, in
pat, exalta calitatile lui Puiu sau ale lui Sicsache. Odatad ajunsa la Puiu sau la Sicsache,
acestia 1i vorbeau iar de inginer, $i cercul se inchidea de obicei cu un scandal. Pe calea
asta aflaserd unul despre altul surprinzdtoare amanunte intime. Glume de bucuresteni.”
(Popescu, 2009, p.108) Apropierea data de locuirea aceluiasi spatiu contine, de fapt, o
singulara referinta la apartenenta de un loc multicultural. Ritmul sacadat, chinuit, posesiv
al textului se leagd de suferinta profunda, nelamurirea, confuzia, intrebarile fard raspuns
pe care le-a iscat boala in sufletul turmentat al inginerului. Orasul exacerbeaza starea de

rdu prin impresia de singuratate pe care o inoculeaza, céaci, asa cum se intreba si Marc
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Auge, unde te poti simti mai singur decat intr-un loc foarte aglomerat, plin de oameni? Cu
cat analiza se aprofundeaza, cu atat personajul trdieste acut lipsa unui raspuns. ,Ideea
mortii ma plictisea. Poate pentru ca ma gindeam prea mult la ea. Dar mai ales pentru ca e,
nu stiu cum, azi, un adevarat refren. Peste tot mor oameni; mereu in conditii tragice, si
cum de mai sunt posibile asemenea conditii, dar cum de mai e posibila moartea insasi, Tn
orice conditii, moartea buna chiar, mereu $i mereu, in carti, in ziare, la cinema, peste tot?
Ca si cum toate lucrurile n-ar sta asa de sute de ani.” (Popescu, 2009, p.123) Moartea
echivaleaza cu o forma a regimului politic, o excizare a libertatii individului, personajul
punand sub semnul intrebdrii insasi existenta individului.

Spatiul intim nu mai este in masura sa ofere protectie, este numai un loc al
provizoriului, asa cum devine si viata, existenta insasi prin amenintarea mortii. Este citat
cinema-ul, un non-loc, daca ar fi sd aplicam teoria enunfatd mai sus, cu atat mai mult cu
cat dincolo de lipsa comunicarii, acesta duce si la iesirea din realitatea concretd Si
patrunderea in fictiunea filmului.

Corpul uman este perceput si el ca facand parte dintr-un spatiu si devenind, la
randul lui, locuibil. La fel ca o casd, cuprinde lumina si Tntuneric, iar iubirea pe care Si-0
dorea drept panaceu universal, nu este decat o iluzie. Spatiul corpului nu reuseste a fi
luminat, iar constiinta acestui fapt este cu atat mai tragica. “Deocamdata nu vedea nimic
intr-un trecut atat de corect si de neutral. Sau poate nu se pricepea sa se uite cum trebuie
in el, nu putea inca sa-i lumineze spatiile de intuneric.” (Popescu, 2009, p.168)

Spatiile se creeaza si din acest balans al luminii si al intunericului. Pe masura ce

procesul interiorizarii devine profund, atunci nevoia de claritate se estompeaza.

Femeia - urbe

Incercarile dureroase de regasire, experientele chinuitoare prin care incearcad si
traiasca viata fard regrete se constituie din doud mari ipostaze ale iubirii: cea a prieteniei
si cea a dragostei. Ambele au drept fundal orasul, cu reperele sale arhitecturale sau care Ti
confera familiaritate. Parcul Icoanei, Scoala Centrala sunt puncte de care se agatd cu
disperare intr-un efort disperat de a-si pastra viata. Existenta sa este acum legata de cea a
urbei sale, cordonul ombilical nu a fost nicicand Indepartat.

Aceasta incercare de deslocuire, nu numai de oras, Ci $i de sine se manifesta ca un
gest de alteritate, de cdutare $i descoperire a strdinului din propriul eu.,,Cel mai bine e 1nsa

sa opresti masina uite chiar aici, fara sa te sperii de protestele ipocrite ale femeii de langa
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tine, sa te intorci spre ea sarutand-o cat pe-aci sa-i frangi gatul pe marginea scaunului, sa
nu-ti pese de oamenii care te-ar putea vedea daca nu s-ar zgribuli atdta de ploaie, langa
parcul Icoanei despicand-se iar de primavara, sa-ti duci cat mai departe sarutul pana cand
capul ei aproape iese afara prin portiere cu geamul coborat, si parul ii atarnd afard din
masina, sa te loveasca briza ploii in fata, sa vezi peste buzele ei, ca peste un pahar, coltul
Scolii Centrale, unde s-au sinucis eleve indragostite, si coltul bodegii Moldova, unde-si
beau trecutul Tn fereastra vecinii din cartier.” Imaginarea unei situatii Tn care controlul
lipseste, regulile sociale sunt ignorate il ajutd sa se reconstruiascd pe sine ca persoana.
Inlantuirea evenimentelor narative se face abrupt, fard introducere, prin acumularea de
detalii derutante.

Trecerea la o alta formd de a fiinta se produce prin ,,celalalt”, un altul, o fiinta
dintr-o lume careia nu 1i mai apartine. Cancerul nu determind numai o anihilare a corpului,
ci si a propriei individualitati. La fel ca un regim politic dicatorial, bunurile tale devin
bunuri ale societatii, propriul tu devine unul comun, un celdlalt in care nu se mai poate
recunoaste: ,,Masina nu e a ta, e a unui prieten, haina pe care ea ti-o descheie febril si cu
ochii lesinati e a prietenului in al carui pat strain ai dormit azi noapte, sarutul acesta nu e
al tdu, viata aceasta nu e a ta, moartea aceasta nu e a ta, femeia aceasta e casatorita sau se
va casatori cu altul, si corpul ei, care te va primi si te va adaposti, te va strange Si te va
tine mai mult decat poti, nu e al ei.” (Popescu, 2009, p.236)

lubirea devine unica sansa de salvare, nu de moarte, ci de o viata risipitd, care nu
si-a putut arata sensul decat prea tarziu. Supravietuirea echivaleaza acum cu iubirea, cu tot
ceea ce inseamna eternul feminin. Imaginea femeii iubite este asociata orasului, ca loc al
intalnirii, dar si al cautarii lor. De fiecare datd, ideea condamnarii la moarte revine pentru
a-i aminti importanta lucrurilor existentiale. Uitarea intervine numai ca modalitate de
eliminare a balastului de peste zi, a unor amintiri efemere si lipsite de importanta. ,,Zilnic
isi dadea seama ca uita tot mai multe lucruri din trecutul lui Si ca aceastd uitare nu-I
intristeaza, 1i e cu totul indiferenta. Corina, ai sa razi, din viata mea nu te mai tin minte
decat pe tine. Poate ca numai pe tine te-am trait. Cat traiesti gandesti, si gandurile nu pot
fi decat amintiri asezate in viitor, in prezent, in trecut. Ne-am intalnit intr-un oras, se
gandea el uneori, simtind pe umarul gol pasarea respiratiei ei.” Amintirea si timpul se
autodetermina, devenind forme circulare, planurile amestecandu-se.

Subliniind apartenenta la o categorie speciala, cea a celor ,,condamnati la moarte”,
personajul Tsi traieste viata printr-o iubire mare, cu rol salvator. ,,Viata cea adevarata” este
constituita din evenimente, din fragmente lipsite de semnificatie. Singurul lucru care este

incdrcat de sens este uitarea care il apropie de moarte: ,,Ne nascusem acolo, Si-am trait
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unul fara altul pana cand ne-am intalnit. Cand ne-am intalnit, viata s-a desfasurat Tnaintea
noastra; cealaltd viata, cea adevarata, cea chinuitor de scurtd. Am facut si noi doi eforturi,
ca toatd lumea, ca tofi ceilalti condamnati la moarte, s umplem aceasta viatd cu
evenimente cat mai supranaturale, poate am reusit, iar acum am inceput sa le uitam.”
(Popescu, 2009, p.245)

Locul - oras se transforma subiectiv sub imperiul timpului trecut. Construit ca dupa
schema seaca si rece a unui arhitect atoatestiutor, orasul e compus din strazi si case. Ceea
ce da insemnatate cladirii reci este femeia, prin casa in care s-au cunoscut. Spatiul disparat
si strdin se transforma intr-unul limpede si cald prin prezenta Corinei: ,,Ne-am intalnit
intr-un oras, un oras — oh, da, un oras... Gandea aceasta fraza fara sa vada orasul, fara sa
revada intdlnirea, vedea doar fraza, cuvintele si distantele dintre literele lor. Apoi Tncepea
sa deduca dintr-un cuvant altele. Oras? Da, desigur, strazi, case, strada cu casa in care ne-
am cunoscut, ne-am cunoscut prin altii, pe care i-am cunoscut Tn urma altora, ne-am
cunoscut patrunzand fiecare in timpul celuilalt, tot mai mult, aproape dandu-1 pe celalalt
afard.” (Popescu, 2009, p.265)

Fiecare colt al memorie este scotocit pentru gasirea unor detalii legate de prima
intalnire. Transformarea determinatd de iubire provoaca in fiinta lui o dezbracare de orice
materie. Stand in fata abisului gol, asemenea omului de mucava a lui Nikos Kazantzakis
se intreabad: ,Doamne, oare cum ardatam in ziua cand ne-am Tntalnit, oare cum eram
imbracat, cum stateau pe mine hainele, hainele cu care am atins-o cand am sarutat-o cu
forta? Hainele acelea, dupa ce am atins-o pe ea, au redevenit hainele mele, haine fara
amintiri, haine, atat si nimic mai mult. Nu-mi pot inchipui cum eram imbracat, da chiar
Nu-mi pot Inchipui cd eram imbracat, mi se pare atat de ridicol sa fi purtat sacou Si
cravata! Acum, cand am uitat ce Tnseamnd sa fii Imbrdcat in anume feluri dupd anume
imprejurari, acum, cand, gol in fata iubirii si mortii, nu mai sunt decat eu insumi,
imaginile astea mi se par grotesti, imposibile, de alta lume.” (Popescu, 2009, p.289)
Conventiile sociale sunt uitate, invelisul exterior este aruncat pentru ca in fata neantului
ramane numai iubirea. Procesul indelungat prin care este macinat de maladie 1l lasa ,,gol”,
dar fiind ,,eu insumi.” Apropierea de moarte devine un flux al energiei care se intensifica,

pana a spiritualiza fiinta umana.

Un oras ca o sinucidere
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Bucurestiul devine, in viziunea inginerului, un loc providential. Ca un vis sau ca o
sinucidere, ambele imagini situate ca un punct de frontierd spre o altd ipostaza a fiintel,
capitala 1i oferd o perspectiva reald asupra propriei vieti. Transformandu-se dupa bunul
plac, devine sinteza a europenitatii, prin conglomeratul si multiculturalitatea lui. Acest
oras de campie, cum 1l numeste inginerul, este totodata un loc si un non-loc prin ceea ce
oferd. Magie si vis, dar si solitudine, instrdinare, pierdere de sine. Mijlocul campiei devine
un centru al lumii, pentru cd se identificd propriului salt in neant."Un ora$ ca un vis, un
oras ca o sinucidere. Bucurestiul de campie te face uneori sa crezi, numai cand te uiti la
norii care-i dau tarcoale, ca dincolo de colt e un ocean si un port cu vapoare... (...) Cine
vede Bucurestiul intelege Europa, in taina ei, cine nu le intelege pe amandoua, la ce s-a
mai nascut? In mijlocul cAmpiei romane, intr-un loc fericit si ales de providenta, a cazut
intr-o noapte, un oras”.(Popescu, 2009, p.298)

Starile tranzitorii, de bine $i de rau, de moarte i de viata, sunt proiectate Si asupra
orasului. De fiecare data, orasul este vazut ca fiind contaminat de o boald, este cuprins de
o maladie nevizuti, pe nesimtite. Tnsusi Revelionul este perceput ca o epidemie, insotita
de o stare febrila care cuprinde Si se raspandeste prin trupurile neputincioase. Prietenia si
iubirea devin incercdri de reabilitare Si salvare a sufletului: ,,Trec cateva zile de la
Craciunul luminat de brazi, si revelionul cade pe Bucuresti ca o maladie. Sfarsitul anului
se raspandeste Tn oras ca un gaz subtil, si dupa el iar inceputul, imediat, asa cum un minut
alb ar urma unui minut negru. De altfel, nici Tnceputul, nici sfarsitul nu ne intereseaza cu
adevdrat, esentialul ramane febra aceasta, care aprinde obrajii $i ochii. Pisica se hotarase
sa nu uite pe nimeni din prietenii de altadata si e de mirare cum Ti redescoperise aproape
pe toti, ascunsi Tn agende cu numere de telefon vechi."”

Finalul, gestul suprem de renuntare si impacare cu sine se naste dintr-o dubla
actiune: aceea de a iubi si de locui. De a fi al tau, dar si al orasului, al vietii intense a
urbei. Restul de viata care se scurge uimitor de repede e un mozaic de amintire, de iubire,
durere, credinta si urbe. Toate acestea fiind parte a fiintei care a trait i a murit in spatiul
profund alienant, dar profund atasant. Moartea si boala si frumusetea sunt atribute ale
cetafii sufletului: ,,Era convins ca, dacd s-ar fi sculat sa dea din maini Si sd rdcneascd,
moartea s-ar fi indepartat. Sufleteste nu il apasa nimic. Mai nimic. Amintirile vagi.
Corina, iubirea, durerea, amintirea, mantuirea. Si orasul asta. Frumusetea asta de oras,
viata si moartea asta de oras, boala de care suferise el de cand se ndscuse intre case Si
strazi, Bucurestiul lui, prea frumos ca sd 1 se mai vadd frumusetea, prea dulce ca sd 1 se

mai cunoasca gustul.” (Popescu, 2009, p.308)
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Situandu-se in linia romanului realist, ,,Prins” este un text care supus descifrarii
prin perspectiva reprezentarii maladivului, rezistd. Orasul care Ti serveste drept scena
pentru naratiunea intensa, plina de patos si firesc se reconstruieste dupa propria viziune.
Loc al iubirii, al bolii, al mortii face parte din fiinta umana, apropiind si respingand n
acelasi timp. Liber si captiv, prins si eliberat apoi din farmecul halucinant, personajul
scapa constrangerilor ideologice, recastigandu-si esenta. Scurtele iesiri la Constanta sau
Sibiu devin forme de a se detasa, de a se rupe de lanturile politicului si infrangerea
maladiei. Orasul se transforma, invie sau moare cu fiecare traire contradictorie a omului.
Patruns de vitalismul $i curgerea placutd a frazelor, textul iradiazd o imagine urbana
credibild, care aduce mai aproape cititorul de adevaratul spirit al romanului lui Petru

Popescu.

Boala ca repaus existential

Aceeasi maladie, cancerul, este tratatda si Tn romanul Cunoastere de noapte publicat
in 1969 de Alexandru Ivasiuc, care propune, in stilul eseistic marturisit, istoria lui Ion
Marina, un ,inalt functionar intr-un minister cheie” (formula se repetd obsesiv pe
parcursul romanului), care, afland ca sotia sa este bolnava de cancer, nemaiavand mult de
trait, isi reconsidera existenta de pana atunci, se trezeste dintr-un somn al constiintei,
pentru a reveni de fapt, in campul realitatii. .,,A evada In alt timp Inseamna, de fapt, a te
inscrie Tn alt cerc al prezentului. Aceasta mi se pare a fi ideea mai subtild a cartii (...) ”
(Simion, 1978, p.507) observa criticul literar, pentru care, trecerea din planul confortabil
al unei functii fara niciun fel de parghii umane se face brusc, prin inserarea elementului
maladiv.

Sunt Tnregistrate gandurile personajului, pentru care insusi cuvantul ,.spital”
determina o reconfigurare a propriei viziuni asupra lumii. El, inalt functionar, nu poate
eluda legile firii, i se aminteste de o putere mai presus de a lui ca trupul este muritor.
Interesantd este formula narativa care prezinta sinuozitati, plecand de la un obiect concret
pe care 1l ataseaza altora, ca intr-un joc caleidoscopic: ,,Numele de spital plutea deasupra,
fara sa se poata lega chiar de ele, pentru ca niciunul din obiectele, din formele astea nu se
lega de celelalte, ci era condus de undeva dinduntru, poate chiar din ochii lui, care alergau
de-a lungul amanuntelor nascute mereu, neostenit, {asnind ca sa impiedice orice fel de
odihna.” Este vorba de o ordonare pe care o intreprinde propria constiinta. Observam la

Ivasiuc oroarea de haos, de cadere intr-o lume entropica, pentru care nu mai existd punct
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de stabilitate. Plutirea obiectelor se face printr-o diminuare a simtului realitatii Si
patrunderea intr-o lume a recreatd conform principiilor interne de functionare a
organismului.

Aflarea adevarului despre maladia incurabild se face brusc, medicul fiind cel care
expune sentimentul fatalitatii aduse de situatia concretd. Lipsa oricarei solutii pentru
prelungirea vietii bolnavei il transforma pe medic intr-o victimad a propriilor pacienti,
carora nu le poate asigura vindecarea: ,,$i apoi dintr-o data, aproape cuprins de panica,
lasa baltd toti termenii, si toate sfaturile in legatura cu starea psihicd a bolnavei, care
trebuie mentinuta pana la capat si incepe sda se scuze, sa spund ca a facut tot ce este
omeneste posibil, cd nimeni, nici aici nici in alta parte n-ar putea face mai mult, si apoi
era gata sd se scoboare pana la marturisiri personale, cit de greu i vine sa lucreze aici,
unde sunt atatea cazuri disperate si satisfactiile sunt asa putine.” Amestecul vietii
personale cu dificultatea cazului coboara relatia profesionala intr-una a confesiunilor, a
unei disperdri provocate in dublu sens. Umanizarea personajului contribuie la senzatia de
autenticitate a textului.

In economia narativid a romanului se strecoard ideile privind momentul in care
boala devine instrument de analiza a propriei vieti. De-a lungul existentei netulburate, lon
Marina Tsi formase stereotipiile necesare muncii la birou, traia intr-o lume in care erau
jalonate clar elementele care o defineau. Devenind un accident al fiintei, boala sotiei
schimba cursul unei vieti care parea ca nu poate avea nicio deraiere: ,,De aceea ne Si
imbolnavim, ca sa putem gandi, sa privim lucrurile asa cum trebuie, de aceea ne este data
boala. Cine ne-o fi dand-o0? Nici la asta nu m-am gandit de mult, de mult, de foarte multa
vreme, si dupd somn e un prilej, cite zile mai stau aici, poate foarte putin, pana maine,
insa trebuie gandit cu grija, nici nu stiu de cand nu m-am mai gandit si e foarte
important.” Intrebarile fundamentale pe care si le pune personajul sunt gandurile
autorului. Originea bolii si justificarea ei devin interogatii ce par a apartine unui lov care
cere socoteald pentru nenorocirile care i se intampla. Georg Groddeck (1923), un medic de
la inceputul secolului trecut, cu merite in domeniul psihanlizei, considera maladia ,,un
simbol, o reprezentare a unui proces intern”, adica spunea el, orice maladie ,,este incarcata

» n aceeasi carte, psihanalistul consideri ci originea cancerului se afld in

de sens
refularea unor sentimente, vindecarea acestuia putdndu-se face prin psihanaliza.
Schimbarea de perspectivd pe care o traieste personajul este cu atat mai interesanta cu cat
ne-am fi asteptat ca aceasta sd se producd in cazul bolnavului. Dar, sotia lui lon Marina
trdieste pana la capat fara a schimba ceva din viata de pana atunci. Factorul declansator al

proceselor de constiinta reprezintd maladia altui semen al omului, care se extinde la
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umanitate in general. ,In termenii lui Noica, boala romancierului a fost mereu atodetia,
carenta individualului. Nu, bineinteles, o carenta absoluta, caci n-ar fi putut scrie
literatura, ci mai degraba o inclinatie catre ideile generale.” (Manolescu, 2002, p.201.)

Faptul ca moartea se transforma in certitudine 1i provoaca personajului o furtuna
interioard, prin inregistrarea tuturor elementelor care o faceau palpabild. Apropierea de
extinctia fiintei contine n sine o reevaluare a sensului vietii: ,,moartea ei era inevitabila,
adicd urma sa se intdmple intr-un timp foarte scurt si mai ales era precizata, stia in ce an,
poate chiar in ce luna va avea loc, Si din ce cauzd anume, datoritd carei boli, nu mai era
doar un singur eveniment sigur dar fara corp, fara circumstante.” Cuvantul cu sens
definitiv este ,,inevitabil.” El transmite un verdict fard urma de apel, o judecatd simpla
fara rezolvare. Vindecarea ar fi insemnat revenirea intr-un timp fara coordonate precise,
cu sfarsit difuz.

Fiinta ,,plasmatica” (Vitner), femeia, corpul bolnav declansator al crizei, Tsi pierde
contururile: ,,De fapt se intampla un lucru foarte curios, femeia devenea misterioasa
tocmai prin lipsa ei de consistenta, in contrast cu atentia ceruta de evenimentul in pragul
careia se gasea.” Raportul pe care il intretine cu fiinta bolnava 1i produce o reasezare a
propriei individualitati. Misterul femeii supuse unei volatilizari constante este adus in
prim plan prin pierderea corporalitatii. Pierderea de sine se produce prin trecerea din
starea ambiguad Si confortabild a existentei zilnice, Tntr-una inaltd, a adevarurilor absolute.
,Fara sa stie, fard sa urmareascd, ea il ademenea intr-0 desfiintare de sine prin
suprafiinta.” Daca ar fi sa analizam folosirea cuvantului de suprafiinta, putem descoperi la
Ivasiuc un joc de-a creatia. Supra-fiinta, Tn termenii folositi de Sfantul Dionisie
Areopagitul, este insasi Divinitatea, mai mult decat o fiinta, iar in textul de fata
echivaleaza cu o trecere in Ne-fiintd, adica accederea la eternitate prin moartea corporala.

Corporalitatea se muta Si asupra obiectelor care fac parte din universul maladiv al
personajului. Remarcand fiecare element drept parte a unui ,,schelet hidos”, Ion Marina
constata ca existenta care il definea pana acum nu i se mai potriveste, el nu mai incape
intr-un univers meschin, rupt de realitate. Ceea ce il inconjoara se transforma faustic,
ajungand in zona grotescului: ,,Intreaga casa ii parea un schelet hidos, acoperit de toate
panzele si dantelele si fleacurile fara semnificatie, care nu faceau decat sa evidentieze si
mai mult coastele galbejite, liniile urite ale mobilelor fard gust.” Experienta descrisd in
roman este inceputul transformarii unui individ, sub influenta maladiei necrutatoare, pe
care nu o triieste el, ci altcineva. Incepe o goani a cautarii adevarului absolut, pierderea
reperelor cand nimic nu mai pare a avea sens, 0 macinare continua prin care sunt negate

toate intamplarile esentiale ale vietii sale, in afara ,tiraniei”, a dorintei de a domina in
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numele careia sacrificase totul. Este amendatd piramida ierarhica a functiilor, in felul
acesta aratand consStientizarea unui sistem din care cu greu putea evada: ,lon Marina,
stand in biroul sau greoi de la minister, isi dadu seama, intr-un sfarsit, cd nimic sau
aproape nimic din toate lucrurile astea nu erau adevarate. Mama Stefaniei nu-i povestise
nimic, nu fusese niciodata niciun student, ci numai tirania de acasa a unui mic, foarte mic
functionar, care vroia sa arate ca nu e sub ierarhie, ci induntrul eu. Mai mare este desigur
seful sau, si sefii etajati unii dupa altii, si mai mici sunt ceilalti, de acasa.” Apartenenta la
casta celor dornici de putere si dorinta de a se integra unui sistem sunt elemente care il
defineau 1n trecut: ,,Se gandeau la el ca la «lon Marina», un functionar important si foarte
capabil. Incepu si dea mana cu toti, dupa obiceiul siu, si bineinteles nu la intdmplare, si
nu la fel, ci dupa o ierarhie si importanta, dupa niste raporturi foarte bine stabilite in
mintea lui, desi nu trebuia sa se gandeasca la ele niciodatad.” Lumea in care trdise lon
Marina presupunea niste raporturi clare intre membrii societatii, 0 pozitie pe care reusise
sa o propuna drept etalon al relatiilor interumane. Ceea ce conta era numai exteriorul si
obtinerea unei comunicari in afara, o falsa uitare de sine, prin acapararea de catre istorie Si
politica.

De fapt, reperele existentiale ale personajului se schimba, fiind numai inainte Si
dupd boala Stefaniei. ,,(...) Stefania e bolnavd de moarte, nu mai putea fi salvata” isi
spune personajul constientizand inevitabilul. Orice impotrivire era inutila, pentru ca
moartea atinsese insasi fiinta femeii. Ne amintim de discursul lui Nietzsche din Ecce
Homo pentru care ,,boala m-a scos lent din mediul meu; ea m-a scutit de orice ruptura, de
orice demers violent si scabros. (...) Ea mi-a permis, mi-a ordonat sa ma dau uitarii; mi-a
aratat obligatia de a ramane culcat, de a fi lenes, de a astepta, de a avea rabdare... Chiar
aici este ceea ce se cheama a gandi” (Ecce Homo). Tntoarcerea spre sine este prilej de
analizd a omului, supus unui permanent proces de uitare de sine.

Meditatia asupra ,,cetatii farda moarte”, Bucuresti, Ti produce viziunea fiintei umane
drept un lant al speciilor, parafrazand teoria care a bulversat lumea stiintei la sfarsitul
secolului al XIX-lea. Haeckel a afirmat ca ,,Ontogenia rezuma filogenia”, referindu-se la
faptul cd istoria dezvoltarii embrionare se suprapune, intr-o mare masura istoriei evolutiei
marilor familii de animale. Antropologia actuala a dovedit veridicitatea intr-o infima parte
a afirmatiei, prin faptul ca fiecare dintre noi poarta celule care repeta existenta la infinit a
omului, a dezvoltarii sale milenare: ,,Aici ontogenia nu rezumd filogenia, ci o repeta
intocmai, de aceea locuitorii erau Tn acelasi timp si peste si batracian si reptila si biet
mamifer teromorf de la Tnceputuri si copilul care a fost si mai Tnainte, toti stramosii lui

asezafi unul peste altul, inghesuiti, crescuti si incolaciti Tn jurul lor si in acelasi timp erau
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si ei nsisi, tineretea si urma tuturor faptelor mature ce nu se stergea. Si ei erau supusi
destinului cetatii cu adevarat fara moarte, cu tot trecutul prezent Si cu viitorul in continua
adaugare.”

Omul lui Ivasiuc este construit ca un flux energetic ce condenseazd amintiri
prezente si viitoare, aflandu-se Tn acelasi moment in doud dimensiuni, un homo viator care
reface o calatorie initiatica spre centru, un centru al vietii, al spiritului, al ratiunii de a
exista: ,,(...) Ion Marina calatorea spre centru, un barbat impozant Si foarte bine imbracat,
in cabina unui camion cdrand ciment pentru o noud fabrica, planuind, insirand actiuni
unele dupa altele, cu febrilitate.” Trasatura dominanta este vitalitatea, dorinta de a actiona.
Daca la Breban, omul rezista prin cuvant, avea placerea imensa de a vorbi, de a se
exterioriza, la Ivasiuc, individul rezista prin actiune. Marx opunea cuvantului actiunea,
facand analogia dintre teorie $i practica: ,,Filosofii nu au facut decat sa interpreteze lumea
in mod divers, ceea ce conteaza este sa o transformi”(Marx, Teze despre Feuerbach,
p.209). Ivasiuc, el insusi marxist, introduce Tn text ideea actiunii, militantismul, violenta
revolutionard, care pot schimba lumea.

Tn textul Cunoastere de noapte maladia devine un pretext pentru construirea unui
personaj care parcurge un drum al cunoasterii, reficind un parcurs spre interior, spre
propria regasire. Cancerul care distruge corpul, salveaza sufletul, 1i ofera posibilitatea de a
privi dincolo de ierarhia strdmtd a puterii, pentru a putea renaste. Imaginea finalda se
construieste pe o singurd coordonata: aceea a actiunii prin care omul poate depasi orice

obstacol, indiferent de natura acestuia.

Monstruos si mobilitate

Publicat in 1968, romanul ,,Animale bolnave” al lui Nicolae Breban se inscrie in
sfera realismului cu accente de grotesc si implicatii psihologice. Tesatura narativa se
construieste pe o schema duald, personajele fiind complementare, cu trasaturi ce
evidentiazd antagonismul lor. Avem in vedere o dubla raportare la existentd umana,
regasindu-se astfel ideile filozofice ale secolului trecut. Modalitati de raportare la lume,
personajele raman intr-o realitate cruda, a monstruosului: de la Krinitzki, predicatorul,
care incearca sa schimbe lumea, dar in van, naivul — Paul Sucurtudean, la Miloia
(Donesie Micula) cel care se dovedeste ucenicul criminal, fara putintd de salvare din
cauza debilitatii psihice, pana la Titus Garda, cel insofit de demonul incertitudinii si

ironiei. Aparent roman politist, textul incearca sa suprinda animalitatea fiintei umane,
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modalitatea prin care se raporteaza la lume si la sine, printr-o instinctualitate confirmata
de trdirea acuta a sentimentului religios, in forma unei secte. Miloia, ucigasul indelung
cautat, ia trei vieti, devenind sclavul unei obsesii, exacerbate de fanatismul religios
inoculat de maestrul sau. Cel care inregistreaza faptele personajelor, dar nu pana la capat,
pentru ca de multe ori se opreste cu judecatile Tnainte de o oferi indicii cititorului, este
Paul Sucurtudean. Traind intr-o lume a fantasmelor, Paul are o personalitate disipata in
incertitudinile propriului spirit. Nepotrivindu-i-se niciuna din existentele propuse de
celelalte personaje, este un cautdtor fara tinta, un ratacitor pe un taram a umbrelor.

Ideea de mobilitate Si restrangere a ei, ca forma de ingradire a libertatii, este
prezenta pe parcursul intregii naratiuni, fiind regasita la mai multe niveluri: primul ar fi
cel legat de vehicul, de miscarea pe care o presupune existenta unui mijloc de transport
care determina circulatia personajelor n diferitele spatii purtatoare de semnificatii epice,
al doilea este cel legat de drumul care conduce personajul prin ansamblul narativ, al
treilea este mobilitatea privirii cititorului suprapusa unui cadru fictional.

Incipitul romanului aduce Tn prim-plan ncadrarea naratiunii intr-un spatiu de
tranzitie, acela al garii, ceea ce situeaza actiunea sub semnul intretdierii unor destine
tragice. ,,Cand cobori in gara aceea al carei nume incepea cu S., sau cu S... privi in jur ca
sd descopere orasul, dar nu era decat cladirea modesta a garii acolo si 1n jur, cAmpii triste,
iar -undeva in dreapta, niste munti albastrii. Vazindu-1 atit de dezorientat, o femeie ntre
doua varste care curdta sinele de cale ferata, se apropie si, parca rusinata, ii spuse cd daca
vrea sd calatoreasca mai departe, sa astepte o jumatate de ora, pana cand pleaca decovilul.
li arata si locul de unde se forma garnitura, mirunta garniturd, nu chiar in gara” (Breban,
2004, p.18) inca de la inceput, provizoratul se inoculeazi in mintea lectorului, locul
descris devenind doar un popas din lungul drum al celui asupra caruia se fixeaza lumina
reflectorului auctorial. Mobilitatea este legata, in acest sens de caldtorie, de ruperea de un
spatiu si patrunderea intr-un altul, menit sa aduca mai aproape sensul existential.

Uneori, recurenta trimite la o stare de spirit care contamineaza intregul peisaj
narativ. De la ,,campii triste” se trece la ,livezi triste”, o miScare stereotipd, asa cum este
si gandirea celui care incadreaza totul in scheme logice seci, Paul Sucuturdeanu. ,,Céldtori
cu indiferentd printre livezi triste apoi printre munti incédrcati cu paduri si cu pajisti pline
de flori, printre cateva sate cu case risipite, sarace, din lemn, nelocuite si printre locuri
incdrcate cu pietre uriase, cu stanci fardmitate si, in cele din urma, aparu la orizont si tinta
calatoriei sale.” Parte a privirii auctoriale, peisajul este in miScare, totul se schimba pe
masura ce personajul intra in spatiul destinat a fi nucleul narativ. Sentimentul dominant

este acela de parasire, de uitare, de adormire, de incremenire. Aceasta nu contrasteaza cu
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»indiferenta” celui care parcurge un spatiu cétre o tinta mobild, care se schimba pe masura
ce trece timpul. Amestecul privirii si al spatiului determind o resituare temporala a
viziunii asupra celorlalte personaje. Imbricand inconstient haina unui raisonneur, Paul se
afla aparent In centrul miScarii narative: ,,Paul se plimba nehotarat incolo si Incoace, privi
plictisit dupd doua taranci tinere si foarte grase, care duceau doud cosuri mari, albe,
impletite din nuiele, pe cap, si In mers, soldurile lor si cosurile se clatinau usor”.
Surprindem o incetineala a ritmului epic, determinata de o asteptare cu rol anticipativ.
Detaliile multiple propun un tablou complet al imaginii propuse.

Exista o dubla supralicitare: miscarea corpului personajului, Tntr-un ritm regulat, si
miscarea corpurilor privite, suprapuse conform tehnicii contrapunctului. Se remarca, in
desfasurarea epicd aceastd dublare a ritmului Si ranforsarea dinamicii textului: ,,Prin
mijlocul oraselului curgea un riu ingust, pardosit cu pietre, repede si curat, un riu care
curgea prin cateva albii deodatd, iar in jur erau muntii, nu prea inalti, acoperiti de paduri
albastrii. In stinga undeva era mica gard si valea prin care curgea, serpuind in sus,
civilizatia. Pasind agale, plictisit, Paul.” In fragmentul citat descoperim trei tipuri de
miscare: cea a curgerii continue a raului, sugerand permanenta, cea implicita legatd de
imaginea garii i cea a personajului Paul, care Tsi masoara pasii in urbea de provincie.
,»Ceea ce se vede nu descoperd, ci ascunde ceva” (Lacan, 1973, p.109), caci dincolo de
aparentul plictis afisat de personaj, orasul se transforma intr-un loc sordid, al crimelor.
Spatiile se dezvialuie pe masura ce miScarile personajului le dinamizeaza: ,,$i tot mai uimit
ca nu observase masina trecand pe langa el, pentru cd numai pe langa el putuse trece —
strada, Tn partea cealaltd a portii uzinei era inchisa — Paul, fara voie, accelera pasul si
trecu pe langa cladirea policlinicii — ce avea la parter vitrine mari vopsite in alb si doud
usi dintre care una de sticld, vopsita la randu-i si inchisd, si se pomeni urcand o strada cu
case rare, o strada neregulata, pietroasa, care urca spre munte” Fiecare eveniment este
marcat de prezenta vehiculului menit sa tulbure liniStea oraselului de munte. De fiecare
data aducea personajele simbol al universului concentrationar: ,,Procurorul Remus
Alexandrescu, procurorul-sef al raionului, sosise in aceeasi dupa-amiaza, impreuna cu am-
bulanta si cu un doctor de la spitalul raional, care se Intoarse dupa nici un ceas cu
Simonca — aflat in aceeasi stare de coma care se prelungea nesfarsit de mult.”

Autoritatile sunt percepute drept o amenintare, un element disturbator al linistii, si
asa nefiresti care stipanea orasul. In hatisul narativ in care Paul Sucuturdean ar fi avut
rolul unui ghid, prin clarificarea si comentarea pertinenta a faptelor demne de un roman
politist, personajul reprezinta ,,(...) principiul dislocator, exceptia ce tulbura lucrarea legii.

Singurul lui curaj este de a fi altfel, de a suferi de o boala necunoscuta, cand toti se tem de
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necunoscut. Paul e singurul personaj tragic al romanului pentru cd el traieste n
permanenta ipostaza de victima”.(Simion, 1978, p.476)

Din aceeasi categorie a reprezentantilor autoritatilor fac parte si cei doi localnici, a
cdror migcare este sugerata firesc, incadrandu-se Tn lancezeala atotstapanitoare in oraselul
Nadrag. ,,La nici jumdtate de ord de la crima, se deplasard la fata locului — cu o
incetineald fireasca in acele parti — adjunctul sectiei de militie, locotenentul Cambrea si
plutonierul Mircea Mateias, de la biroul de cercetari judiciare raionale, care se gisea
intimplator 1n localitate.” Cel caruia i se oferd rolul de a elucida cele trei crime este
Mateias, iar prezenta sa fortuitd determina situarea sub semnul hazardului, asa cum sunt si
crimele. Deplasarea personajelor se face in acelasi mod n care acestea gandesc si se
manifesta.

Alaturi de nodul narativ reprezentat de gard, in roman apar Si alte unelte ale
miscarii ce propun o dinamizare a actiunii, dar si aducerea in prezent a faptelor, pentru
verosimilitate. ,,Jeepul incepu sa urce, drumul devenea tot mai prost, satele mai rare, cu
case rare, inalte, de munte. In jurul orei cinci, masina opri intr-un fel de catun care avea si
un nume — Jodovita — desi erau doar cateva case acolo si un fel de magazie lungd, un fel
de fabrica primitiva de var, iar alaturi stive mari cu caramizi de pamant puse la uscat.” sau
(...) ,,Jeepul trase alaturi de cealaltd masina cu un viraj scurt, care strni o tramba de praf
si Vostinaru sari afard, inainte ca masina sa fi oprit, cu toate rotile scrasnind in pietrisul
grosolan de pe marginea drumului, Paulescu se apropie grabit de ofiter.” Se produce astfel
o decongestionare a spatiului de actiune a personajelor, care, grabite, se pot perinda prin
localitatile din coltul uitat de lume. Detaliile devin un conglomerat de informatii, in care
cititorul se poate pierde, daca nu le esentializeaza in legdturd directd cu actantii.
Sugestiile, de o subtilitate nefireascd, ajutd la crearea unei atmosfere difuze, misterioase.
Merleau-Ponty (1999, p.132) teoretizeaza aspecte legate de corporalitate si modalitatea de
miscare. Motricitatea este datd de constructia corpului propriu, ce devine un ,,rezumat al
experientei noastre corporale”. Aceasta se constituie intr-un ansamblu coerent de imagini
care determini o esentializare si suprapunere a miscarilor. In acest sens, personajele lui
Breban devin un summum al propriilor miscari, ce se leaga astfel de indicii dinamismului

exterior.

Miscarea vie si boala ciudata
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De fiecare data cand un personaj isi trdieste gandurile descoperit de indiscreta
analiza a naratorului, se regaseste, Tn miscarea lui, o limitd determinata de spatiul restrans
al orasului sau al autovehiculului care il poartda spre un scop permanent in miscare. ,,Pe
Cambrea 1l cunoscuse cu putind vreme inainte, in orasul L, foarte in treacat, dar, de pe
drum inca, afland ca locotenentul lucreaza in Nadrag, scopul pentru care se deplasa
ambulanta aceea mare §i veche isi pierdu aproape in intregime din importanta si singurul
gand (nici acesta insa prea persistent) fu sa-1 vada pe locotenent.”

Ritmul amortit al orasului se schimba incet, pe masura ce apar personaje noi,
destinul lor fiind legat de intamplarile care tulburd viata cotidiand. Comentariile detaliate
ale naratorului ofera indicii despre miscarea actiunii. Coborarea sau urcarea unei poteci,
carari sau strazi determind, de fapt, o anticipare a situdrii personajului sau spatiului n
ordinea indiciilor pentru elucidarea crimelor, spre malefic sau benefic. De aceea, se simte
permanent nevoia de a se recurge la accente sinusoide ale drumului: ,,Merg, mai bine zis
coboard incet pe strada principala, pe trotuarul marginit de salcami prafuiti, spre casa
doctorului Garda”. Deplasarea fiintei umane se face intre coboras si urcus, ca intr-o
pendulare permanenti intre iad i rai, intre minciuna si adevar. ,,In cartea lui N.Breban nu
sunt, asadar, propriu-zis criminali, ci numai unelte, complici ai crimei, criminalul real
(Minoia) fiind iresponsabil. Crima pluteste Tn aer si e greu de stabilit cine este si cine nu
este vinovat. Intr-o oarecare masura, toti, (Krinitzki, Paul, Irina) sunt victime si calai,
ingeri si demoni, sfinti ai abjectiei si demoni ai suferintei”.

Cu fiecare miscare descendentd, personajele se cufunda intr-o cunoastere de sine
necesara: ,,Paul cobori intristat malul girlei §i raceala apei nu reusi sa-i alunge
ingindurarea; era nefericit intr-un fel ca nu reusise inca s-o regaseascd pe femeia in
negru.” O alta caracteristica a acestei miScari vii, cum 0 numeste Tnsusi Breban, este aceea
a supralicitarii, prin dublarea si suprapunerea unor planuri lichefiate, deci instabile.
Mateiag, conducandu-1 pe Krinitzki, desfasoara o miscare larga vizualizata corect, dar in
momentul n care cei doi ajung in spatiul dorit, aparentul lor statism este dinamizat de
valurile repezi ale raului, simbol al trecerii perpetue a existentei. Impetuozitatea apei
corespunde aceleia a investigatorului, care se supune destinului:,,Si 1l conduse pe
Krinitzki pe o banca cu spatar, care se rezema de scindurile unei magazii nu prea mari in
care se tineau hainele de protectie ale fabricii, cladita peste riu in asa fel, incit cei doi
asezindu-se, auzeau dedesubt valurile grabite ale apei.”

Fiecare personaj are o amprenta determinata de modul de a exista prin raportare la
rolul pe care il indeplineste in roman. Corpul lor devine un receptacul senzitiv, dar si

dinamic. Jean-Jacques Wunenburger (2004, pp.27-28) vorbea despre dezvoltarea unor
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imagini prin studiul posturii corporale: ,,Corpul dezvolta astfel de imagini, fie interne Si
functionale, ca in schema corporald, fie externe, prin intermediul expresiilor sale mimice
si gestuale involuntare sau controlate. Din acest punct de vedere, imaginea corporala pare
a fi un intermediar psihofiziologic care asigura realizarea postarilor, a gesturilor Si a
conduitelor*

Tn relatia dintre Irina si Titus se regiseste acea imagine corporald determinati de
ansamblul motricitatii fiintei umane: ,,Cind, in relativ scurtd vreme, Irina iesi — caci asa
se numea femeia 1naltd, indoliatd, pe care o fixa Titus Girda — el nu se miscad din fata
geamului si ea trecu nepasatoare prin spatele sdu. El se intoarse atunci cu o miscare vie si
in citiva pasi o ajunse si cind ea 1i simti prezenta, facu un pas lateral, un pas ca un tipat
marunt, fard sd se opreasca insa.”

Krinitzki traieste ntr-o lume a fricii, a violentei si a credintei. Aparent, artificial,
prin preaplinul religios, ,.tipul traieste estetic prin paradoxalul amestec de luciditate si
fanatism, detasare de dramele lumesti si ascutit simt de orientare, cand e cazul, in
labirintul lor.” Contrapunerea faptelor, confirmarea sau infirmarea prezentei personajului
n obisnuitele locuri de pelerinaj se transforma in incertitudini. ,,UriaSul” coboara, trecuse,
nu era, - semne ale absentei, ale lipsei miscarii echivalente cu viata: ,,deci e adevarat ca
uriasul coboara seara in albia raului, cum de nu-1 intilnise el, Paul, niciodata ? — da da,
Miloia chiar addugd ca trecuse prin riu, pe partea cealaltd si i1 ardta pantalonii lui de
panzad, suflecati in jurul gleznelor si — nu era nici la Dublea, a cdrui nevastd era bolnava
de o boala ciudata, necunoscuta si il chemau totdeauna pe Krinitzki, care 1i citea din Carte
si care o linistea prin simpla prezentd. La inapoiere trecuse din nou pe la Gherlea care
incepuse sa fie nelinistit. Pe unde sd-1 mai fi cdutat, ce credea Paul ?”

Cel de-al treilea tip de miscare pe care 1l studiem in romanul lui Nicolae Breban se
referd la acea mobilitate a privirii narative care structureaza spatiul narativ. Avem in
vedere, Tn acest sens, teoria propusa de Gilles Deleuze si Guattari care identifica, in ceea
ce priveste miscarea periodica doua tipuri de spatiu: asa-numitul spatiu neted espace lisse
reprezentat in opozitie cu cel striat espace strie. Spatiul neted se defineste ca un ,,spatiul
sedentar [...] spatiul instituit de aparatul de stat”, pe cand cel striat determina retele
complexe si linii de forta. Asa cum personajele din roman au o natura duala, tot astfel cele
doud tipuri nu pot exista separat, ci compun un alt spatiu complex, lipsit de
omogenitate:,,Cele doud spatii existd numai sub forma unei mixturi: spatiul neted este
constant tradus Tn spatiu striat, spatiul striat este constant rasturnat, transformat in spatiu
neted”“ Amestecul acesta este evident in intretdierea spatiilor din roman, prin punerea in

valoare a unor dualitati, in fragmentul urmator: ,,Strada intunecatd ca un tunel, pata de lu-
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mind in care plutea acea vild blestemata, aerul delicat al noptii in care cddeau ingeri cu un
zambet fals pe buze, cu aripile fasiind prin mirosurile suave, inghetate, din jur. Apoi, se
auzi un zarait usor si o masina aparu, nehotarata, in capul celdlalt al strazii; farurile ei
maturau coroanele salcamilor si praful plin de gropi al drumului si apoi, deodata,
zgomotul motorului ei sund foarte aproape cu o putere formidabila de parca ar fi trecut
peste strada aceea neinsemnata o suprafortareata, turtind toate obiectele din jur. Din
masind sarirda — incd inainte de a se fi oprit, oameni In cizme §i uniforme, cdini, In jur
ferestrele caselor incepura sa se lumineze.”

Daca ar fi sa trasam o harta a spatiului neted, acesta s-ar afla la inceputul textului,
prin miscarea molcoma, potolitd, amenintatoare, dar fara un dinamism evident. Urmeaza
apoi introducerea vehiculului, cu rol disturbator, ce defineste spatiul striat, o adevarata
masina de razboi, care patrunde pe negandite in spatiul initial, care apoi se deschide
celorlalte personaje invadatoare. Miscarea este cinematografica, pusa in slujba unei lupte
cu statismul initial. Aceeasi tehnica se repeta si Tn mai departe, de data aceasta insa,
privirea se mutd pe un cadru de ansamblu, se detaseaza discret de miezul acid al lucrurilor
traite pana atunci. Din intreg romanul, fragmentul care urmeaza mi se pare ca sintetizeaza
modul de percepere si realizare al miscarii, prin punerea in valoare, sub o forma circulara,
aparent Inchisa, a ideii de redundantd, ca un perpetuum mobile universal: ,,Pe un drum
nesfarsit, monoton, dureros de monoton si totusi imprevizibil, cu adevarat imprevizibil aga
cum sunt lucrurile monotone. Prin fata ferestrei, de partea cealalta a geamului mare, urias,
cat peretele, trec peisaje felurite, ape, fantani, case, pomi, lunci, vite, munti golasi, munti
cu paduri, un canton cu o femeie cu parul dezordonat, ciufulit, care intinde fanionul,
varfuri de copaci, pasari, sairme de telegraf care alearga, toate acestea indaratul geamului
si a unei perdele de intunerec care le ascunde aproape perfect incat nu se pot vedea uneori
decét animale fabuloase cu mai multe capete sau doar doua, monstrii vii, fantome incerte
zburand aproape de pamant, ceatd, multa ceatd, lumini nemiscate, rdutdcioase, rare,
straine, indiferente, si alte animale respingatoare, fantastice, inutile, incerte, din case, ape,
fantani, pasari. Unde duce acest drum, unde se termina acest drum, cui foloseste acest
drum, nu cumva el se termina de multe ori, de nenumarate ori pana la sfarsit sau sfarsitul
e tocmai neinteresant, formal, plicticos la culme?... ” Or, tocmai acest sfarsit plicticos
incearca a fi evitat de catre autor, prin recursul la un final deschis, croit din aceleasi tuse
tari ale calatoriei fara final.

Miscarea obsedantd legatd de cdlatorie naste un soi de monotonie studiatd, o
cadentd parca invatata din cea a pasilor. Privirea se mutad o data cu umbletul personajului

care apare si dispare ca intr-un joc de-a v-ati ascunselea pentru a putea mentine ritmul
126



narativ. Nu este nevoie de niciun artificiu discursiv, pentru ca imaginile motrice se
inlantuie facil:,, Inaintau pe drumul care se ingusta din ce in ce, uneori disparea cu totul,
ca sa reapara cateva sute de metri mai incolo. Era un drum pe care se circula rar —
explica unul din tarani — cu multd vreme inainte, cand taranii cumparau ori furau lemne
din padure, era mai folosit. Acum insa, cand era padurea statului... ”

Este aproape o munca de cartografiere a unei realitdti uitate, caci ,,Dupad Golgota
nu urmeaza invierea: orice sens al mantuirii este absent. Nici la Arghezi lucrurile nu
stateau altfel. Cimitirul Buna-Vestire nu era inspirat in fond de o viziune parodicad a
mantuirii? ,,Totul imbraca aspectul unei inclestari zoologice”, conchide Valeriu Cristea,
dupa al doilea roman al autorului. Afirmatia se dovedeste valabila pentru urmatoarele
patru. Aceste romane nu transcend doar psihologicul, ci si moralul. ,,Domeniul
conflictelor e biologic. Politicul Tnsusi apare ca o variantd a biologicului. De aici nu
decurge 1nsd o infirmitate esteticd, dar o puternica originalitate. Si ea consta in
capacitatea romancierului de a zugravi umanul in corporalitatea lui. Metafizica e
totdeauna incorporatd la Nicolae Breban. Cea dintai Si cea mai greu de sters impresie pe
care toate romanele lui ne-o lasa este de forfota de trupuri greoaie, masive, de densitate
fizica , de elementaritate a raporturilor umane. Strazile si casele sunt saturate de fiinte care
misunad, se ciocnesc Si se devora. Spatiul brebanian seaména cu un labirint suprapopulat.
O trivialitate promiscua se instapaneste in casele cu multi chiriasi (dostoievskienele case
de raport), in camere si bucatarii sordide, pe strazile pe care o lume amestecata se revarsa
si debordeaza. Clasele sociale, familiile, grupurile, indivizii alcatuiesc colectivitati
gregare, in care normele de conduita sunt transgresate.” (Manolescu, 2001, p. 296)

Existd o deplasare fard folos, o trecere furibunda prin lume care, Insa, nu lasa nici un
semn. Peisaje care seamand la tot pasul, devenind un decor artificial al unor existente
aflate nu sub imperiul tragicului, ci al absurdului: ,,Mai merserda o jumatate de ora pe
cararea aceea de dedesubtul cdreia se ivea din cand in cand, pe o portiune scurtd vechiul
drum — ceea ce arata ca batranul Gore cunostea bine locurile — apoi intrara in padure,
urcand spre stdna. Acest lucru cei din mica ceata il aflara doar pentru ca ii anunta ghidul,
altfel nimic nu era evident deoarece si pana atunci traversasera portiuni din padure, iesind
apoi dupa un timp din nou in marginea ei.”

Finalul romanului se situeaza sub semnul unei plecari, asa cum a fost si incipitul.
Punct tranzitoriu, substanta epica a romanului, contine un provizorat al ideilor, cele doua
personaje care rdman sd incheie discursul epic devenind o miscare diluata a celorlalti
actanti ai textului. Irina si Gaspar devin supravietuitorii, animalele bolnave care au iesit

din spatiul vicios, dezbracate de energie si lipsite de vitalitate: ,,La doua zile de la seara
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aceea dramaticd, spre aceeasi gara maruntd grabeau doua siluete, in orele tulburi ale di-
minetii. Un barbat si o femeie, tacuti, mergand grabit, barbatul Tncovoiat sub greutatea a
doud geamantane enorme, femeia, Imbricatd pe jumatate taraneste, ducand o legdtura
mare, umflata, incomoda. Pe cele trei linii ferate inguste, nu se zarea nici un tren, totul
dormea incd pasnic sub cerul negru, cu stele palind, cu sinele care sclipeau ascutit,
rautacios, printre bulgarii mari de zgurda. Undeva, intr-o parte, in dreptul magaziei de
marfuri, veghea o garnitura fara locomotiva, un sir marunt de vagoane ca o fiintd adormita
incd, garbovitd, asa cum sunt unii muritori cu pieptul scobit umbland vinovati peste tot
sau doar stand, asteptand ceva indecis, ascultand poate un chinuitor bazait ce razbate
mereu dinlauntrul trupului lor Ingust si dezamagit.”

Miscarea este ampla si se construieste in acelasi spatiu al garii, loc prin excelenta
al mobilitatii, iar talentul prozatorului Breban se dovedeste prin ineditul asocierii imaginii
trenului si celei a corpului uman. ,,Fiinta adormita” este macinata de cele doua ipostaze:
cea a dinamismului generat de ,,umblet” sau cea a pozitiei statice, amortite. Corpul devine
astfel o simpla unealta pentru expansiunea eului, macinat intre tulburdrile interioare Si
presiunile realitatii externe: ,,Mergea repede, Incercand sa-si ascunda, fata de sine insusi,
oboseala, privind fericit in jur, la pietrele mari, albe, la verdeata fosnitoare, matasoasa si o
clipa, doud clipe, trei clipe si mai multe se simti teribil de important, totul in jur”.
Personajul Paul Sucuturdeanu, cel despre care Eugen Simion (1978, p.476) scria ca
»spune in roman adevarurile cele mai profunde despre om si despre conditia lui precara de

a trai intre animale cu spirit practic”

7. FORME ALE EPIDEMIEI S$I CONSTRUCTUL POLITIC

Boala activitatii triste

Parcursul literar al scriitorului Alexandru Ivasiuc, desi scurt, a urmat niste jaloane
impuse de doud directii fundamentale: pe de o parte ideologia la care aderase si pe care o
utiliza pentru explicarea unor momente sociale, iar pe de alta parte propria maniera de a
analiza ceea ce se petrecea in societatea contemporand, printr-0 reinterpretare, in termeni
proprii, a dogmelor oficiale.

Din acest punct de vedere, analiza se pliazd pe un alt tip de cunoastere,
abstractizata, repersonalizata prin punerea in balans a conditiei umane. Cel de-al doilea
text analizat din opera lui Ivasiuc are in centru paranoia unui dictator, inserata printr-0

structura evaziva intr-o0 societate sud-americana, Racul.
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Scriitorul Ivasiuc si-a expus ideile teoretice despre roman, scriere, literatura in
diferite eseuri stranse apoi in volum cu titlu Pro domo. Acestea propun cateva idei de
forta, care se vor ordona in romanele publicate. Relatia pe care textul o prespune cu
realitatea este apreciatd la un dublu nivel, cel al primului strat, implicit, dar si al celui de-
al doilea, profund, lipsit de forme dubitative: ,,opera devine un model al lumii cu adevarat
realista pentru ca nu e numai un mimesis doar al primului strat al realitatii, ci al modului
intim de alcdtuire a lumii formatd din structuri rezonante, din goluri si plinuri ce-i
inchipuie trama intimd, fata ascunsd si adancimea.” (Ivasiuc, 1972, p.117) Observam
dorinta de patrundere in adancimea realitatii, de observare a unui adevar fundamental.
Lumea ideilor generale este prinsa $i transformata in mecanisme de cunoastere. Aceasta Ti
da prilejul de a analiza relatia dogma- realitate, fiind, intr-o anumita masura, cea care
ordoneaza tipul de cunoastere la care avem acces: ,,Adevarul gandit genetic este un adevar
,»dinlauntrul” mecanismului de cunoastere. Dogma vine din afara. Relatia dogma-realitate
este univocd, mecanismul autoreglarii este bipolar. Dogmatismul poate considera ca o
datd, candva, la inceput, adevarul a fost stabilit prin inductie din realitate, dar dupa ce a
fost consolidat, el este imuabil si se aplica realitatii”. (Ivasiuc, 1972 p.128). Exista o
dorinta acerba de cunoastere, dar aceasta trebuie sa se realizeze apeland la resorturile unui
complex de legi care sa permita identificarea nu numai a modului de cunoastere, dar insasi
a alcatuirii schemei de cunoastere pe care o aplica lumii.

Tn privinta ideologiei de care se simte apropiat si cu care rezoneazi, mirturisirea sa
este revelatoare: ,,A fi modern inseamna sa fii influentat cel putin de marxism, chiar daca
nu esti marxist. Insd toate marile doctrine ale epocii sunt radicale S§1 critice pana la
violenta, asa cum e si darwinismul, si freudismul, si teoria relativitatii, si teoria cuantelor.
Obsesia lumii moderne este aflarea violentd a unui adevar crud de care nimeni nu se
sperie, a unui adevar care are tendinta sd se ascunda $i nu este lasat sub valurile sale.”
(lvasiuc, 1972, p.127) Ivasiuc constatd ca orice doctrina are in ea samanta violentei,
presupune o rupere radicald, pentru a se putea afirma, in raspar cu ceea ce fusese creat
pand atunci. Modernismul, considerat o ,violentd creativd” (Levenson, 2002, p.2),
indeamni la actiune, la aflarea adevarului generat de fenomene sociale. In aceeasi directie,
autorul continud, propunand ca principii de functionare ,(...) autoreglarea contine si
democratia si mai ales continua democratizare, iar abstractionismul dogmatic este
echivalentul epistemologic al autocratiei.” (Ivasiuc, 1972, p.129)

Renuntarea la redarea realitatii exterioare devine, in viziunea autorului, o forma de
autocratie, Tntr-o anumita masura un absolutism, un autism politic la care puterea se

concentreaza in cercurile superioare ale societatii. Autoreglarea sustine functionarea unui
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sistem perfect, o utopie generatd de existenta unor elemente ideale. Aceastd metodd se
aplica in intregime scriiturii lui Ivasiuc, in care totul se muta in planul ideilor generale,
evenimentialul detinand un rol secundar. Asa cum constatd Eugen Simion, ,,Proza lui intra
in formula eseului romanesc. Epicul, cand nu lipseste cu totul, este subordonat analizei,
iar analiza se dizolva in speculatie. Vom avea atunci o literaturd unde nu este vorba
propriu-zis de caractere, de procese psihologice, de viziuni tragice sau comice, ci de
efectele pe care toate acestea le provoaca in planul constiintei. ” (Simion, 1978, p.502).

Romanul Racul aparut in 1976 a suscitat interesul criticii literare, fiind considerat
distopie, din perspectiva crearii unei situatii, paradoxal opuse celei perfecte pe care o
doresc la Tnceput. Scris n stilul unui realism magic, textul se misca pe doud coordonate,
inegale ca dimensiune: prima, umbra lui Don Athanasios, pentru ca apare numai la
inceput, fiind cel care urzeste planurile de marire si cea de-a doua, prin inregistrarea
trairilor lui Miguel, adevaratul personaj principal. Parabolad a dictatorului, cel bolnav de
putere, romanul ne serveste pentru studierea modului in care se manifesta delirul i cum
acesta se poate propaga, poate deveni o epidemie. ,Fictiunea opereaza in planul
abstractiunilor si propune, la urma, un model pe care cititorul ar trebui sa-| individualizeze
prin propria experienta. Aceasta mi se pare a fi ambitia lui Al. Ivasiuc, sensul ultimului
sau experiment romanesc.” (Simion, 1978, p.529)

Evenimentele se incadreaza in niste indici temporali bine stabiliti de la Tnceput.
Este vorba de punerea la cale a unei bai de sange unde ar trebui sa fie ucisi atat dusmanii,
comunisti, cat si nevinovati, alesi aleatoriu pentru a insela vigilenta. Timpul desfasurarii
actiunii este foarte scurt si concentreaza amintirile $i povestea setei de putere a lui Don
Athanasios, stabilit Tntr-o insula exotica, departe de vartejul comunismului romanesc.
,leroarea trebuie sd inceapa la noapte, la ora 3” le spune celor din jurul sau. Pasand
responsabilitatea celorlalti, facandu-i sa creada ca a fost dorinta lor, le porunceste: ,,Ati
dorit teroarea, s-o punem la punct ca pe o intreprindere eficienta. Atat.” Atitudinea de
stapan absolut arata slugilor ca vointa lor nu conteaza, fiind simpli executanti ai ordinelor.
Renuntarea la individualism face parte dintr-o strategie conform céreia vina comuna e mai
greu de pedepsit: ,,Moartea este singurul lucru care a rimas individual. Insi nu ne
priveste pe noi, ci numai pe ei, vor strabate acest prag, oarecum obligatoriu, pe care-l vom
grabi putin. Insa incolo noi actionam ca un grup impotriva altui grup. «Noi» asupra «lor».
lar actiunea noastra nu este justitie, ci o masura pre-ven-ti-va.” Gratuitatea actului pe care
se pregatesc sd il saavarseasca situeaza textul sub semnul unei igienizdri de forma celei
intreprinse de regimurile totalitare, fascismul sau comunismul. Ideea de grup provoaca o

solidaritate pe care o genereaza sentimentul de fricd, in fata stapanului. Cei care sunt
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altfel, au o altfel de origine, sunt bolnavi, ca o forma de contaminare de vechimea rasei.
,Quturaiul incurabil” de care suferea generalul reprezinta o slabiciune, o tara care 1l face
vulnerabil Tn fata puterii manifestate in mod absolutist: Generalul de Rojas y Molinas cu
,»Ochii sai albastri care marturiseau vechimea pur aragoneza a rasei lor, In aceastd
cultivata natiune erau ca de obicei aposi, ca si cum ar fi fost mereu bolnav de un guturai
incurabil. Dincolo de pelicula apoasa se putea intampla orice, putea trece orice gand.” este
imprevizibil, putand lua oricand o decizie contrara, dar care nu ar fi trecut dincolo de
mintea lui, ratiunea dominand orice act.

Spre deosebire de ceilalti, ceea ce il face liderul lor, este imaginea pe care si-0
creaza Don Athanasios, ,,el trdind in lumea pura a esentelor care pentru el erau mai presus
de orice Mijloace, Metode, Tehnica, asa cum le sade bine ideilor in forta.” Om de actiune,
nu isi planifica actiunea cu minutiozitate, bazandu-se pe cunoasterea oamenilor, a
slabiciunilor si virtutilor lor. Situand totul sub semnul instinctului care 1l Tmpinge pe
dictator la gesturi necontrolate, romancierul regdseste ideile de fortd ce pot schimba
lumea. Don Athanasios, proclama perimarea individualismului: ,,Ca indivizi, s zicem,
suntem pierduti. Ca persoane abia acum vom reusi sd ne organizam supravietuirea.”
Solutia pe care o gaseste constd in asociere, organizarea in grupuri care poseda astfel o
putere fara pereche, ce se desfdsoard sub mana lui de fier, iar individul nu conteaza, ci
cauza careia 11 slujesc.

Parabola a unui sistem totalitar, este in acelasi timp si metafora a dorintei de
putere: ,,oamenii dornici de putere sunt adeptii de totdeauna ai schimbarii $i fragilitatii
lucrurilor.” Orice rasturnare de situatie se produce printr-o schimbare si intr-o societate in
care echilibrul social este redus, amenintat de diversi factori. Tn fata istoriei, omul este in
miscare, iar fragilitatea sa conturna sensul existentei.

Boala de care suferd ,stdpanul” echivaleazd cu o melancolie care nu i trece
nicicand: ,,Patronul, se putea spune, suferea, in adancul fiintei sale, de boala activitaii
triste care-l pasiona in aceeasi masura in care i se parea o zadarnicie.” Lipsa de constanta
Si aplecarea asupra unor activitati fara finalitate practicd fac din stadpanul absolut o fiinta
vulnerabila. In fata luidrii deciziilor, insd nu ezitd, transfigurand puterea individuald in
reactie n lant.,,Don Athanasions nu este (si nu poate fi) un dictator individualizat, el
reprezintd Teroarea, Puterea ce fabrica neincetat forme de represiune, el prefigureaza, pe
scurt, portret-robot, al Dictatorului scelerat intr-o epoca de criza a constiintei” (Simion,
1978, p.529)

Asociat unui chirurg, care trebuie sa extirpe vicii, tiranul, ni se spune, nu apreciaza

calitatile individului, ci defectele care 1l fac usor de manipulat. Condamna orice aspect
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pozitiv al personalitatii celui supus pentru ca asta ar insemna libertatea, renuntarea la
constrangerile de orice fel inseamnd scaparea: ,,Un asemenea demnitar nu Stie ce sa faca,
ce sa intreprinda cand i se releva calitati. El e pus sa actioneze atunci cand apar defectele.
E un fel de chirurg pentru care oamenii absolut sanatosi sunt cu totul neinteresanti. Nu
simte maruntaiele sanatoase dupa cum ne le simte proprietarul lor decat in clipa
suferintei.” Fiinta umana este un corp virtual, alcatuit din calitati si defecte, care devin, pe
rand surse ale bucuriei si ale tristetii. Este urmaritd interiorizarea realitatii de catre
personaj si modul in care acesta se raporteazi la lume. In viziunea lui Ivasiuc ,,constiinta
de sine este un fel de politie a organismului, a miscarilor sale, dar si a lumii. Mai ales Tn
formele cele mai acute, de durere, de suferintd.” Se pune problema identitatii dintre
cunoasterea de sine si constiinta de sine. A fi constient de sine echivaleazd cu o
reprezentare a propriului sine in lume, si de-a lungul vietii Tn intregime. Constiinta devine
astfel o modalitate de a exista a fiintei umane. Constiinta se reprezinta mental prin
intermediul cunoasterii, care devine astfel elementul palpabil prin care luam contact cu
realitatea obiectiva. Daca ar fi sd ne raportam la Freud, constiinta de sine este o foarte
mica parte din vastul proces al cunoasterii de sine. Pentru el, sinele trebuie s se constituie
dintr-o relatia lucida cu realitatea, pe care numai o alta persoand, deprinsa a citi sensurile
ascunse, o poate intermedia. Identificarea unei constiinte de sine drept un fel de gardian
prin care sunt protejate diferite forme de trairi negative il determina pe Ivasiuc sa
introduca in text sentimentul care std la baza oricarui regim totalitar, frica. Este revelator
cazul lui Inocentiu, ministrul politiei, care traieste frica la un dublu nivel: fizic, pentru ca
putea fi ucis in orice moment dintr-o vina necunoscuta si spiritual, fiind torturat de
gandurile induse de dictator: ,,Pe langa frica fizica, Inocentiu, ministrul politiei, avea si un
fel de frica metafizica pentru care nu era deloc pregatit.” Un individ obisnuit este supus
unor suferinte care 1i altereaza libertatea interioara.

Este introdusd in scend o altd poveste, a unui alt dictator, unul care isi alegea
oamenii aleatoriu, dispunand de viata acestora fara urma de remuscari. Astfel, ideea
expusa anterior, conform careia dictatorul- chirurg extirpd nu tumorile ci partile sanatoase
ale corpului uman, se reflecta aici in analiza sinceritdtii, vazutd ca un defect al celor care 11
slujesc: ,,Acel dictator, ca si don Athanasios, nu avea nevoie de atasament sincer, ci de
oameni perfect liberi In interior, ca sd poata fi complet subjugati de afard. Sinceritatea este
calea convingerilor si convingerile nasc nesupusii, revoltatii si pe cei ce chestioneaza
totul.” ,,Atasamentul sincer” este condamnat, pentru cd ducea la dependente, si implicit la
revolta. Sinceritatea, prin deschiderea sufleteasca pe care o presupunea, este un motiv de a

elimina elementele slabe ale armatei dictatorului. Personajele sunt lipsite de o
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complexitate la care ne-am fi asteptat, fiind simple idei, dezbracate de sentimente, scheme
clare.

Imaginile din romanul Racul se inlantuie ca intr-un caleidoscop, o lume aflatd in
degringolada, in care fiecare cetdtean este parte a unei miscari dementiale, a unei
proliferari fard seaman a unei nebunii create de un singur om. Individul, de unul singur,
este anulat, contdnd numai ,,viermuiala”, ,sarabanda” celulelor care se multiplica la
infinit, haotic: ,,Miguel isi aduse aminte, rapid, de o imagine vadzuta la microscopul
liceului a unei celule in plind miScare, irizatd de lumina oblica, unde aceeasi sarabanda
fagocitara 1l impresionase pana la spaima, gandindu-se din ce vermuiala de particole
fnnebunite de miscare era format si el insusi.” Imagine rasturnata a realitatii, miscarea
browniana imprima dinamism unui model schematic al lumii.

Elementele eseistice ale romanului inglobeaza inclusiv asertiuni filozofice: ,,Stia ca
unele prostituate se imbraca astfel, stiind din instinct ceea ce psihologii stiu de mult timp
din studiu, ca unii barbati au aceasta ciudata inclinatie spre femei indoliate, ca sa se
uneascd cu o suferintd gata facutd, neindraznind sa o produca singuri.” Lasitatea de a se
implica, de a crea legaturi, de a se umaniza contribuie la o forma de a exista principiald.
Prozatorul lasa sa se intrevada firele de alcatuire a scheletului personajului, adaugandu-i,
pe rand trasaturi deduse din diferite alte situatii.

Ceilalti, in ,,nebunia lor pasnica”, se molipsesc de setea de sange, instinctul
animalic, al celor atinsi de virusul terorii, fiind reprezentat n scene grotesti, cu mase de
oameni care ucid alti oameni: ,,Tot ce se vorbea era fard noima, realitatea, tot atat de
realitate, era nu pomul izolat invdluit in lumina portocalie a apusului din jungla ci
camioanele grele, ducand soldati si politisti si dactilografe care lucrau febril, tacanind la
masini, femeile acelea anoste, iritate ca 1s1 pierd dupd-amiaza libera.” Tabloul unei lumi
absurde, croite din camioane si dactilografe aminteste de scene kafkiene. Nu exista putinta
de salvare, supravegherea fiind continud, un peste intr-un acvariu sorescian, care priveste
lumea dinlauntru.

Metafora tiranului care guverneaza prin ceilalti, construind o lume a spaimei si a
permanentei supravegheri este analizata printr-un detaliu corporal: ,,Umerii ingusti”
incapeau ,,perfect in podul palmelor”, ingloband in sine insusi fiinta celui supus: ,,Buzele
lui don Athanasios se lipisera, greoaie $i umede, de fata palida a noului sef al guvernului,
ca niste ventuze. Mainile sale descarnate, cu degete brune, subtiri, terminate cu unghii
prelungi, de o mare finete, apucaserd cu hotarare umerii ingusti Si slabanogi ai lui Don
Fernando care incapeau perfect in podul palmelor lui Don Athanasios.” Fiinte lipsite de

individualitate, masti ale unor principii ale terorii, personajele se supun puterii
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supradimensionate a tiranului. Miguel Tnsusi are aparenta libertatii, dar constientizeaza ca
este permanent supravegheat, si, in Tncercarea de a se salva pe sine prin salvarea
prietenilor sdi cu care nu mai impartasea aceeasi viziune politica, esueaza: ,,Nu eram
doar un simplu ucigas, pentru ca asta eram, ci Inldturam urma de omenesc din moartea
insasi... Am inteles ca intram intr-o altd epoca si nu stiu daca sunt coplesit de bucurie ca
vol supravietui in ea. Moartea trebuie sd-si pdstreze caracterul ei solemn, individual.
Macar ea.” Renuntarea la tot ce e uman, opusd libertdtii propovdduite chiar inaintea
crestinismului de Lucretius, ,,Homo sum, et humani nihil a me alienum puto” (Sunt om,
nimic din ce e uman nu mi-e strdin), naste alienarea indivizilor, dezumanizarea,
transformarea n instinct si dorinta de putere. Chiar si Miguel esueaza, el fiind ,,omul-
anexa din antecamera Puterii, nu-i decét racul iesit pentru o clipa din cos, simbolul unei
metamorfoze mizerabile” caci, sub puterea teroarei, indivizii se transforma pe dinduntru in
niste raci.” (Simion, 1978, p.529) In lumea de crustacei, contaminarea se produce atat n
cazul victimelor, cat si al caldilor. Miguel, ,,va putea raméane, nemuritor, singurul
supravietuitor in aceastd lume de crustacei.”

Lumea pe care si-o imagineaza este una a cuvantului, in care memoria se pastreaza
in sunet si nu in piatra. El surprinde esenta a ceea ce ar fi trebuit sa fie politica, dar care
este alungata din cetate, ei substituindu-se o dictatura grotesca: ,,A fi politic” scria Hannah
Arendt ,,a trai intr-un polis, Inseamna cd toate lucrurile se decideau prin cuvant Si

convingere si nu prin forta nici prin violenta™*

, 1ar prin ceea ce conferd libertate spiritului
se va construi ,,Cultura, 151 spunea Miguel, care va incepe aici, va avea mai putine
monumente de piatrd s1 marmurd si mai mult monumente de vorbe, o noud lume magica,
luand cuvintele agezate in structuri stralucite, drept singura realitate”. Trecerea din planul
materialului in cel al spiritualului este incompatibild cu lumea pe care o crease Don
Athanasios, cdci esentiald era actiunea si puterea de a merge mai departe, de a raspandi
teroarea i a acapara puterea prin subjugarea indivizilor, céci ,,Si teroarea nu este ordine
rigida, ci ea insasi trebuie sa fie haoticd, nediscriminatd, ca viata insdsi.” Ideea este
teoretizata Si de Hannah Arendt care vedea in totalitarism un haos controlat. Termenul
cheie este ,,control”, pentru ea ,,Miscarile totalitare sunt organizatii masive ale indivizilor
atomizati si izolati” (Arendt, 1994, p.304)

Puterea transforma fiinta umana in corp $i instinct, producand o rupere de ceea ce
inseamnd umanitatea, caci Don Athanasios insusi renunta la placerile vietii, fiind stors de
demonul obsesiv al puterii. Revine la Ivasiuc referinta la miscarea celulelor care ,,Era o
imagine browniana, care poate 1-ar fi intdrit in conceptiile sale pe Don Athanasios, scarbit

fundamental de vitalitatea miscatoare si vesela a oamenilor, ce desigur ii producea greata,
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poate si dintr-o ascunsa invidie a neputinciosului care nu se poate bucura de viata care il
paraseste inexorabil.”

Analogia pe care o face Miguel, impartind oamenii Tn moi si tari este o forma de a
preciza doud categorii de invizi, cei prinsi Tn capcana totalitarismului, care se pliaza Si
morbul le atinge sufletul in intregime, fard putintd de vindecare, Si cei tari, care poseda
structura sufleteascd de a rezista, de a nu fi contaminati de maladia puterii. Aceastd
descompunere a trupului, lipsa de consistenta, echivaleaza cu scurgere a vitalitatii, 0
renuntare la viata, fara a putea sa-si gaseasca resursele infrangerii veninului care tindea sa
1l paralizeze. Boala pe care o descrie Ivasiuc, este ca si rinocerita lui lonescu, o epidemie
care se raspandeste cu viteza, fard a-1 sta nimic in cale: ,,O ciudatd paralizie i cuprinse
genunchii si bratele la coate, ca si cum articulatiile sale numai rigide, cu tije de metal in
ele, I-ar fi putut tine.”

Categoriile pe care le gandeste Miguel propun o apropiere de morala sclavilor si
cea a stapanilor. Sclavii care 1Si urdsc stapanii dar nu doresc sa ajungd ca ei, rdmanand
slabi, si stadpanii care isi manifesta forta asupra sclavilor, nedorind sa le schimbe situatia:
,»Oamenii, se gandi Miguel, se impart in doua categorii: tari si moi. Cei moi nu pot deveni
tari, cei tari devin moi, miscarea de la tare la moale este ireversibild, ca timpul.” in acelasi
context, Nietzsche, lamurind cele doud concepte/ categorii, precizeaza: ,,Este vorba, in
cruzimea morald, despre o forma de delir de a vrea, care este absolut egala: vointa omului
de a se gasi vinovat sau demn de dispret pana la a nu fi iertat, vointa de a judeca pedepsita
fara ca judecata sa poata vreodata sa fie echivalentul greselii, vointa sa de a infecta si de a
otravi ultimul fundament al lucrurilor in problema pedepsei si greselii, pentru a-si decupa
lui Tnsusi problema acestui labirint al «ideilor fixe», vointa de a inalta un ideal — cel al «
bunului Dumnezeu », pentru a cuceri in fata lui certitudinea tangibila a josniciei
absolute™ Fiinta umana se supune astfel unui proces de introspectie, din care ,,cruzimea
morald” afecteaza chiar structura interioard a individului. Miguel 1Si contempld impasibil
moartea, moartea vechiului eu, transformat intr-un rac, om-anexa al racului stapan.

Substantialitatea textului vine din aceastd constientizare a metamorfozei, a mortii
unui spirit rapus de putere, prin propria aderenta la structurile totalitare: ,,Am murit i eu.
(...) Ti paru atunci rau de Miguel, vechiul Miguel, nelinistit, orgolios, atras de putere dar
nu lipsit de generozitate si putinta de sacrificiu, care Tn acea noapte s-a stins, nascandu-se
omul anexa al acestui birou perfect functional, ce-i paru noul sau leagdn Si mormantul sau
in acelasi timp.” Devenind un functionar kafkian, Miguel cel nou simte nasterea si

moartea ca avand legaturd cu spatiul restrans, lipsa libertatii care 1l anuleaza ca individ.
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Alegerea racului drept purtator de semnificatii violente, totalitare, dictatoriale nu
este intamplatoare. Exista o expresie apdrutd initial in limba franceza, ca mai apoi sa fie
preluatad si de alte popoare ,,panier de crabes” (cos de crabi) fr. ,,Crab(s in a bucket)
mentality” en. ,,Een krabbenmand” olandeza, care desemneaza animozitati existente intr-
un grup, lupte intestine, o permanenta confruntare intre membrii grupului, ranirea unora
de catre ceilalti. Imaginea cosului cu raci introdusa de Ivasiuc in text este revelatorie:
Racul ,,El, aceasta fiintd primitiva si straveche, era un beneficiar sigur al carnagiului din
noaptea trecutd, el scapase din co$ Si se va ascunde undeva, cautandu-si hrand, in loc sa se
inroseasca undeva intr-o oala in flacari. Atunci Miguel vazu, ca $i capat al planurilor
demente ale lui Don Athanasios, ntregul oras, Tntreaga tara, colibele si palatele sale
fastuoase, golite de oameni, pustiite, din putreziciunea cdrora urmau sd creasca Si sd se
inmulteasca jivinele, crustacei uriasi ce urmau sa stdpaneasca pamantul, reptile, si ele
ramasite ale unei epoci de glorie a clasei lor...” Viziunea apocalipticd a lui Miguel
genereaza o spaima globald, o pierdere a sensurilor prin contagiune, printr-o proliferare a
crustaceilor, oameni fard coloana vertebrald (din categoria celor moi), lipsiti de vitalitate
si supunandu-se racului.

Imaginea apoteotica inscrie trecerea de la comunitate mica, la lumea intreaga aflata
sub semnul racului: ,lumea nesfarsitd a racilor, imperiul crustaceilor, pentru care un
milion de ani de viata omeneasca urma sa fie un accident neinregistrat in memoria lor
natdngd.” Nevoia de pastrare a memoriei fiintei umane, a culturii si identitatii personale
este acutizatd, cu atdt mai mult cu cat insasi existenta poporului este amenintata.
Memoricidul, teoretizat de Mirko Grmek in lucrarea La guerre comme maladie sociale et
autres textes politiques, se refera la incercarea de stergere a memoriei unui popor, a
culturii sale, prin teroare, prin indoctrinare, prin lipsa de educatie.

Spaima ca epidemia se va raspandi nepermis de mult se transforma in frica de a fi
singur, altfel, Tn fata celorlalti. Privirea are functie de pedepsire si infricosare: ,,frica de
nebun ca el singur, Miguel, va putea ramane nemuritor, singurul supravietuitor uman in
aceasta lume de crustacei, care numard anii nu ca indivizi, ci ca specie, cu milionul, pentru
care timpul are o nesfarsita si rabdatoare lentoare care vor veni cu miile ca sa-l priveasca
tulbure cu ochii lor bulbucati si neintelegatori.”

Metamorfoza este atat de profunda incat se va naste o noud specie, a oamenilor-
raci care 1i vor nlocui treptat pe ceilalti, de rasa purad. Elementul definitoriu este
claustrarea, inchiderea in sine, in stratul de chitina, care 11 va rupe de realitate. Critica la
adresa regimului politic este evidentd, cu atat mai mult cu cat aceasta referinta la inchidere

se poate atasa diverselor directii: a inchide granitele, a inchide gura, a inchide sufletul, a
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inchide inima, a inchide ochii: ,,Chiar $i oamenii (...) urmau sa se transforme pe dinduntru
in raci, s existe ca specie, sa se acopere cu o platosd de chitina, ca sd nu simtd nimic din
ce se intampla cu adevarat in jur.”

Noua fiinta posedd un prim strat al chitinei ,,cuvintele goale”, cu ajutorul carora
poate convinge, poate duce mai departe boala raspandita de la un singur rac, el insusi
contaminat de flagelul puterii:,,are $i acesta ochii mari, rotunzi si bulbucati ai animalelor
antediluviene.” Acolo ,,statea un alt rac, insusi marele rac nemuritor”, stapanul absolut al

celorlalte animale, principiul ordonator al haosului.

Maladia stingerii

Dumitru Radu Popescu publica romanul F in 1969. Ciclul romanesc F, contine
volumul cu acelasi nume si urmatoarele: Cei doi din dreptul Tebei sau Cu fata la padure
(1973), Vanatoarea regala (1973), O bere pentru calul meu (1974), Ploile de dincolo de
vreme (1976), Impdratul norilor (1976).

Romanul F si Vinatoarea regala sunt considerate de critica literara drept cele mai
valoroase din punct de vedere al tehnicilor narative, fiind construite ca un mozaic.
Reprezentarile bolii au in vedere camuflarea situatiilor politice, prezente in textele citate.

Epidemia este principala formd, prin propagare Si intindere. ,,generalul a murit de
ciuma! Dar nu era doar atat: ca molima sosise odata cu el in Turnuvechi. Asta ar fi fost un
fleac. De orice boald unii mor $i altii scapa. Aici nu mai era vorba de ciuma, de boala, era
vorba de general. Se spunea: cine l-a vazut pe general moare.” Visul naratorului in
legatura cu Genghis-han contine un avertisment legat de epidemia care ameninta locul
imaginar ce devine scena unor intdmplari ce par a se repeta la infinit. Aluzia este clara, nu
numai la potentialul distructiv al bolii, ci, mai ales, la figura dominatoare a generalui,
esenta raului, care i dupd moarte mai poate produce distrugere. Moartea pe care o aduce,
idee inseratd ca in romanele sud-americane, mustind de realism magic, se transforma intr-
o noud modalitate de a confirma puterea.

Lipsa unei solutii de iesire este sugeratd de imposibilitatea evadarii din realitatea
care tine captiv individul uman. Respingerea existentei unui alt spatiu protector, o realitate
de grad secund determina dramatismul fiintei umane: ,,Dar ce se intampla in realitate nu
mai dispare, orice-ai face, oricat ai urla: n-ai cum sa te trezesti intr-o alta realitate.”
Aceasta ,,alta realitate” nu exista pentru simplul motiv ca nu 1 se permite sa existe. Omul

este ancorat in societatea din care face parte, fara posibilitatea de a alege. Pentru el, locul
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in care se poare vindeca este spitalul, dar, boala de care suferd, maladia care ii cuprinde pe
toti este moartea : ,,s-a Tndreptat catre spital: fiindca la spital toate bolile se pot vindeca.
Bolile, dar nu moartea”, a carei vindecare nu este posibild, nu poate fi eludata, indiferent
de resusele pe care le pune in slujba unei recuceriri a statutului de echilibru.

Locul in care se intdmpla totul este Patarlagele, ancorat in realitate, existand cu
adevarat, Tn care pe rand, personajele Tsi dezvaluie natura, continand o parte comuna, la
vedere si una stihiala. Don lliuta, profesor, sanctifica animalele, Ileana apare sub forma
unei fiinte magice, care 1i ajutd pe altii, dar pe propriul sot, Celce il lasd sa stea in pat,
condamnat sd nu poatd muri, pedeapsa suprema pentru ceea ce savarsise, devenind, dupa
schema basmului, un raufacator. Alaturi de Celce, Ica si Moise sunt membrii de partid
care apara ideologia comunista Si care sunt condamnati de comunitatea, devenind o forma
de scurgere a raului. Ei sunt cei care distrug echilibrul unei lumi, imbolndvind-o0 ,,Cénd se
strica obiceiurile, singurul criteriu al unei legi devenite aproape instinct, crima se lafaie,
totul incepe sa se clatine. Si apar si paradoxurile.”

Romanul se constituie din franturi de vise, personajele locuiesc in acelasi timp in
realitate, dar i in lumea onirica (in ciuda afirmatiei initiale a autorului), in care insereaza
simboluri ale realului, asa cum il percepeau in stare treaza: preotul viseazd ca este
fnconjurat de soareci si aproape de moarte: ,,La inceput am avut bucuria ca totusi voi muri
demn, in picioare, dar era prostia mea si apogeul tacticii lor: sa-ti dea impresia ca mori in
picioare, neinfrant. Si te mancau de viu. (...) Vreau sa spun cd numai in gand am gasit
scapare Si numai in gand nu pot patrunde Soarecii.” Metafora a libertatii, Tntamplarea
descrie o lume a torturii, in care elementul politic se insereaza in toate aspectele existentei
umane, singurul care ar fi putut scapa fiind mintea fiintei, care se poate proteja astfel de
semnele unei realitati bolnave. Aceasta e descrisa drept o seceta a spiritului, cind ,,nici nu
mai plangeau cu lacrimi cei batuti”. Dezbracarea de umanitate, eliminarea oricarei emotii
nasc un om chinuit, lipsit de orizont, in care nu exista forma de stabilitate. Totul se afld pe
pamant miscdtor : ,,Lipsa transparentei, tendinta de a incifra i a ascunde semnificatiile
apartine realitdtii insesi. (...) Romanul e o gurd de vérsare a realitatii, ca o deltd; de aici,
caracterul sau aluvionar: el se formeaza prin depuneri succesive de straturi din cea mai
diversa si indepartatd provenienta. In peisajul de stuf, mlastini si ape existd putin pamant
nou sigur.”’(Simut, 2006, p. 352).

Simbolul supravegherii continue si al unei torturi asemdndtoare celei a securitatii
comuniste este lanterna lui Dimie, fard baterii, dar care putea, in viziunea lui, deconspira
orice vinovat, ,,fiindca nu poti trdi inchis Tn tine cand farul unei lanterne mereu pluteste

peste capul tau i mereu te bate Tn ochi cand nu te astepti.” Metafora a unei supravegherii
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continue a individului, lanterna fara baterii este un simulacru, asa cum este si detinatorul
ei. Vinovatia oricarui cetdtean este stabilitd de la inceput, cdci, asa cum analiza
culpabilitatea Kirkegaard, ,,dacd omul nu era inocent inainte de a deveni vinovat, el n-ar fi
devenit niciodatd vinovat.” Aceasta face parte din 1nsasi fiinta umand. Descoperirea
vinovatiei este perceputd ca un dat al omului care nu mai poate deveni inocent, fiind cu
sigurantd patat de insasi faptul de a exista. Eugen Simion remarca aceastd dualitate:
»Istoria a culpabilizat pe toti, martori si ucigasi, pentru ca inocenta traieste mereu in
preajma vinovatiei si, de la un punct, se confunda cu ea.” (Simion, 1978, p.622)

Moartea devine supratema textului, nu una accidentala, ci aparutd in urma unei
boli, caci toate personajele lui D.R.Popescu sunt contaminate cu microbi: ,,pentru ea nu s-
a gasit loc niciodata, bine cd se gasi acuma un loc la moarte." Ca si personajele lui
Ivasiuc, se 1nmagazineaza in structura lor ideea de moarte, intangibila, de neocolit.
Impariteasa Ileana, supranumitd astfel prin recursul la o risturnare a basmului, are o
gradina in care ,,rad” fructele, florile si Tn care Ti primeste pe barbatii dornici de placeri.
Singurul care nu crede in minunile din propria gradind este Celce, pentru ca ,,nici nu e
politic si cred in minuni.” Indoctrinarea lui este produsid de credinta orbeasca intr-o
realitate care nu i lasd nicio parte de constiintd nealterata. Ideea este suprinsd de narator
prin mirosul pestilential pe care il emand, forma de exuviu a unei rautati din propria
naturd: ,,s-a inchis in putoarea lui proprie”.

Trupul lui Celce ,,putrezea de viu”, o pedeapsd pentru tot ceea ce savarSise pana
atunci: ,,Dincolo de muschii si oasele sale bolnave si dincolo chiar de gandirea sa coerenta
si neatinsd nici de duhoarea bolii, spiritul sdu, acea parte care scapa analizabilului
fiziologic, era perfect sanatos si detasat de omul care vazut pe drum sau in pat se numea
Celce (...) ca si cum intre el si materia care 1l sustinea, chiar bolnava fiind acum, nu exista
nicio punte de legatura.” Popescu isi scoate personajele din zona spiritualului pentru a-i
aduce aproape de cea a corporalitdtii. Dualitatea fiintei umane este observatd prin
remarcarea simpla a materiei si a spiritului, care insd se separa definitiv, nu intr-un proces
final al mortii, ci inca din timpul vietii, ca o moarte prematura, generata de 0 boala a
trupului, fard cea a spiritului. ,,Oasele se macinau, sangele se subtia atat de lent, ca intr-o
stagnare, pierzandu-si fluxul si fluiditatea, celulele se inchistau intre ele, ca niste cetai
intr-un stat de cetati impermeabile si rivale, toate elementele vietii se transformau
nevazut.” Acest proces de regresiune este descris In cel mai mic detaliu, invadeaza corpul
uman pand la cea mai mica unitate, se transforma intr-o reductie si o incetinire a vitalitaii.
Lipsa de comunicare, ,inchistarea” despre care vorbeste naratorul echivaleazd cu o

insingurare profunda, generata de o boala a intregului organism, incapabil de remontare.
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Transformarea pe care 0 produce aceasta boala este redata doar la nivel olfactiv, un fel de
extinctie la nivel de microcosmos care determind o exacerbare a olfactiei: ,,pornind in
marea aventurd a ceea ce nu fusesera niciodata, sau fusesera dintotdeauna, se transformau
in echivalentul lor contrar, racindu-se si devenind inerte. Si pand la aceastd totald
desavarsire puteau gretos, umplandu-i narile cu violenta.” Rugaciunea lui Celce avea ea
insasi miasme otravite, ceea ce sugereaza o contaminarea a intregii fiinte, lipsite de orice
salvare. Degradarea organismului, pana la integrarea in ciclul natural, este asociatd unui
proces de fermentare. Importanta acordatad simtului olfactiv releva aplecarea spre
senzorial. Considerat un simt ,,de méana a doua”, olfactivul (s ne amintim ca Nietzsche
afirma: ,,Tot geniul meu sta in narile mele”) restabileste astfel legatura cu narativul.

Cel care simte duhoarea mortii este Noe, croitorul de cruci, din piatrd sau lemn,
personajul liant al textului. Mihai Ungheanu remarca faptul ca ,,in acest lung capitol, de
mijloc, sunt stranse toate acele elemente care Tmping povestirea in fabulos. Soarecii au
invadat apocaliptic satul, de multa vreme si preotul 1i considera un semn biblic. Noe,
facatorul de cruci, este cel ce crede In moartea iminenta a lumii si daruieste cruci ca pe un
memento mori. Podul sau e plin de cosciuge pentru intregul sat, si intr-un colt al curtii
sale, acest priceput mester care este si vraci, un fel de mag local cu puteri divinatorii, a
cladit o arca in care vietuiesc, asteptand potopul, tot felul de vietdti. Prin Noe, se
subliniazd ideea de ireparabil, de trauma definitiva si de agonie a locurilor.” Imaginea
soarecilor trimite din nou la aspecte pestilentiale, la epidemia de ciuma, sugerandu-se
astfel o raspandire necontroloata a raului, a viciului care atinge fiintele umane. Noe este
un fel de vraci al satului: ,,li vindecase pe unii bolnavi de stomac, ori de plimani (...)
descanta de fiere si de ficat, de nesomn (...) de pantecaraie si ameteli (...) vindecase de
balbaiala pe toti copiii balbaiti din sat (...) el nu vindeca bolile, care nici nu existau de
fapt, el vindeca suflete.” Recursul la un alt tip de medicina trimite la filosofia freudiana,
pentru care orice maladie are radacini spirituale. Vindecarea sufletului echivaleaza cu o
vindecare a trupului. Astfel, corpurile celor care au sufletul bolnav (identificati in text prin
crimele pe care le fac) sunt la fel de bolnave sau sfarsesc prin a fi purificate prin ardere.

Jocul textual cu folosirea persoanei intdi in discurs determina o relativizare a
punctului de vedere, o transpunere a autorului Tn mai multe personaje, pe rand naratori si
nregistratori ai lumii bolnave. Tn fata terorii de orice fel, Noe gaseste o solutie: ,,Cine se
fnvata sa moara nu se mai teme.” Reformulata mai explicit in ,,Cine nu se mai teme, se
dezvata sa fie sluga altuia, cine invatd sa moard nu-l mai Tnvata nici dracu sa fie sluga.”,
ideea trimite la posibilitatea obtinerii libertatii, croirii unei noi ordini interne prin

renuntarea la moarte, adica la frica. Mijloc de supunere $i tinere sub control, frica si forma
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ei profunda, teroarea sunt atribute ale unui regim politic dictatorial. Cei care sunt vinovati
sunt pedepsiti: ,,$i atunci a ars sfardind carnea lui Ica $i atunci ei au vazut cd avea
amandoi ochii de sticla. (...) cum mama dracului a vazut Ica cu doi ochi de sticla.”
Naratiunea se naste pe masura ce se scrie, cel putin aceasta este impresia pe care o lasa
autorul cititorului. Relativitatea si surpriza sunt atribute ale textului care se precipitd cu
fiecare nucleu narativ expus. Astfel, nebunia lui Tica devine o stare de normalitate ,,daca
nu suntem si noi toti nebuni.” Intrebarea pe care si-o puse situeazad intreaga comunitate
sub semnul unei schimbari, a unui teren miscator, fara stabilitate. Reperele se pierd, fiinta
umand constatdnd ca ,,Si robia e o boala (...) i orice boala are niste cauze sufletesti si
dacd nu te vindecd nimeni e bine sd Inveti sa te vindeci singur, inainte de a te imbolnavi,
atunci cand boala pluteste in jurul tau.” Propria lupta cu sine este importanta in pastrarea
unei luciditati si a principiilor. ,,Robia” echivaleaza cu o supunere neconditionata, cu o
stergere a personalitatii, o intoarcere la un statut instinctual, de animalitate. ,,Omul este
ceea ce crede el Tnsusi despre el” statueaza naratorul, proiectand imaginea unei fiinte care
se autodetermina.

Individul comun, membru al unei societdti care nu lasd loc de indisciplina, este
redus la statutul de iepure. Conditia dezumanizantd a omului si uniformizarea sunt
sugerate ntr-un joc serios de-a definirea iepurelui: ,,Iepurele este iepure tot timpul, Si sub
regi si sub imparati Si sub primari $i sub neprimari. (...) Iepurele nu crede ca existad
capitalism, penru cd nu crede ca existd sclavagism, deoarece nu exista feudalism. (...)
Iepurele este un dobitoc. Iepurele este mai mult decat un dobitoc, este un bou.” Recursul
la mastile animaliere presupune o resituare Tn discursul narativ si o raportare la modul n
care era perceput individul si locul acestuia Tn societate. Puterea pe care o are regimul
politic este sugeratda printr-o intdmplare dramatica: Moise Ti cere nevasta Adolfita, lui
Adolf, iar Nicolae constatd ce inseamna astfel puterea: ,,dar eu nu vazusem ceea ce
insemna cu adevarat puterea nu de a le lua oamenilor o moara sau o casa, sau o mosie, Ci
de a le lua ceea ce nu se vede ca au oamenii $i ceea ce nu se observa ca pot da, propria lor
fire.” Pactul pe care 7l incheie Adolf este unul de vanzare a sufletului, unul faustic, in care
el este anulat ca fiinta.

Libertatea omului este un atribut greu de pastrat, ,,Caci numai omul adevarat poate
savarsi ce isi doreste si poate sa-Si asume responsabilitatea faptei savarsite.” Principiul pe
care 1l expune D.R.Popescu este cel al unei ruperi fundamentale de liniile impuse, prin
asumarea propriei constiinte de a fi in lume. Nici unul dintre cei care 1i terorizeaza nu

poate sa smulga libertatea gandului, fara ca omul sa si-o lase Tn voia lui.
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Naratiunea incarcata de simboluri se naste greu, propunand o viziune fragmentata,
in care starea generald este de epidemie de moarte. Tortionari si victime, personajele se
construiesc gradat, simple unelte in méana unui narator abil. Recursul la metaforele
medicale denotd o plusare in a pendula intre materie Si spirit, in a analiza corpul, sub
efectul unei deazgregari morbide si sufletul bolnav de lipsa de libertate. Fiecare moment

reprezinta o forma de raportare la istorie $i boala, la regimul politic si viata omului.

8. MALADIA ONIRICA

De-a fuga cu moartea

Romanul lui Dumitru Tepeneag Zadarnica e arta fugii a fost publicat mai Tntai n
franceza sub titlul Arpieges (Paris, Flammarion, 1973). Alegerea lui este determinata de
perceperea fragmentelor de memorie care se articuleaza in jurul unor imagini cheie, n
mare parte sugerand realitati violente, obsesii ce provin din imaginarul unui fugar din
calea terorii comuniste. Maladia pe care am regasit-0 in textul lui Tepeneag este, mai
degrabd, o forma de schizofrenie narativd, in care personajele retraiesc, diferit, aceleasi
evenimente. De aici se deduc doud linii de forta pe care ne vom organiza analiza: prima

legata de captivitate, intr-un spatiu si timp care se repeta la infinit, de unde reiese lipsa de
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libertate, imposibilitatea de a-si alege destinul, pentru ca acesta este deja impus, iar cea
de-a doua priveste corporalitatea si perceptia ei in cadrul romanului, in functie de
episoadele narative pe care le creeaza.

Despre structura romanului s-a scris mult avand in vedere mai multe idei pe care le
putem deduce: de la titlu, cu evidentd trimitere la evadarea din regimul totalitar, care insa
pastreazd amintirile unei vieti traite ea insasi pe fuga, dar si la termenul care desemneaza
o bucata muzicala construita pe acelasi principiu al repetitiei, pana la inserarea in text a
unor elemente contrastante, care duc la o insuficientd coagulare a personajelor, tocmai
pentru a respecta teoriile Tn cadrul grupului oniric, Tepeneag fiind unul din membrii
fondatori si cel care a dorit ca demersul lor literar sd se incarce de coloraturd politica.
Conform lui Florin Manoleascu, romanul ,,se sprijind pe cateva principii de organizare a
textului, intre care unul e muzical, cel de-al doilea, naratologic, iar un al treilea principiu
poate fi considerat de natura logica” (Manolescu, 1991, p.23), punand astfel in valoare
ansamblul metodelor de interpretare a textului.

In ansamblu, romanul este construit pe schema unor intAmplari rupte din realitate i
introduse in universul oniric, care variaza. Importanta, in acest caz este ,,memoria care
deplaseaza liniile, deformeazad, amplificd sau, dimpotrivd, diminueaza dimensiunile
lucrurilor. Adevarul devine, in acest caz, o notiune nesigurd. Cine-i obstinat sa-| afle nu
descopera decat variante ale adevarului, insotite, totdeauna, de ambiguitati, care impiedica
0 perceptie clara a faptelor.” (Simion, Organizarea textului epic, 1991) Se remarca astfel
ca, de fapt, adevarul este relativ, lectie pe care o predasera autoritatile politice cetatenilor
sai. Imposibilitatea aflarii adevarului aduce cu sine lipsa unor repere, unei stabilitati, care
face amestecul realitatii cu visul sa bulverseze cititorul, care se regaseste aproape intr-un
delir narativ.

Despre creatia onirica, Tepeneag marturisea: ,,Creatia literara onirica, la fel cu cea
picturala, nu este filmarea unui vis (ne-am afla atunci in fata unui naturalism a rebours), ci
dimpotrivd, investigarea imaginii reale cu acea forta reactiva specifica visului, pentru a fi
folosita ca unealta de investigare pana in clipa asezarii, potrivit — am spus — unei legislatii
la cheremul autorului, intr-un grup sintagmatic menit a genera aievea o stare de vis in
cititor. Ratiune suficientd in ultima instanta, dar care n-ar deosebi-o de celelalte modalitati
creatoare, care urmaresc delectarea sau inraurirea cititorului” (Dimov, Tepeneag, 2007,
p.28), accentuand ,starea de vis” pe care o provoaca cititorului prin asamblarea mai
multor obiecte si persoane luate din realitate.

Una dintre imaginile obsedante este cea a batranului care duce o valizd militara,

simbol a detinutului. Se pastreaza personajele principale, batranul si doctorul: ,,doctorul,
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aplecat peste trupul batranului, 1i lua pulsul: nu e mort nici asta, spuse el cu o voce
pitigaiata.(...) Cu gesturi pline de importanta, doctorul scoase din trusa o fiola pe care o
tdie Si-o sparse cu mare indemanare, apoi cu o seringd absorbi lichidul albicios,
apropiindu-se de fereastrd, ca sd aiba mai multd lumina. Fata batranului era tumefiata de
lovituri, din parul ud inci se mai scurgeau picituri de apa.” In urmitorul capitol,
tratamentul aplicat batranului este acelasi, incarcat de violentd. Plutonierul este agresorul,
cel care aplica loviturile corpului vlaguit. Imaginea este grotescd, bine calculatd prin
inregistrarea detaliilor: ,,Apoi se uitd iarasi spre doctor. -Poate cd mai trebuie o injectie, Tsi
dadu el cu pdarerea. Celdlalt nu zise nimic $i lovi incd o datd cu dosul palmei, fata
tumefiata, galben-vanata, a batranului. Ghici Tnainte de a i1 se striga numele. Se sculd in
picioare si incerca sa respire adanc, sa nu {ina seama de junghiul care-l Tmpungea de mai
mult de o luna sub omoplatul stdng. Respira adanc ca sa-si potoleasca batdile inimii. Nu
indraznea sa se uite la ceilalti. (...) Un-doi, un-doi. Stangul! Intrd in ritmul bocancilor
celorlalti, ai soldatilor. Plutonierul venea ceva mai in urma.” Se analizeazd ruperea
ritmului, detinutul perturbdnd miscarea ritmica a trupelor. Lipsa de umanitate
caracterizeaza comportamentul fata de cei lipsiti de libertate. Observam ca ,,esentiald nu e
tema mereu reluata (tema cu sensul din muzicd), ci perceptia realitatii din jur, invatarea
treptatd a lumii prin detaliile ei, asupra cdrora privirea insistd pand la obsesie” (Ilon
Bogdan Lefter, Cazul Dumitru Tepeneag, ,,Contrapunct”, nr.29, iulie 1991) De fiecare
datd sunt introduse detalii noi, care intregesc, in final imaginea fiecarui nucleu narativ.
Captivul este torturat, fiind astfel ,,imblanzit™: Il dureau picioarele, genunchii mai ales.
Cand respira, il patrundea un cutit intre coaste. Simti cd nu mai poate inainta Si se
incovoie de durere: avea un sobolan in burti. Se prabusi. il ridicara si, mai mult tarandu-I,
il dusera in celuld si-1 ldsara sa cada ca un sac la piciorul patului. (...) Spune. Ce sa spun.
Spune tot ce stii. O lua la fuga. La capatul culoarului mijea o lumina albastruie, exista
poate o0 usa. Cazu. Cand incerca sd deschida ochii, deasupra lui era aplecat un barbat cu o
seringd in mana.” Scurtele propozitii amintesc de securitate si de metodele lor prin care
detinutii erau distrusi sistematic psihic si fizic. Singura scdpare 1i rdmane fuga, dar una
inutild pentru ca universul in care se miSca este limitat. Senzatiile sunt inregistrate la nivel
fizic, sunt urme ce raméan pe corpul celui prins, rdmas intr-o zona a intunericului, a
supravegherii si pedepsei continue.

Lumea descrisa de Tepeneag este in permanentd miscare. Trupurile nu au
identitate, ci fac parte din marele mecanism al istoriei. Se preling pe formele absurde ale
ideologiei, 1incercdnd sd supravietuiasca. Captiv al propriei constiinte, naratorul

inregistreaza, pe rand orice ar fi putut duce la ideea de libertate, ca mai apoi sd o
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maculeze, sa-i smulga esenta, pentru a o integra Tn aceeasi roata temporald care trece peste
tot: fiinte umane sau obiecte. ,,Plaja miSuna de trupuri: o viermuiala care-i taie tot cheful.
Tsi scoase sandalele si intra cu picioarele in apa.” Gestul de eliberare nu este ficut pani la
capat, pentru ca acestea sunt franturi dintr-0 existentd pierduta.

Ironia ale carei resorturi naratorul le poseda foarte bine este insotita de un simt al
absurdului, care socheaza cititorul $i ii face imaginile mai vii: ,,Un tanc tocmai intra intr-0
frizerie, si frizerii tipau agitand foarfeci si brice. Cata veselie e azi in oras.” Distrugerile
sunt astfel sugerate la nivel oniric, fiind amalgamate cu altele, pentru a intra in jocul
textual.

Alte episoade vorbesc tot despre corporalitate, despre un copil devenit peste, un
peste devenit morun, crap. ,,Jaranul se apleca si scoase din cos un pachet de carpe, un
copil invelit in scutece, ba nu, era un peste mare, un crap, un morun. Ti dezveli cu duiosie
capul si chiar o parte din trup. Foarte bine, foarte bine, sa nu se sufoce.” Suprapunerea
Imaginilor naste o situatie absurda: pestele respira, exprimand in acest fel o lume bolnava,
n care fiecare are obsesia lui.

Regasim si aluzii la crestinism, daca asociem imaginea episodului femeii cu
pruncul si celor doua femei pe care le cauta Maria si Magda (,,1i simti pielea catifelata, o
cuprinzi in brate, e acum, pe nisip, langa tine, lipita de tine, deschizi ochii, si nu e Maria,
e Magda, sau nu e nici Magda, nici Maria, e alta, a fost o confuzie, ce importanta are, e
alta, e fata din lift ori femeia de la racoritoare si e atat de bine sa-ti mangai obrazul de
pantecul, de coapsele ei1, patul scartiie Incetisor, poti sa tii ochii inchisi, iar in brate doar
perna, e acelasi lucru pana la urma”)- principiul feminin, nevoia de protectie si de iubire.
Cele doud femei, cu nume cu rezonante biblice sunt numai aparent un scop al fugii, pentru
ca de fapt, ceea ce conteaza, este cautarea in sine, fuga in esenta ei.

Un alt element reiterat de fiecare data putin diferit este scena tdierii porcului, de un
grotesc evident, cu imagini tari, care se alatura unui instrument muzical, ,,flautul”. Corpul
este analizat drept un amestec de carne si sange, materii primordiale ale vietii: ,,Cum mai
tasnea sangele din movila aceea de carne si vesminte naclaite! (...) Soferul impietrise cu
bratul ridicat, femeile si porcul nu mai miscau, de pe lama cutitului picurau, acompaniind
flautul, stropi mici de sange.”

Formula narativd a romanului propune renuntarea la cuvinte, pentru cd ele,
»cuvintele sunt din ce in ce mai uzate, nu mai pofi face mare branza cu ele.” si asta ,,(...)
din cauza imbecililor care le-au folosit ca niste carucioare de mesagerie, stiti, le-au
incarcat cu tot felul de confesiuni idioate, cu idei care mai de care mai stupide.” Ceea ce

propune Tepeneag este un joc cu imaginile, unul al reprezentarii prin vizualizare $i mai
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putin prin exprimare. EIl definea acest tip de imagine in acord cu teoria onirismului: ,,0
consistenta determinatd, iata insusirea esentiala a imaginii onirice. Ivita dintr-un haos ad-
hoc ea este surprinsd in chiar momentul inchegarii si declansatd in viitoarea «lume»
onirica precum o potentd variabila. Variatia §i traiectoria acestei potente sunt determinate
de creator potrivit unei legislatii intocmite in fractiunea de secunda ce precede actul
creatiei. Dar nu o fractiune de secundd de inspiratie, de transd, de automatism, ci de
maxima luciditate, un fel de aura atotcuprinzatoare justificata si absolvita prin insasi
explicitarea ei in operd.” Elementul esential al imaginii onirice este luciditatea, pe care o
regasim in fiecare dintre scenele pe care le-am abordat. Dincolo de intreteserea punctelor
de sprijin, se observa dominanta unei legislatii a visului.” (Dimov, Tepeneag, 2007, p.102)

Tepeneag marcheaza, in acest sens o noua formuld de creatie, inovatoare in epoca,
prin tehnicile narative folosite Tn exprimarea unor teme politice si sociale. Lipsa libertatii,
cenzura, violenta, teroarea, supravegherea continud, nesiguranta sunt tot atatea atribute ale
unui sistem totalitar care urmirea supunerea tuturor membrilor si Tncadrarea lor intr-o
formd impusa de ideologia vremii. Maladia sociald constituitd de sistemul opresiv este
desfacutd, ca un mecanism, din componentele caruia se construieste romanul. Fiecare
rotita care 1l pune in miScare este descrisa, este analizata $i reanalizatd pentru a aduce in
prim plan captivitatea omului, aflat intr-un spatiu al opresiunii.

O altd ipostazd pe care o avem in vedere devine o forma de sintezd prin care
corpul, trecand prin analize multiple, este considerat fie inferior intelectului, fie superior
acestuia. O formuld intermediara, care pune accent pe modul Tn care corespunde exteriorul
cu interiorul si cum ne raportam noi ca fiinte umane la ceilalti, ne este sugerata de
Merleau-Ponty. Ni se pare relevanta definitia pe care o are pentru ce inseamna carne:
,»locul de correspondenta intre interiorul sau si exteriorul meu si intre interiorul meu si
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exteriorul sau.”** (Merleau-Ponty, 1964, p.179). In acelasi sens, corpul are drept trasituri

fundamentald perceptibilitatea, devenind o ,jincarnare a constiintei”* (Merleau-Ponty,
1964, p.48). H. Gardner (1997, p.219), creatorul teoriei inteligentelor multiple, vorbeste
despre modul in care utilizarea corpului poate fi consideratad ,,0 forma de inteligenta”. El
analizeaza acest ,,divort intre mental si fizic” care a dus la ideea ca ceea ce facem utilizand
corpul este ,,mai putin important” decat ceea ce indeplinim prin analiza limbajului. Teoria
lui Horkheimer si Adorno este si ea relevantd, prin sustinerea opiniei contrare, prin
sintetizarea pozitiei inferioare a corpului in raport cu intelectul: ,,Corpul este sters si

respins ca partea inferioara Si aservita a omului”. Corpul este analizat astfel ca apartinand

in acelasi timp exterioritatii si interioritatii.
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Romanul lui Virgil Tanase Apocalipsa unui adolescent de familie propune o
viziune duald, anuntatd chiar din primele pagini. Marturisind adoptarea formulei narative
onirice, autorul construieste un text in care se imbina realitatea cu imaginile onirice, fara a
exista o trecere evidentd intre cele doud planuri. Cele doua lumi puse fatd in fata, de o
concretete uimitoare, istoria si societatea viitorului (cea pe care o construia regimul
comunist de la jumatatea secolului al XX-lea) ,,din adevarul maruntit se revarsa minciuna
ca un puroi incandescent si putind a sange putred, din bube se inchegau, dincolo de
muchie, istoria si, in partea cealalta, minunata societate a viitorului.” Detaliile care tin de
domeniul fiziologicului schiteazd o imagine grotescd, cu imagini crude, de sorginte
expresionista, care identifica o lume in descompunere.

Tema politicului se contureaza inca de la inceput, cand sunt surprinse franturi de
conversatii care incitd la analiza: ,Ne pare rau, trebuie sa aparam tara de spionii
bolsevici.” Calatoria pe care o fac, de fapt o fuga din calea razboiului, este o forma de
maturizare, de nregistrare a semnelor unei lumi in permanenta transformare. Lungile
pasaje eseistice generate de ascultarea muzicii la patefon introduc tema esentiala a cartii,
moartea: ,,oameni, incarcerafi Tn spatiul subtire dintre venirea si reintoarcerea lor in
moarte, s-ar alcatui de-abia dincolo de ei, in afara, altundeva, intr-o neintreruptd muzica
de acordeon (...)”

Ténarul, personajul principal al romanului, se trezeste angrenat intr-un mecanism
al terorii, amestec de absurd si oroare: ,,voi sunteti dusmani ai marelui popor sovietic si
cine e dusmanul poporului sovietic e dusmanul clasei muncitoare, ma, al poporului! Zi,
md, de ma-tal Denuntd, ma, dusmanul de clasd $i treaba asta, cd dai de dracu!”
Agresivitatea cu care directorul se adreseaza tanarului elev provine dintr-o dezumanizare
a individului, supus unui proces continuu de ideologizare. Elevul este eliminat din liceu
din acest motiv, in limbajul de lemn al regimului, fiind ,,dusman al poporului si al clasei
muncitoare.” Reeducarea se facea fie in detentie sau la munca silnica la canal.

Canalul Dundre —Marea Neagd a fost, istoric vorbind, o idee care a aparut la
sfarsitul secolului al XIX-lea, cand Dobrogea a facut din nou parte din teritoriile
romanesti, apoi Carol al Il-lea a sustinut ideea unui astfel de proiect. Insi, regimul
comunist al lui Gheorge Gheorghiu-Dej a inaugurat Tn 1949 santierul la care au lucrat
detinuti politici si muncitori, in conditii de lucru foarte grele, fiind considerat in ansamblu
,un punct pe harta gulagului romanesc” (Adrian Cioroianu). In 1955 lucrarile s-au oprit,
pentru a fi reluate Tn timpul regimului lui Nicolae Ceausescu care a numit proiectul

Complexul hidortehnic si de navigatie Dunare-Marea Neagra.
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,Mormant comun al burgheziei” (Adrian Cioroianu), canalul a devenit un simbol al
unei munci fortate, o manierd de exterminare a celor potrivnici regimului comunist din
anii 50. La el au luat parte, Tn timpul regimului comunist al lui Nicolae Ceausescu
aproximativ 30.000 munictori, soldati, militari, studenti, care au reusit sa finalizeze cei 90
km lungime. Unul din personajele romanului marturiseste a fi luat parte la munca de la
canal: ,,In vremea asta eu ficeam canalul; ei tovarisi, am pus cu multi rivna si abnegatie
bazele societdtii de care va bucurati voi astazi. (...) Multi ne-am dat viata pentru ca voi,
astazi, sa puteti trdi mai liberi $i mai buni!”

Sentimentul de frica ordoneaza vietile detinutilor si 1i face sa fie usor de manipulat.
»Le trec la izolare” afla tanarul pedeapsa pe care o putea primi daca nu respecta regulile.
Sistemul bolnav ii determina sa se intrebe daca ,,oamenii nu sunt niste masini”, executand
ordinele si renuntand la orice dorinta de libertate. Fluxul narativ este presarat de dialog Si
naratiune la persoana intéi. Este astfel stabilit un dialog imaginar cu un cititor in care ar
trebui sa se reflecte caznele la care este supus personajul. Tortura pe care o indura tanarul,
pentru aceeasi vina incropitd in graba, din dorinta de a géasi un tap ispasitor, pentru
multumirea regimului. Sunt enumerate: apa inghetatd din bocanci, fumul din bordei,
terciul sleit, picioarele infasurate in ziare, buzele cripate, torturi ale trupului, menite sa
domine sufletul, sa-1 domesticeasca.

Simplele gesturi puteau fi considerate ,,reactionare” i ,,putreziciune burgheza”,
chiar si purtatul unei fuste. Spectacolul lumii acesteia este grotesc, o maladie care nu
poate fi vindecatd, o vanatoare continua de posibile victime, sfidatoare ale ideologiei
impuse. Limbajul coboara in sfera jargonului in momentul in care sunt descrise astfel de
momente si alterneaza cu scurte pasaje lirice: ,,a murit Tata Nostru si care nu ai atata nivel
sa plangi la asemenea ocazie, asa te var la izolare treij de zile c-ai sa-ti blestimi si pe ma-
ta pe ghita care te-o facut” cu ,,Primavara, cui ne lasi?” Moartea lui Stalin este un prilej
pentru o demonstratie de forta asupra detinutilor, ideologia sovieticd fiind impusa Si
controland un sistem totalitar tanar inca.

Schema onirica pe care e construit romanul fixeaza din cand in cand, de-a lungul
desfasurarii epice, cativa piloni. Visul pe care il are Hans Ernest Lubert, sas din Brasov,
descrie o lume a bucatilor de corp, diforma, alcatuita din fragmente de amintiri, pulsiuni
grave de adevar: ,,pesti (...) ochii li se usuca i pleznesc”, ,,asfaltul (...) se umfla ca o buba
S1 crapa, revarsand asupra noastra puroaie de pamant”, ,,din pomi atarna mate”, ,,sar oase
imbracate in bucati putrede de haine”. Este o lume in entropie, scdpata din fraiele legilor

fizicii, o apropiere de momentul final al existentei, un peisaj apocaliptic care aminteste de
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picturile lui Peter Bruegel, Albrecht Direr sau Hieronymus Bosch. Corporalitatea e
impinsa in sfera grotescului, generand reactii de teama si uimire in acelasi timp.

Intalnirea imaginata cu Beatrix (nume cu aluzii dantesti) 1i da prilejul autorului si
creeze noi pasaje comico-grotesti. Oanea, sotul acesteia, 1i justifica faptul ca a luat-o de
sotie pentru a supraveghea elementul burghez. Pasajul este savuros prin comicul
situatie:,,o elementa ca sotia mea trebuie sa stai tot timpul cu ochii pe ea, problema trebuia
privita in fata, deschis, asa cum ne Tnvatd partidul, si am luat-o de nevastd, tovarase
general, ca s-o supraveghez eu personal.”

Semnele unei lumi bolnave sunt recunoscute peste tot, singura scapare fiind in cer,
sus, unde tata presara ,,un camp de nu-ma-uita intr-o lume rasturnata cu pamantul rodnic
in sus, deasupra noastra Si cu haul aici, vacile pasteau in cer”. Sensul existentei este
inversat, mutandu-se in alt spatiu protector.

Personajul narator se transforma din victima in executant, caci: ,,cresteau in mine
foamea si setea si ura si boala, crestea in mine sdmburul sadit inca din prima zi a
razboiului”. Sentimentele amestecate pe care le Incearcd personajul sunt prilej de
introspectie. Razboiul — ca metafora a lumii aflate n haos, dinamiteaza orice posibilitate
de salvare a fiintei umane: ,,lumea se afla de partea cealalta, eu eram doar oglinda, tara
mea era oglinda, adica fasia subtire dintre macelul de-0 parte si de alta (...) si de care parte
oglindirea, in mine sau 1n afard, Eu, Doamne, nu sunt, ingdduie-mi sa nu fiu decat pielea,
hotarul subtire dintre maceluri.”

Incertitudinele sunt alimentate de incongruenta dintre situatiile beligerante,
individul devenind pe rand oglinda, a spatiului exterior si a propriilor trairi. A fi pielea,
adica a nu reprezenta decat un statut de granitd, exprimd imaginea unui corp imens,
hotarul dintre interior si ceea ce se Tntampla n afara fiintei. Paul Valery in textul numit
Idée fixe identifia profunzimea fiintei umane prin existenta pielii: « Ce qu'il y a de plus
profond en 'homme, c'est la peau » (,,Ceea ce este mai profund in om, este pielea”) Daca
in mod logic, putem socoti pielea drept forma de delimitare a corpului de spatiul extern, ea
devine o interfata pe care eul o afiseazd in lume. Pentru personajul lui Virgil Ténase,
pielea este o modalitate de constituire a unei identititi. In acelasi timp receptor si
transmitator al informatiei, pielea contine semnele unei comunicari universale. Pielea
devine astfel o metafora a sinelui. Este relevant Tn acest sens episodul in care partenerul
de suferinta ,,pe aceeasi roaba”, fiindca ii este confiscata iconita cu Maica Domnului, Tsi
face pe piele, din propriul corp, cu un ,cutitas de os”, ,,un fel de buba mare”, care capata
dimensiuni sacre: ,,se holba ca un bezmetec la icoana asta de rana.” Este ceea ce numea

Didier Anzieu Sinele Piele (1985, p.102) : ,,este proiectia in psihism a suprafetei corpului,
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»48 (Anzieu,

adica pielea, care constituie aceasta fila, aceastd interfata (...) care este sinele
p.177) Obsesiile si trdirile onirice ale personajelor se materializeaza in gesturi scurte,
minuscule, cu valoare de adevar absolut. Pielea devine astfel o proiectie a interiorului, in
dorinta acerba de a comunica.

Amintirile se amestecd faptelor reale, se incolacesc in jurul unor idei forta.

Usurinta cu care Virgil Tanase trece dintr-un registru in altul este unul din meritele
naratiunii de fata. Textul curge fara poticneli, adunand forme anacronice: cadourile de la
Mos Gerila ,,ni le inméana strangandu-ne solemn mana si urandu-ne noi succese Tn opera
de edificare a socialismului, iar apoi a comunismului, sdnatate mai baieti, $i multd, multa
fericire.” Trecerea de la o epoca la alta este surprinsad printr-o remarca subtild, formuland
in limbajul de lemn al regimului cuvintele cheie. Urmeaza o descriere a pregatirilor
paradelor, coborate din zona de interpretare a festivului, in cea a maladivului: ,,alcatuind
apoi (...) din trupurile noastre chircite in noroi, secera si ciocanul.”
Imaginarul autorului se contureazd in jurul aceluiasi climat bolnav, in care cele mai
simple elemente se transforma in simboluri purtatoare de valente ale maladivului. Sticluta
cu oja a fetei aminteste de fiolele cu penicilind ,,lovindu-se de inelul doctorului, cand
acesta dupa ce introduce serul fiziologic, le freaca in palma ca sd se dizolve cristalele.”
Spatiul murdar al baii in care se gdseau cei doi, barbat si femeie, se aseptizeaza prin lungi
efuziuni, care ocupd cateva pagini de roman. Cu evidente referinte biblice (amintind
cuvintele divine ,,Nu este bine pentru om sa fie singur”), ca un alt cuplu primordial, alt
Adam si alta Eva, naratorul peroreaza, fara oprire, despre viata, iubire si moarte. Imaginile
onirice Tnsotesc discursul, atribuind ornamente baroce care aduc un plus de ingeniozitate
textului: ,,Doamne cum ne-ai putut face atat de singuri, in blana calda a saniilor plutind
prin stepd, mereu o pelicula de aer sau de apa, fie mdcar sudoarea stransad din trupurile
noastre, intre noi, niciodata sudati intru totul: barbat si femeie laolalta pentru ca-n acelasi
timp sa ne iubim $i sa ne nastem, in acelasi timp Tn care ne-am impreunat sa nagtem ce
altceva decat pe-aceiasi noi si-atunci, asa, niciodatd nemaimurind $i nu mereu despartiti,
mereu transpirand ntre noi o pojghitd de moarte de-0 parte si de alta a careia aluncam
crezand ca pieptul Si burta ni se ating cand, de fapt, intre noi, brund, muchia mortii,
impodobita cu flori de hartie $i fructe de ceard si pdsdri impdiate cu ciocul infipt ca o
durere de cancer de-a dreptul in pantecul nostru (...) ”

Textul citat contine mai multe bile de carnaval ale naratiunii cu care jongleaza
Virgil Tanase. Seriosul discursului, mai ales cand adoptd temele fundamentale ale
existentei umane, amestecat cu imagini soc create prin introducerea in text a corporalitatii

care se volatilizeaza, dintr-o datd, pentru ca esentiald este aglutinarea suferintei si a
150



placerii de a trai viata. Singurdtatea este o consecintd a sistemului totalitar, a
constrangerilor care depersonalizeaza, introduce obsesia tradarii. Arendt observa, Tn acest
sens ca: ,, pierderea sinelui, care, daca poate sa se materializeze 1n solitudine, nu poate
totusi sa fie confirmatd in identitatea sa decat compania increzadtoare Si demnd de
incredere a celor egali mie. In aceasta situatie, omul Tsi pierde increderea pe care o are i
sine ca partener a propriilor ganduri si aceastd incredere elementara in lume, necesara
pentru orice experienta. Eul si lumea, facultatea de a gandi si de a experimenta sunt
pierdute n acelasi timp.” (Arendt,1994, p.304)

Revenind la interdictiile regimului politic, care angrenase orice element al vietii
cotidiene, inclusiv al celei religioase, sunt amintite colindele, de sarbatori, cantate numai
in surdina si cu riscul de a fi pedepsiti pentru indrazneala si acuzati de ,,huliganism” caci
,»astdzi vreti sa cantati colinde, maine o sa cereti libertatea religioasa, poimaine libertatea
presei.” De fapt, libertatea putea fi lichidatd din cauza oricarui gest care ar fi putut da
impresia de fericire fiintei umane si indepartarea din linia promovata de partid. Limitarea
individului trebuia sa fie totala, fara a contine orice speranta de eliberare.

Promovarea sanatatii spirituale si mentale, conform ideologiei partidului aflat
atunci la putere, putea fi un bun prilej de acuzatie a diverselor devieri pe care le aveau
cetatenii. Personajului principal i se spune clar, subliniindu-se conditia sa antagonica:
»esti un individ dusmanos, un caz izolat, o buba care trebuie extirpata dintr-un trup
sanatos. Daca apar mai multe atunci inseamna ca trupul e intr-adevar bolnav (...)”

Teama ca asa numita boald se se raspandeasca, sd devind o epidemie il impinge pe
decan sa il exmatriculeze, pentru a impiedica astfel comunicarea, asocierea i, ntr-un
final, eliberarea din chingile putregaite ale regimului politic. Trupul este dublu construit:
individul, ca o tumoare, fiind altfel decat ceilalti, si organismul caruia ii apartinea, unul cu
mai multe trupuri, Tn care proliferarea celulelor canceroase ar fi dus la distrugerea lui Tn
intregime. Constructia de tip concentric denotd o viziune liturgica asupra existentei, prin
recursul la maladie ca forma de vindecare.

Motivele pentru care ar fi putut fi acuzat de ,,propagandd burgheza” sunt legate Si
de lecturile pe care le facea pe ascuns. A merge pe stradd cu o anumita carte, marturiseste
personajul, echivala cu a te plimba ,,pe stradicu dinamita sub haina.” Este o forma de a
aduce Tn prezent, cu referinte documentare concrete, explicatii privind tarele regimului
socio-politic. Dorinta de uniformizare a cetatenilor, procesul asiduu de spalare a creielor,
inceput cu ceva ani in urma se transformaserd Intr-o goand continud de identificare a
dusmanilor oranduirii socialiste si starpirea lor fara drept de apel. Devenita un iad,

societatea romaneasca fusese gripata din dezvoltare, fiind un monstru cu mai multe
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capete, lipsit de discernamant, aflat sub zodia terorii Si delatiunii: ,,toatd lumea, satuld de
a-1 mai astepta pe americani, se facuse frate cu dracu $i traiam intr-un asemenea iad Tncat
daca nu aveai coarne, copite $i coadd, atunci musai locul tau era in cazanul cu smoala. lar
cei care te impungeau cel mai sarguincios erau cei care faceau pe dracii Si care se temeau
sd nu fie descoperiti de dracii autentici.” Lumea ca iad este imaginea care domind textul
lui Virgil Tanase. Transferul de forme, in asa fel incat diferentele de suprafata sa nu
existe, arunca in tabloul social o demonizare absolutd a indivizilor. Cei care insa
devenisera peste noapte oamenii noului regim, falsii demoni, copii infidele ale realilor
stapani, 1si manifesta dorinta de putere prin oprimarea celor slabi. Relatia stapan — sclav se
transforma intr-una de fals stapan- sclav liber, pentru ca acuzatii se elibereaza prin puterea
propriei constiinte.

Detaliile si recursul la analogii inedite propun o resemantizare a climatului socio-
politic al vremii. Orice asemdnare cu un element al ,,activistilor” determind, asemenea
unui flux al amintirilor, o dorintd de respingere, de renuntare si retragere din existenta
zilnica in care doctorul ,,scormonste Tn toate putergaiurile corpului”. Un simplu detaliu
corporal, ideea de a avea parul lung, analizatd in timp ce personajul doctor se afla la
frizerie, il face sa rememoreze motivele pentru care trebuie sd semene cu ,,imputitii dia”:
,»parul cade in plagd, cand opereazd, doctorul std cu capul aplecat si parul ii vine in ochi,
parul e purtator de agenti patogeni, parul se spald mai greu Si mai rar decat mainile sau
decat fata.” Motivul aparent banal pe care il gaseste medicul pentru a perora pe marginea
profesiei, dar mai ales a locului pe care il are in aceastd lume, ea insasi bolnava, este o
forma de analiza profunda a radacinilor ascunse si adanci ale regimului totalitar.

Interzicerea oricaror drepturi devine sursd a unei terori permanente: ,,fiecare este
practic vinovat de cate ceva, un ceva bine consemnat la «dosar», fiind «intr-o stare de
libertate provizorie.»”, omul devenind ,,un simplu semn politic.” Hannah Arendt formula
teroarea drept ,.esenta domindrii totalitare” (Arendt, 1994, p.290), caci indivizii sunt
stapaniti de teama permanenta de a nu fi cercetati. Frica de a fi incarcerati naste, la randul
ei, o altd inchisoare, aceea a propriilor ganduri, a gesturilor, a fiintei interioare in
intregime.

Rézboiul la care ia parte devine o forma de razvratire, in care omul este o victima
neinsemnata. Urmele lui apar aievea ca simptomele unei boli existente de cand e lumea in
corp: ,,prin uniformele noastre albastru-transparente se vad trupurile patate cu flori roz de
macies, eruptia celei mai neinduratoare boli cu radacini Tn oasele si sangele nostru”, o
forma a istoriei, o maladie a existentei umane. Stigmatele care se vad pe pielea celor ce se

intorc de pe front sunt urme ale violentei pe care au trait-0, una ce a iesit din propria
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fiinta, omul distrugdnd omul. Plaga razboiul a fost analizata inca din vremurile lui
Hobbes"’, cu celebra formuld Homo homini lupus est, ceea ce exprima, inca o dati riul pe
care oamenii si-l fac in dorinta de expansiune.

,»Ticdlosia” pe care o observad Si o trdieSte personajul, prin ,,indemnul la urad” si
»autoinscaunarea” il face sa devina el insusi parte a trupului bolnav al regimului. Primeste
batai nenumarate, este supus la cumplite pedepse pentru a spune ,,ce dusmani de clasd”
mai cunoaste. Masindria nemiloasd a securitatii invinge ,i-am spus pe toti (...)
dobandisem, se poate spune, o constiintd materialist-istorica si revolutionara”. Detinutul
urmeaza regulile nescrise ale celor din celuld, repetand la infinit lista pe care le-0 spusese
incd de la inceput tortionarilor. Imaginile se amesteca intr-un delir oniric, Tn care singura
sansa de salvare rdimane iubirea. Boala nu poate fi videcatd cu medicamentele propuse de
medic, ci numai printr-o reintregire a fiintei instrainate. Obsesia aceasta a despartirii
urmareste toate personajele lui Virgil Tanase, solitudinea lor fiind sursa maladiei care le
macind trupul. Dinspre registrul material, autorul deplaseaza accentul spre imaterial, pe
spiritualitate, victima cea mai importantd a regimului totalitar. Oamenii sunt simple
instrumente, redusi la animalitate, prin torturare. Fiecare personaj anonim din roman
suferda de o boala, o infirmitate a trupului sau a spiritului, sau, uneori, anumite evenimente
ca delatiunea determina suferinte corporale profunde.

indreptarea spre ,,noi ingine” se face numai in cuplu: ,,eu Insumi care devenisem
din doi unul singur, iesind parcd, sau cel putin asa ar fi fost firesc, de sub puterea bolii
intemeiatd pe straindtatea trupului, iesind deci catre marele cuget, nu numai deci dinaintea
caderii in trupuri ci chiar dinaintea despartirii in parti.” si incearca a fi ultima solutie
impotriva unei definitive dezumanizari.

Pavel, al carui nume il aflam in finalul romanului, este ucis de prietenul sau
Maxim, ca o ultima incercare de spulberare a reabilitarii fiintei umane. Devenind la randul
sdu un calau, cel care ucide devine reprezentantul unui sistem opresiv, limitator,
distrugator. Pavel isi descrie propria moarte, cu detaliile fiziologice coerente, accentuand
impresia de realitate: ,,glontul imi patrunde pe langa urechea dreapta, usor in spate, la
articulatia occipito-parietala si avand o traiectorie oblica, strabate ventriculii cerebrali
expldand marea aripa a sfenoidului, iar apoi iese spargand apofiza orizontald a frontalului,
producand explozia si enuclearea globului ocular.” Detaliile par a apartine unui medic
legist, iar alegerea pe care o face autorul de a mentine naratiunea la persoana intai, chiar
daca se descrie moartea personajului, este motivatd de dorinta de a exprima eliberarea,

atingerea luminii, echivalentd nu cu o infrangere a sistemului, ci cu o salvare de sine
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A calatori, a te imbolnavi. In vis

Prozatorul Sorin Titel, tributar unei nostalgii a traditiei si a satului roménesc,
propune doud ipostaze diferite: prima pe care o regdsim 1In Lunga calatorie a
prizonierului, publicat Tn 1971 si care propune un experiment narativ cu influente
europene si cea coagulata in romanele substantiale: Pasdarea si umbra aparut in anul 1977,
Tara indepartata (1974), Clipa cea repede (1979) si Femeie, iata fiul tau'(1983) un
proiect in patru parti al autorului.

Schema narativa care ordoneaza mare parte din textele lui Sorin Titel este
calatoria. In romanul Lunga caldtorie a prizonierului, aceasta distribuie evenimentele pe
linia unei miscari permanente, in care se intretese tema culpabilitatii: ,,O greseald, o mica
greseala.”

Critica literarad a interpretat textul in diverse moduri: fie ca este vorba despre ,,un
roman de razboi” ,,parabola” (Al. Dobrescu), “o opera poetica deghizatd, o meditatie n
termeni alegorici asupra conditiei umane.” (Dana Dumitriu), ,,existenta calatoare a omului
(homo viator), la conditia omului ca faptura inchisa si la divertismentul care ne face sa
uitam, sa suportam constiinta propriei noastre conditii.” (Nicolae Balota ) sau cu accent pe
aspectele corporalului ,,drumul pe jos este o incursiune intr-un concret mai degraba al
fiziologicului” (Daniel Vighi). Romanul este evident tributar formulei epice a noului
roman francez, cu evidente structuri in care se poate ghici situatia absurda, precum Si
inserarea mitologicului. Dar, dincolo de aspectele pe care le putem observa la o prima
lecturd, se contureazd o ipostazd a analizei libertatii umane si a modului in care
»prizonieratul” poate fi interpretat. Parabola a unei societati totalitare, in care semnele se
acumuleaza fara tagada, prizonierul este cetateanul, cel care de-a lungul existentei este
haituit pentru o vina nestiuta. Supravegheat si pedepsit continuu, intr-o forma ludica a
existentei, acest anonim devine parte a unei structuri ample, in care trupul se
imbolnaveste, indurd, suferd, se lamenteaza sau se ridica de fiecare data din ,,mocirla”
caldd sau rece. Interpretarea pe care o dam textului este sustinutd de felurite nuclee
narative cu trimitere directad la societatea vremii Si inchistarea pe care o determinase
prezenta regimului comunist.

Corporalitatea este decelabila prin diferitele jaloane pe care le intdlneste Tn drum,
momente semnificative din existenta lui de prizonier. Este interesant modul in care sunt

alternate figurile feminine si cele masculine. Barcagiul se aseamdna unui alt Caron cu
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trasaturi grotesti ,,cu barba lui rosie si cu ochiul lui de sticla mare $i holbat.” Fiecare
franturd oniricad se modeleaza in jurul acelorasi personaje, asa cum vom analiza si n
romanul lui Tepeneag Zadarnica e arta fugii.  Metaforele trimit la universul
concentrationar si la aspecte ale razboiului: ,,mormanele de fluturi morti cresteau, mirosul
greu de abator se intetea” si ,,ca sa-i poata vana in voie, cei doi isi acoperisa fata cu un fel
de masca foarte ingenioasd, asemanitaore mastilor de gaze folosite in rizboaie.” Intr-un
joc kafkian, detinutul este lovit, ridicat, imbratisat, folosit pe post de popice pentru jocul
celor doi care il insoteau. Sentimentul de frica este din nou adus in prim plan: ,,Si mie mi-
a fost frica la inceput, dupa aceea insd m-am obisnuit. E adevarat ca unii, spuse el in
continuare, se obissnuiesc mai greu, dar oricum, vointa trebuie educata, indiferent de
suferintele pe care aceasta educatie le-ar cere.” Sistemul opresiv care ii afecta pe toti trei
inoculeaza ideea de frica si supraveghere, asa cum primirea loviturilor determind o
accentuare a senzatiei de realitate a textului. Preluand tehnici din Noul roman francez, asa
cum a observat In unanimitate critica literara a vremii, Sorin Titel propune o alta viziune a
unei lumi bolnave: cea a absurdului.

Lumea onirica este populatd de imagini grotesti ale carnalului: ,hale uriase de
carne, hdlcile sangerande stand agatate in carligele ruginite, sangele picurand inca pe
cimentul murdar, si, infipta in lemnul scrijelat, barda mica, langa creierii de vita albicioSi
si tremuratori, imense hale de carne mirosind puternic a sange proaspat, cald, a carne
cruda, carnea in lumina neonului...” Un spatiu vast, al corporalitatii lipsite de viata, unde
chiar si instinctul animalic este suprimat. Simturile olfactive sunt exacerbate si alcatuiesc
panorama picturalda a unui spafiu lipsit de vitalitate, stors de viatd, cu imagini dure,
expresioniste.

Rastalmacirea cuvintelor Si interpretarea eronata care au fost culpele mai multora
dintre prizonierii regimului politic comunist, sunt redate prin jocul ghicirii cuvintelor, pe
care detinutul il pierde mereu.,,Te cam joci cu cuvintele” ameninta unul dintre insotitori.
Raporturile de putere nu se schimba niciodata $i victima ramane in acelasi spatiu al
imposibilei scapari. Supravegherea continud, parte a unui climat bolnav, este marturisita
direct: ,,De ce crezi tu ca suntem noi aici? (...) Ca sd auzim tot ce spui, pentru asta suntem,
sa-fi intre bine in cap.” Dialogul surzilor, in linie ionesciana, propune o reinterpretare voit
inversa: ,,Va iubesc ca pe fratii mei” se transforma in auzul opresorilor in ,,Ne urdste ca pe
dusmanii lui”. Este explicat apoi comportamentul celor doi si cruzimea fatd de detinut:
»aveau organismul slabit si 0 stare de sfarseald normala la niste fiinte prost hranite si
lipsite de lumina bienfacatoare a soarelui.” Relatia cu cei doi este lipsitd de comunicare $i

empatie: raului el ii rdspunde cu binele: le scoate bataturile, scoate dintele bolnav pentru
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a-1 vindeca. Aproape intr-un parcurs christic, cei doi 7i sterg fruntea cand el card povara
hainelor lor ,,cei doi insotitori Ti Stergeau cu mare grija fruntea.”

Momentul uciderii calului echivaleaza cu o prevestire a sfarsitului, cruzimea celor
doi fiind descrisa frust, fard menajamente: ,,Prizonierul vdzu cum matele animalului iesira
afara improscandu-i pe cei doi Tnsotitori, apoi lovira calul in moalele capului $i in ceafa Si
sangele care zvacni intr-un jet gros 1l Tmprosca si pe prizonier.”

Pneumonia care Tl tinuieste la pat cateva zile este prilejul unor meditatii filosofice:

,»1 se parea ca stelele acelea, uluitor de stralucitoare, sunt niste imense tumori pe pielea
neteda a cerului.” Universul pe care 1l descrie este maculat, dar profunzimea bolii este cu
atat mai mare cu cat insusi cerul este patruns de semnele ei.
»prizonierul se Imbolndvi, il durea gatul, avea o adevarata rand in gat, incat de durere
scancea ncet, n asa fel incat ceilalti sa nu-1 auda, saliva calda, dulceagd i se aduna in gura
si el scuipa, de Tnghitit nu mai putea sa o inghita (...)” Durerea pe care o indura prizonierul
este acutd, nnu il purifica, ci, dimpotriva este prezentatd ca un accident al existentei, fard a
provoca vreo schimbare. Om si natura se contopesc, unul imprumutand din urgiile
celeilalte. Ploaia este absorbitd de corp, ca intr-o spulberare a oricaror limite corporale.
Elementul acvatic distruge bariera dintre lumi: ,,corpul lor absorbise totusi ploaia, si toata
cantitatea aceea de lichid trebuia la urma urmei eliminata intr-un fel.” Simptomele lumii
bolnave se accentueaza prin formuldrile unor nuclee disolubile, in fata urgiilor naturii.
Uterul mamei ,,pantecele mamei” devine o forma de recluziune, in care incep sd se
retragd. Calatoria lor scormoneste in trecutul fiecaruia si determina realizarea unei unitati
a corpurilor: ,,sa ofere ploii un corp cit mai compact.” Salvarea solard vine In momentl in
care se simt sldbiti de intemperii, ,,razele soarelui patrundeau in ei Si i1 Incdlzeau pe
dinduntru.” Personajele lui Sorin Titel sunt fapturi solitare, pentru care delimitarile
corporale aproape nu exista, realizaindu-se permanent un schimb intre materie. Ceea ce
caracterizeaza inainte de toate indivizii este acest transfer inoculant de elemente, carne Si
cunoastere, simultan.

Aluziile politice pot fi observat in ipostaze ale calatoriei lor. Intr-una din garile
unde ajung, loc de rascruce, reusesc sa ,,prinda unul din acele trenuri internationale cu
care se calatorea atit de comod (...) stdruia un miros de portocale $i de bauturd find. (...)
era foarte placut sa calatoresti cu astfel de trenuri internationale, isi spusera cei trei,
cautandu-si reciproc paduchii prin hainele jegoase.” Contrastul observat cu atita
nonsalantd aduce in mintea cititorului rememorarea unei perioade document a regimului
politic, in care calatoriile in afara tarii erau cu greu obtinute, ,,erau limitate.” Despre limita

vorbesc si cele trei personaje, ajunse intr-un moment in care sunt expuse clar cele doua
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lumi care se ating, dar nu fuzioneaza. Celei septice si imbietoare din punct de vedere
olfactiv i se opune una a mizeriei, a lipsei de perspectivd, unde nici macar privirea nu
poate ajunge dincolo de obstacolele — ferestre imense inghetate. Alternanta anotimpurilor,
in afara impresiei de dinamism si trecere pe care o induc, sugereaza Si sentimentele
amestecate de frig si cald pe care prizonierul si cei doi supraveghetori le incearca. Relatia
care se naste intre ei, de tip victima calau se tranforma intr-un fel de dependenta. Cei trei
devin un mare corp bolnav. Victima a sistemului, prizonierul se obisnuieste atat de mult
cu ipostaza sa, Incat, la un moment dat cand poate fi liber, se intoarce: ,,is1 dddu seama ca
asa, de unul singur, drumul lui nu avea nici un sens, prin urmare se intoarse si i ajunse
din urma pe cei doi.” Sensul existentei fiind pierdut, insasi fiinta umand nu mai poate
accede la libertate. Orice drept 1i este negat din prea multa coexistenta cu cei doi calai.

Reducerea omului la instinctul animalic este redatd prin foamea care acapareaza
sufletele ,, iIncepurd sd se hrdneascd cu pesti putrezi, avand grija sa nu-1 uite niciodata pe
el, pe prizonier, sa-1 invite la ospatul lor, si asa invata el, sa mestece fara sa cracneasca
pestii cruzi mustind incad de sange, se obisnui cu gustul dulceag si cleios al sangelui. ”

Depersonalizarea este definitiva $i profundi prin uitarea numelui. Intoarcerea in
anonimat devine o forma de construire a unui spatiu alb, fara detalii: ,,Cum te cheama?
(...) Nu stiu” O lume in descompunere, lipsitad de repere si de coerenta: ,.fetusi in spirt”
populeaza un spatiu al circului, o sarabanda a lumii uitate ca o baracd provizorie. Ipostaze
ale unor evenimente care ar fi putut sa le salveze existenta ,,in putrefactie” sunt prilejul de
a accentua si propune o viziune macabra Si carnavalesca. Ultima solutie, religia, aluzia
strigarii numelui Maria de-a lungul cdlatoriei esentiale, esueaza ,,nu se vedea nicio stea
spre care acestia sd cdlatoreasca, nicio iesle a pruncului Isus spre care ei sd se poatd
indrepta.” Semnele lumii sacre se anuleazd, orizontul raméanand pustiit de orice forma de
salvare. Semnalul de alarma asupra ,,plecdrilor” este tras cu subtilitate in momentul in
care cei trei peroreazd pe seama a ceea ce inseamna caldtorie. ,,plecarile sunt periculoase”.
Fie ca sunt aduse Tn discutie accidentele de tren, de bicicleta, de avion sau vapor, prin
recurgerea la mitul biblic al lui Iona, dar desacralizat. ,Iahtul personal” poate intalni
»,minele ingropate in mare In timpul rdzboiului”. Absurditatea situatiei confirma
condamnarea asa numitei ,,ideologii burgheze”, iahtul personal devenind un mod arogant
de a se situa in lume.

Comunicarea este viciatd de accidente posibile. Imaginandu-gi 0 situatie in care ,,tu
nu mai ai gurd, a facut-o harcea-parcea colonelul cu glontul sau nenorocit uitat pe teava
pustii”, naratorul personaj poate face aluzie la usurinta cu care erau pedepsiti cei

impotriva regimului si multiplele ,,accidente” ale celor incomozi. Libertatea avea un pret
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greu de platit, dar nu putea fi atinsa niciodata, maladia moralad patrunzand pana in cele mai
indepartate colturi ale mintii. Eugen Simion remarca ,,Cata vreme diferenta dintre victima
si tortionar exista, istoria poate fi relatata la persoana a Ill-a. Se exprima distinct un eu Si
un el, vocea subiectivitatii si vocea naratorului din afara. Cand, in lungul exercitiu al
fricii, omul si-a pierdut consistenta (personalitatea ), naratiunea unifica vocile. Vorbeste
un eu nediferentiat, rezultat din confuzia inocentei si a crimei. Tn fata mortii, Isus si cei doi
talhari devin egali. Romanul vorbeste, in fond, despre frica si depersonalizarea omului n
imperiul fricii.” (Simion, 1984, Il1, p.537)

Intoarcerea acasi este dificila: ,,nu poti si te intorci decat daci stii bine unde vrei
sa te Intorci, adicd sa ai un reper foarte precis spre care vrei sa te indrepti.” Calatoria nu se
mai poate realiza si in sens invers. Reperele fiind mobile si pierdute, parcurgerea
drumului in sens invers este imposibild. Apropierea de moarte este vazutd ca o munca
asidua de sapare a gropii- mormant.

Diluviul pe care il trieste in continuu prizonierul este tranformat, la scara mica in
lacrimi ,,trebuie sa incerci sa-{i presti lacrimile de teama ca nu cumva ele sa-ti inghete pe
fatd producandu-ti rani adanci, mai e Si scarpinatul pana la siange, de asemenea cat se
poate de periculos, sunt toate acele eczeme care datoritd murdariei iti acopera
corpul...”.Lacrimile nu mai au rol purificator, de curatare de grijile acumulate, ci devin
forme maladive de exteriorizare a suferintei corporale, surse ale unei proliferari a
eczemelor care acopera corpul prizonierului.

Semnele decrepitudinii si ale distructiei corporale se acumuleaza: ,fara dinti,
scuipandu-i in nisip unul cate unul”, cu ,,sdngele cald al gingiilor”, cu ,,piciorul, putred pe
jumatate”. Calatoria nu se incheie niciodatd, asa cum ramane deschis finalul. Ideea mortii
si a vietii Tmpreund insoteste cele trei personaje anonime, care si continud drumul:
»trebuie sd mergi” ,,noaptea cand liniStea e atat de adanca si cand” Personajele anonime
alcatuiesc un singur $i mare corp bolnav, lipsit de coerenta, al carui singur atribut este
mersul. Ca si cum ar fi fost condamnat pe viatd la a merge fara incetare, intregul nu
tinteste un loc anume, ci continua sa strabata lumea, fara sens.

In romanele care urmeaza, Sorin Titel pastreazd numai anumite nuclee si ritmul
narativ domol, aproape inganat, care aminteste de céntecele populare. In Pasdrea si
umbra textul este fragmentat si contine ca un fir rosu ideea mortii, care bantuie personaje
de tip cuplu, lon - Ana, Iulisca cea tanara - Iulisca cea batrana, Tili - Letitia (surorile
necasatorite), studentii Tisu - pictorul Honoriu Dorel sau surorile indragostite de muzica
lui Wagner, dar si tema grava a memoriei, cea individuala $i cea colectiva care se revarsa

peste faptele narative: Autorul narator apare pentru a atrage atentia cititorului: ,,Cine sa
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mai confrunte cele povestite cu cele intamplate in realitate? Unde sd mai gasesti pe acei
«martori oculari» , gata sa strige In gura mare ca autorul minte, adaugand de la el, pe ici-
pe colo, ca nu spune intotdeauna adevarul?” Situarea sub semnul relativului determina o
perspectiva subiectivd, cu mai mulfi naratori:Eva Nada, doamna preoteasd, Andrei,
doctorul Tisu.

Moartea unui taran este pretextul unui discurs povestit fard incetare de batrana,
tuturor celor care vor sa asculte. Povestea este brodatd pe fondul unui realism mitic,
personajele schimbéandu-se, varstele schimbandu-se, numai batrdna ramanand sa dea
seama de continuitatea memoriei, care se transforma 1n amintire colectiva: ,,Vantul aduce
cu el mirosul otravit al padurii si celdlalt miros al satului ascuns in vale, bland, domestic,
linistitor: miros de lapte cald, la sfarsitul fiecarei zile, de balegd si de canepa pusa la
uscat, de la un gard la altul; cel al fuioarelor, inecacios si uscat, atdrnand in cuiele ruginite
ale soproanelor; miros dulceag de fierturda pentru porci ( brusturi, faind de porumb, halci
uriage de dovleci galbeni fierband cu plescaituri lenese...”

Spatiul descris de Sorin Titel este unul al satului banatean, descris in detaliu.
Fiecare element olfactiv aduce cu sine imaginea unei lumi pe cale sa dispara. ,,Romanul
realist clasic este o oglinda care se plimba de-alungul unui drum ( peste o realitate, astfel
zZis, constituitad, stabilizatd), romanul nou este o peliculd despre o realitate in stare de
ebulitie. Oglinda s-a sfaramat,cioburile nu prind decat fragmente dintr-o realitate la randul
ei in stare de acceleratd metamorfoza. Semnul acestei deplasari continue este, in plan epic,
0 naratiune care se constituie si se desface in alte mici naratiuni produse si prinse ca
bulboanele in pasta initiala” (Simion, 1984, 111, p. 541)

Romanele lui Sorin Titel marturisesc despre un alt fel de a face proza, dincolo de
framantarile sociale si politice ale vremii, se contureaza un stil molcom, profund, in care
existd loc si pentru simboluri, pentru mit, pentru realitate si vis. Fiecare Tsi revendica parte

din naratiunile lui, contribuind astfel la realizarea unui conglomerat narativ.
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CONCLUZII :

Demersul intreprins a propus o situare critica fatd de o anumita perioadd, avand in
vedere modul Tn care aceasta a determinat evolutia ulterioara a literaturii. Perioada 1960-
1980, aleasd pentru a aduce in discutie nu numai o formula narativa, ci mai multe care au
tinut pasul cu evolutia sociald si politica romaneasca. Noica (2012, p.9) identifica cele
sase maladii ale spiritului sau ,,maladii ontice” cum le numeste in Tncercarea de a
sistematiza, la marii ganditori ai lumii, Tn miturile universale, in literatura forme ale
situarii omului, dar mai ales ,,conditia de a fi trecdtor” care face din ,,om, fiinta bolnava
prin excelentd.” Personajele din romanele studiate se pliazd pe aceasta teorie a
maladivului, Im masurd sa reveleze adevdrata naturd a fiintei umane. Sensul studiului

nostru a fost de a arata modul in care functioneaza relatia om- societate intr-un moment
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tensionat al istoriei, creat de instituirea unui regim totalitarist. Identificarea elementului
maladiv contine un liant intre o structurd sociald anormald, bolnava si individul care
trebuie sa se adapteze unei lumi dispuse la compromis, insad incapabild sa ofere eliberarea.

Romanul romanesc postbelic propune o viziune legatd de gasirea unor elemente
subversive prin care sd descrie o realitate impregnata de ideologia de partid. Exista astfel,
doud forme fundamentale de creatie: una prin care evenimentele se ancoreaza intr-un
spatiu artificial, in care este descrisa o alta lume, paraleld cu cea existenta documentar Si 0
a doua creionatad prin utilizarea limbajului esopic, modalitate de a citi ,,printre randuri”,
generatd de formule consacrate sau inserarea in text a unor metafore ample,
reinterpretabile din perspectiva cititorului ancorat in societatea vremii, subjugatd unui
regim totalitar.

A doua concluzie care se naste este in legatura cu maniera de a crea naratiune, prin
inserarea 1n text a unor detalii medicale, urmarind in acest fel un determinism intre
medicina — corp uman- boald — sistem socio-politic, cauza a ei. Corpul uman sufera o
actiune cu dublu sens: al bolii care macina si al regimului dictatorial, care constrange,
reducand libertatea la un simulacru grotesc de existenta. Dubla conditionare pe care o
presupun cei doi agenti- factori determina o disolutie a fiintei umane, prinse intr-un cerc
vicios al puterii (politice) si al lipsei de putere (trupeasca, generata de slabiciunea produsa
de boala.) Utilizand termenii lui Foucault privind existenta unui dublu raport dintre boala
si corp: cel de suprafata, exterior si cel interior am propus ca modalitate de lucru
instrumentul lecturii clinice. Formele de patologie identificate sunt tot atdtea simptome ale
unui sistem social si politic bolnav. Tn acest sens, privirea ochiului clinic ce se suprapune
celei a ochiului critic, printr-un proces de chirurgie a textului literar. Tn acelasi sens, s-a
pus problema unei corelationdri cu campul ideologic, care a fost analizata drept un factor
al Tmbolnavirii.

In al treilea rand se constata diferentierea ce se produce intre tipurile de naratiune
din epoca. Reprezentarea bolii se face la nivel individual si la nivel colectiv (constiinta
bolnava/ epidemia), la nivel fizic si la nivel psihic (cancerul/nebunia), la nivel real si la
nivel oniric (boala reald/ boala imaginatd). Fiecare dintre acestea apartin unui spatiu
determinat social si politic care insereaza in text elementele culese din realitate si le
transformd in functie de scopul propus. Raul drept concept cheie al sistemului totalitar
imbraca mai multe forme ale maladiilor din text, fiind punctul prin care irumpe intregul
flux narativ. Rolul pe care boala in joaca in parcursul existential al fiintei umane este dat
de perceptia pe care personajul o are asupra ei: uneori este o imbolndvire cauzata de

factorii externi mentionati, alteori este o forma de eliberare, de refugiu si evaziune din
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,realitatea sandtoasd.” Utilizdnd termeni din medicind, am propus o clasificare a
prozatorilor din perioada din a doua jumatate a secolului trecut. Astfel, in functie de tipul
miscarii narative pe care o propun sunt scriitorii de tip hipotonic care propun o literatura
a unui spatiu deschis, urmand o miscare regresiva, de intoarcere, un ritm epic redus,
semnificative fiind evenimentele, ele Tnsele intdmplate ntr-un trecut Tntunecat. Este cazul
lui Sorin Titel, Romulus Guga, Constantin Toiu sau George Balaitd. Cea de-a doua
categorie, a hipertonicilor, din care fac parte Augustin Buzura, Virgil Tanase, Nicolae
Breban, Dumitru Tepeneag creeaza o literatura tensionatd, in care ritmul se schimba brusc,
in care existd nuclee de energie maxima, descarcata apoi in formule tari. Adevarul
subiectiv pe care Tl spun fiecare dintre cei mentionati marturiseste despre o lume aflata
intr-un proces de schimbare profunda, careia ii datoreaza, in mare masura, recursul la
formulele narative create. Forme de maladii, cele doua tipuri identificate se sprijina pe
ideea ca scriitorul roman era totusi capabil in a crea, posedand o libertate controlata.

A patra concluzie este legatd de modul in care sunt reprezentate personajele in
textele analizate. Avem in vedere o multitudine de atitudini in fata posibilului si
inevitabilului sfarsit: moartea ca prezentd permanentd (cazul medicilor care trateaza Si
care se contamineaza ei insu$i), moartea ca formd de constientizare a unei devieri a
existentei (boala aproapelui), moartea ca boald, moartea ca forma de pierdere sau
modificare a constiintei. Finitudinea individului este astfel adusa in discutie in contextul
unei determinari sociale $i politice, fiind o formad de eliberare. Personajele masculine
domina scena romanelor postbelice, angrenate fiind in mecanismul complex al unor functii
publice, al activismului politic. Personajele feminine sunt adjuvante Tn construirea
imaginii despre lume a lor. Tn capitolul al treilea au fost analizate constiintele bolnave,
cum ar fi cea a doctorului Cristian, din romanul lui Buzura, a lui Grobei din Bunavestirea
lui Nicolae Breban, precum si spatiile claustrante, metafore ale unui totalitarismului.
Maladia lui Grobei ar putea echivala cu acel hubris, o atitudine a individului care Tsi
doreste puterea mai mult decat orice, se imbolndveste profund. Personajul contine
metafora unei lumi inversate, realitatea fiind fabricatd autonom conform unor dispozitii
date de factorul politic. Este vorba despre frica fiintei umane n fata puterii absolute si
pierderea principiilor prin contaminarea profunda si lipsa libertatii. Chiar si cei care se
impotrivesc regimului se imbolnavesc, e o boald ,,a cristalului”, a ,,ingerilor” (Breban) ce
echivaleaza cu o forma de rezistenta care macina totusi fiinta umana.

A cincea idee conclusiva propune o analizd a modului in care modelele de studiu
ale reprezentdrilor bolilor pot servi unui proces de cunoastere a culturii. ldentificarea

potentialelor puncte nodale, a unor elemente care pot caracteriza o intreaga societate, la un
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moment dat, justifica rolul pe care literatura il poate avea in decelarea unor resorturi ale
realitatii. Sistemul social si politic din a doua jumatate a secolului al XX-lea, schizoid si
lipsit de echilibru a determinat o contaminare a literaturii insasi, care insa a gasit resurse
subversive pentru a se exprima pe sine si realitatea exterioara. Cea mai la indemana forma
a fost recursul la metafora medicala, prezenta bolii semnalizand existenta unei patologii a
intregii societatii romanesti. O altd forma de exprimare a fost nebunia, fie ca e vorba de
una simulatd sau una care se naSte pe masurd ce fiinta evolueaza, ca in romanul lui
Romulus Guga sau fragmente din Absenfii lui Augustin Buzura, forme de delir si putere
carismatica, in termenii lui Roger Caillois. Corporalitatea maladiva a fost analizatd in
romanele lui George Balaitd, Alexandru Ivasiuc (Interval). Maladia corpului cunoasterii
este prezentd in naratiunea lui Constantin Toiu, ca si in Tngerul de ghips a lui Breban. O
alta forma de boala, de data aceasta una fizica — este vorba de cancer, apare in romanul lui
Petru Popescu si Alexandru Ivasiuc. Tot o forma de alienare apare si in Animale bolnave.
Dincolo de cazurile individuale, se contureaza 1in peisajul romanului roméanesc
preocuparea pentru asocierea raului social unei epidemii care afecteaza indivizii, prinsi in
capcana politicului. Esential a fost punctul de vedere pe care ni I-a oferit romanul Racul al
lui Ivasiuc, tot o metafora pentru cancerul reprezentat de totalitarism. Boala de moarte si
epidemia cotropesc spatiul narativ al romanelor lui D.R.Popescu, propunand o manifestare
densa a relatiei dintre individ si mecanismul social. Folosind teoria lui Foucault, privind
raportul dintre individ si putere (determinat de atitudinea fata de cele doua epidemii
majore: lepra si ciuma si atitudinile corespondente: alungarea celor contaminati si
supravegherea celor bolnavi), am analizat modul in care puterea determind o forma de
iradiere maladiva asupra fiintei umane.

Viziunea onirica intregeste prezentarea romanelor, prin addaugarea unei formule
inovative. Dumitru Tepeneag, Virgil Tanase si Sorin Titel propun forme de situare in fata
realitatii prin recursul la corporalitate, maladiv, imagini tari, ludic grotesc. Schizofrenia
narativd din Zadarnica e arta fugii este data de momentele obsesive care determina
personajul sa retraiasca evenimentele intr-un flux circular, pe cand la ceilalti exista o
ordonare a ideilor, dar sub forma unei cautari in sens invers, o calatorie a devenirii, care
se transforma intr-una a apropierii de moarte.

Concluzia pe care ne-o propune studiul de fatd contine imaginea generala, la nivel
global, pe care relatia medicina-literatura o introduce in cdmpul analizei literare. Discutiile
generate de inserarea in textele literare a elementelor stiintifice au adus n prim plan ideea
ca literatura nu este ruptd cu adevarat niciodata de realitate, implicand in acelasi timp o

evolutie la fel de importantd ca cea stiintificd. Servind drept model literaturii, medicina
163



intretine cu aceasta o dubla relatie, de servitute, asa cum am precizat, prin recursul la
elemente narative care Ti apartin, dar si de coordonare, pentru ca literatura devine ea insasi
o forma de vindecare si elucidare a maladiilor totalitarismului care a bantuit societatea

romaneasca in a doua jumatate a secolului al XX-lea.

REZUMAT

Romanul romanesc din a doua jumatate a secolului al XX-lea a fost supus unei
dezvoltari configuratoare de spatii est-europene, in care evolutia sa a fost influentata de
factorii sociali si politici, deveniti forme maladive de control din cauza instaurarii unor
regimuri totalitare. Literatura devine o supapad a libertatii, care, insa, de cele mai multe ori
amendati de cenzurd, a ciutat mijloace subversive de exprimare. In fiecare dintre tarile
europene cazute prada unei limitarii a discursului cultural $i nu numai, romanul a apelat la
subterfugii, la imagini- substituent pentru realitate. Descriind o anumita laturd a societatii,
naratiunea propunea lectorului avizat o reanaliza si resituare Tn campul narativ prin
descifrarea unor situatii, personaje- cheie. Procesul cel mai important devine o
hermeneutica la are sunt invitali cei care traiau o realitate grotesca si care puteau, in felul

acesta, sa identifice modul de articulare a vietii. Nu vorbim despre un text de tip
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document, ci despre o reusita romanesca in care metodele subversive construiesc o alta
lume, din semnele lumii reale.

Literatura devine astfel o forma activa de implicare Si participare, caci ea nu poate
fi analizatd in afara contextului social si politic care o determina. Cultura romaneasca Si
implicit literatura devin epistemice, Tn termenii folositi de Karina Knorr-Cetina, prin
producerea de cunoastere. In viziunea cercetitoarei, culturile epistemice sunt "those
amalgams of arrangements and mechanisms—bonded through affinity, necessity, and
historical coincidence- which, in a given field, make up how we know what we know.
Epistemic cultures are cultures that create and warrant knowledge, and the premier
knowledge institution throughout the world is, still, science.” Termenul de cunoastere, asa
cum o intelegem astdzi, presupune nu numai un ansamblu coerent de concepte, de
elucidari ale unor postulate arhetipale, ci, mai ales, cunoasterea prin stiinta si literatura.
Implicand un dublu sens, acela al teoriei si cel al experientei empirice, cunoasterea
valideaza Si garanteazd o culturd epistemica prin puterea de coagulare a unui spirit
national. Fiecare sold pe care il traieste, la un moment dat, o societate contemporana
ramane sa dea socoteald pentru raportul dintre individual si general drept categorii
distincte. Raportul se inverseaza, cdci cunoaSterea se dezvolta sociometric din planul
practic, spre esentializarea teoreticd a experientelor traite, extragerea schemelor abstracte
si punerea in relatie cu spatiul abstract al conceptelor. Producerea de cunostere este
pragmatic analizatd ca fiind chiar o forma de utilizarea a individului, devenit instrument
de lucru.

Tn centrul acestor culturi epistemice se afli mediul, iar tiparul pe care il construiesc
astfel de actiuni este ntregit de studiul emaotiilor, ele insele parte a socialului, asa cum
analizeaza Anthony Giddens care observda modul 1n care relatiile umane si
psihopatologiile au evoluat ca urmare a fiecarei epoci pe care a traversat-0 fiinta umana. ,,
(...) the control of emotions as well their stimulation should be recognized as an important
part of epistemic cultures with no small impact on the production of new knowledge.” Din
acest punct de vedere, noua cunoastere care se poate naste din confluenta dintre stiinta si
literatura se dovedeste un amalgam de concepte tehnice, practice, sociale, literare si
emotionale. Este vorba de instituirea cu functie epistemica a unor domenii care, pana
acum, nu erau considerate creatoare de cunoastere.

Din acest punct de vedere, identificarea unor reprezentari ale maladiilor ca forme
de subversiune pentru construirea unei realitdti socio-politice din a doua jumatate a
secolului al XX-lea, este necesard pentru atribuirea unor sensuri existente in naratiunea

romanului romanesc. Analiza intreprinsd are in vedere mai multe paliere de lucru,
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generate de multiplicitatea relatiilor care se stabilesc intre literatura, pe de o parte, Si
medicina, politica, filosofie, pe de altd parte. Rousseau trasa inca din 1986 directiile de
interferentd dintre domenii, observand ca: ,the medical component of Literature and
Medicine also reveals an embedded theory of medicine: of cause and effect in illness, of
the theory of disease, and, of course, as always, of the type of language in which these
relationships are expressed. | cannot imagine any theory of reciprocity being useful, let
alone widely accepted, if carte blanche it abjure history: a history of real medicine, just as
a history of real literature”. Paralela dintre istoria medicinei reale Si cea literaturii reale
contine punctul de legatura dintre cele doud domenii fundamentale, existente in ambele
sensuri, prin raportul pe care 1l stabilesc cu evolutia istoricd a umanitatii.

Primul nivel pe care 1l avem in vedere in analiza romanelor — studiu de caz — al
formelor narative aflate la intersectia dintre cele doua doud forme de cunoastere a
realitatii, este constituit de identificarea maladiilor care ating fiinta umana si relatia
acestora cu sistemul socio-politic din care individul face parte. In romanele lui Augustin
Buzura, personajele care imbraca halatul de medic nu vindecd boli, ci se imbolndvesc pe
sine de maladia generatd de lipsa libertatii constiintei. Fiinta umana este redusa la forma
unui simplu executant, prins in chingile terorii politice careia nu 1i poate scapa. Medicul
Ion Cristian incearca sa supravietuiasca intr-0 lume a compromisului, clinica-institut n
care lucreaza transformandu-se intr-un spatiu claustrant. Medicamentul care ar fi putut
salva de la moarte oameni prin descoperirea unui leac Tmpotriva cancerului produce
nebunie, doctorul Dumitrescu pierzand contactul cu realitatea, intr-o forma de alienare
grotesca. La Breban, ,,animalele bolnave” sunt fiinte atinse de spiritualitate, Tncarcerate n
propria fiinta. Punct tranzitoriu, substanta epica a romanului, contine un provizorat al
ideilor, cele doud personaje care rdman sd incheie discursul epic devenind o miscare
diluata a celorlalti actanti ai textului. Irina si Gaspar devin supravietuitorii, animalele
bolnave care au iesit din spatiul vicios, dezbracate de energie Si lipsite de vitalitate.
Singuratatea este simfitad aproape animalic ,,Omul, marele animal, va fi prea aproape ca sa
ne mai putem apdra de el” constata Lelia, pentru care indivizii se recunosc, asa cum
spunea si Grobei, dupa miros. ,,The mind is a narrative machine, guided unconsciously by
the epigenetic rules in creating scenarios and creating options. The narrative and artefacts
that prove most innately satisfying spread and become culture. The societies with the most
potent Darwinian innovations export them to the other societies. In the process of gene-
culture evolution, genes affect which scenarios and memes are created, and the cultures
thereby generated affect which genes survive.” scrie Frederick Crews intr-un articol

publicat in volumul , The Literary Animal: evolution and the nature of narrative J.
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Gottschall and D.S. Wilson, editors, 2005 Northwestern University Press, definind astfel o
modalitate de situare Tn lume a omului, prin naratiune si, implicit, creatie.

Coboréarea fiintei umane de pe soclul constiintei are rolul de a justifica orice
actiune, orice atitudine Tn fata diferitelor evenimente personale si sociale. Grobianism
personajului este punctat astfel in cele mai mici detalii. Boala pe care o au personajele lui
Breban este aceea de a poseda Tn acelasi timp instinctualitate si spiritualitate. Cei sanatosi
nu au decat instinct, sunt oameni animale. Grobei, lipsit de calitati, mediocru si fara o
ancorare in moralitate devine un lider al unei comunitati, ceilalti tranformandu-se in
victime ale unui principiu dominator. Eugen Negrici remarca aceasta strategie pe care o
foloseste Breban si care a iscat controverse in epoca: ,,Cu datele unui orasel de provincie,
Breban ilustra la scara restransa teoria puterii. El demonstra (...) ¢, in anumite conditii,
colectivitatile umane pot face conducatori (cum s-a Tntamplat mereu in regimurile
totalitare si cum se intampla chiar atunci, in acei ani, in Romania) din personaje cenusii,
grotesti. (...) romanul devenise o parabold politicd Si 0 utiasa, atroce satira la adresa
omului si a pretentiilor ridicole de glorificare a maretiei lui. ” (Negrici, 2008, p.29-30)
Explicata astfel, structura romanului trimite la o Tncercare de demascare a unui regim
bolnav de putere, de control. Victimele sunt cetatenii statului, indiferent de statutul social.

Nimicnicia omului, Tn fata unei dorinte de putere mult prea mari, determina o lupta
continuad cu propriul corp. Organic Si rational se amesteca, printr-o analizd profunda a
trairilor unui individ pe care istoria tinde si-1 zdrobeasca. Boala puterii este si una a fricii,
de tot ceea ce inseamna a detine fraiele unui conglomerat de functii. Imagine a regimului
politic, Tn care istoria pare a-si urma sensul, fara a tine seama de individ, naratiunea curge
bolovanos. Simptomele observabile pe propriu trup sunt evidente, o boald necunoscuta
medicinii il macini, fird a exista un remediu al spaimei. Imbolnivirea ataci in chiar
centrul fiintei umane, ,,jeg al inimii” caci in felul acesta este distrusad orice modalitate de
salvare a personajului. Macularea este profundd, generand forme convulsive ale
individului, atins de microb. Tn cazul personajului feminin, Maria, renuntarea la
corporalitate, si implicit la nevoile primare, determind aparitia bolii. Dar nu a uneia
obisnuite, smulse din trupul efemer al omului, ci ,,boala ingerilor”, ,,boala cristalului”.
Echivaland cu integritatea si moralitatea, atat de greu de pastrat intr-un regim totalitarist,
existenta acestui personaj in absentia, despre care numai se scrie, coaguleazd o
manifestare a spiritului liber. Tn contrast cu doctorul Boris, pentru care umilinta este
constientizata numai in fata unui accident al fiintei, moartea, personajul feminin se

spiritualizeaza: ,,Un om bolnav, da, bolnav de boala ingerilor ! Bolnav de boala cristalului
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! In loc s se indoaie, cum trebuie si facd acea ,trestie ganditoare" a lui Pascal, ea s-a
rupt.”

Ivasiuc Tsi construieste textul ca o forma de reflectie interioara, boala nefiind decat
un pretext de a se redescoperi pe sine. Daca la Breban, omul rezista prin cuvant, avea
placerea imensa de a vorbi, de a se exterioriza, la Ivasiuc, individul rezista prin actiune. n
textul Cunoastere de noapte maladia devine un pretext pentru construirea unui personaj
care parcurge un drum al cunoasterii, refacind un parcurs spre interior, spre propria
regasire. Cancerul care distruge corpul, salveaza sufletul, ii ofera posibilitatea de a privi
dincolo de ierarhia stramtd a puterii, pentru a putea renaSte. Imaginea finald se
construieste pe o singurd coordonata: aceea a actiunii prin care omul poate depasi orice
obstacol, indiferent de natura acestuia.

Alienarea profunda se regaseste in textul lui Romulus Guga, dar si la Buzura sau
Ivasiuc, descoperind o altd forma de traire a eliberarii de sub frica inoculata prin ideologia
de partid. Romanul lui Romulus Guga, aparut in 1970 propune o structurare de tip
concentric a materiei epice. Conform teoriei lui Goffman, existd anumite institutii
totalitare, care echivaleaza cu o forma celulard a regimurilor totalitare. Din acest punct de
vedere, ospiciul devine un centru descentrat al universului, o parabold a unei lumi
bolnave, fard putintd de scdpare. Personajul principal al romanului, nebunul, este un
anonim care face parte din celelalte figuri aduse pe scena istoriei. Acest spatiu Tnchis
corespunde unei cenzuri a constiintei, o forma de claustrare manevrata Si creatd de
regimul politic : ,,Am avut impresia, pentru moment, ca am fost inchis, contrar vointei
mele, ntr-un sicriu alb si inmormantat pe ascuns. Undeva, deasupra casei (incerc sa ma
uit printre gratii si nu pot, nu pot) se gaseste desigur o cruce mare de lemn, cioplitd in
grabd, pe care imi std scris anul nasterii si anul mortii. Brusc, simt cd ma cuprinde un
necunoscut sentiment de fericire: am depdsit moartea!” Legdtura pe care o stabileste
autorul intre boala — nebunie — ca forma de iesire din spatiul ideologiei constrangatoare Si
libertatea oferita de renutare la ceea ce Czestaw Milosz numea ,,gandirea captiva”. Hannah
Arendt Tn Originile totalitarismului, introduce ideea unei boli universale a totalitarismului
si renuntarea la a observa ,,miracolul fiintei”, aga cum personajele din roman sunt bolnave
de moarte, in sensul uitarii bucuriei de a trai. Spatiul inchis descris, pe rand, prin
intermediul fiecdrui personaj este un ospiciu, o forma metaforicd a lumii trdite de autor.
Realitatea lui este si realitatea personajelor, care fug, fiecare ntr-o altdi masurda de
adevaratele trairi ale spiritului. De fapt, toti sunt morti, pentru ca si-au pierdut sensul
existentei. Nebunia fiecaruia este o forma a patologicului care i se imputa regimului

totalitarist. ,,Aici incepe prima parte a cetdtii, ea dureaza cam cinci mii de ani $i chiar mai
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mult. E o lume ingrozitoare, bantuie crima, bolile, sardcia, neputinta si exploatarea. E 0o
murddrie menitd prafului $i ierbii.” Cetatea, care dorea sa fie una ideala, devine o distopie,
in care aparenta fericirii submineaza evolutia spirituald a indivizilor. Nebunii sunt cei care
rostesc adevaruri fard a fi condamnati pentru aceasta. Aluziile la sistemul carceral sunt
evidente, imaginile grotesti, de o duritate descrisa progresiv apar in momentul analizei
lungului sir de oameni asezati ca umbrele, care primeau injectiile si apoi intrau in rand,
pentru a nu fi pedepsiti. Institutie vasta, ca un labirint in care fiecare camera contine o alta
tard a sistemului social Si politic, ospiciul devine loc al alienarii, din care scaparea nu
poate fi o solutie de supravietuire.

Imaginea suprinsd de George Balaita, a dictatorului aflat in mijlocul unei cohorte
de slujbasi, din toate categoriile sociale, se suprapune peste imaginea societatii romanesti
din anii regimului comunist. Amestecul intentionat al regnurilor produce amuzament, dar
e si o metoda, preluatd din proza absurda, pentru a contura personalitatea megalomona a
unui dictator. Stapan peste o insulda in Atlantic, acesta dispune de toate resorturile
societatii, iar ceea ce 1i coaguleaza puterea este construirea unui serviciu de siguranta
imens. Aluzia lui George Balaita este, evident, la securitatea care dispunea de un numar
extins de cadre. Dinspre analiza societatii, Ivasiuc face trecerea spre corpul personajului,
aflat Tn aceeasi criza a gasirii individualitatii. Trupul femeii devine un polip urias, reflectat
intr-o oglinda a realitatii. Pus Tn functiune de acelasi sentiment al fricii, sugerand
framantarea fiintei umane, trupul Olgai suferd transformari sub impulsul unei constiinte
dezechilibrate: ,,S1 groaza, ideea aceea ciudata pe care i-am povestit-o intr-o zi lui Petru,
cd mi-era frica sd nu inceapd sa creasca trupul, sa se umfle sub atentia mea
disproportionata, sub atingerea continud a constiintei mele. Sa se umfle pana la pierderea
tututror formelor, pdna va deveni un cactus, cu arborizatii ciudate, in continud expansiune,
fard sfarsit, nelimitat de ceva.” Lipsa limitelor, coborata la nivelul carnal al organismului,
este responsabila pentru dezvoltarea haotica a celulelor $i deformarea corpului: ,,senzatiile
lui erau atat de sigur prezente si traiam atat de afundata in ele, incat mi-era frica sa nu se
transforme intr-un polip urias, crescand ca singurd forma de existentd, dupd legea
dezordonatda a polipilor. ” Teama se instaleaza in corpul femeii, afectind nu numai
sufletul, devenit bolnav, ci si partea organica. Este un schimb necontrolat de substanta
materiald Si imateriald, o aversiune rapace fatd de contururi precise, legi impuse.

,»Maladia epocii”, asa cum o numeste personajul lui Constantin Toiu, Chiril, este
suspiciunea, cu variantele ei teama, frica, scenariul. El Tnsusi cazut prada acesteia se
intreaba daca divagatiile realizate pentru fiecare lucru, activitate, analizele minutioase la

care supune faptele zilei, nu sunt forme de linistire a constiintei, pentru a evita
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turmentdrile ulterioare. Nevoia de a fi curat, fard, de a-Si construi o imagine lipsita de
vind, transpune existenta lui pe un plan al constiintei si al vinovatiei. Apare, ca si la
Ivasiuc, ideea determinismului céruia fiinta umana nu 1i poate scapa: ,,Chiril, dimpotriva,
el credea intr-o lume riguroasa de conditionari ce nu-ti lasau alta alegere, impingandu-te
parinteste din urmd, in afara micilor incalcari, atdt de nesimnificative Incat scapa
vigilentei ochiului din varful Piramidei insumand totul.” Aluzie la supravegherea continua
specifica regimurilor totalitare, este identificat ,,ochiul din varful Piramidei”, care nu mai
este un simbol religios, ci stapanul absolut al vietii si mortii indivizilor.

De fapt, totul se concentreaza in jurul ideii de vinovatie. Paul Ricoeur vedea n
teoria valorilor, asa cum a fost expusa si configurata de-a lungul timpului de filosofie, o
sursa a vinovatiei. Pentru el ,,supunerea la ordin, pentru ca este comandat, devine mai
importantd decat iubirea aproapelui S$i chiar decat iubirea lui Dumnezeu.” i determina
intrarea ,,in infernul vinovatiei, asa cum l-a descris Sfantul Pavel: legea devine ea insasi
sursd a pacatului”. Concluzia lui Ricoeur este legata de condamnarea care a devenit
damnare. (Ricoeur, p. 421) Inversarea valorilor si asa numitele metafizici paradoxale
denotd o resituare a omului fata de societatea din care facea parte. Pentru Chiril, ,,pdcatul
originar devenit politici de stat” 1i transforma existenta intr-o perpetua si absurda
inchisoare, aceea a culpabilitatii care chinuia constiinta umana. ,,Santajarea constiintei”
propune o viziune kafkiand, de anulare a oricarei solutii de a se elibera din spatiul comun
al existentei primare: ,,acest pacat de esenta religioasa, din noaptea umanitatii, transformat
in instrument de santajare a constiintei, de punere a ei continud in garda, era, dupa
Brummer, marele inamic al constiintei umane.”

O altd forma de descoperire a maladiei reprezentate In text este epidemia care
cuprinde lumea in care se giseSte naratorul, fie cd este vorba despre transformarea in raci,
ca la Ivasiuc, sau de boala de moarte din textele lui D.R.Popescu. In fata cenzurii,
Dumitru Tepeneag adopta atitudinea unei fugi bachiene, iar oniricul Virgil Ténase
propune o viziune ludico-dramatica urmarind destinul unui personaj in care frica
ordoneaza orice miScare. Romanul lui Virgil Tanase Apocalipsa unui adolescent de
familie exprima adoptarea formulei narative onirice, autorul construind un text in care se
imbind realitatea cu imaginile onirice, fard a exista o trecere evidentda intre cele doua
planuri. Cele doud lumi puse fatd in fata, de o concretete uimitoare, istoria i societatea
viitorului (cea pe care o construia regimul comunist de la jumatatea secolului al XX-lea)
,»din adevarul maruntit se revarsa minciuna ca un puroi incandescent Si putind a sange
putred, din bube se inchegau, dincolo de muchie, istoria si, in partea cealaltd, minunata

societate a viitorului.” Detaliile care tin de domeniul fiziologicului schiteaza o imagine
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grotescd, cu imagini crude, de sorginte expresionistd, care identificd o lume 1in
descompunere. Revenind la interdictiile regimului politic, care angrenase orice element al
vietii cotidiene, inclusiv al celei religioase, sunt amintite colindele, de sarbatori, cantate
numai in surdind s$i cu riscul de a fi pedepsiti pentru indrdzneald si acuzali de
»huliganism” caci ,,astdzi vreti sd cantati colinde, maine o sd cereti libertatea religioasa,
poimaine libertatea presei.” De fapt, libertatea putea fi lichidata din cauza oricarui gest
care ar fi putut da impresia de fericire fiintei umane si indepartarea din linia promovata de
partid. Limitarea individului trebuia sa fie totald, fara a contine orice speranta de eliberare.
Sorin Titel, intr-o viziune funambulesca asupra vietii, rastoarna tiparele traditionale
prin construirea unei naratiuni surprinzatoare, in care lumea este maculatd, ca un corp
purtator de tumori. Aluziile politice pot fi observat in ipostaze ale calatoriei din Lunga
cildtorie a prizonierului. Intr-una din girile unde ajung, loc de riscruce, reusesc si
,»prinda unul din acele trenuri internationale cu care se calatorea atat de comod (...) staruia
un miros de portocale si de bautura fina. (...) era foarte placut sa calatoresti cu astfel de
trenuri internationale, Tsi spuserd cei trei, cautdndu-S$i reciproc paduchii prin hainele
jegoase.” Contrastul observat cu atata nonsalanta aduce in mintea cititorului rememorarea
unei perioade document a regimului politic, In care cdlatoriile In afara tarii erau cu greu
obtinute, ,.erau limitate.” Despre limita vorbesc i cele trei personaje, ajunse intr-un
moment in care sunt expuse clar cele doua lumi care se ating, dar nu fuzioneaza. Celei
septice si Tmbietoare din punct de vedere olfactiv i se opune una a mizeriei, a lipsei de
perspectiva, unde nici macar privirea nu poate ajunge dincolo de obstacolele — ferestre
imense Tnghetate. Alternanta anotimpurilor, in afara impresiei de dinamism si trecere pe
care o induc, sugereaza si sentimentele amestecate de frig si cald pe care prizonierul si cei
doi supraveghetori le incearcd. Relatia care se naste intre ei, de tip victima calau se
tranforma 1intr-un fel de dependenta. Cei trei devin un mare corp bolnav. Victima a
sistemului, prizonierul se obisnuieste atat de mult cu ipostaza sa, incat, la un moment dat
cand poate fi liber, se intoarce. Depersonalizarea este definitivd Si profundd prin uitarea
numelui. Intoarcerea in anonimat devine o formi de construire a unui spatiu alb, fara
detalii: ,,Cum te cheama? (...) Nu stiu” O lume in descompunere, lipsitd de repere Si de
coerenta: ,,fetusi in spirt” populeaza un spatiu al circului, o sarabandd a lumii uitate ca o
baraca provizorie. Ipostaze ale unor evenimente care ar fi putut sa le salveze existenta ,,in
putrefactie” sunt prilejul de a accentua Si propune o viziune macabra Si carnavalesca.
Romanul Racul aparut in 1976 a suscitat interesul criticii literare, fiind considerat
distopie, din perspectiva crearii unei situatii, paradoxal opuse celei perfecte pe care o

doresc la Tnceput. Scris n stilul unui realism magic, textul se misca pe doud coordonate,
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inegale ca dimensiune: prima, umbra lui Don Athanasios, pentru cd apare numai la
inceput, fiind cel care urzeste planurile de marire si cea de-a doua, prin Tnregistrarea
trairilor lui Miguel, adevaratul personaj principal. Parabold a dictatorului, cel bolnav de
putere, romanul ne serveste pentru studierea modului in care se manifesta delirul si cum
acesta se poate propaga, poate deveni o epidemie.

Metamorfoza este atat de profundad incéat se va naSte o noud specie, a oamenilor-
raci care 1i vor inlocui treptat pe ceilalti, de rasa purd. Elementul definitoriu este
claustrarea, inchiderea in sine, in stratul de chitina, care ii va rupe de realitate. Critica la
adresa regimului politic este evidentd, cu atat mai mult cu cét aceasta referinta la inchidere
se poate atasa diverselor directii: a Tnchide granitele, a Tnchide gura, a inchide sufletul, a
inchide inima, a inchide ochii: ,,Chiar $i oamenii (...) urmau sa se transforme pe dinauntru
in raci, sa existe ca specie, sd se acopere cu o platosa de chitina, ca sa nu simtd nimic din
ce se Intdmpla cu adevarat in jur.”

Un alt nivel de analiza presupune o vindecare prin literaturd, o modalitate de a trata
maladiile secolului scriind despre ele. Filosoful francez Gilles Deleuze considera ca
scopul final al literaturii este de a vindeca, in felul acesta devenind o forma de eliberare de
angoasele existentei. Alaturand literatura psihanalizei, Freud vorbea despre doua ipostaze
diferite: cea a psihanalistului, care are contact direct cu simptomele unui pacient si cea a
scriitorului, cel care povesteste simptomele. Din acest punct de vedere: ,,«Procedeul»
nostru psihanalitic consistd 1n observarea constienta a proceselor psihice anormale, pentru
a-i putea ghici si exprima legile. Scriitorul procedeaza in mod diferit: el isi indreapta
acestuia si le inzestreaza cu expresie artistica, in loc sa le reprime printr-o critica
constientd.” (Freud, p.135) Accentul se mutd astfel dinspre maladia colectivd spre cea
individuala si mutarea accentului pe implicatiile biografiei scriitorului.

Un ultim nivel de analizd pe care il abordam in studiul de fata se refera la
interferentele dintre literatura, medicina si filosofie si modul in care analiza unor romane
pot conduce la trasarea directiilor de producere a unui anumit tip de cunoastere. Nu
spunerea este cea mai importantd, ci modul in care textul camufleazd o situare in fata
regimului opresiv si, implicit, demonstrarea existentei acestuia prin jalonarea procesului
de scoatere n evidenta a formelor schizoide de cultura.

Giani Pomata, in ,,The Medical Case Narative: Distant Reading of an Epistemic
Genre” identificd o clasificare duald a textelor in care se Intrepatrund literatura i
medicina. Din acest punct de vedere, genurile epistemice devin astfel ,,those genres that

are deliberately cognitive in purpose ” and ,texts that are linked, in the eyes of their
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authors, to the practice of knowledge- making (however culturally defined)”, iar functia
este ,,fundamentally cognitive, not esthetic or expressive — that specific kind of genres
whose primary goal is not the production of meaning but the production of knowledge.”
Diversele teorii care au incercat sd deceleze resorturile neobiSnuite ale dislocarii
discursului literar in cel medical si stiintific, au propus mai multe directii:, Claudine
Herztich and Jeanine Pierret in Malades d’hier, malades d’auhourd’hui, Thomas Anz n
Gesund oder krank. Medizin, Moral und Asthetik in der deutsche Gegenwartsliteratur sau
binecunoscuta teorie a lui Susan Sontag Ilness and Methaphor.

Plecand de la un caz particular, cel al literaturii roméane, se poate extinde analiza
asupra culturilor europene aflate, in momentul respectiv, sub un regim politic totalitar. De
altfel, in nr.31/2 din 2014 al revistei Literature and Medicine, Catherine Belling
introduce, plecand de la conceptul goetheean de Weltliteratur, pe care Damrosch I-a extins
la ,,world literature”, paradigma de ,,world medicine” pentru a defini o directie prin care
literatura se poate raporta la medicind: ,,would refer to theories and practices regarding
illness and his diagnosis, treatement, and prevention that ”circulate beyond their culture of
origin”. Astfel, maladii universale precum cancerul sau epidemiile au facut obiectul unor
romane publicate in tari europene. Problema granitelor culturale se pune cu atat mai mult
cu cat fenomene literare generate de totalitarismul din spatiul roménesc au fost
considerate exotice Tn momentul traducerii lor si Tnscrierii Tntr-un circuit firesc al cartilor
europene. Promovand diverse teorii asupra globalizarii ca Gayatri Spivak Death of a
discipline (2003), Emily Apter Translation Zone (2006), David Damrosch The Burried
Book (2007), relatia literaturii cu medicina este determinata $i de modul in care aceasta
din urma se raporteaza la diversitatea culturala.

Avand in vedere cele prezentate, se pot formula urméatoarele concluzii:

1.Romanul roméanesc postbelic propune o viziune legata de gasirea unor elemente
subversive prin care sd descrie o realitate impregnata de ideologia de partid. Exista astfel,
doud forme fundamentale de creatfie: una prin care evenimentele se ancoreazd intr-un
spatiu artificial, in care este descrisa o alta lume, paraleld cu cea existenta documentar Si 0
a doua creionata prin utilizarea limbajului esopic, modalitate de a citi ,,printre randuri”,
generatd de formule consacrate sau inserarea in text a unor metafore ample,
reinterpretabile din perspectiva cititorului ancorat in societatea vremii, subjugatd unui
regim totalitar.

2. A doua concluzie care se naste este in legatura cu maniera de a crea naratiune,
prin inserarea in text a unor detalii medicale, urmarind in acest fel un determinism intre

medicina — corp uman- boald — sistem socio-politic, cauza a ei. Corpul uman sufera o
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actiune cu dublu sens: al bolii care macina si al regimului dictatorial, care constrange,
reducand libertatea la un simulacru grotesc de existenta. Dubla conditionare pe care o
presupun cei doi agenti- factori determina o disolutie a fiintei umane, prinse ntr-un cerc
vicios al puterii (politice) si al lipsei de putere (trupeasca, generata de slabiciunea produsa
de boala.)

3. Tn al treilea rand se constati diferentierea ce se produce intre tipurile de
naratiune din epoca. Reprezentarea bolii se face la nivel individual si la nivel colectiv
(constiinta bolnava/ epidemia), la nivel fizic si la nivel psihic (cancerul/nebunia), la nivel
real si la nivel oniric (boala reala/ boala imaginata). Fiecare dintre acestea apartin unui
spatiu determinat social si politic care insereaza in text elementele culese din realitate i le
transforma in functie de scopul propus. Raul drept concept cheie al sistemului totalitar
imbracd mai multe forme ale maladiilor din text, fiind punctul prin care irumpe intregul
flux narativ. Rolul pe care boala in joaca in parcursul existential al fiintei umane este dat
de perceptia pe care personajul o are asupra ei: uneori este o imbolnavire cauzatd de
factorii externi mentionati, alteori este o forma de eliberare, de refugiu si evaziune din
,realitatea sanatoasa.”

4. A patra concluzie este legatd de modul in care sunt reprezentate personajele in
textele analizate. Avem Tin vedere o multitudine de atitudini Tn fata posibilului si
inevitabilului sfarsit: moartea ca prezenta permanentd (cazul medicilor care trateaza Si
care se contamineaza ei insu$i), moartea ca formd de constientizare a unei devieri a
existentei (boala aproapelui), moartea ca boald, moartea ca forma de pierdere sau
modificare a constiintei. Finitudinea individului este astfel adusa in discutie in contextul
unei determinari sociale $i politice, fiind o forma de eliberare. Personajele masculine
domina scena romanelor postbelice, angrenate fiind Tn mecanismul complex al unor functii
publice, al activismului politic. Personajele feminine sunt adjuvante Tn construirea
imaginii despre lume a lor.

5. A cincea idee conclusiva propune o analiza a modului in care modelele de studiu
ale reprezentdrilor bolilor pot servi unui proces de cunoastere a culturii. Identificarea
potentialelor puncte nodale, a unor elemente care pot caracteriza o Intreaga societate, la un
moment dat, justifica rolul pe care literatura il poate avea in decelarea unor resorturi ale
realitatii. Sistemul social si politic din a doua jumatate a secolului al XX-lea, schizoid si
lipsit de echilibru a determinat o contaminare a literaturii Tnsasi, care insa a gasit resurse
subversive pentru a se exprima pe sine si realitatea exterioard. Cea mai la indemand forma
a fost recursul la metafora medicald, prezenta bolii semnalizand existenta unei patologii a

intregii societatii romanesti.
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6. Concluzia pe care ne-o0 propune studiul de fata contine imaginea generala, la
nivel global, pe care relatia medicind-literatura o introduce in campul analizei literare.
Discutiile generate de inserarea in textele literare a elementelor stiintifice au adus n prim
plan ideea ca literatura nu este ruptd cu adevarat niciodata de realitate, implicand in
acelasi timp o evolutie la fel de importantd ca cea stiintificd. Servind drept model
literaturii, medicina Tntretine cu aceasta o dubla relatie, de servitute, asa cum am precizat,
prin recursul la elemente narative care Ti apartin, dar si de coordonare, pentru ca literatura
devine ea insasi o forma de vindecare si elucidare a maladiilor totalitarismului care a

bantuit societatea romaneasca in a doua jumatate a secolului al XX-lea.

ABSTRACT

In the second half of the 20™ century the Romanian novel underwent a
development that configured Eastern European spaces where its evolution was marked by
social and political factors-turned-pathological-control-forms with the installation of
totalitarian regimes. Literature became a source of freedom which, however, generally
censored, sought subversive means of expression. In each of the European countries that
had surrendered to a limitation of the cultural speech and more, the novel chose
subterfuges, images that substituted reality. By describing a specific side of society, the
narrative would propose to the knowledgeable reader a reanalysis and a repositioning in
the narrative field with the decoding of situations, of key characters. The most important
process became hermeneutics to which those who lived a grotesque were invited to

identify the way in which life could be articulated. We are not talking about the document
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type of text, but about a novelistic success where the subversive methods build another
world form the signs of the real one.

Thus, literature became an active form of involvement and participation, since it
cannot be analysed without its social and political context. Romanian culture and,
implicitly, literature became epistemic, as proposed by Karina Knorr-Cetina,® by the
production of knowledge. According to the researcher, epistemic cultures are “those
amalgams of arrangements and mechanisms—bonded through affinity, necessity, and
historical coincidence- which, in a given field, make up how we know what we know.
Epistemic cultures are cultures that create and warrant knowledge, and the premier
knowledge institution throughout the world is, still, science.” The term knowledge, as we
construe it nowadays, means more than a coherent unit of concepts or explanations of
archetypal postulates; it is especially knowledge through science and literature. With a
twofold meaning, of theory and of empiric experience, knowledge validates and
guarantees an epistemic culture by the power of coagulation of a national spirit. Each
balance experienced, at a point in time, by a contemporary society will account for the
ratio individual-general as distinct categories. The ratio is inversed, because knowledge
develops sociometrically from the practical plane toward the theoretical baring of the
experiences, the extraction of the abstract patterns and the relationships with the abstract
space of the concepts. Knowledge production is analysed pragmatically as an individual’s
form of use, turned working instrument.

At the heart of these epistemic cultures there is the environment, and the pattern
built by such actions is completed by the study of emotions — themselves part of the
social, as analysed by Anthony Giddens' who sees how human relationships and
psychopathologies have evolved throughout each age of the human being. “(...) the
control of emotions as well their stimulation should be recognized as an important part of
epistemic cultures with no small impact on the production of new knowledge.”1 From this
angle, the new knowledge that can arise from the union of science and literature is a blend
of technical, practical, social, literary and emotional concepts. This is the award of an
epistemic function to fields that, until now, were not deemed generators of knowledge.

From this viewpoint, the identification of representations of diseases as forms of
subversion for the construction of a socio-political reality in the second half of the 20"
century is required for the assignment of existing meanings in the narrative of the
Romanian novel. The analysis considers several levels of work generated by the many
relationships established between literature, for one part, and medicine, political,

philosophy, for the second part. Rousseau was outlining since 1986 the directions of
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interference of fields, noting that, “the medical component of Literature and Medicine also
reveals an embedded theory of medicine: of cause and effect in illness, of the theory of
disease, and, of course, as always, of the type of language in which these relationships are
expressed. | cannot imagine any theory of reciprocity being useful, let alone widely
accepted, if carte blanche it abjure history: a history of real medicine, just as a history of
real literature”.® The parallel between the history of real medicine and the one of real
literature embraces the linking point of the two fundamental fields, existing in both
directions, by the relation they establish with human kind’s historical evolution.

The first level we are considering in the analysis of the novels — case study — for
the narrative forms at the intersection of the two kinds of reality knowledge is made from
the identification of the diseases that touch the human being and their relationship with
the socio-political system in which the individual is included. In Augustin Buzura’s
novels the characters who are physicians do not cure diseases, but they make themselves
ill with the general disease generated by the absence of the freedom of thought. The
human being is brought down to a mere doer caught in the chains of the political terror the
being cannot escape. The physician lon Cristian struggles to survive in a world of
compromise, with the clinic-institute where he works becoming a stifling space®. The
medicine that could have saved the life of people by the discovery of a cure to cancer
produces insanity and doctor Dumitrescu loses the run of reality, in a form of grotesque
alienation. At Breban, “diseased animals” are beings touched by spirituality, imprisoned
in their own being. A transitory point, the epic substance of the novel, contains a
temporary condition of ideas, and the two characters who end the epic discourse become a
diluted movement of the other actors of the text. Irina and Gaspar become the survivors,
the diseased animals that got out of the vicious space, bared of energy and of vitality.
Loneliness is experienced at an almost feral level. “Man, the great animal, will be too
close to allow us to defend form him”, finds Lelia, in whose opinion can be recognised, as
told by Grobei, by their smell. “The mind is a narrative machine, guided unconsciously by
the epigenetic rules in creating scenarios and creating options. The narrative and artefacts
that prove most innately satisfying spread and become culture. The societies with the most
potent Darwinian innovations export them to the other societies. In the process of gene-
culture evolution, genes affect which scenarios and memes are created, and the cultures
thereby generated affect which genes survive”, writes Frederick Crews in an article
published in the volume “The Literary Animal: evolution and the nature of narrative”, J.
Gottschall and D.S. Wilson, editors, 2005 Northwestern University Press®, thus becoming

a way of the man’s position in the world by narrative and, thus, by creation.
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The human being’s descent from the stand of conscience has the role of justifying
any action, any attitude in front of the various personal and social events. The character’s
oafishness is thus shown in the tiniest detail. The disease from which Breban’s characters
suffer is that they have both instinct and spirituality. Those who are healthy only have
instinct, they are man animals. Grobei, without qualities, mediocre and without being
anchored in morality, becomes a leader of a community, the other ones becoming victims
of a prevailing principle. Eugen Negrici noted this strategy used by Breban, which led to
controversies in that age: “Breban would illustrate at small scale the theory of power, by
applying the data of a provincial town. The would prove (...) that, in certain conditions,
human communities can make leaders (as it happened always with the totalitarian regimes
and as it was happening that then in Romania) from grey, grotesque characters, (...) the
novel had become a political parables and an immense atrocious satire of man and of the
ludicrous claims of praise of his greatness.” (Negrici, p.29-30) Thus explained, the
structure of the novel sends to an attempt to expose a regime thirsty of power, of control.
Victims were the citizens of the state, irrespective of social status.

Man’s vainness in front of a too inflated desire of power leads to a constant fight
against his own body. Organically and rationally it interferes, in an intense analysis of the
experiences of an individual history tends to crush. The disease of power is also a disease
of fear, of anything that means to take charge of a conglomerate of functions. Image of the
political regime, where history seems to follow its course, without considering the
individual, the narrative flows sickly. The symptoms visible on his own body are obvious,
a disease unknown to medicine eats him alive, without any remedy against dread. The
disease acts right at the core of the human being, “filth of the heart”, because this is how
any modality of redeeming the character is destroyed. The fouling is abysmal, generating
convulsive forms of the contaminated individual. At the female character, Maria, the
wavering of corporeality and, implicitly, of the primary needs, leads to the appearance of
the disease. But this is not a usual disease drawn from the man’s fleeting body, but it is
the “disease of angels”, the “disease of the crystal”. Meaning integrity and morality,
which are almost impossible to preserve in a totalitarian regime, the existence of this
character in absentia, on whom the only thing done is writing, shapes a manifestation of
free spirit. Contrary to doctor Boris, at whom humility is acknowledged only in front of an
accident of the being, death, the female character becomes spiritualised, “An ill man, yes,
touched by the disease of angels! By the disease of the crystal! Instead of bending, as

Pascal’s “thinking reed”, he broke.”
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Ivasiuc builds the text as a form of inner contemplation, with the disease as a mere
excuse for self-rediscovery. While at Breban, man would resist by word, he took immense
pleasure in speaking, in exteriorisation, at lvasiuc, the individual resists by taking actions.
In the text Cunoastere de noapte/Night Knowledge, the disease becomes a pretext for the
construction of a character who travels a path of knowledge, by walking again an inward
route toward self-renewal. The cancer that destroys the body saves the soul, allows him to
look beyond the narrow hierarchy of power, to be able to be reborn. The closing image is
built on only one coordinate: that of action by which man can overcome any kind of
obstacle.

Deep alienation can be found in Romulus Guga’s text, as well as in Buzura’s or
Ivasiuc’s, unveiling another form of experiencing release from the fear inoculated by
Party ideology. Romulus Guga’s novel, published in 1970, proposes a concentric
configuration of the epic matter. According to Goffman’s theory, some totalitarian
institutions are a cell form of the totalitarian regimes. From this angle, the hospice
becomes a decentred centre of the universe, a parable of an irredeemable ill world. The
main character of the novel, the madman, is an anonymous who is part of the other
characters of the stage of history. This closed space means a censorship of thought, a form
of stifling manoeuvred and created by the political regime: “I was under the temporary
impression that | was put, against my will, in a white coffin and buried in secret. Above
the house (I'm trying to look through the bars but I just can’t see) there’s definitely a big
wooden cross, carved in a hurry, on which there are the year of my birth and the year of
my death. Suddenly, I feel dazzlingly happy: I have gone beyond death!” The link
established by the author between the disease — madness — as a form of escape from the
space of a limiting ideology and the freedom offered by the wavering of what Czestaw
Mitosz called “captive mind”*. In Origins of Totalitarianism, Hannah Arendt submits the
idea of a universal disease of totalitarianism and the abandonment of the observation of
the “miracle of being”, just the novel’s characters are diseased by death, i.e. they forget
the joy of living. The closed space described by each character is a hospice, a
metaphorical shape of the world experienced by the author. His reality is also the reality
of the characters who run, to varying degrees, from the real experiences of the spirit. In
fact, all of them are dead, because they lost the sense of existence. Their madness is a
form of the pathological assigned to the totalitarian regime. “Begins here the first part of
the city, it lasts about five thousand years and even more. It is a terrible world infested
with murders, diseases, poverty, incapacity and abuse. It is filth meant to be dust and

grass.” The city meant to be an ideal one becomes a dystopia, where the surface of
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happiness undermines the individuals’ spiritual evolution. Mad are those who tell truths
without being condemned for it. The hints at the imprisonment system are obvious, the
grotesque, gradually rougher images appear with the analysis of the low row of people
placed like umbrellas, who would receive injections and then entered the row back, to
avoid punishment. A vast institution, like a labyrinth where each room contains another
country of the social and political system, the hospice becomes a place of alienation and
escape from it cannot be a solution for survival.

The image offered by George Balaitd, for the dictator found amidst a cohort of
servants, from all the social categories, overlaps the image of the Romanian society in the
communist age. The deliberate blend of worlds generates amusement, but it is also a
method, borrowed from absurd prose, to outline the megalomaniac personality of a
dictator. Leader of an island in the Atlantic, he masters all the springs of society, and his
power is coagulated by the construction of a huge security service. George Balaitd’s
allusion is obviously to the state security that had a large number of forces. From the
analysis of society Ivasiuc transits to the character’s body, in the same crisis of
individuality. The woman’s body becomes a giant polyp, reflected in a mirror of reality.
Activated by the same feeling of fear, suggesting the human being’s struggle, Olga’s body
suffers transformations triggered by an unbalanced conscience: “The dread, the odd idea
I’ve confessed one day to Petru, that I was afraid my body would start growing, bulged in
front of my disproportionate eyes, beneath the continuous touch of my conscience. It
would swell until it loses any shape and it becomes a weirdly branched cactus, in
permanent, limitless expansion.” The absence of limits, at the carnal level of the body, is
responsible for the chaotic development of the cells and the deformation of the body: “his
sensations were present so definitely and | was experiencing them so deeply that | was
afraid they would turn in a giant polyp, growing as a single form of existence, consistent
with the unsystematic law of the polyps.” Fear is instilled in the woman’s body, touching
both the ailing soul and the organic part. It is an uncontrolled exchange of material and
immaterial substance, a ravening aversion from defined outlines, required laws.

“The disease of the age”, as labelled by Constantin Toiu’s character, Chiril, is
suspicions, followed by its versions, fear, scenario. He himself had been touched by it, he
wonders whether the divagations done for each thing, activity, the thorough analyses to
which the facts of the day are submitted are not forms of quieting the conscience down, in
order to avoid later distress. The need of being clean, of building a guilt-free image
transfers his existence in a plane of conscience and of guilt. Like with lvasiuc, there is the

idea of determinism from which the human being cannot escape: “On the contrary, Chiril
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believed in a rigorous world of conditioning that left no room for choice, that gave you a
fatherly push, aside from the small trespasses, so insignificant that the circumvented the
vigilance of the eye at the top of the Pyramid of everything.” As an allusion to the
continuous surveillance specific to totalitarian regimes, we identify the “eye at the top of
the Pyramid”, which is no longer a religious symbol, but the absolute master of the
individuals’ life and death.

In fact, everything is centred on the idea of guilt. In the theory of values, as
described and configured throughout the ages by philosophy, Paul Ricoeur saw a source of
guilt. In his opinion, “to obey orders, because they are given, becomes more important
than the love of one’s fellow and even the love of God” and it leads to the entry “in the
inferno of guilt, as described by Saint Paul: the law becomes itself a source of sin”
Ricoeur’s conclusion relates to the condemnation that became damnation® (Ricoeur, p.
421). The reversal of values and the so-called paradoxical metaphysics denote a
repositioning of man in relation to the society to which he belonged. At Chiril, “the
original sin-turned-state-policy” transforms his existence in a constant and absurd prison
of culpability that torments the human conscience. “The coercing of conscience” proposes
of Kafkaesque view of undoing of any solution of escape from the common space of
primary existence: “this essentially religious seen from the night of humanity, turned into
a conscience-coercing instrument, was, according to Brummer, the great enemy of human
conscience.”

Another form of discovery of the diseases represented in the text is the epidemic in
the narrator’s world, whether it was the transformation to crayfish, at Ivasiuc, or the death
disease in D.R.Popescu’s texts. In front of censorship, Dumitru Tepeneag adopts the
attitude of a Bachian fugue, and the oniric Virgil Ténase suggests a ludic-dramatic vision
of a character’s destiny where fear organises any movement. Virgil Tanase’s novel
Apocalipsa unui adolescent de familie/Apocalypse of a Good Family Adolescent expresses
the adoption of the oniric narrative formula; the author creates a text where reality blends
with oniric images, without an obvious passage between the two planes. The two worlds,
face to face, are amazingly concrete, the history and society of the future (the one the
communist regime was building starting from the half of the 20" century) “shredded truth
let the lie discharge like incandescent foul-smelling pus, beyond the edge, boils would
help see shaped history and, in the other part, the wonderful society of the future.”
Physiological details outline a grotesque crude image, which identifies a rotting world.
Back to the interdictions of the political regime that had engaged any element of everyday

life, religious included, carolling is mentioned,; it is sung only silently and with the risk of
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being punished for the audacity and charged with “hooliganism”, because “now you want
to sing carols, tomorrow you’ll claim religious freedom and later the freedom of the
press.” In fact, freedom could be liquidated because of any gesture that could signal
happiness for a human being and a distance from the Party’s rules. The individual’s
limitation was to be total, without any hope of escape.

In an eccentric view of life, Sorin Titel overturns traditional patterns by building a
surprising narrative, where the world is foul like a body that carries tumours. Political
hints can be seen in episodes of the journey in Lunga calatorie a prizonierului/The
Prisoner’s Long Journey. In one of the stations, at a crossroads, they manage to “catch
one of those international trains that made traveling so comfortable (...) there was smells
of oranges and fine drinks. (...) traveling was very pleasant, thought the three of them
while looking for each other’s lice in the dirty clothes.” The contrast seen without care
evokes a document period of the political regime, when trips abroad “were limited.” The
three characters also speak about limits; they reach a point the two worlds are clearly
exposed; they touch each other but they do not merge. The pleasantly smelling world is
opposed to a world of misery, of lack of perspective, where not even the eyes can reach
beyond the obstacles — huge ice-covered windows. The seasons passing, apart from the
sense of dynamism and transition, also suggest the mixed sensations of cold and warm
experienced by the prisoner and the two surveyors. The ensuing victim-executioner
relationship become a kind of dependence. The three people become a great diseased
body. Victim of the system, the prisoner gets so used with his situation that, at a point
when he can be free, he returns. Depersonalisation is final and profound when the name is
forgotten. The return to anonymity becomes a form of building a blank space: “What is
your name? (...) I don’t know” A disintegrating world, lacing references and coherence:
“foetuses in alcohol” populate a circus space, a saraband of the world forgotten like a
provisory boat. The opportunity to emphasise and to propose a gruesome and grotesque
vision is the example of an event that could have saved their “rotting” existence.

The novel Racul/The Crayfish published in 1976 engaged the literary critics, who
considered it a dystopia, from the viewpoint of creating a situation paradoxically opposed
to the perfect one intended in the beginning. Written in the style of magic realism, the text
moves on two uneven coordinates: the first one, Don Athanasios’s shadow, because he
appears only in the beginning, as the one who makes the plans of praise, and the second
one, which records the experiences of Miguel, the real main character. Parable of the
dictator diseased by power, the novel is helpful in the study of how frenzy and how it can

propagate and grow into an epidemic.
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The metamorphosis is so deep that a new species, of man-crayfish, is born and they
will replace gradually the others, the pure race. The defining elements is the stifling, self-
isolation in the chitin layer, which will separate them from reality. The criticism of the
political regime is evident, the more that this reference at isolation can be attached to
various directions: to close the borders, to shut the mouth, the shut the soul, the heart, the
eyes: “Even people (...) would become crayfish inside, they would be covered in a chitin
shell, and thus they will not feel anything from what really happened around them.”

Another level of analysis means a healing by literature, a modality to treat the
diseases of the century by writing about them. French philosopher Gilles Deleuze thought
the end purpose of literature is to heal, which means it becomes a form of relief from the
anxiety of existence. Joining literature and psychoanalysis, Freud talked about two
different positions: of the psychoanalyst in direct contact with the patient’s symptoms, and
of the writer, who tells the symptoms. From this viewpoint: “Our psychoanalytic
“procedure” involves the conscious observation of anomalous psychological processes, in
order to guess and express the laws. The writer does it differently: he gets his attention on
the unconscious in their own soul, he notes the possibilities of its evolution and assigns
artistic expression to them instead of suppressing them in a conscious criticism” (Freud,
p.135) Thus, the emphasis shifts from the collective disease to the individual one and to
the implications of the writer’s biography.

One last level of analysis we are approaching in this study relates to the
interferences of literature, medicine and philosophy and to how the analysis of novels may
lead to the outline of the directions of generating a specific type of knowledge. It is not
the wording that which is the most important, but how the text hides a situation in front of
the oppressive regime and, implicitly, the demonstration of its existence by marking the
process of decommissioning the schizoid forms of culture.

Giani Pomata, in “The Medical Case Narrative: Distant Reading of an Epistemic
Genre™! finds a dual classification of the texts where literature and medicine blend. From
this point of view, epistemic genres become thus “those genres that are deliberately
cognitive in purpose” and “texts that are linked, in the eyes of their authors, to the practice
of knowledge- making (however culturally defined)”, and their function is “fundamentally
cognitive, not aesthetic or expressive — that specific kind of genres whose primary goal is
not the production of meaning but the production of knowledge.” The various theories that
tried to find the unusual resources of the dislocation of the literary discourse in the
medical and scientific one proposed more directions; Claudine Herztich and Jeanine

Pierret in Malades d’hier, malades d’auhourd’hui, Thomas Anz in Gesund oder krank.
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Medizin, Moral und Asthetik in der deutsche Gegenwartsliteratur® or Susan Sontag’s
theory IlIness and Metaphor.

Starting from a particular place, the one of Romanian literature, we can extend the
analysis to the European culture that were, at that time, subject to a totalitarian political
regime. In fact, in no.31/2 in 2014 of Literature and Medicine, Catherine Belling
introduces, starting from Goethe’s Weltliteratur, which Damrosch extended to “world
literature™, the phrase “world medicine” for the definition of a direction where literature
can relate to medicine “would refer to theories and practices regarding illness and his
diagnosis, treatment, and prevention that “circulate beyond their culture of origin”. Thus,
universal diseases such as cancer or epidemics were the object of some novels published
in European countries. The issue of the cultural borders is even more stringent when
literary phenomena generated by totalitarianism in the Romanian space were considered
exotic at the time of their translation and entry in a normal circuit of European books. By
promoting various theories on globalisation, such as Gayatri Spivak Death of a discipline
(2003), Emily Apter Translation Zone (2006), David Damrosch The Buried Book (2007),
the relationship of literature with medicine is also defined by how the latter relates to
cultural diversity.*

In view of the above, | will propose the following conclusions:

1. The post-war Romanian novel submits a view on the finding of subversive
phenomena that could describe a reality permeated by Party ideology. Thus, there are two
fundamental forms of creation: one by which the events are anchored in an artificial
space, where another world is described, parallel with the one existing in the documents,
and a second one outlines by the use of Aesopian language, modality of reading “through
the rows, generated by established formulae or by inserting ample metaphors in the text,
which could be reinterpreted from the view of the reader anchored in the society of the
age under totalitarianism.

2. The second conclusion relates to how the narrative is created, by inserting in the
text medical details, thus focusing on a medicine — human body — disease — socio-political
system determinism as it cause. The human body undergoes a twofold actions: of the
diseases that crushes and of the dictatorial regime that limits the freedom to one grotesque
simulacrum of existence. The double conditioning ensuing from the two agent-factors
leads to a dissolution of the human being, caught in a vicious circle of (political) power
and of the absence of (body) power (generated by the disease-generated weakness.

3. Third, we find the differentiation of the types of narrative for the age. The

representation of the disease is done both at individual and at collective level (diseased
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thought/epidemics), at physical and at psychological level (cancer/madness), at real and at
oniric level (real disease/imagined disease). Each of these are included in a socially and
politically defined space that inserts in the texts elements from reality and turns them
according to the intended purpose. The evil as key concept of the totalitarian regime has
more forms of the diseases in the text, since it is the point through which the entire
narrative flow breaks out. The role played by the disease during the existence of the
human being is given by the character’s perception of it: sometimes a disease caused by
the said external factors, sometimes of form of relief, of refuge and of escape from
“healthy reality”.

4. The fourth conclusion relates to how the characters are illustrated in the
analysed texts. We have many attitudes in front of the possible and the inevitable ending:
death as permanent presence (the case of the physicians who treat and who are
contaminated themselves), death as a form of awareness of a deviation in life (disease of
one’s fellow), death as disease, death as form of loss or modification of thought. Thus, the
individual’s limitation is approached in the context of a social and political determination,
since it is a form of release. Male characters dominate the stage of post-war novels, being
engaged in the complex mechanism of public functions, of political activism. Female
characters are adjuvant in the construction of their image of the world.

5. The fifth conclusive idea proposes an analysis of how the study models for the
representations of diseases can act as a process of knowledge of culture. The identification
of the potential nodes, of elements that may characterise an entire society, at a given
point, justifies the role literature can have in the finding of reality resources. The uneven
and schizoid social and political system in the second half of the 20™ century led to a
contamination of literature itself; however, literature found subversive resources of self-
and reality expression. The most approachable form was the use of the medical metaphor,
the presence of the disease signalling the existence of a pathology of the entire Romanian
society.

6. The conclusion proposed by this study includes the overall image the medicine-
literature relationship submits in the field of literary analysis. The discussions generated
by the insertion of scientific elements in the literary brought to the fore the idea that
literature is never truly separated from reality, which also means an evolution equally
important with the scientific one. As a model for literature, medicine has a twofold
relationship with it — of domination, as said, by the choice of specific narrative elements,

as well as of coordination because literature itself becomes a form of healing and
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clarification of the disease of totalitarianism in the Romanian society of the second half of
the 20™ century.
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NOTE BIBLIOGRAFICE

! ,Reading narratives from a variety of cultures promotes understanding of how
different societies grapple with disease and illness, and it also reinforces the absence
of any single standard, or for that matter any clearly defined set of standards, for
health care within and among societies. World literature scholarship can further this
understanding by drawing out, making explicit, and reconstituting the underlying
dynamics of the illness experience that are illuminated in a diverse array of literary
work” Karen Thornber, Literature and medicine articol ,,World Literature and Global
Health, Reconfiguring Literature and Medicine.” p.xiii

2 the ailing body points to culture, pain points to philosophy, language points to

consciousness, and all point to what is still to be learnead about our fragility, our
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mortality, and how to live a meaningful life” in Arthur Frank, The Wounded
Storyteller.Body, llness & Ethics, p.131.

¥ Romanul de tip democratic “offre une mimésis du nouveau contrat social, celui qui
fonde la démocratie moderne” et ,, le contrat romanesque comme le contrat social,
convoque des partenaires juridiques abstraits”

* « We can conclude, then, that humans are political animals because they are literary
animals : not only in the Aristotelian sense of using language in order to discuss
questions of justice, but also because we are confounded by the excess of words in
relation to things. », In Le partage du sensible, esthétique et politique, p. 115.

*La maladie de base, c'est I'nypertrophie de la fonction historique, ce que nous
appellerons le vérisme archéologique. Il faut se rappeler qu'il y a deux sortes d'histoire
: une histoire intelligente qui retrouve les tensions profondes, les conflits spécifiques
du passé; et une histoire superficielle qui reconstitue mécaniquement certains détails
anecdotiques; le costume de théatre a été longtemps un champ de prédilection pour
I'exercice de cette histoire-1a; on sait les ravages épidemiques du mal vériste dans Il'art
bourgeois : le costume, congu comme une addition de détails vrais, absorbe, puis
atomise toute I'attention du spectateur, qui se disperse loin du spectacle, dans k région
des infiniment-petits. Le bon costume, méme historique, est au contraire un fait visuel
global; il y a une [J4] certaine échelle de la vérité, au-dessous de laquelle il ne faut pas
descendre, faute de quoi on la détruit. Le costume vériste, tel qu'on peut encore le voir
dans certains spectacles d'opéra ou d'opéra-comique, atteint au comble de I'absurde : la
vérité de I'ensemble est effacée par I'exactitude de la partie, I'acteur disparait sous le
scrupule de ses boutons, de ses plis et de ses faux cheveux. Le costume vériste produit
immanquablement I'effet suivant : on voit bien que c'est vrai, et pourtant I'on n'y croit
pas.(...) Une deuxieme maladie, fréquente aussi, c'est la maladie esthétique,
I'nypertrophie d'une beauté formelle sans rapport avec la piece. Naturellement, il serait
insensé de négliger dans le costume les valeurs proprement plastiques : le godt, le
bonheur, I'équilibre, [55] I'absence de vulgarité, la recherche de I'originalité méme.
Mais trop souvent, ces valeurs nécessaires deviennent une fin en soi, et de nouveau,
I'attention du spectateur est distraite loin du théatre, artificiellement concentrée sur une
fonction parasite : on peut avoir alors un admirable théatre esthéte, on n'a plus tout a
fait un théatre humain. Avec un certain excés de puritanisme, je dirai presque que je
considere comme un signe inquiétant le fait d'applaudir des costumes (c'est tres

fréquent a Paris). (...) Enfin, la troisieme maladie du costume de théatre, c'est I'argent,
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I'hypertrophie de la somptuosité, ou tout au moins de son apparence. C'est une maladie
tres fréquente dans notre société, ou le théatre est toujours I'objet d'un contrat entre le
spectateur qui donne son argent, et le directeur qui doit lui rendre cet argent sous la
forme la plus visible possible; or il est bien évident qu'a ce compte-la, la somptuosité
illusoire des costumes constitue une restitution spectaculaire et rassurante;
vulgairement, le costume est plus payant que I'émotion ou l'intellection, toujours
incertaines, et sans rapports manifestes avec leur état de marchandise in Barthes,
1991, p.123.

® A doua idee de baza a oricirei sociologii genetice S i dialectice, este aceea conform
careia faptele umane sunt raspunsurile unui subiect individual sau colectiv, constituind
0 as teptare pentru modificarea unei situat ii date Tn sens favorabil cu aspirat iile
acelui subiect.”

"Structurile categoriale care guverneaza cons tiint a colectiva S i care sunt transpuse
in universul imaginar creat de artist, sunt fie cons tiente, fie incons tiente, in sensul
freudian al termenului, care presupune o reprimare: sunt procese incons tiente care, in
anumite aspecte, devin apropiate celor care guverneaza funct ionarea structurilor
musculare sau nervoase S i determina un caracter special al miS carilor S i gesturilor
noastre. De aceea, in majoritatea cazurilor, aducerea la lumind a acestor structuri § I,
implicit, int elegerea muncii, poate fi finalizata nu prin studii literare imanente sau
prin studiul direct al intent iilor cons tiente ale scriitorului sau prin psihologia
incons tientului, ci prin cercetarea de tip structuralist S i sociologic.”

® http://unesdoc.unesco.org/images/0001/000186/018699¢eo0.pdf

S ,a ardta de ce scriitorul, intr-o situat ie istoricd anume alege, din numarul mare de
intruchipari de pozit ii S i atitudini antagonice pe care sa le condamne, mai exacte cele
cateva pe care le considera in mod deosebit importante”

10 11 faut poser un second principe de la théorie de la connaissance du social qui n’est
autre chose que la forme positive du principe de la non-conscience : les relations
sociales ne sauraient se réduire a des rapports entre subjectivités animees par des
intentions ou des “motivations” parce qu’elles s’€tablissent entre des conditions et des
positions sociales et qu’elles ont, du méme coup, plus de réalité que les sujets qu’elles
lient. Loin que la description des attitudes, des opinions et des aspirations
individuelles. Puisse procurer le principe explicatif du fonctionnement d’une

organisation, c’est I’apprehender de la logique objective” Bourdieu, 1992, p.201.
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11 (...) comme un réseau, ou une configuration de relations objectives entre des
positions. « Ces
positions sont définies objectivement dans leur existence et dans les déterminations
qu’elles imposent a leurs occupants, agents ou institutions, par leur situation (situs)
actuelle

et potentielle dans la structure de la distribution des différentes espéces de pouvoir ou
de capital) dont la possession commande ’accés aux profits spécifiques qui sont en jeu
dans le champ, et du méme coup par leurs relations objectives aux autres positions
(domination, subordination, homologies, etc” Bourdieu, 1998, p.123.

12 »(...) dans quelle mesure (variable selon les écoles et les textes) les textes eux-
mémes, narratifs ou non narratifs, construisent, manipulent, proposent au lecteur,
incorporent a leur organisation — ou sabotent — certains dispositifs stylistiques destinés
a signifier une échelle de valeurs, des rapports évaluatifs, une « mesure », des
axiologies, des systemes de dominantes locales ou globales, des ensembles de
polarisation ou de focalisation, bref tout ce qui peut « mettre en perspective », « mettre
en échelle » ou « mettre en liste » les unités, niveaux, fonctions, éléments, isotopies,
etc., d’'un méme texte ou de plusieurs textes en rapport d’intertextualité. Ce qui est a
¢élaborer, c’est une « poétique de 1’échelle », ou des hiérarchies textuelles. » Hamon,
1996, p. 54.

3 Entre I’idéologie et le livre qui I’exprime, il s’est passé quelque chose : leur
distance n’est pas de pure convenance. Alors qu’une idéologie, en elle-méme, sonne
toujours plein, dérisoire et abondante, par sa présence dans le roman, elle se met a
parler de ses absences. Elle recoit sa mesure en méme temps qu’une forme visible. A
travers le livre, en passant par le livre, il devient possible de sortir du domaine de
I’idéologie spontanée, d’une fausse conscience de soi, de I’histoire et du temps. Le
livre donne de cette idéologie une certaine image : il lui donne des contours qu’elle
n’avait pas, il la construit.” Macherey, 1966, p. 174
 http://www.romlit.ro/despre_estetismul_socialist accesat Tn 24.10.2014, 13:47.

> Toute littérature est en grand péril dés que I’écrivain se voit tenu d’obéir a un mot
d’ordre. Que la Littérature, que 1’Art puissent servir la Révolution il va sans dire ;
mais il n’a pas a se préoccuper de la servir (...). La Littérature n’a pas a se mettre au
service de la Revolution. Une littérature asservie est une littérature avilie, si noble et

légitime que soit la cause qu’elle sert” in Gide, 1950, p. 58.
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' Nu o dati, creatia artistici romaneasci a anilor *60 infiptuieste un gest autosalvator
de reluare a istoriei sale intrerupte abuziv de imixtiunea ideologiei staliniste si de
proletcultism. De aici decurge o recuperare a substantei ei estetice printr-o ,,miscare de
evolutie regresiva” Pavel, L., 2010, p.103.

17 ... constatim o mizare exacerbatd pe autenticitatea actului relatirii, pe transpunerea
inovativd a acestuia intr-un univers fictional la a cdrui decodificare accesul este, in
aparenta, restrictionat. Originalitatea noilor forme de a realiza actul literar pare sa faca
apel exclusiv la interioritatea autorului, ignorand factorii extraliterari si propunand o
literaturd a insingurdrii $i a non-apartenentei, o literatura care isi este suficientd siesi,
care nu comunica cu exteriorul. Aceste trimiteri la o literatura a interiorizarii dezvolta
o perceptie limitativd a conceptului de literaturda a unui anumit spatiu; in fapt,
reducerea tuturor dimensiunilor noii literaturi la conceptul de originalitate, nu numai
cd anuleaza existenta (si) in plan teoretic a unor coordonate spatiale, dar are
repercusiuni si asupra perceperii uneia sau a alteia dintre operele de mare importanta
ale acestei epoci” Ungureanu, p. 57

18 Umberto Eco in Revue internationale des sciences sociales in »Rhetorique et
idéologie dans les Mystéres de Paris d’Eugene Sue”, p.65, identifica ,,la méthode
«circulaire» permet alors d'aller du contexte social(externe) au contexte structural
(interne) de 1'ccuvre analysée; elle consiste a élaborer la description des deux contextes
(ou d'autres contextes introduits dans le jeu interprétatif) selon des critéres
homogeénes; a mettre en lumiére, par conséquent, des homologies de structure entre le
contexte structural de l'ccuvre, le contexte historico-social et éventuellement d'autres
contextes sur lesquels porte 1'étude. On s'apercevra ainsi que la maniére dont l'ccuvre
«refléte» le contexte social—pour reprendre l'image classique du miroir—peut se
définir en termes structuraux, par [|'élaboration de systemes (ou séries)
complémentaires qui, puisqu'ils ont pu étre décrits au moyen d'instruments homogenes,
apparaissent structuralement homologues”.

19 »l'idée que le texte littéraire est autoréférentiel et nous parle essentiellement de lui-
méme ou de la fagon dont le langage est utilisé”, Bouvaresse, p.14.

20 L'humanité se compose de plus de morts que de vivants.” Auguste Comte

2l La cécité aux inégalités sociales condamne et autorise & expliquer toutes les
inégalités, particulierement en matiére de réussite scolaire, comme inégalités
naturelles, inégalités de don. Pareille attitude est dans la logique d’un systéme qui,

reposant sur le postulat de 1’égalité formelle de tous les enseignés, conditions de son
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fonctionnement, ne peut reconnaitre d’autres inégalités que celles qui tiennent aux
dons individuels. In Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, Les heritiers. Les
étudiants et les cultures, pp. 103-115

22 Acestea si inca altele... Vedeti, vreau si repet : sensul acestor lucruri nu mi-e
totdeauna familiar, chiar de altd parere. Dar stilul, acest fel atat de barbatesc de a
gandi, acest fel reactionar, daca vreti, ultrareactionar, curajul lui de a gandi singur,
intr-o mare izolare etc, etc, toate acestea mi-1 fac, daca nu simpatic, oricum interesant,
notabil, bemerkenswert... mai ales cd eu nu sunt impotriva crestinismului al carui ev
mediu, pe mine, ma umple de... reverie, de uimire.” (Breban, 2002, p.123)

23 Pour comprendre la domination masculine qui est une forme particulicre et
particulierement accomplie de la violence symbolique (...), on peut s’appuyer sur
I’analyse d’un ordre institutionnel qui, comme toute institution, existe de deux fagons,
d’une part, dans les choses, sous forme, par exemple, de divisions spatiales entre les
espaces féminins et les espaces masculins, sous forme d’instruments différenciés,
masculins ou féminins, etc. et, d’autre part, dans les cerveaux, dans les esprits, sous
forme de principes de vision et de division, de taxinomies, de principes de classement
(...).

La forme spécifique de la domination masculine (est) la violence symbolique comme
contrainte par corps. Pour que la domination symbolique fonctionne, il faut que les
dominés aient incorporé les structures selon lesquelles les dominants les percoivent ;
que la soumission ne soit pas un acte de la conscience, susceptible d’étre compris dans
la logique de la contrainte ou dans la logique du consentement alternative (...).

Le fondement de la situation dominée de la femme, et sa perpétuation par-dela les
différences temporelles et spatiales, réside dans le fait que, dans cette économie, elle
est plutdt objet que sujet. (...) Je retiendrai seulement le rdéle passif, celui qui est
conféré a la femme dans cette logique et qui me semble étre au fondement, encore
aujourd’hui, du rapport que les femmes entretiennent avec leur corps et qui tient au
fait que leur étre social est un étre-percu, un percipi, un étre pour le regard et, si je
puis dire, par le regard et susceptible d’étre utilisé, a ce titre, comme un capital

symbolique™®.

L’aliénation symbolique a laquelle elles sont condamnées du fait
qu’elles sont vouées a étre percues et a se percevoir a travers les catégories
dominantes, c¢’est-a-dire masculines, se retraduit dans 1’expérience méme que les

femmes ont de leur corps et du regard des autres. « Pierre Bourdieu, Nouvelles
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réflexions sur la domination masculine, Cahiers du Genre 2/ 2002 (n° 33), p. 225-
233.

24 »evenimentele istorice depindeau de cicluri §i de situatii astrale, ele deveneau
inteligibile si chiar previzibile pentru ca-si gaseau un model transcendent; razboaiele,
foametea, mizeriile provocate de istoria contemporana nu erau decat cel mult imitarea
unui arhetip fixat de astrele si normele celeste din care nu lipsea intotdeauna vointa
divind” Mircea Eliade, 1991, p.108

25 in a way, the past give us nothing. We must earn what we get there. The past must
be studied, worked at — in short, created... In created the image of past, we created
ourselves, and without that task of creating the past we might be said, scarcely to exist.
Without it, we think to the level of a protoplasmatic swarm.” Robert Penn Warren,
pp.50-51.

%6 le pouvoir charismatique est attaché a la personne du chef. Sa puissance n’est
soumise a aucun contréle. Elle lui vient de la faveur populaire et ne repose que sur la
fascination qu’il exerce. Elu par acclamations, il prospére par 1’enthousiasme qu’il
entertients chez ses fideles.”

2T Clasificarea este realizati de E. Goffman in cartea Aziluri: eseuri despre situaf ia
sociala a pacient ilor psihiatrici si a altor categorii de persoane instituf ionalizate.
28 Imaginarul devine, as adar, intolerant s i derutant, atunci cand permite ret elelor de
imagini sa se dezlant uie Tn voia dorint elor s i prejudecat ilor, s i sfars es te prin a
construi fict iuni halucinatorii” in Jean- Jacques Wunenburger, 2005, p.90

2 Immanuel KANT, Antropologia din perspectiva pragmatica Editura Antaios,
Oradea, 2001, in capitolul ,,Despre afecte in confruntarea lor cu ” p.25:. ,,Afectul este
0 surpriza prin senzatie, prin care linistea sufletului se pierde (animus sui compos). El
este astfel precipitat, adica el creste rapid la un grad sentimentului care reflectia
devine imposibila (este nechibzuit). -Lipsa de afect neinsotitd de micsorarea fortei
impulsurilor catre actiune este flegma in sens bun, o proprietate a omului curajos
(animi strenui) de a nu se lasa privat de reflectia calma. Ceea ce afectul méniei nu face
in momentul maximei exasperari, el nu ova face deloc; mai mult, ea este uitatd cu
usurinta. Dar pasiunea urii cere timp spre a prinde radacini adanci si spre a se gandi la
dusmanul sau. -Un tatd, un invatitor nu pot pedepsi dacad nu au avut cel putin rdbdarea
de a asculta scuza (nu justificarea). Invitati-I cu politete sa ia loc, pe celcare vine

manios in camera dumneavoastra sa va adreseze, in marea sa suparare, cuvinte tari;

caci daca reusiti, injuriile sale vor fi deja mai putin violente; dat fiind cd comoditatea
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pe care i-o creeaza asezarea este o destindere, ce nu se potriveste cu gesturile
amenintatoare §i cu tipetele prin care se manifesta cind era in picioare. Pasiunea,
dimpotriva (ca dispozitie sufleteasca ce apartine facultatii dorintei) cere timp spre a
isi atinge scopul S i este reflectatd, oricat de violentd ar putea fi. -Afectul actioneaza
ca o apa ce rupe digul; pasiunea ca un curent ce isi sapd o albie din ce in ce mai
adanca. Afectul actioneaza asupra sanatatii ca 0 apoplexie; pasiunea ca o ftizie sau
tuberculoza pulmonara. -El este ca o dezmeticire dupd o betie urmata de dureri de cap,
iar pasiunea este ca o boald aparutd in urma ingerarii unei otravi sau ca o degenerare,
ce are nevoie atat de un medic intern, cat si extern al sufletului, care de cele mai multe
ori nu poate prescrie un mijloc radical, ci aproape intotdeauna doar unul paleativ de
vindecare.”

%0« Aux barriéres et aux voies de communication entre les hommes individuels, [la
terreur totale] substitue un lien de fer qui les maintient si étroitement ensemble que
leur pluralité s'est comme évanouie en un Homme unique aux dimensions
gigantesques. » Hannah Arendt, Le Systeme totalitaire, tome 3 de Les Origines du
totalitarisme, trad. J.-L. Bourget, R. Davreu, P. Lévy, Paris, Seuil « Points », 1972.

31 I’existence précéde I’essence, on ne pourra jamais expliquer par référence a une
nature humaine donnée et figée ; autrement dit, il n’y a pas de déterminisme, I’homme
est libre, I’homme est liberté. Si, d’autre part, Dieu n’existe pas, nous ne trouvons pas
en face de nous des valeurs ou des ordres qui lIégitimeront notre conduite. Ainsi nous
n’avons ni derriére nous, ni devant nous, dans le domaine lumineux des valeurs, des
justifications ou des excuses. Nous sommes seuls, sans excuses. C’est ce que
j’exprimerai en disant que I’homme est condamné a étre libre. Condamné, parce qu’il
ne s’est pas créé¢ lui-méme, et cependant libre, parce qu’une fois jeté dans le monde, il
est responsable de tout ce qu’il fait.” Jean-Paul Sartre (1905-1980), L Existentialisme
est un humanisme (1946)

%2 | ucille Beaudry, Christian Deblock, Jean-Jacques Gislain, Un siécle de marxisme.
Avec deux textes inédits de Karl Polanyi. Québec : Les Presses de I'Université du
Québec, 1990

% «l’obéissance au commandement, parce qu’il est commandé, devient plus
importante que 1’amour du prochain et que I’amour méme de Dieu (....) ’enfer de la
culpabilité, tel que saint Paul 1’a décrit : la loi devient elle-méme source de péché: la

condamnation est devenue damnation (P. Ricoeur, « Culpabilité, éthique et religion »,

203



in Le Conflit des interprétations, Paris, Le Seuil, coll. « L’ordre philosophique »,
1969, p. 421.)

% Car la conscience correspond exactement a la puissance de choix dont I'étre vivant
dispose ; elle est coextensive a la frange d'action possible qui entoure I'action réelle :
conscience est synonyme d'invention et de liberté. Or, chez I'animal, I'invention n'est
jamais qu'une variation sur le théme de la routine. Enferme dans les habitudes de
I'espece, il arrivera sans doute a les élargir par son initiative individuelle ; mais il
n'échappe a l'automatisme que pour un instant, juste le temps de créer un automatisme
nouveau : les portes de sa prison se referment aussitét ouvertes ; en tirant sur sa chaine
il ne réussit qu'a l'allonger. Avec I'hnomme, la conscience brise la chaine. Chez
I'homme, et chez I'homme seulement, elle se libére."

% Mais il ne faut pas s’y tromper: on n’a pas substitué a I’dme, illusion des
théologiens, un homme réel, objet de savoir, de réflexion philosophique ou
d’intervention technique. L’homme dont on nous parle et qu’on invite a libérer est déja
en lui - méme I’effet d’un assujettissement bien plus profond que lui. Une «ame»
I’habite et le porte al’existence, qui est elle-méme une piéce dans la maitrise que le
pouvoir exerce sur le corps. L’ame, effet et instrument d’une anatomie politique;
I’ame, prison du corps.”Foucault

% Foucault (1998, p.67) vorbea despre pedeapsd S i rolul acesteia: ,,Comment le
modele coercitif, corporel, solitaire, secret, du pouvoir de punir s’est-il substitué au
modele représentatif, scénique, signifiant, public, collectif ?”.

37 http://www.romlit.ro/somnul_paradoxal, Constantin T oiu, accesat Tn 06/08/15, ora
18:13.

% Le supplice a donc une fonction juridico - politique. Il s’agit d’un cérémonial pour
reconstituée la souveraineté un instant blessée. Il la restaure en la manifestant dans
tout son éclat. L’exécution publique, aussi hétive et quotidienne qu’elle soit, s’insere
dans toute la série des grands rituels du pouvoir éclipsé et restauré (couronnement,
entrée du roi dans une ville conquise, soumission des sujets révoltés); par-dessus le
crime qui a méprisé le souverain, elle deploie aux yeux de tous une force invincible.
Son but est moins de rétablir un équilibre que de faire jouer, jusqu’a son point
extréme, la dissymétrie entre le sujet qui a 0sé violer la loi, et le souverain tout -
puissant qui fait valoir sa force.” (Foucault, 1998, p.190)

% L’espace — et le monde qui se déploie en lui — sont le fruit d’une symbolique, d’une

spéculation, qui est aussi miroitement de 1’au-dela, et, osons le mot, d’un imaginaire.
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Cet imaginaire ne se scinde en aucun cas du réel. L’un et ’autres’interpénétrent selon
un principe de non-exclusion qui est réglé sur le canon religieux. Toutes les choses
¢tant créées par Dieu, elles participent d’une méme réalité transcendantale, qui ¢lude
par avance les clivages qui émergeront plus tard entre réel et fiction, entre
vraisemblable affirmé et invraisemblable supposé.” Bertrand Westphal, p.10.

0 Devant le flou qui marque la délimitation entre espace et lieu, certains ont préféré
explorer d’autres voies. Apres avoir préconisé un recours modéré et critique au terme
espace ’urbaniste italienne Flavia Schiavo a tout bonnement proposé de lui substituer
la notion de contexte , qui rassemble les valences matérielle et immatérielle contenues
dans les deux termes (espace, lieu) Bertrand Westphal, p.15.

*1 Quand on devient aveugle, c’est que 1’on ne veut plus voir, que I’on a péché par les
yeux ou qu’on avait 1’intention de le faire; quand on devient aphone, c’est parce que
I’on posséde un secret et n’ose pas le raconter tout haut... la maladie est un symbole,
une représentation d’un processus interne, une mise en scéne du Ca, par laquelle il
annonce ce qu’il n’ose pas dire a haute voix. En d’autres termes, la maladie, toute
maladie, qu’on la qualifie de nerveuse ou d’organique est chargée de sens. Groddeck
G.,1973, pp. 129-130

2 Etre politique, vivre dans une polis, cela signifiait que toutes choses se décidaient
par la parole et la persuasion et non par la force ni la violence”

# Il sagit 1a d’une espéce de délire du vouloir dans la cruauté mentale, qui est
absolument sans égale : la volonté de I’homme de se trouver coupable ou méprisable
jusqu’a I’inexpiable, sa volonté de se juger chatié sans que le jugement puisse jamais
équivaloir a la faute, sa volonté d’infecter et d’empoisonner 1’ultime soubassement des
choses au moyen du probléme du chatiment et de la faute pour se couper a lui-méme
I’issue de ce labyrinthe des « idées fixes », sa volonté d’ériger un idéal - celui du «
bon Dieu » -, afin d’acquérir devant Sa face la certitude tangible de son indignité
absolue.” Nietzsche, p.234.

44,,1e lieu de la correspondance de son dedans et de mon dehors et de mon dedans et
de son dehors” (Merleau-Ponty, 1964, p.179).

® Le corps est le champ primordial qui conditionne toute expérience, oui, la
conscience est bien incarnée. (...) C’est I’organisme tout entier dans sa structure et sa
nature qui devient perceptif.” (Merleau-Ponty, 1964, p.48).

% c’est la projection dans le psychisme de la surface de corps, c’est-a-dire le peau,

qui constitue ce feuillet, cette interface ( ...) que c’est le moi.”
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T «“Whatsoever therefore is consequent to a time of war, where every man is enemy to
every man, the same consequent to the time wherein men live without other security
than what their own strength and their own invention shall furnish them withal. Tn such
condition there is no place for industry... no knowledge of the face of the earth; no
account of time; no arts; no letters; no society; and which is worst of all, continual
fear, and danger of violent death; and the life of man, solitary, poor, nasty, brutish, and
short.” Hobbes

Aceasta lucrare a fost realizata in cadrul proiectului ,,Cultura romana si modele
culturale europene:cercetare, sincronizare, durabilitate”, cofinantat de Uniunea
Europeani si Guvernul Romaniei din Fondul Social European prin Programul
Operational Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane 2007-2013, contractul de
finantare nr. POSDRU/159/1.5/S/136077.
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