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I. DISCURSUL RELIGIOS -  DISCURS ANTROPOGONIC  
 

 

 Moto: „Cuvintele biblice că Dumnezeu a făcut pe om după chipul și asemănarea sa,  

nu însemnează că Dumnezeu e un om în cer, ci însemnează că omul e un Dumnezeu 

 pe pământ.” (Lucian Blaga - Pietre pentru templul meu) 

  

 

1. Viziuni antropogonice în literatura lumii  

 

 Această mărturisire atât de complexă în simplitatea formulării ei și-a împărțit și va 

continua să-și împartă lectorii în două tabere angajate în apărarea unor principii, nu neapărat 

antinomice, dacă se ia în considerație faptul că adevărul uman, deci subiectiv, este determinat de 

unghiul în care se află emițătorul față de subiect. Tocmai de aceea nu ne interesează să ne 

poziționăm de o parte sau de alta a baricadei, ci să arătăm că, atunci când ne referim la un discurs 

religios în literatura modernă română, în toată complexitatea sensului său, ne referim, de fapt, la 

un discurs orientat către revelarea ființei umane, a misterului aflat nu doar dincolo de om, ci întru 

om, la un discurs a cărui finalitate constă în exprimarea unei viziuni antropogonice.  

 „O astfel de viziune este specifică marilor artiști de pretutindeni și de oricând, căci, 

indiferent de provocările exterioare, indiferent de ceea ce i-a suscitat atenția sau imaginația, omul 

și-a fost sieși cel mai mare mister și acesta a fost motivul ce l-a împins să caute, să se cunoască 

pentru a-și releva ființa ascunsă, de parte din întregul universal” (Carmina-Mimi Cojocaru 

Antropogonia eminesciană, Iași, Editura Junimea, 2012, p.21.) 

 Spre deosebire de antropologie, care urmărește originea și evoluția omului, rasele umane, 

modul de integrare a individului în structurile sociale, culturale și economice, antropogonia 

„forează” înlăuntrul ființei, revelându-i nevăzutul, pentru a ajunge la o astfel de constatare 

ontologică: „Omul e un Dumnezeu pe pământ”. „Neavând la îndemână conceptele filosofiei 

ființă și neant, spune Stéphane Loupasco, știința nu dorește decât să atingă ființa. Operând cu 

invizibilul și cu impalpabilul, fizica de azi utilizează ceea ce se poate numi meta-perceptive”. 

Enigma energiei rezidă din caracterul ei transfinit. „Această fecunditate a fizicii actuale ne face 

să ne gândim că dintotdeauna intuiția poeților se îndreaptă și ea spre tot ceea ce e invizibil și în 

afară de timp, depășindu-se printr-o transcendență care rămâne un pur mister”. (S. Paleologu-

Matta, Eminescu și abisul ontologic. București, Editura Științifică, 1994, p.25.)  

 Problema antropogenezei nu este nici pe departe una actuală și, fără-ndoială, ea nu s-a 

aflat doar în atenția oamenilor de știință. Ea a preocupat, într-o egală măsură, lumea filosofilor, a 
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teologilor și a literaților, din cele mai vechi timpuri, căci cercetarea lumii și a universului a fost 

determinată de problematica existenței umane, de rostul ei. „Sofiștii pot fi considerați, afirmă N. 

Bagdasar și O. Nistor, ca inițiatori ai antropologiei filosofice, fiind primii gânditori care pun 

problema omului și a democratismului societății contemporane lor. (...) Spre deosebire de 

gânditorii de până la ei, care priveau problema existenței, a cosmosului, ca problemă 

fundamentală, sofiștii pun în centrul preocupărilor lor problema cunoașterii și a omului, fără a 

constitui o școală filosofică.” (***Filosofia antică. Antologie filosofică, București, Editura 

Minerva, 1975, vol.I, p.43)  

 Dacă Protagoras vede în om „măsura tuturor lucrurilor, a celor ce sunt întrucât sunt și a 

celor ce nu sunt pentru că nu sunt”, Socrate consideră că ceea ce trebuie să-l preocupe, în 

totalitate și exclusivitate, este ființa umană: „Atâta vreme cât nu mă cunosc pe mine, cum cere 

inscripția de la Delfi, ar fi ridicol să ma ocup de alte lucruri”. (N.Bagdasar, în cap. Filosofia 

socratică, op.cit., p. 54)   

 De cele mai multe ori, viziunea asupra omului în literatura veche este a unui „Dumnezeu 

pe pământ”. Îndrăznind a-și afirma individualitatea, el nu doar se închină cerului, ci se și 

răzvrătește împotriva lui, atunci când își înțelege condiția trecătoare. În prima epopee europeană, 

cea a lui Ghilgameș, regele sumerian din secolul al XXVIII-lea î.Ch., omul dovedește o 

incredibilă îndrăzneală ridicându-se amenințător împotriva ordinii prestabilite a lumii și a vieții, 

împotriva Creatorului său. Epopeea lui Ghilgameș este, după câte se știe, prima expresie artistică 

literară în care artistul dă glas ființei apăsată de greul existențial, formulând pentru ea primele 

întrebări privitoare la moarte, viață, eternitate, ajungând să înțeleagă, precum eroul din poemul 

egiptean al secolului al XX-lea î.Ch., Cântecul harpistului, că prezentul e singura sa certitudine: 

  „Bucură-te de ziua de azi și petrece! 

  Nu-ți întuneca zilele cu gânduri negre! 

  Căci nimeni nu ia cu sine bunurile din lumea aceasta 

  Și câți au plecat dincolo, nimeni nu s-a mai întors”. 

(Ovidiu Drimba, Istoria literaturii universale, București, Editura Saeculum I.O. și Vestala, 2001, 

p.20). Tot astfel, meditația asupra vieții și a morții, a rostului ființei în lume, cu alte cuvinte 

prezența primelor motive antropogonice se remarcă și în literatura ebraică, respectiv în Vechiul 

Testament. Iov, Ecclesiastul sau Solomon dau glas celor mai adânci frământări omenești, fiind 

totodată expresiile unei adânci înțelepciuni omenești: „Deșertăciunea deșertăciunilor, toate sunt 

deșarte”, „un neam trece, altul vine, dar pământul totdeauna rămâne”, „soarele răsare, soarele 

apune și zorește către locul lui ca să răsară iarăși”, „și iarăși am văzut că izbânda în alergare nu 

este a celor iuți și biruința a celor viteji, căci timpul și întâmplarea întâmpină pe toți”. Cu alte 

cuvinte „totul e vânare de vânt”, căci „toți au aceeași soartă: cel drept ca și cel păcătos, cel bun 

ca și cel rău, cel curat ca și cel necurat, cel ce aduce jertfă, ca și cel ce nu aduce, cel ce jură ca și 
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cel ce cinstește jurământul”, enunț care amintește de versurile cu valoare de maximă ale lui 

Eminescu: 

  „Mâna ce-a dorit sceptrul universului și gânduri 

  Ce-au cuprins tot universul, încap bine-n patru scânduri”.  

De-a lungul istoriei culturii universale, viziunea asupra omului a oscilat. Adeseori el a fost plasat 

în ipostază geniului capabil să revoluționeze lumea, a unui titan, cu o voință independentă de 

forța destinului implacabil ca la Hesiod, un luptător împotriva religiei limitative ca la Eschil. În 

Evul „întunecat”, scriitori precum François Villon își vor îndrepta atenția asupra morții 

atotputernice, realizând, ca Dante, adevărate imagini cosmogonice pe fondul cărora vor fi 

amendate păcatele omenești. Extraordinară rămâne, fără îndoială, viziunea antropogonică din 

Despre demnitatea omului a lui Pico della Mirandola, exprimată prin glasul lui Dumnezeu: 

„Natura celorlalte ființe a fost hotărâtă prin legile pe care i le-am prescris și am ținut-o prin 

aceasta în marginile ei fixe. Tu însă nu ești constrâns de nicio limită cu neputință de trecut, ci 

după propria ta voință liberă, pe care am încredințat-o mâinilor tale, poți să-ți prescrii singur 

natura ta. Te-am pus în centrul lumii pentru a privi cu ușurință în jurul tău și pentru a înțelege ce 

se petrece în ea. Nu te-am făcut nici ceresc, nici pământesc, nici muritor, nici nemuritor, pentru 

ca să poți deveni, cu deplină libertate și cinste, propriul sculptor și poet al formei pe care ai vrea 

să ți-o dai. Ai putea degenera în rândul ființelor inferioare și brute sau poți să te înalți în lumea 

superioară, după singura hotărâre a spiritului tău”. (Pico della Mirandola, Despre demnitatea 

omului în Ovidiu Drimba, op.cit., p.209) 

 Remarcând interesul general și constant, în întreaga cultură universală, pentru ceea ce 

este omul în raport cu universul, cu sine însuși ori cu Creatorul său, Eminescu își nota, în 

manuscrisul 2286, următoarele: „Nicio plăsmuire nu a trebuit să permită atâtea explicații ca 

omul. Egiptenii au numit omul animal vorbitor; Moise îl numește chipul lui Dumnezeu; Eschil, o 

făptură a zilei; Sofocle, o imagine; Socrate, un mic zeu; Pindar, visul unei umbre; Homer și 

Ossian, o frunză de copac ce cade; Shakespeare, umbra unui vis; Job, fiul pulberii, Philemon 

pricina nenorocirii; Herodot nenorocirea însăși; Schleiermacher, spiritul pământului; Jean Paul, 

un semizeu; Schiller, stăpânul naturii; Goethe - unicul zeu al lumii; Seume, contradicția în 

marele cerc; Cicero, animal rațional; Platon, unealta care ajută divinitatea; Paracelsus, modelul a 

tot ce e mai frumos”, pentru ca șirul enumerărilor să se întrerupă la Darwin. Construită pe un 

complex fundament antropogonic, opera eminesciană stă alături de cea a marilor spirite ale 

culturii universale. Căci cu nimic nu este mai prejos enunțul interogativ „În fiecare om Universul 

s-opintește. Omul e o întrebare? fiecare om e o întrebare pusă din nou spiritului Universului”. 

(Ms. 2258) față de celebra sintagmă shakesperieană: „To be or not to be? This is the question”.    
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2. Preocupări antropogonice în literatura română modernă 

  De altfel, Eminescu, primul mare scriitor modern român”, își face cunoscut de foarte 

devreme rostul existenței sale artistice, intuind, așa cum va atenționa G. Călinescu, în Universul 

poeziei, că „marile subiecte ale poeziei și literaturii, în general, se referă la întrebările cele mai 

profunde ale omenirii care au un mare grad de dramatism și de semnificație umană”. 

(G.Călinescu, op.cit., București, Editura Minerva, 1973, p.63). Astfel obiectivului enunțat, în 

1865, în interogația finală a poeziei Din străinătate: „Azi să ghicesc ce-i moartea?... Iată ce-mi 

mai rămâne”, îi este adăugat, un an mai târziu, un adevărat „program poetic”, în Amicului F.I: 

  „Ții minte oare când te-ntrebai   

  Ce este omul? Ce-i omenirea?  

  Ce-i adevărul? Dumnezeirea?  

  Și tu la nouri îmi arătai.”  

Cu acest complex șir de întrebări „începe să se cristalizeze viziunea antropogonică din 

perspectiva căreia se vor contura ceea ce critici precum G. Călinescu și T. Vianu au denumit 

cosmogonia și sociogonia. Căutând răspunsuri la întrebările enunțate mai sus, antropogonia 

individualizează esența omului, exprimând puncte de vedere cu implicare în nașterea lui, a 

destinului, a drumului parcurs de la naștere la moarte până când ajunge la acel unul existent în 

toți, la Archeu”. (Carmina Mimi Cojocaru, op.cit., p.16). E însă important de subliniat, încă de 

pe acum, că Eminescu va face această investigație, va fora așa-zicând, în adâncul ființei umane, 

și pe altă cale. Considerând omul o „icoană a principiului omnizămislitor” (G. Munteanu, 

Eminescu și antinomiile posterității, București, Editura Albatros, 1998, p. 26), el își va încheia 

poemul Memento mori cu „întrebarea ontologică mărturisită, <<Cine ești?>>, determinată de 

numai aparent mai umbrita interogație antropogonică, privitoare la <<cine sunt eu - omul?>>” 

(ibidem., pp. 27-30).  

 De aceea afirmăm, și o vom demonstra pe parcursul studiului nostru, că discursul 

religios, fie el unul tipic, fie atipic, este un discurs antropogonic. Scriitorul român va folosi 

asemenea elemente de compoziție, teme și motive de proveniență sau sonorități religioase într-un 

alt scop, le va transforma, cu alte cuvinte, în mijloace ale literaturii moderne, va realiza, prin 

intermediul lor, creații care se vor sincroniza cu marea literatură universală. Literatura română va 

deveni, putem spune odată cu Școala Ardeleană, o literatură modernă, căci limbajul, respectiv 

discursul religios devine, de acum înainte, o cale de pătrundere în absolut și de revelare a lui, un 

mijloc de investigare.  

  „Tu, ce din câmpii de caos semeni stele - sfânt și mare,  

  Din ruinele-mi gândiri-mi, o, răsari, clar ca un soare,  

  Rupe vălur' le d-imagini ce te-ascund ca pe-un fantom;  

  Tu, ce scrii mai dinainte a istoriei gândire,  
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  Ce ții bolțile tăriei să nu cadă-n risipire,  

  Cine ești?... Să pot pricepe și icoana ta... pe om.” 

(M. Eminescu - Opere, IV, p.147. Este vorba de ediția Perpessicius, numită astfel chiar în cazul 

volumelor editate după moartea lui de un colectiv de cercetători de la Muzeul Literaturii 

Române, condus de Petru Creția și Dumitru vatamaniuc. Toate trimiterile la această ediție se fac 

în continuare sub sigla Opere, urmată de numărul volumului și al paginii.)  

 Indiferent dacă acesta este cultivat în stil tradiționalist, fremătând de dragoste pentru 

„Făcătorul cerului și al pământului, văzutelor tuturor și nevăzutelor”, cu evlavie, dar și cu 

fervoarea supusului devotat Stăpânului său, abandonat Lui și încrezându-se cu totul în El,   

  „Doamne, inima nu mi-e bună de nicio treabă,  

  Prea am ținut-o-n piept numai podoabă!...  

   

  N-am pus-o la lucru, n-am dat-o la școală; 

  Am cruțat-o... și mi-a rămas nepricepută, goală. 

 

  Am crescut-o mai rău ca pe prințese:  

  Nu stăruie-n nimic, nu coase, nu țese. 

 

  Voinică, se plânge că obosește-ndată:  

  Inimă făr' de rost, inimă răsfățată. 

 

  Credeam că așa trebuie: poeții 

  Să-și poarte inima mai sus de greul vieții! 

 

  Dar iată, acum mi-e plină de toane și nazuri,  

  Stă numai de dragoste, îmi face doar necazuri. 

 

  Sare, s-aprinde, o apucă atacuri 

  Că nu-i dau raiul, scări la cer, punți peste veacuri! 

 

  ...Doamne, eu nu mai izbutesc s-o îndrept. 

  Numai Tu singur de-acum poți... Te aștept. 

 

  Intră, Doamne, acolo, la ea în piept.  

     (Te aștept: intră) 

(V.Voiculescu, Integrala operei poetice, vol. I, București, Editura Anastasia, 1999, p.572) 
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fie cu îndoială precum o vor face scriitorii moderniștii care Îl mustră și-I cer socoteală, Îl 

înfruntă și-I impută „paradisul în destrămare”, afirmându-și propriul spirit independent, cutezător 

și încrezător în imensa putere de a dărâma și a zidi lumi, dar și conștient de limitele, pe care, cu 

toată zbaterea, nu le pot frânge:   

  „Sunt vinovat că am râvnit 

  Mereu numai la bun oprit. 

  Eu am dorit de bunurile toate. 

  M-am strecurat cu noaptea în cetate 

  Și am prădat-o-n somn și-n vis,  

  Cu brațu-ntins, cu pumnu-nchis. 

  .................................................. 

   Ispitele ușoare și blajine 

  N-au fost și nu sunt pentru mine. 

  În blidul meu, ca și în cugetare, 

  Deprins-am gustul otrăvit și tare. 

  Mă scald în gheață și mă culc pe stei,  

  Unde dă beznă, eu frământ scântei,  

  Unde-i tăcere, scutur cătușa,  

  Dobor cu lanțurile ușa. 

  Când mă găsesc în pisc 

  Primejdia o caut și o isc,  

  Mi-aleg poteca strâmtă ca să trec,  

  Ducând în cârcă muntele întreg. 

  Păcatul meu adevărat 

  E mult mai greu și neiertat. 

  Cercasem eu, cu arcul meu,  

  Să te răstorn pe tine, Dumnezeu! 

  Tâlhar de ceruri, îmi făcui solia 

  Să-ți jefuiesc cu vulturii Tăria. 

 

  Dar eu, râvnind în taină la bunurile toate, 

  Ți-am auzit cuvântul zicând că nu se poate”. 

      (Psalm) 

(Tudor Arghezi - Scrieri 1, Versuri, București, Editura pentru Literatură, 1962, p.24).  

Limbajul, imaginile artistice vor ieși de-acum înainte dintre pereții zugrăviți cu icoane, se vor 

primeni și, chiar dacă poemele vor mai purta înscrisurile îngerilor, iar smerenia în fața lui 
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Dumnezeu va rămâne o predominantă a celor pentru care creația se alătură rugăciunii în 

demersul ei de atingere a armoniei universale și de revelare a absolutului, ele vor fi, mai ales, 

expresii ale ființei aplecată în sine, dornică de a se înălța după măsura spiritului său, conștientă că 

este „parte”  dintr-un „întreg” (Eminescu). E ceea ce ne propunem să demonstrăm.  

 Punând problema antropogenezei, în volumul Trilogia cosmologică, Lucian Blaga 

constată, că limbajul „îl face pe om o ființă sociabilă și subiect creator de civilizație”. Pe de altă 

parte, „el are la dispoziție o inteligență superior dezvoltată și geniul creator datorită căruia îi 

poate converti orizontul necunoscutului în mituri și gânduri magice, în viziuni religioase și  

 

I.2. Șpaltul unei pagini din lucrarea Trilogia culturii cu însemnări și corecturi făcute de Lucian 

Blaga se află la Biblioteca Județeană Timiș. 

 

 

Sursa:http://www.tion.ro/un-spalt-cu-insemnarile-lui-lucian-blaga-este-noua-comoara-a-bibliotecii-judetene-timis/935494 
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I.1. Șpaltul lucrării Trilogia culturii cu însemnări și corecturi făcute de Lucian Blaga se află la 

Biblioteca Județeană Timiș. 

 

Sursa:http://www.tion.ro/un-spalt-cu-insemnarile-lui-lucian-blaga-este-noua-comoara-a-bibliotecii-judetene-timis/935494 
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I.3. Șpaltul unei pagini din lucrarea Trilogia culturii cu însemnări și corecturi făcute de Lucian 

Blaga se află la Biblioteca Județeană Timiș. 

 

Sursa:http://www.tion.ro/un-spalt-cu-insemnarile-lui-lucian-blaga-este-noua-comoara-a-bibliotecii-judetene-timis/935494 
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plăsmuiri de artă”. (Lucian Blaga, Aspecte antropologice, în op.cit., București, Editura 

Humanitas, 2002, p.270). Prin cultură, omul își lămurește necunoscutul. Vorbind despre cultură, 

ne referim la un început al omului despre care Blaga afirmă că „este ființa de complexitate 

maximă posibilă. Din moment ce el este integrat într-o ordine existențială care depășește 

biologicul, înseamnă că nu mai e posibilă nicio mutație biologică dincolo de om. Omul este un 

sfârșit biologic”. (Lucian Blaga, în vol. Trilogia cosmologică, București, Editura, Humanitas, 

2002, p.335). „Esența individului se conturează în funcție de cultura creată de el însuși, de timpul 

și modul în care le percepe, în funcție de ereditate, înclinație, motivație și efort, omul fiind în 

permanentă devenire, trăind înconjurat de simboluri, unul dintre acestea fiind limbajul. Fiind prin 

ele însele esențe verbale ale concretului, abstractului, ale obiectului sau sentimentului, cuvintele 

au forță aproape magică. (...) Din nevoia acută de a ști cine este, ce este, cine stă în nevăzut s-au 

născut mitologiile, credințele, doctrinele, cultura, literatura. (...) Primele forme de cultură arată că 

lumea arată că lumea nu a renunțat niciodată la efortul de a-și da un înțeles, de a-și explica 

existența, apariția sau dispariția. Toate răspunsurile îi vin din cultură, iar literatura ca parte a ei 

consemnează dialogul pragmatic și spiritual, adevărurile și interogațiile umane. Așa ajungem să 

observăm legătura literaturii, mai ales a poeziei, cu filosofia, marea literatură, ducând la 

înțelegerea esenței individului”. (Carmina-Mimi Cojocaru, op.cit., p.26) 
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II . MEDITAȚIA ASUPRA DIVINULUI - MEDITAȚIE ASUPRA OMULUI  

 

    Moto: „Tu, ce scrii mai dinainte a istoriei gândire,  

     Ce ții bolțile tăriei să nu cadă-n risipire,  

     Cine ești?... Să pot pricepe și icoana ta... pe om”. 

       (Mihai Eminescu - Memento mori) 

 

 Arătam mai sus că, în opera eminesciană, meditația asupra Divinității are drept scop, de cele 

mai multe ori, cunoașterea omului. Cu alte cuvinte, există în conștiința poetului convingerea că, 

fiind o reflectare în materie a Creatorului său, omul poartă în sine o parte din atributele întregului. 

Este motivul pentru care afirmăm că, în cazul lui Eminescu, discursul religios, acolo unde este 

utilizat, urmărește „conturarea viziunii artistice despre om și a încercării sale de a-i înțelege esența și 

destinul, având la bază necesitatea de a descoperi interesul omului pentru propria sa ființă”. 

(ibidem.)  

 Dacă observăm panoramic definițiile selectate de Eminescu în Ms. 2286, putem constata că 

ele se pot structura „în patru categorii, devenind laturi ale unei piramide cu sens antropogonic. De ce 

acest tablou piramidat? Pentru că, prin el, poetul cuprinde, folosindu-se de o figura geometrică cu 

încărcătură energetică și mistică, sensul vieții și al morții. Iată cum! Între textele anului 1883, în 

manuscrisul 2261, se precizează următoarele: <<Cum că sfinxul e o întrebare și piramida un 

răspuns și că amândouă la un loc sunt o ecuație, la acestea nu s-a gândit nimenea. Ce este viața? 

întreabă sfinxul. - Un raport simetric al unui finit către un infinit, răspunde piramida>>. (Opere, 

XV, p.280) În manuscrisul 2257, din nou imagini antropogonice proiectate în plan nocturn: 

  <<Se-nserează - Nilul doarme și ies stelele din strungă 

  Luna-n mare își aruncă chipul și pin nori le-alungă 

  Cine-a deschis piramida și năuntru a intrat? 

  Este regele...>> 

pentru a descoperi <<al vieței înțeles nedezlegat>> (Ibidem, I, p.321). Alt chip aplecat interogativ, în 

manuscrisul 2267: <<Pitagora după ce fusese în Egipet se-ntorsese cu totul uimit de-acolo, crezând 

în minunile pe care numărul le-ar putea produce. (...) Ochii sufletului său erau uimiți de măreția 

lucrurilor văzute, el credea într-o ființă atotputernică, în nemurirea sufletului, în cabala numărului, în 

ideea ordinei fizice a universului, a ordinei morale între oameni. (...) Ce văzuse? O alee întreagă de 

sfinxi - drum al vieții omenești plin de întrebări, iar la capăt răspunsul la acele întrebări: piramide și 

moartea. Ce este piramida? La un pătrat care se repetă la infinit cele patru puncte convergează într-

unul și formează o piramidă. E un finit în raport cu infinitul. (...) Acesta este răspunsul la întrebarea 
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ce e viața? Și răspunsul era exact pentru toate punctele din viață și senzul răspunsului era cadavrul 

îmbălsămat al regelui ajuns până la noi>>. (Ibid., p.280) Alte manuscrise, alte explicații: <<statul e 

raportul individului către mediu finit: pământul, numărul semenilor, dezvoltarea din trecut>>, iar 

religia, <<un raport către infinit>> (Ms.2251). de aici constatarea, în manuscrisul 2257: <<orice 

mărime finită față cu infinitul e zero>> (Ibid.pp.278-279). Urmarea? <<Sentimentul de adâncă 

nimicnicie care ne cuprinde față cu universul>>”. (Carmina M. Cojocaru, op.cit. p.35)  

 Dacă legăm definiția eminesciană a piramidei, respectiv „raportul unui finit cu infinitul” de 

cele din mauscrisul 2286, putem identifica totodată conținuturile pătratelor  repetate la infinit, și 

astfel, ne-am desfășura viziunea antropogonică din straturile interogative ale operei. „Am avea, mai 

întâi, latura materiei, respectiv a formei, a trupului pe care stau adunate câteva dintre reprezentări: 

<<animal vorbitor>>, <<făptură a zilei>>, <<o imagine>>, <<o frunză de copac ce cade>>, <<fiul 

pulberii>>, <<animal rațional>>. A doua îi aparține minții, prin intermediul căruia gândul, cu toate 

încărcăturile lui chimice, energetice și magnetice, apt pentru a sonda în necunoscut și să-și 

reprezinte, prin creație, esențele, după cum au demonstrat importanți fizicieni și neurologi, precum 

Waldman Newmberg, face din om <<chipul lui Dumnezeu>>, <<un mic zeu>>, <<un semizeu>>, 

<<unicul zeu al lumii>>, <<unealta care ajută divinitatea>>, <<stăpânul naturii>>. Amestecul 

dintre cele două duce la o sumă de contradicții, precum dorințele imense, orgoliul nemăsurat, 

răutatea, lăcomia, transformându-l în <<pricina nenorocirii>>, <<nenorocirea însăși>>. Un singur 

lucru îl poate salva pe om de el însuși, iar elementul esențial, cu posibilități de sondare nu în 

subconștient, ci mai degrabă în supraconștient, respectiv în acea dimensiune nepământeană cu care 

individul vine pe lume, este spiritul. Totuși, intrând sub stăpânirea materiei, raportându-se la o lume 

în permanentă schimbare, vanitos și de aceea incapabil de a privi în sine și de a-și înțelege pe deplin 

rostul trecerii prin lume, ființa de pulbere se va transforma în curând în: <<visul unei umbre>>, 

<<umbra unui vis>>, <<contradicția în marele cerc>>, <<modelul a tot ce este mai frumos>>, 

<<spiritul pământului>>. Aceasta este piramida în interiorul căreia se află omul, finitul, uneori 

privind, alteori încercând, de cele mai multe ori uitând să privească spre infinitul divin”. (Ibidem, 

pp.35-36)    

 Este, credem, important de stabilit ce anume deșteaptă, declanșează o asemenea preocupare, 

și, important de fixat momentul în care conștiința omului intrat în lume devine conștiința artistului 

preocupat de lume, de ceea ce e în jurul său, de existență, de moarte și, mai ales, de raporturile 

ființei cu nevăzutul din el legat prin fire ascunse de nevăzutul din afara sa și determinate nu doar de 

cea dintâi reflectare a lumii în propria-i fire, cât și de capacitatea, de disponibilitatea spiritului de a 

se dumiri. (Petre Țuțea)  

 Avem convingerea că acest moment este determinat încă din primii ani de viață, de 

întâmplarea sau de întâmplările care concură spre a prilejui cugetului, venit în lume cu o serie de 

date, informații prestabilite, de a se manifesta în deplinătatea lor și în conformitate cu acestea. 
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Desigur că, în astfel de cazuri, modul de înțelegere și de raportare la existență, în toată 

complexitatea sensului său, timpul nu va mai adăuga spiritului nimic în plus față de ceea ce acesta a 

avut intrând în materie. Pe parcursul marii sale treceri el doar se va adânci în lucrarea existențială 

prescrisă. Viața va fi doar o deșteptare după o noapte de somn, după un repaos al supraconștientului 

care, devenit conștient, va urma planul prestabilit. E cazul, după opinia noastră, a geniilor, a 

făcătorilor de istorie, nu al participanților, al celor trăind în afara „cercului strâmt”.   

 Pe de altă parte, avem în vedere încă o categorie pentru care cea dintâi confruntare cu 

existența lumească, decurge, oarecum, fără tulburare, fără convulsii. Ochii conștiinței pământești se 

deschid în lumină ca să mai poarte în ei, o vreme, mirajul țării fără nume. Până când viața le va 

oferi prilejul de a se dumiri, de a descoperi înlăuntrul lor ceea ce, de asemenea, era prescris. De a 

scrie câteva file în istoria lumii sau a neamului lor.   

 Unul dintre cei mai valoroși psihologi ai secolului al XX-lea, elvețianul Jean Piaget, 

demonstrează, în lucrări precum Concepța copilului despre lume sau Limbajul și gândirea copilului, 

că inteligența intuitivă combinată cu imaginația eliberată prin joc din perioada cuprinsă între 2-7 ani 

va influența capacitatea gândirii de a opera cu noțiuni abstracte ca urmare a unor reprezentări 

concrete căpătate în intervalul  12-15 ani, cu efecte asupra întregului mod de viață interioară. E o 

observație de natură științifică adusă în discuție pentru a ne lămuri, deocamdată, în privința 

personalității lui Eminescu și a lui Blaga și a capacității lor viitoare de a-și forma o cultură complexă 

care să răspundă unor întrebări prefigurate timpuriu. 

 

 

1. „Copilăria - vârsta sensibilității metafizice prin excelență” (L. Blaga) 

 

 În cazul ambilor scriitori, întâmplarea ce va determina comunicarea conștientului cu 

supraconștientul așa-zicând deșteptarea ființei dinlăuntrul ființei este întâlnirea cu moartea. Moartea 

celor apropiați care din generatoare de jale devine generatoare de cunoaștere. Ea deschide zările 

conștiinței nu atât pentru că se interpune nefiresc în jocul copilăriei, ci pentru că, așa cum aratăm 

mai înainte, poate reactiva, exclusiv spiritelor superioare, informații aflate în stare latentă. În aceste 

cazuri nu vorbim de o dumirire, ci de o deșteptare. 

 Reamintim, în acest sens, o întâmplare, povestită de mai multe ori de Lucian Blaga, în 

Elogiul satului românesc, într-un capitol din Geneza metaforei și sensul culturii, în Hronicul și 

cântecul vârstelor, chiar și în discursul de recepție rostit la primirea în Academia Română. Este 

vorba despre un răspuns dat de Lulu, pe când avea în jur de șapte ani, la întrebarea: „Cum o fi oare 

când ești mort?” Era o curiozitate deșteptată în mințile unor copii din Lacrăm provocată de moartea 

unui tovarăș de joacă înecat într-o bulboană de la moară, la prânz, după ce abia dimineață își 

salutase prietenii. „Pentru  câteva clipe cădeam și eu în tăcerile mele cele mai de jos, ca să găsesc un 
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răspuns. În calmul înserării am alcătuit cuvinte ce-mi veneau singure pe buze: <<Mort trebuie să fie 

ca și viu. Când ești mort, trăiești mai departe și nu știi că ai murit. Noi stăm acu aici, în cerc, și 

vorbim, dar poate că suntem morți, numai cât nu ne dăm seama>>. Gândul se închega în mine de 

la sine, chiar în clipa când îl rosteam. Prietenii mei nu îndrăzniră să curme liniștea. Numai ochii 

își arătau albul mai mare. Apoi am pornit, tot tăcând, pe drum în jos, cu pași de oameni dintr-o 

dată îmbătrâniți”. (L. Blaga, Hronicul și cântecul vârstelor, București, Editura Tineretului, 1965, 

p.34). „Momentul relevă o respingere instinctivă a morții, crede G. Gană, un refuz de a vedea 

moartea ca o nonexistență, moartea e asimilată vieții, e făcută să se confunde cu ea. Această 

ștergere a graniței nu este, evident, un răspuns speculativ, ci o reacție organică, venită din 

adâncurile ființei. Cu toate acestea însă, gândul morții oricând posibile își face loc și nu va 

dispărea de fapt niciodată. Este probabil, că pentru cei trei prieteni împreună cu care a fost trăit 

întâia oară, privirea lărgită de spaimă și pașii de oameni brusc îmbătrâniți au durat un moment 

sau au devenit o amintire reactualizată din când în când fără urmări. Blaga va regăsi însă mereu, 

de-a lungul tuturor vârstelor, privirea și pașii de atunci: făceau parte din ființa lui, pentru 

totdeauna”. (George Gană, Opera literară a lui Lucian Blaga, București, Editura Minerva, 1976, 

p.21) Poate și de aceea, după vreo 20 de ani, în 1924, motto-ul volumului În marea trecere va 

răsuna ca un strigăt de implorare către Atotputernicul țâșnit din acel cutremur interior izbucnit 

din firea unor oameni „brusc îmbătrâniți”, ca o contradicție temporală: „Oprește trecerea. Știu că 

unde nu e moarte, nu e nici iubire, - și totuși te rog: oprește, Doamne, ceasornicul cu care ne 

măsuri destrămarea”. (Lucian Blaga, Poemele luminii,  București, Editura pentru literatură, 1968, 

p. 89)  

 „Brusc îmbătrânit” înseamnă, desigur, că urmărind o idee, un răspuns, o taină, poetul a 

părăsit tărâmul fără de timp și a ajuns, fără să-și dea seama, în Valea Plângerii, și că, din acest 

moment, va privi lumea cu melancolia din totdeauna, „acea stare - fundal, pentru care cel mai 

adesea nu găseam motive ponderabile”. (L. Blaga, Hronicul..., ed. cit., p.239) Generată de o 

„predispoziție temperamentală” și întreținută, de asemenea, „de unele evenimente din viața 

poetului”, melancolia lui Blaga „este a cuiva care privește lumea cu sentimentul misterului ei și 

din perspectiva unei sensibilități metafizice, ceea ce are urmări hotărâtoare în dimensionarea 

acestei stări fundal și a reacțiilor pe care ea le provoacă”. (G. Gană, op.cit, pp.21-22) E numai 

prima întâlnire cu moartea, căci curând își va pierde tatăl, de tuberculoză, și pe cea dintâi fată de 

care poetul s-a îndrăgostit, răpusă de aceeași boală. 

 În cazul lui Eminescu, „ispita obsesiei antropogonice” (George Munteanu) începe tot 

timpuriu și este determinată, după opinia noastră, de date psihogenetice, caracteristici interioare 

provocate de firea lăuntrică, de personalitatea înnăscută activată de timpuriu, de evenimente 

biografice generate tot de întâlnirea cu moartea. Chiar dacă, în volumul dedicat vieții poetului, G. 

Călinescu afirma: „Nu trebuie să vedem în copilăria celui care avea să devină cel mai mare poet 
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al țării lui ceva miraculos și oarecum prevestitor. Este copilăria firească a unui băiat crescut la 

țară, fără truda ce apucă degrabă un fiu de țăran și cu libertatea pe care o fac cu putință o familie 

numeroasă și cu un părinte mereu ocupat aiurea”, (Viața lui Eminescu, București, Editura pentru 

literatură, 1966, p.39), credem, așa cum presupunea și criticul George Gană în cazul prietenilor 

lui Blaga, că vorbim de o „copilărie firească”, doar atunci când vremurile și grijile estompează 

miracolul întâmplărilor, evenimentelor fundamentale ai primilor ani de viață, când sting mirarea, 

iar privirea nu mai este ațintită în eternitate, ci în imediat, în concret.  

 Așa cum preciza Piaget, întâmplărilor trăite între 2 și 7 ani cărora li se adaugă 

acumulările emoționale, psihice și intelectuale dintre 12-15 ani au efect asupra „întregului mod de 

viață interioară”. Dincolo de evenimentele primilor ani, știm că Blaga a simțit în sine, întreaga viață, 

o legătură aproape mistică cu satul-idee, Lancrămul. Și această legătură intimă este mărturisită în 

atmosfera solemnă a primirii sale în Academie, în discursul de recepție: „Sufletul, în straturile cele 

mai ascunse ale sale mi s-a format sub înrâurirea acelor puteri  anonime, pe cari cu un termen cam 

pedant m-am obișnuit să le numesc <<determinante stilistice>> ale vieții colective. Ceea ce școala 

românească sau străină au adăugat cred că n-a putut să altereze prea mult o substanță sufletească 

modelată după niște tipare cu atât mai efective cu cât se impuneau mai inconștient și mai 

neîntrerupt. Școala (...) mi-a înlesnit doar distanțarea contemplativă, care mi-a îngăduit să vorbesc 

cu oarecare luciditate despre realitatea sufletească a satului și despre tiparele ei”. În plus, pe lângă 

„înrâurirea acelor puteri anonime”, mai știm că, foarte devreme, pe la șapte ani, deci după ce își 

deslușise prima întâlnire a morții și până pe la 10-11 ani, „viața mea avea să fie tot mai hotărât 

stăpânită de un sentiment religios sporit de cele mai necontrolate excrescențe. Nu exagerez deloc 

spunând că ani de-a rândul am stăruit câteva ore, cel puțin două, în rugăciune. În închinare despuiată 

de orice ritual aparent. Repetam în întuneric și numai pentru un auz interior, de 20 de ori, de 50 de 

ori, una și aceeași rugăciune”. Apoi, „pe la vârsta de 11 ani s-a produs în mine, de la sine, o reacție 

împotriva unor atari sentimente și preocupări ce amenințau cu formele lor în devălmășie să-mi ia 

aerul de la gură”. George Gană este de părere că „reacția este a vocației creatoare a cărei conștiință 

Blaga n-o are încă, dar care exista în el, latentă. Datorită ei, experiența religioasă devine criză 

religioasă”. (George Gană, op.cit., p.24) Adăugăm acestei opinii că, după ce câțiva ani fusese o 

formă, poate, de protecție a celui ce intuise că „mort trebuie să fie ca și viu”, respingerea religiosului 

însemna că, tocmai practicarea obsedantă a lui, îi generase revelația asupra ființei umane, asupra 

omului ca „Dumnezeu pe pământ”, adică apt de a crea, recrea, accede oriunde, „după singura 

hotărâre a spiritului” său (Pico della Mirandola), neconstrâns „de nicio limită cu neputință de 

trecut”, astfel încât să fie „propriul sculptor și poet al formei” pe care va voi „să și-o dea”. (ibidem) 

 De la copilul aplecat câteva ceasuri pe zi în rugăciune, Blaga devine adolescentul fascinat, 

de acum înainte, de fiecare nouă descoperire a puterii creatoare a omului. Va descoperi lectura și 

fiecare volum parcurs va fi, pentru el, o dovadă a capacității ființei de a se dezmărgini. Ceea ce 
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confirmă adevărul cercetărilor psihologului elvețian cu privire la evoluția umană determinată, cu 

precădere, de prima etapă a vieții. „Astronomia îmi comunica realmente sentimentul unei creșteri 

personale, al unei treziri. În marginea ei îmi făceam singur speculațiile. (...) Perspective cosmice 

negândite mi se deschideau. Lumea planetară și galactică deveneau pentru mine un mediu real, care 

îmi solicita la fiecare pas un efort de descurcare în care palpitam cu ardoarea proprie vârstei. (...) De 

unde până atunci mă frământasem încarcerat într-o viață interioară de natură religioasă dominată de 

mitologia biblică, acum îmi denunțam singur această mitologie, fără de ajutorul vreunei lecturi, 

drept ceea ce era: adică drept mitologie. (...) Singura perspectivă valabilă era pentru moment <<cea 

naturalistă>>. N-am avut nevoie nici de critica biblică, nici de Strauss, nici de Renan și nici de alte 

mărturii ca să aduc în fața judecății minții mele miturile biblice. Trezirea m-a zguduit într-atât că aș 

fi voit să dau din ea și altora”. E parcă o întrupare a eroului din „Pădurea spânzuraților”. Cu o 

deosebire importantă: Blaga nu opune religiosului divin un religios social combativ. Ca și Apostol 

Bologa, Lulu, ajuns licean, simte cu tărie nevoia de a-și face cunoscută noua viziune de viață: 

„Pledoariile mele câștigau de la o zi la alta amploare și se umpleau de lumina celor mai varii 

argumente”. Societatea în care se mișcă liceanul nu este una favorabilă, așa încât catihetul „căuta să 

ne îndrume, fără a mă aduce de-a dreptul în discuție, spre alte idei, ca și cum întreaga clasă ar fi fost 

un aluat infectat de o drojdie otrăvită”. Rezultatul va fi că „hotărâi să nu mai fac uz de trezirea mea”.  

 Dacă renunțarea la ceea ce înseamnă meditație de natură religioasă și discurs religios este 

totuna cu renunțarea la dogmă rămâne să vedem de-aici înainte. Credem însă că tocmai practicarea, 

la o vârstă atât de vulnerabilă, a unui act de o asemenea complexitate și încărcătură, precum 

rugăciunea, cu efecte greu de imaginat, capabilă să pună în mișcare „munții” e responsabilă de 

anihilarea ei.   

 Copleșit de suferință, de ceea ce descoperă în afara sa, de neputință și de perisabilitatea 

proprie materiei, omul are la îndemână două căi, rugăciunea și voința, din care pot decurge și altele, 

adiacente. De cele mai multe ori, e rugăciunea sau voința. Și de aici, după opinia noastră, apariția 

unei serii de aparente contradicții. Analizate în sensul lor adânc, complex, dezmărginit, am putea 

spune că amândouă sunt expresii ale unuia și același punct de echilibru existențial. Pentru că 

amândouă pornesc dinlăuntrul ființei și amândouă au ca finalitate dăinuirea. Deosebirea vine din 

felul de abordare. Voința activează cu precădere temeritatea, acțiunea și, dacă nu un pozitivism 

discret, o privire mereu agățată dincolo de imediat, de limitele, aparente, ale materiei. Rugăciunea, 

practicată cu conștiința unei libertăți fundamentale și de structură a individului, determinată nu atât 

de dogme sau de frică, de bigotism, ci de înțelegerea nemărginitului din propria ființă, care nu 

generează o stare de renunțare la ceea ce înseamnă potențele umane, de supunere impusă și 

neînțeleasă, de fatalism, doar aceea are capacitatea de a „muta munții”, și ea presupune, de 

asemenea, activarea unor resurse ale voinței. Dacă, în general, se crede că voința este o determinantă 

exclusiv umană, cu izvorul primordial înlăuntrul individului, iar prin rugăciune, omul caută resurse 
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în afara lui, vom arăta, că utilizând instrumente diferite și angajând tipologii diferite, ele sunt, pentru 

ființa capabilă să se poziționeze dincolo de ateism sau fatalitate, căi ale cunoașterii.  

 Și credem că aici se plasează Eminescu. Copilăria lui, primii ani ai vieții au fost, la rândul 

lor, însemnați cu morți. Și ei au produs „trezirea”. Până aproape de opt ani, când va merge la școală, 

Mihai petrecea împreună cu fratele său Ilie (Copii eram noi amândoi) sau se „rătăcea” pe la vreo 

babă care știa „atâtea povești pe câte fuse/ De lână (...) torsese” și care-l „iniția fără s-o știe în 

viitorul lui destin de poet orfic, pregătindu-l să înțeleagă <<limba dulce a firii>>. (George 

Munteanu, Hyperion I, Viața lui Eminescu, București, Editura Minerva, 1973, p. 29). Alteori 

rămânea la un moș Miron, unde trăia viața din „povești și doine, ghicitori, eresuri” (Trecut-au anii) 

ori cutreiera cu săptămânile, fără îngrădire (Fiind băiet păduri cutreieram), prin regatul codrului: 

  „Împărat slăvit e codru,  

  Neamuri mii îi cresc sub poale,  

  Toate înflorind din mila 

  Codrului, Măriei Sale”.  

    (Povestea codrului) 

 Urmează apoi înregimentarea școlară și odată cu ea o firească revolta, „sunt eu învățat  și 

fără Cernăuți”, împotriva constrângerilor de orice natură, care-l va însoți permanent. 

  În zadar în colbul școlii,  

  Prin autori mâncați de molii,  

  Caut urma frumuseții 

  Și îndemnurile vieții”.  

    (În zadar în colbul școlii) 

 

 Iar în primăvara lui 1863, în zilele vacanței de Paște, întâlnirea!  

  „Apoi mi-aduc aminte… O zi de primăvară… 

  Și m-am trezit în luncă c-un pui de foc,  

  Cu părul negru-n coade, cu fața zâmbitoare,  

  Ea-și pleacă ochii timizi - și eu am stat pe loc”. 

    (Din străinătate, versiunea din 1865) 

 

E o întâlnire providențială, charmică. Ea îi va deschide perspective nemărginite, nu prin împlinirea 

ci prin pierderea ei, asupra vieții, a lumii, a universului, a divinului, a omului. Ea îl va determina să 

vrea să „ghicească ce e moartea”, „ce este omul”, „ce-i adevărul”, „ Dumnezeirea”. Și o va face nu 

utilizând un discurs religios tipic, în stil tradiționalist, nici prin respectarea dogmelor, ci ridicându-se 

deasupra tuturor canoanelor, limitărilor, și făcând din poezie, din cuvântul scris, o cale de accedere 

la absolut, de a genera căi de accedere la absolut.    
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 „Plasarea iubirii în dimensiune astrală”, așa cum și-o imaginează în Sara pe deal, „încă 

dinainte de a trece dincolo de pământesc în dăinuire, în ființare, brusca ei pierdere vor constitui 

elementele ce-i vor impune lui Eminescu o viziune despre lume în care <<Viața-i cuibul morții - 

moartea e sămânța vieții nouă>> (Ms. 2254, f.63, însemnare făcută în dreptul replicii lui Ștefan cel 

Mare, din piessa Mira). Alăturându-i axioma <<antitezele sunt viața>> de prin 1869-1870, după ce 

citise Răzvan și Vidra a lui Hasdeu și-și consemna o serie de reflecții, putem afirma că Eminescu își 

obiectivase, încă înainte de a cunoaște filosofia schopenhaueriană, în asemenea mod suferința, încât 

se așezase pe calea descoperirii esenței umane, împărțită în cele două forme majore ale sale: trăire și 

ființare, antropologic și ontic, materie și spirit”. (Carmina-Mimi Cojocaru, op.cit., p.40). Fie că 

transfigurează iubita într-o crăiasă, cu ochii în lacrimi, „plini de vise”, într-un „înger blând cu fața 

radioasă” (Fiind băiet păduri cutreieram), sau o nălucă, „a lanurilor zână” cu glas „sălbatic”, „vioi”, 

„copilăresc” (Codru și salon), iubirea deșteptată în sufletul unui copil de 13 ani, dar cu mult mai 

mulți spiritual, căci la 26 de ani lui Mite Kremnitz nu i se părea interior un om tânăr, „iubirea 

ipoteșteană, spune George Munteanu, dezboboci în sufletul adolescentului înclinarea - până atunci 

latentă - spre percepția orfică a lumii, adică spre reprezentarea acelui acord cosmic care va constitui 

o dominantă a poeziei de mai târziu. De aceea rămâne și cea mai importantă experiență originară 

eminesciană în ordinea exaltării vieții, a paradisurilor posibile pe care le implică ea.Existența de mai 

târziu a poetului nu a mai putut adăuga, în acest sens, nimic substanțial”. (Hyperion I, Viața lui 

Eminescu, p.32) 

 Pe la începutul lui martie 1865, probabil ca urmare a epidemiei de holeră, fata „cu părul 

negru-n coade” se stinge. După ce trăise o vreme împărțit între copierea documentelor la Comitetul 

permanent de la Tribunalul din Botoșani și „vechiul salcâm” din dealul Ipoteștilor, imaginându-și o 

existență împlinită prin iubire, chiar dacă dintre cele comune, Eminescu va dezvălui, așa cum va 

face mai târziu Blaga, momentul trezirii, în varianta poeziei Din străinătate. Aici este păstrată 

informația autobiografică, „evenimentul răvășitor care-i va zgudui din temelii structura interioară, 

împingându-i conștiința analitică înnăscută spre cugetarea sensului vieții și al morții, rupându-i 

parcă toate legăturile cu lumea „simțită” și ancorându-l interogativ pe piscul de la înălțimea căruia 

va privi spre destinul uman și spre misterul ființei” (Carmina Cojocaru, op.cit. p.42) 

  „Ce s-a-ntâmplat de-atuncea eu nu-mi aduc aminte. 

  Adesea noaptea când mai nebun veghez,  

  Eu văd ca și aievea: biserică - morminte,  

  Iar printre ele unul c-o cruce neagră văz. 

 

  S-a dus!... De-aceea însă aș vrea încă o dată 

  Să văd lunca cea verde, să văd valea de flori 

  Unde ades de brațu-i în noaptea înstelată 
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  Ședeam pe stânca stearpă spunându-i ghicitori. 

 

  Azi să ghicesc ce-i moartea?... Iată ce-mi mai rămâne.  

  Știu eu de ce-am iubit-o? Știu eu de ce-a murit? 

  Adesea nu dorm noaptea... Gândesc, rezgândesc bine 

  Și nu ghicesc nimica cu capu-mi ostenit”.  

 „Moartea copilei din Ipotești deveni cea de-a două experiență originară eminesciană, menită 

să opună dispoziției spre reprezentarea orfică a lumii, extatică, paradisiacă, gnomismul iscat din 

îndoială a lui a fi sau a nu fi (Mortua est), sfâșierile și înghețul gândirii, apostaziile ei, dar mai cu 

seamă acel <<dor nemărginit>>, care apare în poezia Din străinătate și din care va ieși în fond toată 

opera lui Eminescu. Fiindu-i ursit dar, să se trezească la descoperirea zonei primordiale, unde viața 

și moartea se bat ca munții în capete, geniul eminescian își va întemeia puterea pe o polaritate 

tragică de viziune, incluzând și reprezentarea unei posibile, dorite, imaginate ordini armonice a 

lumii, însă și pe cea iscată din contemplarea vicistitudinilor de aivea ale condiției umane. <<Azi să 

ghicesc ce-i moartea?... Iată ce-mi mai rămâne>>, conchise cu un sumbru programatism poetul 

începător, la capătul poeziei Din străinătate”. (G. Munteanu, Hyperion I. Viața lui Eminescu, p.35) 

Precedată de moartea lui Ilie, fratele și tovarășul de joacă, în 1862, și urmată, în 1866, de cea a 

profesorului îndrăgit, Aron Pumnul, moartea fetei îl va face pe Eminescu să se plaseze interogativ 

dinaintea destinului uman în ecuația lui cu lumea și cu universul, cu Dumnezeu și cu omul.   

     Astfel, scopul artistic primordial, îndemnul interior ce-l călăuzește pe scriitor în complexe 

cercetări și studii până în clipa cea de pe urmă este de a „ghici ce e moartea” și de a putea afirma, cu 

oarecare mirare, „nu credeam să-nvăț a muri vreodată”. Mirare determinată de, probabil, o altă,  

respectiv aceea de a învăța a trăi, de a pătrunde în misterul existențial, mai potrivit spus, de a fi 

pătruns de misterul existențial, așa încât să poată ajunge la axioma „antitezele sunt viața”. 

(Ms.2258, f. 222) „Cu alte cuvinte, contrastele, opozițiile: viețuire, trăire pe de o parte, și murire, 

dezintegrare pe de altă parte concentrează viața, respectiv existența, ființarea întru ființă” (Carmina 

Cojocaru, op.cit. p.45). Prefigurând reproșul blagian:  

  „De ce m-ai trimis în lumină, Mamă,  

  de ce m-ai trimis?” 

ori conștiința nenăscutului:  

  „dar mi-aduc aminte de vremea când încă nu eram 

  ca de o copilărie depărtată 

  și-mi pare așa de rău că n-am rămas 

  în țara fără de nume”,  

cât și de păcatul primordial, din superbul Ou dogmatic barbilian: 

  Acest ou-simbol ți-l aduc,  
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  Om șters, uituc 

  ........................................  

  Dar nu-l sorbi. Curmi nuntă-n el. 

  Și nici la cloșcă să nu-l pui! 

  Îl lasă-n pacea-ntâie a lui,  

  Căci vinovat e tot făcutul,  

  Și sfânt, doar nunta, începutul”,  

iată ce scria Eminescu, în poezia  Ca o făclie, propunându-și de la început să descopere „de e sens în 

lume”, în viață, căreia conștientizându-i toate formele, înțelegându-i „deșertu-i, problema-i n-o 

înțelege...” 

  „Ferice de aceia ce n-au mai fost să fie,  

  Din leagănul cărora nu s-a durat sicrie,  

  Nici în nisip vreo urmă lăsar-a lor picioare 

  Ne-atinși de păsul lumii trecute, viitoare. 

  De-a pururi pe atâția câți fură cu putință: 

  Numele lor e nimeni, nimic a lor ființă 

  Ei dorm cum doarme-un chaos pătruns de sine însuși”. 

De aici și convingerea că viața este o condamnare: 

  Vai de acel ce ochii în lume i-a deschis! 

  Blestem mișcării prime, al vieții primul colț. 

  De-asupra-i se-ndoiră a cerurilor bolți,  

  Iar de atunci prin chaos o muzică de sfere,  

  A cărei haină-i farmec, cuprinsul e durere”. 

 

La o astfel de atitudine radicală va ajunge, peste ani, și Emil Cioran, în volumul său de reflecții 

Despre neajunsul de a te naște: „Numai când trăiești concomitent în interiorul și la marginea ființei 

tale poți concepe, cu toată seninătatea, că ar fi fost preferabil ca accidentul care ești să nu se fi 

produs”. 

 

2. Creația - cale de revelare a absolutului 

 

 O dată cu intrarea în lume țâșnește, desigur, în om nevoia de-a fi, de a viețui. „Neîntrebându-

se arghezian: cum trăim?, Blaga exaltă viață ca atare, <<setea de lume și de soare>>; un nou 

Zarathustra, însetat de infinit, poetul își strigă extatic dorul de joc, jocul fiind un mod al eliberării de 

teluric, al zborului”. (Dumitru Micu, Lirica lui Lucian Blaga, București, Editura pentru Literatură, 

1967, p.15)  
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  „O vreau să joc, cum niciodată n-am jucat! 

  Să nu simtă Dumnezeu  

  în mine 

  un rob în temniță - încătușat. 

  Pământule, dă-mi aripi; 

  săgeată vreau să fiu,  

  să spintec 

  nemărginirea,  

  să nu mai văd în preajmă decât cer,  

  deasupra cer 

  și cer sub mine -  

  și-aprins în valuri de lumină 

  să joc 

  străfulgerat de-avânturi nemaipomenite,  

  ca să răsufle liber Dumnezeu în mine,  

  să nu cârtească: 

  <<Sunt rob în temniță!>>” 

    (Vreau să joc) 

 

Și jocul acesta de care se lasă atras Blaga ca într-un vârtej amețitor, în care tresaltă toate fibrele firii, 

capătă diverse sonorități „și asociații imprevizibile” (Ibidem.): „Trântit în iarbă, rup cu dinții, 

gândind aiurea - mugurii/ unui vlăstar primăvăratic”; „Setos îți beau mireasma și-ți cuprind obrajii/ 

cu palmele-amândouă, cum cuprinzi/ în suflet o minune.? Ne arde-apropierea, ochi în ochi, cum 

stăm./ Și totuși tu-mi șoptești: <<Mi-așa de dor de tine!>>”. Omul joacă, descătușat de trupul- 

temniță, „străfulgerat de-avânturi nemaipomenite” care se ridică din „pământul tâlhar”, unde s-au 

adunat strămoșii „cari au murit fără de vreme,/ cu sânge tânăr încă-n vine, cu patimi mari în sânge,/ 

cu soare viu în patimi” încât, pentru o clipă, trecerea se transfigurează, în vis: 

  „Visez: frumoase mâini, când buze calde-mi vor sufla în vânt cenușa,  

  ce-o s-o țineți în pălmi ca-ntr-un potir,  

  veți fi ca niște flori,  

  din care boarea-mprăștie - polenul”. 

     (Frumoase mâini) 

 

În stare de veghe, gândul morții activează potențe nebănuite, simțurile se acutizează:  

  „În limpezi depărtări aud din pieptul unui turn 

  cum bate ca o inimă un clopot 
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  și-n zvonuri dulci 

  îmi pare  

  că stropi de liniște îmi curg prin vine, nu de sânge. 

 

  Gorunule din margine de codru,  

  de ce mă-nvinge 

  cu àripi moi atâta pace,  

  când zac în umbra ta 

  și mă dezmierzi cu frunza-ți jucăușă? 

 

  O, cine știe? - Poate că 

  din trunchiul tău îmi vor ciopli 

  nu peste mult sicriul,  

  și liniștea 

  ce voi gusta-o între scândurile lui, 

  o simt de acum: 

  o simt cum frunza ta mi-o picură în suflet - 

  și mut 

  ascult cum crește-n trupul tău sicriul,  

  sicriul meu,  

  cu fiecare clipă care trece,  

  gorunule din margine de codru.” 

      (Gorunul) 

 

În 1874, Eminescu își nota următoarele: „Disprețuiesc profesorii de filosofie (...) care uită în 

genialitatea lor iluzorie că lumea trebuie simțită, iar nu cercetată. Mă opun ideii kantiene că prin 

simțuri nu poți cugeta nimic; dimpotrivă, ele stimulează gândirea filosofică”. Cu alte cuvinte, intrat 

în existență, omul trebuie să-și activeze într-atât latura emoțională, spirituală încât să-și supună 

forma, materia, pentru a simți imperceptibilul, pentru a putea percepe „glasurile” naturii, „sunetul” 

tăcerii.  

  „Nu e carte să înveți 

  Ca viața s-aibă preț- 

  Ci trăiește, chinuiește 

  Și de toate pătimește 

  Ș-ai s-auzi cum iarba crește”. 

    (În zadar în colbul școlii) 
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Edificator este acest din urmă vers: „ai s-auzi cum iarba crește”, capacitate posibilă doar prin patimă 

și chin, lucru recomandat și de Ecclesiast: „Mai bun decât râsul este plânsul, căci întristarea feței 

este bună pentru inimă”. Iar în manuscrisul 2275 B aflăm că „prin rugăciune și umilință se întărește 

mușchiul inimii noastre de putem suporta durerea”. „Chinuiește”, „pătimește”, acceptate în modul 

înțeleptului din Glossă, sunt căi de „desmărginire a eului și acuizare neîntreruptă a simțurilor” care 

l-a dus pe Eminescu nu numai la a auzi „cum iarba crește”, ci și la „distingerea dulcii muzicei de 

sfere, adică la o dilatare de proporții universale a eului cunoscător, creator de frumuseți cu materii 

de multe ori  necunosute până la el în poezia lumii”. (George Munteanu, Istoria literaturii române, 

I, p. 220) Cu alte cuvinte, avem în Eminescu și Blaga două modalități de abordare a vieții 

pământești, dar o singură cale de a o depăși: creația. Creația ca formă de revelare a adevărului. 

Creația ca unic sens al existenței, ca singura cale prin care se poate căuta și revela absolutul.  

 În ceea ce-l privește pe Blaga, „înainte oricărei speculații și mai puternică decât toate 

argumentele teoretice în formularea concepției despre finalitatea creației culturale a fost prin urmare 

această primă experiență a culturii trăită de el”, crede George Gană. (op.cit, p.25) Cultura nu e un 

epifenomen, sau ceva contingent în raport cu omul. Ea e împlinirea omului”. (Lucian Blaga, 

Trilogia culturii, București, E. L.U., 1969, p. 366) „În procesul de asimilare a operei de artă, insul, 

diminuat în raport cu <<esența>> sa, se simte devenind om deplin. (Lucian Blaga, Trilogia 

valorilor, București, Fundația regală pentru literatură și artă, 1946, p. 575) Gândirea filosofică (...) 

va însemna astfel pentru genul uman un necurmat spor de luciditate, etapele ei echivalând cu tot 

atâtea <<treziri>>”. (Lucian Blaga, Despre conștiința filosofică, Timișoara, Editura Facla, 1974, p. 

113) Iar aceste „treziri” ale spiritului omenesc s-au produs „de câte ori un mare filosof a venit cu 

lumina sa în cosmos”.  

 Dacă prezența morții în proximitatea copilăriei și a adolescenței sale îl predispune la un tip 

de rugăciune mecanică, generată de neputința ființei în fața morții, și nu la o comunicare a ei cu 

absolutul - ceea ce, desigur, ar fi fost dificil pentru un cuget încă neașezat în sine, chiar dacă apt de a 

se avânta spre adâncurile „corolei de minuni a lumii” - descoperirea științei, înțeleasă tot ca o formă 

de creație (G. Gană) și a filosofiei, mai exact a metafizicii, îl fac pe tânărul Blaga să se simtă scăpat 

definitiv din „carcera” în care-l ținuse închis, pentru o vreme, religia. Religia înțeleasă ca 

reprezentantă „a adevărului absolut”, ca „rezultat al revelației divine” (G.Gană) și de care se va 

depărta, de la 13 ani, cu desăvârșire. „Metafizica devenea tot mai mult viciul meu fără leac, 

demonică patimă”, spune, în Hronic, poetul. „Căci metafizica, în tripla ei calitate, de concepție 

despre existență, de teorie implicând absolutul și de creație <<liberă>> sustrasă adică verificării prin 

real sau în orice caz mai liberă față de aceasta decât știința, răspundea deopotrivă nevoii de existență  

și de absolut a foarte tânărului Blaga și pasiunii lui pentru creație, venind dintr-un impuls interior. 

Pentru acest impuls religia era mai mult decât o frână: era un dușman nemilos”. (G. Gană, op.cit., p. 
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26) 

 Cu alte cuvinte, raportul eu - divin, se va preschimba în eu - absolut, Marele Anonim, 

nemărginit. Iar comunicarea, de până la „trezire”, mecanică, va deveni, din acest moment 

conștientă, asumată, iar discursul artistic va căpăta formele, tonurile, adâncimile generatoare de 

revelație și ivite din revelație. Înțelegând, deci, religiosul în dezmărginirea sensului său, conectat, 

așa cum presupune, își imaginează și asumă o conștiință conectată la misterele universale și trăind 

în comuniune cu ele, putem identifica în opera lui Blaga un discurs religios în sens atipic, eliberat de 

dogmă, neînregimentat. Un discurs religios în sens absolut. Pentru că eliberează la rândul său 

spiritul de sub dominația fricii, pentru că divinul devine concret, real, tangibil prin tot ceea ce a pus 

în om și prin ceea ce omul recunoaște în el nepământesc. Rugăciunea se estompează, dispare chiar, 

nu pentru că omul și-a pierdut credința, pentru că nu se mai supune unui stăpân prezentat teologic, 

dogmatic, ci pentru că, având revelația propriei puteri creatoare, deși, temporal și material, limitată, 

omul nu se mai roagă, ci dialoghează. Iar raportul om - Dumnezeu nu mai se structurează de jos în 

sus, ci devine, prin revelație,  față în față.  

 Este prezentă, în tot ce scrie Blaga, această concepție - a omului liber, gândind în afara 

dogmelor, manifestându-și, în scurta sa existență, capacitatea creatoare, deci, activându-și într-atât 

potențele încât să aibă, pe deplin, conștiința nemuririi sale spirituale. Chiar dacă e obligat să 

plătească tribut materiei din care e plămădit, el poate, din momentul priceperii de sine și în relație cu 

sine să se hrănească tocmai din izvoarele subterane ale formei sale. Cu alte cuvinte, materia îi 

permite să simtă și să adauge spiritului valențe noi. Să vadă, să atingă, să guste, să pipăie, să audă,   

să simtă tot ce-l înconjoară, să comunice așa-zicând cu efluviile universale, să reverse în el întreaga 

energie a lumii.  

  „O, lume, lume! 

  Aș vrea să te cuprind întreagă 

  În piept 

  Dogoritor 

  Să te topesc în sângele meu cald 

  cu tot ce ai 

  cu munții tăi,  

  cu râsul tău 

  Cu picurii de rouă 

  Cu multele 

  Nenumăratele fecioare cari pășesc 

  Cutremurate-n clipa asta 

  De-un dor. 

  Pe minunatul tău pământ  
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  Cu cerul tău 

  Cu tot ce plânge-n tine aș vrea 

  Să le topesc la trupul meu -  

  Și strop cu strop 

  Din inimă 

  Ca dintr-o cupă 

  Să-mi beau apoi eu însumi sângele bogat: 

  Și surâzând 

  Să pier 

  Gustându-te odată din belșug 

  Amețitoare 

  Și largă mare de minuni: O, lume!” 

 

Din acest motiv, tot ce contravine spiritului omenesc întrupat pentru a se manifesta liber, pe măsura 

valențelor sale infinite, e respins de Blaga. Nimic din ceea ce-l poate limita, din ceea ce-l poate 

constrânge, din ceea ce-i poate frânge aspirațiile proprii firii nu poate și nu este acceptat: „ca să 

răsufle liber Dumnezeu în mine,/ să nu cârtească:/ <<Sunt rob în temniță>>!” Scriitorul publică în 

diverse reviste, dar nu aderă la niciun program. Își formulează propriile opinii, propriile convingeri 

despre rolul artistului. Reacțiile sale antigândiriste, articolele sale împotriva liniilor trasate de alții, 

împotriva naturii sale artistice, a crezului său sunt, de fapt, alte forme de exprimare a viziunii sale 

despre om, deci a viziunii sale antropogonice, viziune artistică integratoare. Iată ce scrie în 

Etnografie și artă, articol apărut în „Cuvântul” din 18 noiembrie 1925, publicație care urmărește, 

prin programul fixat de Nichifor Crainic, la 6 noiembrie 1924, tocmai o direcție naționalist-

ortodoxă:  „O erezie, cu urmări imediate aproape caraghioase, e pe cale de a-și face tot mai mult loc 

în conștiința de-o labilitate intermitentă a unora dintre artiștii noștri. (...) Avem bunăoară pictori 

care, în dorința de a crea cât mai <<românește>> cu putință, nu se sfiesc a o îmbrăca pe Maica 

Domnului în catrință și să încingă pe Isus cu un brăcinar din care numai cele trei culori lipsesc 

pentru a fi complet național. Avem poeți, de talent chiar, pentru care fuga în Egipt s-a petrecut pe 

Argeș în jos. Riscăm să ne cotropească tablourile cu arhangheli în cojoace găurite la spate pentru 

întinderea aripilor și versurile în care Dumnezeu se încruntă cu bunătatea balcanică a unui boier 

român”. Reacția aceasta, crede George Gană, este generată de „ceva mai grav” decât „faptele de artă 

ca atare”, „de o îndrumare culturală care amesteca mitologia biblică și realitatea românească și 

făcea din elementul creștin un dat indiscutabil și obligatoriu al culturii naționale. Nu poeziile lui 

Pillat sunt vizate de fapt în critica lui Blaga, ci eseul lui Crainic Isus în țara mea (1923) și efectele 

lui neliniștitoare, tendința de a identifica specificul național cu pitorescul etnografic colorat și 

ortodox”. (Op.cit., p. 37) „O operă de artă nu devine <<națională>> prin faptul că încheagă în sine 
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un cât mai mare număr de elemente etnografice, spune, în același articol, Blaga; o operă de artă e 

<<națională>> prin ritmul ei lăuntric, prin felul sufletesc cum tâlcuiește o realitate, prin adânca 

afirmare sau tagăduire, a unor valori de viață. (...) Dacă fondul național există într-un om, atunci are 

putere de destin”. Convins că un program tradiționalist și ortodoxist nu ar face altceva decât să 

limiteze dezvoltarea creației și să deturneze spiritul culturii românești, poetul constată: „Încercarea 

unor artiști și literați de a limita inspirația la izvoare de folclor și de etnografie, sau de a localiza cu 

orice preț subiecte și mitologii prin natura lor în afară de spațiu și timp, înseamnă o sărăcire a 

libertății artistice, și mai înseamnă o înlocuire a  condamnabilă a fatalității etnice proprii oricărei 

personalități creatoare prin reflexie programatică (...) În consecință, operele plăsmuite astfel fac de 

multe ori impresia unor dureroase și neputincioase artificii”.  

 Într-un alt articol, din „Gândirea”, nr.2/1935, remarcăm o altă luare de poziție, împotriva 

ideologiei de tip fascist bazată pe ideea de rasă, promovată, după 1930, în această revistă. Ceea ce 

însă nu poate rămâne nesesizat este evidentul fundament antropogonic pe care scriitorul, având 

conștiința că omul e un „Dumnezeu pe pământ”, deci cu puteri nelimitate de nicio convenție socio-

politică de moment, ridică întrega construcție argumentativă: „Mi-am închinat câțiva ani de 

pătimașe osteneli și de entuziastă energie asimilatoare biologiei. Mă socot printre aceia care se țin la 

pas, cu deschisă curiozitate, împrospătată zi cu zi, cu toate descoperirile care pot avea întrucâtva 

vreo înrâurire asupra imaginii ce ne-o facem despre viață și fenomenele ei”. Considerând că oamenii 

de știință nu numai că nu au reușit să definească noțiunea de rasă, dar au și „compromis-o”, Blaga 

propune a stabili semnificația termenului prin analogie cu stilurile culturale, căci, dacă stilul e o 

formă de cultură a umanității, rasa e „forma substanței vitale a omenirii”. Pentru a nu genera 

manifestări rasiste e necesară „o sensibilitate stilistică elastică aptă să se transpună cu ușurință și cel 

mai adesea cu simpatie în ansamblul de valori fizice și spirituale ale unei alte rase”. O sensibilitate 

„rigidă va manifesta aversiune” față de acest ansamblu, având tendința să vadă în el o nonvaloare. 

„Când conștiința de rasă se împerechează în chip nenorocit cu o sensibilitate stilistică rigidă, se 

produce fenomenul dizgrațios și mătăhălos căruia îi dăm numele de mesianism rasist. Acest 

fenomen constă în exaltarea valorilor fizice și spirituale ale unei singure rase. Mesianismul rasist e 

caracterizat prin credința că o anumită rasă omenească ar deține toate calitățile cu care Dumnezeu a 

ținut să înzestreze genul omensc, și că toate celelalte rase posedă aceste însușiri numai parțial sau 

într-un fel degradat sau viciat. Istoria omenirii a avut parte de mai multe ori de asemenea puțin 

îmbucurătoare mesianisme: în afara de mesianismul evreesc al Vechiului Testament și de 

mesianismul blond al național-socialismului german, despre care actualmente se vorbește așa de 

mult, mai există un mesianim anglo-saxon, precum și unul rusesc. De fiecare dată mesianismul e 

altfel nuanțat și îmbrăcat în altă doctrină, dar în centrul fiecăruia se găsește pretenția și mândria 

exagerată a unei rase de a fi <<rasa aleasă>> a lui Dumnezeu. În acord cu sine însuși, mesianismul 

rasist, de orice fel, a fost și este atins de o penibilă orbire față de toate virtuțile altor rase. Un popor 
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lovit de această cecitate spirituală nu mai e în stare să se depășească și nu se mai vede decât pe sine 

însuși”. Se va putea constata, în finalul articolului, că Blaga nu urmărește exclusiv o luare de poziție 

împotriva „ereziei” culturale și că rolul său nu este numai acela de a atenționa asupra unui pericol pe 

care istoria l-a demonstrat ca real, mai ales când nația care-l propagă are la îndemână toate 

arsenalele de intimidare și impunere prin forță contra altora. La rândul lor, pătrunse de același 

mesianism rasist, dar incapabile să și-l impună, în lipsa instrumentelor specifice și a anvergurii, 

națiile mai mici se alătură celor dintâi în speranța că vor putea contura circumstanțele pentru 

manifestarea propriului mesianism rasist, prin grupuri sau grupări extremiste.  

 Revenind, iată cum, în concluzia articolului său, Blaga își exprimă concepția artistică despre 

sensul și rolul omului: „Dacă mi s-ar pune întrebarea ce atitudine aș lua față de problema 

amestecului între rase, aș răspunde: nici în această chestiune nu mă îndrumă pretinse descoperiri sau 

principii științifice, ci mai curând sensibilitatea mea stilistică. Mă voi declara cu alte cuvinte 

împotriva amestecului, dar nu din considerente biologice de puritate a plasmei ereditare, ci fiindcă 

mi se pare că amestecul duce în cele mai multe cazuri la lipsă de stil și într-un anume sens la lipsă 

de caracter. E în joc un elementar simț al stilului și un respect cvasi-religios față de formele 

substanței vitale, simțăminte pe care nu pot și nu înțeleg să le înving. Simțământul că te găsești în 

prezența unei rase care a fost favorizată de împrejurări prielnice de a se realiza consecvent cu ea 

însăși și de a-și traduce în fapte creatoare toate virtuțile, este una din rarele bucurii și generoase 

satisfacții, la care mi s-ar părea monstruos să renunți cu ușurință. Să nu stricăm, să nu nivelăm, să nu 

spălăcim, noi oamenii, ceea ce a răsărit din sânul naturii și al sorții cu irezistibila și convingătoarea 

putere a unor fenomene originare plastic delimitate prin grație de sus. Nu mai puțin condamnabil ar 

fi însă și drumul celălalt al exaltării rasiste. Atitudinea, pretențioasă în formă, primejdioasă pe cât de 

naivă în esență, a mesianismului rasist, care în ultimele sale consecințe teoretice și practice propagă 

în ascuns sau pe față imperialismul spiritual, fizic și economic al unei singure rase - nu e prin nimic 

justificabilă. Simțământul, singurul, care deschide poarta spre un cadru ecumenic, simțământul de 

evlavie în fața fenomenului raselor - ne dictează să fim noi înșine, sub stelele noastre, și să îngăduim 

celorlalți să fie și ei - tot ei înșiși, sub stelele lor”. 

 Cu alte cuvinte, „grația de sus” a dat lumii o pluritate de fațete, întocmai bijutierul 

diamantului, iar valoarea ei depinde de fiecare în „tăietură” în parte. Omul lui Blaga, deși pus în 

relație cu spațiul în care s-a ivit, e liber și eliberat, prin virtutea artistică intrinsecă, de orice dogmă. 

Străbătut de frământări și de temeri, cu ochii plini de frumusețea lumii în care se mișcă, apt să-și 

reveleze misterele, iar pe Dumnezeu să și-l întrupeze, să-l atingă, să-l poarte pretutindeni, omul 

blagian se prezintă astfel: 

  „În bolta înstelată-mi scald privirea -  

  și știu că și eu port 

  în suflet stele multe, multe 
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  și căi lactee,  

  minunile-ntunericului.  

  Dar nu le văd, am prea mult soare în mine 

  de-aceea nu le văd.” 

    (Mi-aștept amurgul) 

 

iar Despre Dumnezeu nu poate vorbi decât așa: 

  „îl întrupezi în floare și-l ridici în palme,  

  îl prefaci în gând și-l tăinuiești în suflet,  

  îl asemeni c-un izvor și-l lași să-ți curgă lin 

  peste picioare,  

  îl prefaci în soare și-l aduni cu ochii,  

  îl închipui om și-l rogi să vie-n sat,  

  unde-l așteaptă toate visurile omenești. 

  Arunci grăunțe între brazde și zici: 

  din ele crește Dumnezeu. 

  În dimineața ceea, ca să mă priceapă și copiii,  

  l-am schimbat în orb. 

  Le-am spus: noi suntem văzători,  

  iar Dumnezeu e-un bătrân orb. 

  Fiecare e copilul lui -  

  și fiecare îl purtăm de mână.  

  Căci nu ești tu, Dumnezeire, ne-nțelesul orb  

  ce-și pipăie cărarea printre spini?” 

 

3. Principiul divin - principiul creator 

 

 Dincolo de nevoia intrinsecă de a cunoaște lumea din care face parte, universul lumii sale, 

tainele cele mari - viața și moartea - omul a căutat să afle cine este cel ce scrie literele vremii,  cine e 

dincolo de „poarta închisă” unde „deasupra ei, în triunghi, era un ochi de foc, deasupra ochiului un 

proverb cu litere strâmbe ale întunecatei Arabii. Era doma lui Dumnezeu. (Sărmanul Dionis) 

Frământarea lui Dionis se asemănă cu cea a eroului liric arghezian, care, în ciuda oricăror eforturi, 

nu poate să și-l reprezinte pe Dumnezeu: 

  „Mă uit în gol, mă uit în vizuini,  

   Te caut printre spinii din gradini,  

  Dau buruienile deoparte, de otravă,  
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  Și pipăi locul umbrei tale cu zăbavă. 

  Strabat călăre șesul, cucuruzul; 

  Te caut cu vederea, cu auzul. 

  Mă plec la trandafiri și le miros 

   Bobocii din tulpinele de jos. 

 

  Fuseși în toate și te-ai dat în lături 

  ..................................................... 

  Dar auzind o șoaptă m-am întors 

  Vorbise vântul într-un lan de orz... 

  <<Omul cu șoimul caută mereu 

  Răspântia lui Dumnezeu. 

  Noi o vedem în câmp și în livede. 

   El singur are ochi și nu o vede>>. 

 

  Cu jurământul morții, cei fără iertăciune,  

  Toate îl știu pe Domnul: niciuna nu mi-l spune”. 

    (Tudor Arghezi - Mă uit la flori) 

 

 De aceea nu poate fi fericit nici măcar acolo unde răsună decât muzica îngerilor: „Vecinic 

semnul arab de pe doma Domnului îi preocupa mintea lui Dan, vană-i era căutarea lui prin cartea lui 

Zoroastru - ea rămânea mută la întrebările lui”. Întrebările se amplifică și curg febril în O, 

'nțelepciune ai aripi de ceară:  

  „Sunt 'nențelese literele vremii  

  Oricât ai adânci semnul lor șters? 

  Suntem plecați sub greul anatemii 

  De-a nu afla nimic în vecinic mers? 

  Suntem numai spre-a da viață problemei,  

  S-o deslegăm nu-i chip în univers? 

  Și orice loc și orice timp oriunde 

  Aceleași vecinice 'ntrebări ascunde?  

sau în Mureșanu: 

  „Ce plan adânc!... ce minte! Ce ochi e colo sus! 

  Cum în sămânța patimei a pus  

  Puterea de viață...” 
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 Înspre sfârșitul poemului Memento mori, întrebarea ontologică e pusă direct, în speranța că, 

relevându-i-se misterul Creatorului, i se va releva într-un final și creația Lui, că înțelegând „întregul” 

va putea înțelege și „partea”: 

  „Tu, ce din câmpii de caos semeni stele - sfânt și mare 

  Din ruinele-mi gândirii-mi o, răsari, clar ca un soare,  

  Rupe vălur' le d' imagini ce te-ascund ca pe-un fantom; 

  Tu, ce scrii mai dinainte a istoriei gândire,  

  Ce ții bolțile tăriei să nu cadă-n risipire,  

  Cine ești?... Să pot pricepe și icoana ta... pe om”. 

Deși întrebările se înmulțesc copleșind, prin absența răspunsului, ființa, 

  „Oare viața omenirei nu te caută pe tine? 

  ................................................................ 

  Cine-a pus aste semințe, ce-arunc' ramure de raze,  

  Într-a haosului câmpuri, printre veacuri numeroase, 

  Ramuri ce purced cu toate dintr-o inimă de om?” 

efortul de a cunoște principiul divin rămâne în zadar: 

  „Vai în van se luptă firea-mi să-nțeleagă a ta fire! 

  .............................................................................. 

  În zadar trimit prin secoli de-ntrebări o vijelie 

  Să te cate-n hieroglife din Arabia pustie. 

  ................................................................ 

  Ca s-explic a ta ființă, de gândiri am pus popoare,  

  Ca idee pe idee să clădească până-n soare,  

  Cum popoarele antice în al Asiei pământ 

  Au unit stâncă pe stâncă, mur pe mur s-ajungă-n ceruri. 

  Un grăunte de-ndoială mestecat în adevăruri 

  Și popoarele de gânduri risipescu-se în vânt”. 

 

 Că Eminescu era preocupat de tot ce înseamnă istoria religiilor, anticipându-l pe Mircea 

Eliade, pentru a descoperi filonul comun este dezvăluit nu numai de opera sa, în ansamblul ei, ci și 

de doi dintre cei ce i-au fost apropiați. Slavici, în Eminescu - omul, afirmă: „El cunoștea la vârsta de 

douăzeci de ani nu numai învățăturile cuprinse în Evanghelii, ci și pe ale lui Platon, pe ale lui 

Confucius, Zoroastru și Buddha, și punea religiozitatea, orișicare ar fi ea, mai presus de toate”. E 

ceea ce duce, după opinia noastră, la „nemarginile de gândire” despre care va scrie Titu Maiorescu, 

în Eminescu și poeziile lui: „Cunoscător al filosofiei, în special a lui Platon, Kant, Schopenhauer, și 

nu mai puțin al credințelor religioase, mai ales al celei creștine și buddhaiste, admirator al Vedelor, 
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pasionat pentru operele poetice din toate timpurile, posedând știința celor publicate până astăzi în 

istoria și limba română, el află în comoara ideilor astfel culese materialul concret de unde să-și 

formeze înalta abstracțiune care, în poeziile lui, ne deschide așa de des orizontul fără margini al 

gândirii omenești”. 

 Există însă, în manuscrisul 2267, un răspuns la întrebarea antropogonică: „Cine ești?... Să 

pot pricepe și icoana ta... pe om”: „Dumnezeu. El are predicabiile câtor trele categorii ale gândirii 

noastre. El e pretutindeni - are spațiul; el e etern - are timpul. El e atotputernic, dispune de întreaga 

energie a Universului. Omul e după asemănarea lui. Omul reflectă în mintea lui - in ortum - 

câteșitrele calitățile lui. De aceea la început era Verbul și Verbul era la Dumnezeu, și Dumnezeu era 

Verbul”.  

 Interesul lui Eminescu privind identificarea esenței divine, de a imagina cadrul atemporal, 

nonspațial de unde se poate exercita întreaga sa energie, de a ajunge la adevăr căutând absolutul se 

datorează constantului impuls antropogonic. E o cale pornind din nemărginire și mergând spre 

nemărginire, dinspre necreat spre creat și creatură, trecând prin vămile vieții și ale morții, purtate de 

undele temporale pentru ca, mai apoi, să se ridice dincolo de ele. Întrupat în materie, increatul va 

pierde, prin conștiința de sine, memoria „neexitenței”, iar, prin spirit, va păstra iluzia eternului.  

  „Înainte de a mă naște,  

  am fost o vecinicie întreagă  

  <<nimic>>. 

  De ce mă tem acum 

  de aceeași neexistență  

  cu care am avut o vecinicie  

  timp 

  să mă obicinuiesc 

  și-n care-am fost deja?” 

    (Lucian Blaga - Pietre pentru templul meu) 

 

Trecerea, destrămarea, îi impun asumarea devenirii, revelarea rostului său și al lumii-popas, 

cunoașterea în pofida patimilor și pătimirii, capacitatea de a-și potența absolutul din care s-a 

desprins pentru a se putea reîntoarce, pentru a fi repus în spirala ființării. Având acest interes, al 

revelării ființei ca parte din întregul universal, Eminescu făcea următoarea constatare, în 

manuscrisul 2270, f. 140, după ce, pe la treizeci de ani, luase cunoștință de teoria metamorfozelor 

energetice a lui Clausius,: „Din corelațiunea acestor mișcări, progresivă, rotatorie și de mișcare a 

părților constitutive dinlăuntrul moleculului, se nasc diverse grade și diverse direcții de forță, a căror 

încrucișare e viața”. Această consemnare dovedește un interes deosebit pentru „revoluționarii” 

Mayer și Clausius și mai cu seamă pentru teoriile lor în care conceptele de „moarte” și „viață” 
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capătă alte sensuri, în măsură să le modifice semnificativ accepțiunile de odinioară. Șapte file mai 

departe apare o notă ce dovedește o intuiție ieșită din comun, precedându-l chiar pe Einstein, privind 

„curba în infinit a universului” și „demontând opinia lui G. Călinescu, din studiul monografic, 

potrivit căreia intenția lui Eminescu ar fi fost să creeze un univers poetic în semicerc, cu orizonturile 

limitate de nașterea și moartea lumii legate între ele de arcul istoriei”. (Carmina M. Cojocaru, 

op.cit., p.113) Motivul pentru care susținem aceasta se datorează realității operei eminesciene în care 

găsim astfel de note, de la 18: „Viața-i cuibul morții - moartea e sămânța vieții nouă”, de la 23, 

„Moartea-i laboratorul unei vieți eterne”, la 24, în Împărat și proletar, mai apoi în Scrisoarea I, 

Memento mori: „Că vis al morții eterne e viața lumii întregi”, mai apoi în Cu mâne zilele-ți adaogi: 

„Chiar moartea însăși e-o părere/ Și vistiernic e de vieți”, adăugând-o pe cea de la 30, putem spune 

lămuritoare, „curba în infinit a universului”. O sugestie în acest sens apare în Phylosophia copilei 

(1876), unde universul i se relevă poetului ca fiind supus unei permanente morți și reînvieri:  

  „Falnică-i pare legea Creării,  

  Lumi ce de focuri în lumi înot,  

  Candeli aprinse lui Zebaot,  

  Ce ard topirei și re-nvierei...” 

 

Tot despre o devenire în spirală vorbește și o variantă a Luceafărului: 

  Pentru că ei sunt trecători  

  Sunt toate trecătoare -  

  Au nu sunt toate-nvelitori 

  Ființei ce nu moare? 

 

  Tot ce a fost, tot ce va fi  

  De-a pururi față este 

  Iar basmul trist al stingerii  

  Părere-i și poveste”. 

Pentru ca la finalul tabloului,  

  „Să piară timpul înnecat 

  În văi de întuneric 

  El s-ar renaște luminat 

  Ca să se-nvârtă sferic”. 

 

Că omul, chiar dacă „o formă prin care pulberea trece”, nu poate fi scos din „curba în infinit a 

universului, nici măcar de Creatorul său, se va vedea și în Mureșanu unde eroul Îl interpelează cu 

sarcasm: 
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  La sorți va pune iarăși prin lumile din ceriu 

  Durerea mea cumplită - un vecinic Ahasver - 

  Ca cu același suflet din nou să reapară  

  Migrației eterne unealtă de ocară... 

  Puternice, bătrâne, gigantice - un pitic,  

  Căci tu nu ești în stare să nimicești nimic...” 

 

Cu alte cuvinte, Cel Etern, Alfa și Omega, „Domnul lumii toate”, Creatorul, Făcătorul cerului și al 

pământului, văzutelor tuturor și nevăzutelor, este „incapabil” a smulge din spirala universului ființa, 

de a însemna cu moarte ce e nemuritor, după cum se va vedea în Luceafărul. E aproape imposibil să 

nu ne întrebăm de ce pune Eminescu astfel problema. Generator al vieții în forma absolută, al 

materiei nesupusă degradării, al perechii primordiale, atâta vreme cât aceasta rămâne în afara 

timpului,  și deci a cauzalității - problemă la care ne vom referi mai târziu - Dumnezeu nu include în 

datele sale moartea. Ființa devine perisabilă în clipa intrării în timp, materia își începe procesul 

deteriorării ca urmare a unor principii fizice și biologice independente de principul creator, altfel 

spus materia se activează precum un ceas care începe a înregistra timpul după ce toate mecanismele 

sale sunt activate. Ce rămâne sau poate rămâne nealterat este spiritul. Trezit, dumirit sau nedumirit, 

așa-zicând sufocat de propria formă în care rămâne închis, spiritul este responsabil de mișcarea 

materiei. Pentru că el are esență nematerială, deci e atemporal și „nefăcut”. Astfel indestructibil! De 

aceea, credem, Eminescu declară fără dubiu „tu nu ești în stare să nimicești nimic”. Nimicul tradus 

prin suflarea divină, prin spirit, nu prin „învelitoare” a „ființei ce nu moare”.  

 Revenind la Luceafăr, trebuie spus că nefiind încătușat în materie, el rămâne esență divină, 

în afara „curbei infinite” și în afara cauzalității pe care nu și-o poate asimila și nici nu-i poate fi 

acordată. Temeritatea lui e generată mai cu seamă de incapacitatea de a înțelege principiile de 

funcționare ale materiei, felul în care se interpune în principiile active ale spiritului, în forța lui de a 

se impune materiei. Luceafărul nu beneficiază de avantaje christice, în sensul în care Fiul are 

misiunea divină de a interveni în cursul materiei pentru a-i aminti că este creație divină. El e Calea, 

Adevărul și Viața pentru că trăind întrupat simte, deci poate cunoaște lumea cu toate ale ei. Mai 

mult, poate arăta că între viețuire și dăinuire este interpus doar un prag - cel al ieșirii din materie. 

Fiind în afara ei, Luceafărul se simte. Și tot experiența, chiar nesenzorială, îl poate face să se 

dumirească asupra omului. Ajunge, cu repeziciunea „gândului purtat de dor”, până în punctul 

terminus unde se află Cel Nepătruns, în locul unde 

  „Nu e nimic și totuși e 

   O sete care-l soarbe,  

  E un adânc asemene  

   Uitării celei oarbe”.  
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„respectiv în locul unde energiile eliberate din materie plutesc în stare haotică, fără a da termenului 

înțelesul său frecvent, de dezordine incontrolabilă, ci, dimpotrivă, după reguli perfect stabilite, chiar 

dacă necunoscute, pe măsura unui laborator unde germinează viața și <<eterna pace>>. De aici vor 

<<coborî în jos>> șiruri lungi de oameni atrase în viață de <<un dor nemărginit>>. Condiția 

Luceafărului face imposibilă absorbirea lui în ciclul de nașteri și morți, căci sistemul de funcționare 

a energiilor, levitând haotic, nu poate absorbi în cuprinsul său <<necuprinsul>>”. (Carmina M. 

Cojocaru, op.cit., p.117)  
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III. CĂUTÂND ABSOLUTUL...  

 

            Moto: „Dar eu râvnind în taină la bunurile toate,  

            Ți-am auzit cuvântul zicând că nu se poate” 

                        (Tudor Arghezi- Psalm) 

 

1. Omul - între tăcere și cuvânt  

 

Cosmogonia eminesciană are rolul de a înfățișa ochiului, neobișnuit cu infinitul, modul în care 

vibrează energiile necreate. Apoi atenția se va concentra pe cuvintele Demiurgului și pe a sa inițiere 

antropogonică, lămurind, ca în versurile următoare dintr-o variantă a poemului, esența celui 

nemuritor și rece.  

  Unde vecia n-are loc 

   Să curgă-n cursu-i sferic 

  Unde-a rămas vergin de foc 

   Eternul întuneric. 

 

  Aci e-al stingerii-adăpost 

   E noaptea prea curată 

  Unde nimica nu a fost 

   Nici că o fi vreodată. 

 

  Unde nu-s margini, nici mijloc 

   Ca să le poți cunoaște 

  Și unde vremea n-are loc 

   Și nu se poate naște”. 

 

Dacă Dionis, ajuns până la doma lui Dumnezeu, prin mijlocirea cărții lui Zoroastru, poate doar să 

audă îngerul care-l avertizează că nu poate vedea ceea ce nu are în el, nu are, altfel spus, capacitatea 

de a se desmărgini și desumaniza, pentru că deși iese din timp și spațiu își păstrează conștiința de 

sine și păcatul firii - orgoliul -, Luceafărul trece dincolo pentru a cere „ieșirea din starea obiectivă  a 

contemplării de sine la starea celei mai nestatornice subiectivități” (idem, p.124)  

  „Îl trec adânc fiorii cruzi 

   Ai neființei crude 

  Și isvorându-i în auz 
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   Un glas adânc se-aude.” 

 

Prin urmare, deși nu vede, în sens uman, pentru a putea comunica, e „sorbit” de „fiorii cruzi/ Ai 

golurilor crude”, e, cu alte cuvinte, „resorbit până la starea sa primordială, reintegrat în 

complexitatea totului divin” (ibidem, p.125): „Tu din eternul meu întreg/ Rămâi a treia parte”. 

„Glasul îi <<isvorăște>> în auz, fiindcă nu este vorba aici de o comunicare în sens general-uman, ci 

de o reciprocă între două mari complexe tăceri, de o înțelegere organică între două esențe ale 

aceluiași trup, este <<glasul>> întregului etern care-și protejează <<a treia parte>>, glasul din sine 

care a trezit mișcarea”. (ibid., p.125) E ceea ce-l individualizează pe Eminescu: această înțelegere a 

principiului creator, a marii sale tăceri, reclamată de moderniștii Blaga și Arghezi.  

  „De plânge Demiurgos, doar el aude plânsu-și 

  Și fără de răsuflet respiră-n sine însuși”. 

     (Scrisoarea I - variantă) 

 

Esența sa este pe deplin înțeleasă, „dialogul” Demiurg - Luceafăr este revelator, altfel spus, 

discursul antropogonic și ontologic-metafizic explică tăcerea și datul imuabil.  

  „Ei doar au stele cu noroc  

   Și prigoniri de soarte,  

  Noi nu avem nici timp, nici loc,  

   Și nu cunoaștem moarte.” 

 

Prin urmare, nu e atât o incapacitate a divinului de „a vorbi”, cât mai degrabă o neputință „ robului” 

de „a auzi”. Pretinzând o comunicare în sens general-uman, eroul se sprijină, apelează, exclusiv la 

abilitățile sale materiale. „O parte nu poate fi un întreg” sună axioma eminesciană. Dar partea 

pierde din atributele întregului tocmai pentru că se înțelege doar parte, chiar și atunci când se 

declară că omul e  un Dumnezeu pe pământ.   

  „O durere totdeauna mi-a fost singurătatea ta ascunsă,  

  Dumnezeule, dar ce era să fac? 

  Când eram copil, mă jucam cu tine 

  și-n închipuire te desfăceam cum desfaci o jucărie.  

  Apoi sălbăticia mi-a crescut,  

  cântările mi-au pierit 

  și, fără să-mi fi fost vreodată aproape,  

  te-am pierdut pentru totdeauna 

  în țărână, în foc, în văzduh și pe ape”. 

      (Psalm - Lucian Blaga) 
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Vorbim, după opinia noastră, despre o accentuată deznădejde, generatoare de melancolie, și abia 

mai apoi despre neputință, numită, uneori, necredință într-un Dumnezeu promovat bisericește. E o 

renunțare! O renunțare la ceea ce nu mai poate fi „desfăcut” precum „o jucărie”. (Apare aici 

întrebarea, retorică, dacă Dumnezeu „nu mai poate fi desfăcut” pentru că „jucăria” s-a schimbat sau 

omul scos din vârsta copilăriei?) O durere, neînțeleasă, de a pierde ceea ce, în fapt, nu a putut păstra. 

O frângere a unei aspirații, un abandon.    

  „Între răsăritul de soare și-apusul de soare 

  sunt numai tină și rană. 

  În cer te-ai închis ca-ntr-un coșciug. 

  O, de n-ai fi mai înrudit cu moartea 

  decât cu viața 

  mi-ai vorbi. De-acolo unde ești,  

  din pământ ori din poveste mi-ai vorbi”. 

 

  În spinii de-aci, arată-te, Doamne,  

  să știu ce-aștepți de la mine. 

  .............................................. 

  Ori nu dorești nimic? 

  Ești muta, neclintita identitate 

  (rotunjit în sine a este a), 

  nu ceri nimic. Nici măcar rugăciunea mea”. 

     (Psalm- Lucian Blaga) 

 

Senzație acută de gol a celui care l-a pierdut pe Dumnezeu e diferită de exasperantă iritare 

argheziană: 

  „ Nu-ți cer un lucru prea cu neputință 

  în recea mea-ncruntată suferință,  

  Dacă-ncepui de-aproape să-ți dau ghes,  

  Vreau să vorbești cu robul tău mai des” 

 

  De când s-a întocmit Sfânta Scriptură 

  Tu n-ai mai pus picioru-n bătătură 

  Și anii mor și veacurile pier  

  Aci sub tine, dedesubt, subt cer”.   
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Iar ajutorul vine simplu, șoptit: 

  „Cei ce încă Te caută deznădăjduiți, zic 

  Că între Tine și noi netrecute prăpăstii străjuiesc. 

  Mulți, întorși din cale, Te tăgăduiesc. 

  Câți Te-au aflat zâmbesc și nu spun nimic. 

 

  Doamne, unde încep abisurile acele? 

  Ce drum s-apuc, oricât de lung? 

  Nu cruț nimic, numai s-ajung,  

  La marginea Ta, să m-arunc în ele. 

 

  Deodată, o spaimă mă ține,  

  O bănuială strivitor de grea:  

  Prăpăstiile Tale încep chiar din mine,  

  Dintru-nceput deschise în inima mea”. 

     (V. Voiculescu - Prăpastia) 

 

 Deznădejde, exasperare, pace: trei forme lirice, trei atitudini umane! Trei personalități pentru 

care numitorul comun, e dat, credem, de axioma eminesciană: „antitezele sunt viața”. Viața și 

moartea, respectiv trăirea în trup și ieșirea din el înseamnă eternul, nemurirea, fiindul. 

Concentrarea, în aceeași ființă, a unui complex opozițional generează neputința firii de a auzi glasul. 

Trebuie o cale de împăcare, de sudare a vieții care „murmură în mine/ ca un izvor/ năvalnic într-o 

peșteră răsunătoare”, a celui „beat de lume” și „păgân” 

  Dar oare ar rodi-n ogorul meu  

  Atâta râs făr' de căldura răului? 

   Și-ar înflori pe buza ta atâta vrajă,  

  de n-ai fi frământată,  

  Sfânto,  

  de voluptate-ascunsă a păcatului?” 

    (L. Blaga - Lumina raiului) 

 a ființei conștientă de înalțările și căderile ei: 

  „Doamne, vreau să-ți mulțumesc... 

  Dar în graiul omenesc 

  Slova vorbelor tocită,  

  Vorba slovei prihănită,  

  Înțelesul otrăvit 
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  Le-a mușcat și-mbolnăvit”. 

      (T.Arghezi - Colind) 

și a ființei perfectibile nu atât prin respectarea canoanelor, cât mai ales prin permanenta trăire în 

Duh, nu prin întunecarea inimii și tăcere înnegurată, cât prin iluminare: 

  „Mâncând, crezui că Te supăr cu lăcomia 

  Și-mi pedepsii în ajunări păcătosul pântec. 

  Pe urmă, că nu-Ți place jocul, bucuria: 

  M-am cernit și-am sugrumat orice cântec. 

 

  Tu însă, neîntreruptă Bucurie și Festine,  

  Tu, Domnul marelui praznic al vieții, ne dai povață: 

  Cine nu ospătează singur, ci necontenit împreună cu Tine,  

  Transfigurează orice îmbucătură în adevărata viață!” 

         (V. Voiculescu - Cu Domnul la masă)  

cu alte cuvinte, a părții cu întregul, a părții care se dezmărginește prin identificarea, între limitele ei, 

a atributelor întregului.  

 De aici o melancolie permanentă, un dor de complet, de întreg a creatorului, care „nu vrea 

doar să creeze, vrea să creeze divin, în afara limitelor, o „sete de divin” (E. Lovinescu). E ceea ce 

străbate psalmii arghezieni, ceea ce „arde” în cuvântul arghezian, așa-zicând în discursul religios 

arghezian. I-o mărturisește Aretiei Panaitescu, într-o scrisoare: „Stăpânul meu, căci am unul și eu, - 

căruia m-am dat din leagăn - care m-a ales de la țâța maicei mele (Evangheliul) - va merge pe o cale 

largă, spre cucerirea, nu fără sânge, nu cu ochii-nchiși, a tuturora. De mine adesea mă-ndoiesc, de el 

niciodată” (Autoportret în corespondență, prezentat de Barbu Cioculescu, București, Editura 

Eminescu, 1982, p.190-191). „Dacă, izvorâtă din <<fiorul cosmogonic>>, întreaga operă 

eminesciană gravitează <<mai aproape sau mai departe de sâmburele de întuneric al golului 

primar>> (G. Călinescu, Opera lui Eminescu, în Opere, 12, București, Editura pentru Literatură, 

1969, p.10), sursa întregii opere a lui Tudor Arghezi este atracția spre principiul generativ absolut, 

metafizic, spre Tatăl. Tatăl e numit, într-un Psalm, <<visul meu, din toate, cel mai frumos>>. 

(Dumitru Micu, Arghezi, Cluj-Napoca, Editura Dacia, Colecția „Mari scriitori români”, 2011, 

p.187)  

 Critica și cercetarea literară au observat în multe rânduri frecvența cuvântului „Dumnezeu”, 

cu sinonimele sale, „Domnul”, „Părinte”, Tatăl” etc, uneori s-au întocmit statistici. „El circulă, 

observă Dumitru Micu (idem. p.187) cu o diversitate de sensuri. În Testament, poetul își face 

<<Dumnezeu de piatră>>, adică idol, din <<cenușa morților>>. În Belșug, Dumnezeu își amestecă 

<<umbra>> cu aceea a plugarului. În Seceta mare, Dumnezeu și omul <<sunt unul  și au aceeași 

casă>>. Numeroase poeme antropomorfizează explicit divinitatea. Ipostaziat în Lucifer, poetul 
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<<cearcă>> să-l răstoarne pe Dumnezeu <<cu arcul>>. În Cântec mut, Dumnezeu coboară la patul 

unui muribund. <<Copilărești>>-le îl înfățișează pe cel de sus ca un bătrân care zidește lumea și 

creează omul jucându-se. Deosebit de Dumnezeul antropomorf până la diametrala opoziție e cel 

semnalat ca fiind fără chip, <<fără vârstă, fără vamă>>, <<nici vânt, nic pasăre>>, <<nici om, nici 

vis>> <<făptură de șoaptă și scamă>> (A venit) - invizibil, inaudibil, dar perceptibil cu un simț 

special: <<Dumnezeu, îl auzi?... Pune-ți mâna pe sân fecioară, și ascultă cu urechea din palmă... 

Dumnezeu umblă...>> (Printre psalmi, în Scrieri 6, Poeme, Tudor Arghezi, București, Editura 

pentru Literatură, 1964, p.174) Dumnezeul acesta e <<mai fraged ca spicul de săcară și mai smerit 

ca vioreaua>>. (idem. 178) La apariția Lui, <<Se clatină vișinii, au tresărit foile de porumb, s-a 

culcat iarba ciulită și s-a ridicat, ca o blană de câine pe care-l mângâie, cu o vorbă, ciobanul>>. 

(ibidem. 173) 

 Neputința firii de a auzi glasul generată de complexul opozițional - pământ și duh -, - trup și 

suflet -, - trecător și nemuritor -, din care este clădită ființa și la care făceam referire mai înainte, 

neputință resimțită acut de Arghezi și deșteptată, în Arghezi, reflectă o neputință umană. O neputință 

aspru amendată de teologi, de practicanții religioși, de întreaga mișcare tradiționalistă, prin 

reprezentanții ei de seamă precum Nichifor Crainic. Iată ce scria, profesorul de apologetică și de 

mistică, scriitorul religios - dogmatic -  cel care, după opinia lui Alexandru Condeescu (în cuvânt 

înainte la volumul inedit Nichifor Crainic - Spiritualitatea poeziei românești, posfață de Paul 

Dugneanu, București, Editura Muzeului Literaturii Române, 1998, p.5) „îmbină organic viziunea sa 

lirică profundă <<autohtonă și tradițională>> cu valorile creștine <<canonice>> ale ortodoxismului 

bizantin și, probabil, unicul teoretician literar important de la noi care elaborează o adevărată 

estetică din perspectiva teologiei ortodoxe”: „Tudor Arghezi a izbucnit vulcanic în scrisul 

contemporan ca pamfletar. Un vulcan glodos, care împroșca un imens noroi, iar flacăra numai cât 

să-nfierbânte noroiul. Omul venea din mânăstire și răznit în lume era, cum a și rămas, cu totul 

neștiutor de legi, de îngăduiri sociale, de respectul aproapelui și de tot ce însemnează frână morală”. 

(op. cit., p. 121) Iar acesta e numai începutul a ceea ce Crainic plănuise să fie „un curs despre 

spiritualitatea poeziei românești” (idem., p.6), un curs adresat formării minților tinere, să ilumineze 

pe cei ce urmau să slujească Domnului și lumii, să le influențeze gândirea, să le formeze o cultură, 

să iubească, să înțeleagă și să îndrepte omul. „Căderea din monahism a fost ca explozia unei bombe 

izbite de pământ. Ce-avea de spus omul acesta răzvrătit care călca în picioare cele mai grozave, cele 

mai solemne jurăminte ale unui muritor în fața lui Dumnezeu? Vreo credință nouă opusă 

creștinismului? Vreun ideal social, care l-ar fi sedus? N-avea nimic, absolut nimic, dacă nu câteva 

răfuieli cu un episcop vulgar și câteva mici răzbunări pe niște călugări ignoranți și murdari. 

Pamfletul lui vărsat fără noimă asupra oricui îi cășuna, i-a atras porecla de nihilist. dar și aceasta era 

prea mult. Nihilistul crede și el în ceva, care-l face să activeze distructiv, ca avangardă a unei 

mișcări revoluționare. Tudor Arghezi venea cu o neputință funciară de a crede în vreo idee. Ceea ce 
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aducea el într-adevăr nou, uluitor de nou, era posesiunea cuvântului tare și injurios. (...) Cel atacat, 

fiindcă așa i se năzărea fostului ierodiacon, nu rămânea singura țintă sau victimă. Furia oarbă se 

dezlănțuia cu violență nemărginită asupra mamei, asupra tatălui, asupra moșilor și strămoșilor, 

asupra surorilor și fraților, asupra copiilor, victima era confundată cu întreaga-i geneaologie, 

pângărită infernal de verbul devastator al pamfletarului. Până la Tudor Arghezi, nimeni în scrisul 

românesc n-a cunoscut arta perversă de a înjura o mamă, o soră sau o fiică. (...) Pentru noi, erupția 

pamfletară a lui Tudor Arghezi, înnegrind cerul literar cu uragane de pornografie, constituie un 

fenomen ce iese din linia firii românești. Înjurătura fioroasă (...) e un fenomen de atavism sau de 

inconștient colectiv, cum îl numește psihanaliza. Transplantat în scrisul românesc, el a sfărâmat 

pentru o vreme linia cuviinței elementare și, prin imitație, a determinat un curent scatografic ce      

n-are nimic a face cu arta, fiindcă aparține domeniului psihiatric”. (ibidem., pp.121-122)  

 Ce-l face pe Crainic să se exprime atât de sever cu privire la stilul arghezian? Desigur texte 

în care poetul, odinioară ierodiaconul Iosif, este atât de scârbit de ceea ce observase în anii de 

mânăstire încât respinge tot ce e legat ritualurile bisericești, sterile și sterilizante. Iată un 

reprezentativ Bilet de papagal, din 1929: „Nemulțumiți cu frumusețea simbolelor, parveniții 

Bisericii le-au cutreierat în lung și-n lat și-au ieșit din ele, ca să așeze sentimentul delicat al 

credinței într-o materialitate celestă brutală, și, flămânzi de puteri necontrolate, pentru dobândirea 

prestigiilor fără merit în viața de toate zilele, traduse în situații strict materiale, arhiereii, episcopii, 

mitropoliții, patriarhii, papii au parvenit să lege și să dezlege în eternitate, cu mâna lor șubredă și 

adeseori grasă, libertatea sufletelor încă de pe pământ. Sfințirea apei, eucharistia, maslul trimise în 

calitatea lor de închipuiri și sugestii au fost luate pe șleau, înțelese cu grosolănie și date ca actele și 

operațiunile lui Dumnezeu”. (Biserica și episcopatul, în Scrieri, 32, București, Editura Minerva, 

1980, p. 448) 

 Comentariile critice ale lui Nichifor Crainic scot în evidență nu doar o serie de elemente 

specifice scrisului arghezian, remarcate, fapt inevitabil, dintr-o subiectivitate artistică, în funcție de 

apartenență și de viziune, precum și de principiul după care se ghidează criticul însuși în analiza 

literară, propria mentalitate, propriul set de valori culturale, interferând, din păcate, am putea 

adăuga, cu un alt set de valori: sociale, morale, politice chiar, intensificate de un spiritul combativ 

evident și justificat, dar amendat la scriitorul luat în discuție. Exemplificăm cele spuse prin 

aprecierile celui ce se dorește interesat în alcătuirea unui curs universitar despre „spiritualitatea 

poeziei românești”. Chiar și în ale unui poet ca Arghezi, autor al unui prim volum de versuri, 

„publicate sporadic și fără răsunet”, străbătute de „sentimente foarte amestecate și iscusit dozate: 

elevații pure, aproape serafice, lângă grosolănii și abjecții”. „Ceea ce ne interesează e latura ei 

religioasă, ce alcătuiește o surpriză plăcută în cartea unui sperjur. Cuvântul sperjur nu e o injurie 

adusă poetului, ci determinarea canonică a unui fapt împlinit. Căci, după toate semnele, lepădarea 

rasei călugărești n-a inclus lepădarea de credință. Tudor Arghezi e un sperjur nu e un apostat. Și 
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dacă cel dintâi lucru apasă asupra fostului ierodiacon, cel din urmă cinstește pe poet și poate că-i 

creează circumstanțe atenuante” (ibidem. p.122). Influențat de monahism în vocabular, imagini, 

muzicalitate, dorind a fi „bolovănos cu orice preț”, fără „nevoia unui sentiment” sau „substrat 

sufletesc”, multe poezii rămânând doar „simple elucubrații impunătoare”, Crainic definește 

religiozitatea poeziilor lui Arghezi în „două cuvinte: incertitudine și certitudine”, înțelese ca fiind 

„simultane și paralele”. „Incertitudinea își găsește expresia în poeziile ce poartă titlul invariabil de 

Psalm și se referă la prezența divină în suflet, iar certitudinea reiese din alte poezii și se referă la 

existența Creatorului, la Dumnezeu în lume. Am putea spune, mai mult pentru a da relief 

deosebirii: incertitudinea e subiectivă; certitudinea e obiectivă. Fiindcă e vorba de un fost 

călugăr, care a fost uns cu darul diaconiei, ne îngăduim să spunem în paranteză, că în limbajul 

teologic sunt două moduri de prezență divină: una e prezența de imensitate a lui Dumnezeu în 

lume, ca ziditor al ei, și alta e prezența harică, adică trăirea individuală și subiectivă a lui 

Dumnezeu în suflet. Incertitudinea poetului privește această prezență harică; iar certitudinea lui, 

prezența imensitate”. (ibid. p.124) 

  „Te drămuiesc în zgomot și-n tăcere 

  Și te pândesc în timp, ca pe vânat,  

  Să văd; ești șoimul meu cel căutat? 

  Să te ucid? Sau să-ngenunchi a cere? 

 

  Pentru credință sau pentru tăgadă,  

  Te caut dârz și fără de folos. 

  Ești visul meu, din toate, cel frumos 

  Și nu-ndrăznesc să te dobor din cer grămadă. 

 

  Ca-n oglindirea unui drum de apă,  

  Pari când a fi, pari când că nu mai ești; 

  Te-ntrezării în stele, printre pești,  

  Ca taurul sălbatec când s-adapă. 

 

  Singuri, acum, în marea ta poveste,  

  Cu tine am rămas să mă măsor, 

  Fără să vreau să ies biruitor. 

  Vreau să te pipăi și să urlu: <<Este>>!” 

     (Tudor Arghezi - Psalm) 

 

Versurile acestea sunt un prilej pentru Crainic să așeze sub frământarile produse de  
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„incertitudinea exasperată” pe omul modern în general. „După atâta uriașă tăgăduire din lagărul 

științei, din lagărul filosofiei, din lagărul anumitor doctrine militante, negativiste, sufletul 

modern și-a pierdut în mare parte străvezimea sensibilă pentru lucrurile imateriale. Veacul e 

dominat de dictatura spiritului: nu există decât ceea ce trece prin simțuri. Pentru spiritele 

terorizate de metoda experimentală, Dumnezeu ar trebui să se materializeze în obiect fizico-

chimic pentru a fi verificat și crezut ca autor ale elementelor fizice și chimice. <<Vreau să te 

pipăi!>>, strigă poetul pentru toți modernii cu sufletul fărâmițat de incertitudinea metafizică a 

veacului și care totuși nu pot încremeni această certitudine în ghețarul indiferenței religioase. Am 

fi putut interpreta acest pipăit în sens mistic, ca experiență concretă, dar nematerială, ca trăire a 

lui Dumnezeu în suflet, - privilegiu al geniilor religioase, - dar tonul agresiv și imaginile greoaie 

ale poeziei ni se pare că nu îngăduie o asemenea tălmăcire”. (ibid., p.27) 

 În contrareplică, neintenționată desigur, Crainic scrie nemodernist, cu certitudine 

metafizică și cu Dumnezeu în suflet. 

  „Tu, cel ce te ascunzi în eterna-ți amiază 

  Și lumea o spânzuri în haos de-o rază,  

  Metanie ție, Părinte. 

  Izvod nevăzut al văzutelor linii,  

  Mă scalzi și pe mine în unda luminii  

  Un mugur de carne fierbinte. 

 

  Sunt duh învălit în năluca de humă 

  Sunt om odrăslit dintr-un tată și mumă,  

  Dar sunt nerăspunsa-ntrebare. 

  Ce glas destoinic să-mi spună-ncotro e 

  Oceanul de somn ce icnind fără voie 

  M-a-mpins și pe mine-n mișcare? 

 

  Nici maica nu știe ce tainică normă 

  Îmi dete din carnea-i vremelnică formă, 

  Neant înflorit în minune. 

  Căci toate izvoadele umbrelor noastre 

  Roiesc mai presus de arhangheli și astre 

  Din veșnica ta-nțelepciune. 

 

  În ceruri, Părinte, sunt abur în aburi 

  Și-asemeni cu apa ce-ngheață pe jgheaburi 
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  Prin coaja de carne din spațiu.  

  Tu cugeți, se naște; voiești și durează; 

  Respiri și-nflorește; iubești și vibrează 

  De-adâncul luminii nesațiu. 

 

  De tine mi-e foame, de tine mi-e sete,  

  Fac dâră de umbră acestei planete 

  Cu spuma de soare pe creste; 

  Și-n saltul credinței gustând veșnicia, 

  Din pulberea lumii îmi strig bucuria 

  Că sunt întru Cel care este!  

 

  Puzderii de stele ascunse-n amiază,  

  Făpturile-n tine de-a pururi durează 

  Și-n spațiu vremelnic colinda. 

  A fi, bucurie eternă și sfântă! 

  O vrajă a toată lumina răsfrântă 

  De-a gloriei tale oglindă. 

    (Nichifor Crainic - Laudă) 

 

2. „Izvod nevăzut al văzutelor linii…” (N. Crainic) 

 

 Avem, în exemplele de mai sus, două atitudini diferite, două forme diferite de raportare la 

divin: una este a creatorului, nicidecum a contestatarului ori a nihilistului, cealaltă a închinătorului. 

Graiurile lor sunt diferite, măsurile lor sunt diferite. E la Arghezi un refuz al credinței? Dimpotrivă! 

„Urletul” e al celui care are nevoie disperată de Dumnezeire. Care-și resimte acut nevoia de absolut! 

Problema lui Arghezi nu e incapacitatea de a crede ori de a crede doar în ceea ce e palpabil, concret, 

ci de a atinge pragul revelației absolute. Nu e un practicant religios, cu atât mai puțin un dogmatic, 

el e un creator, e o parte dintr-un întreg. Și din această perspectivă, credința capătă alte granițe. 

Abordarea, cum spuneam, nu e de jos în sus, ci de la egal la egal. E acceptabilă pentru Crainic o 

asemenea atitudine, e îngăduită de cei asemeni lui? Nicidecum! Artistul, creatorul, e un Lucifer 

conștient de sine, de puterea sa, de ceea ce poate dărui lumii, după asemănarea lui Dumnezeu. El nu 

gândește împotriva lui Dumnezeu, ci gândește independent, în conformitate cu propria sa condiție. 

Nu e un vasal, ci suzeran. Relația cu Dumnezeu-Tatăl se stabilește, așa-zicând, de la suzeran la 

suzeran, de la creatorul-pământesc la creatorul-ceresc. În asemenea condiții, cinstirea nu se face prin 

rugăciune și închinare, ci prin înmulțirea talanților, adică prin potențarea harului creator. Aceasta e 
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suprema onoare făcută Celui mai presus de fire! Celui situat în absolut! Încercând să-și reveleze 

misterele, „corola de minuni”, creatorul înțelege că se face, pe pământ, reprezentantul omologului 

său ceresc. Că arta sa devine pentru lumea dimprejur o cale de revelație și, implicit, una de înălțare. 

„Fiindcă atât de mult a iubit Dumnezeu lumea, că pe singurul Lui Fiu a dat, pentru ca oricine crede 

în El să nu piară, ci să aibă viață veșnică”. (Ioan 3: 16) Atât de mult iubește artistul-creator lumea, 

încât viața sa trece în umbra harul său, încât propria sa materia trecătoare, propriile nevoi, suferințe 

sunt estompate, anihilate, pe altarul creației. De aceea Dumnezeul său nu e întotdeauna în cărți, nu e 

întotdeauna în biserică și nu poate fi, nicidecum, cunoscut prin interpuși. Acesta e mesajul 

Psalmului următor:  

  „Pentru că n-au putut să te-nțeleagă 

  Deșertăciunea lor de vis și lut, 

  Sfinții-au lăsat cuvânt că te-au văzut 

  Și că purtai toiag și barbă-ntreagă. 

 

  Te-ai arătat adeseori făpturii 

  Și-ntotdeauna-n haine de-mpărat,  

  Amenințând și numai supărat,  

  Că se sfiau de tine și vultúrii. 

 

  (...) 

 

  Doamne, izvorul meu și cântecele mele! 

  Nădejdea mea și truda mea!  

  Din ale cărui miezuri vii de stele 

  Cerc să-mi îngheț o boabă de mărgea. 

 

  Tu ești și-ai fost mai mult decât în fire 

  Era să fii, să stai, să viețuiești.  

  Ești ca un gând, și ești și nici nu ești,  

  Între putință și-ntre amintire”. 

 

Relația e directă, raportul, de egalitate, discuția, neîngrădită, iar polemica, asumată. Poate fi mai 

puțin credincios, „nihilist”, revoltător, din perspectivă tradiționalistă, un Arghezi, un Blaga, dar nu 

un necredincios. Pentru că, dacă subiectul credinței e nesfârșit și sensul ei e pe măsură, atunci și 

formele de abordare nelimitate. Între „Singuri, acum, în marea ta poveste,/ Cu tine am rămas să 

mă măsor,/ Fără să vreau să ies biruitor./ Vreau să te pipăi și să urlu: <<Este >>!” și „De tine mi-e 



 49 

foame, de tine mi-e sete,/ Fac dâră de umbră acestei planete/ Cu spuma de soare pe creste;/ Și-n 

saltul credinței gustând veșnicia,/ Din pulberea lumii îmi strig bucuria/ Că sunt întru Cel care este!” 

nu e o prăpastie, e un limbaj, o altă tipologie, în ultimă instanță abordări diferite în înțelegerea 

omului aflat între cele două taine: viața și moartea, în raport cu timpul.  

 „Între religie și metafizică dl. Lucian Blaga, spune Dumitru Stăniloae în studiul prin care 

reacționează împotriva Poziției scriitorului față de creștinism și ortodoxie exprimată în Religie și 

spirit, nu găsește altă deosebire, decât că în cadrul celei dintâi omul tinde cu toată ființa spre 

ultimele coordonate ale existenței, iar în cadrul ultimei numai prin cunoaștere. <<Ființa umană simte 

o înclinare sau necesitatea de a participa într-un fel sau altul, cu toate facultățile și aptitudinile sale la 

ordinea dată odată cu revelarea ultimelor elemente sau coordonate ale misterului existenței (…) 

Metafizica participă preponderent sau exclusiv pe calea cunoașterii la ordinea, pe care omul  și-o 

revelează. Prin religie, ființa umană se autototalizează în fața ordinii ce și-o revelează adică ființa 

umană participă la ordinea în chestiune cu cunoașterea, cu efectele, cu voința, cu presimțirea. (citat 

din studiul Religie și spirit, apăurt la Sibiu Editura „Dacia Traiana”, p.181)>> Prin urmare dl. 

Lucian Blaga nu vede între religie și metafizică decât o deosebire de ordin extensiv. Religia este o 

metafizică la care se asociază și celelalte facultăți ale spiritului uman. Și în metafizică și în religie 

este vorba de o revelare produsă de om, prin urmare sub acest raport dl. Lucian Blaga nu vede nicio 

deosebire între metafizică și religie. Ba mai mult, întrucât participarea întregii fințe umane, ca 

element caracteristic al religiei, se produce în favoarea ordinii dată mai întâi prin cunoaștere 

autorevelatorie, religia are ca centru, după dl. Lucian Blaga, tot metafizica. Religia este prin urmare, 

cum am spus, o metafizică la care se asociază și celelalte părți ale ființei umane”. (Dumitru 

Stăniloae, Poziția dl Lucian Blaga față de creștinism și ortodoxie, București, Editura Paideia, 1992, 

pp. 41-42)  

  Disputa ideologică e generată de faptul că unii pornesc de la ipoteza că nu îl cunosc și nu e 

cu putință să-l cunoască pe Dumnezeu și atunci admit că au incertitudini, - incertitudini care dor, 

care înfurie, care scurmă în străfundurile cugetului -, implicând, în cele din urmă, fie o permanentă 

căutare, o permanentă atitudine interogativă, fie o analiză fenomenologică, iar alții, că Dumnezeu e 

„Tatăl atotțiitorul, făcătorul cerului și al pământului, văzutelor tuturor și nevăzutelor”.  

 Cu toate acestea, în poezia argheziană, de pildă, natura e îmbibată de duh dumnezeiesc.  

Ca în Pia, unde sufletul își recapătă amintirea eternului, chiar închis vremelnic în lut: 

  „Ce poți avea, sufletul meu,  

  Când soarele ne pune-n ramuri iară  

  Ori un inel de foc, ori o brățară,  

  Cu mâna caldă a lui Dumnezeu? 

sau ca în Puțin, unde Dumnezeu stă ascuns în culorile fluturilor: 

  „O, vino fluture, te lasă 
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  Pe brațu-mi ostenit. 

  Întinde-ți aripa frumoasă 

  Fii bunul meu venit. 

 

  (...)  

 

  Și toate frunzele te cer 

  Să-ți legene lin somnul,  

  Știind că leagănă spre cer,  

  În sânul tău, pre Domnul”. 

 

În Incertitudine, prezența lui Dumnezeu în noaptea îmbibată în luceferi  

  „Îmi atârnă la fereastră 

  Iarba cerului albastră,  

  Din care, pe mii de fire,  

  Curg luceferii-n neștire. 

 

  Sufletul ca un burete,  

  Prinde lacrimile-ncete 

  Ale stelelor pe rând 

  Sticlind alb și tremurând. 

 

  Seama tristeților mele 

  Se-ncurcă noaptea cu ele,  

  Genele lui Dumnezeu  

  Cad în călimarul meu”. 

e și prilej de meditație asupra condiției umane: 

  Deschid cartea: cartea geme. 

  Caut vremea: nu e vreme. 

  Aș cânta: nu cânt și sunt 

  Parc-aș fi și nu mai sunt.  

 

  Gândul meu al cui gând este? 

  În ce gând în ce poveste,  

  Îmi aduc aminte, poate, 

  Că făcui parte din toate?” 
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Asemenea în Un plop uscat: 

  „Un plop uscat și lângă plop o școală. 

  Jur împrejur, Tăria goală. 

  O veșnicie uriașe, nentrerupt 

  Albastră-n șes, în zări, sus, dedesubt. 

 

  Atâta cer pentru atâta sat ! 

  Atâta Dumnezeu la un crâmpei ! 

  Un greiere de om stă-ngenunchiat 

  Cu cobza-n rugăciunea ei.  

 

  Tu te închini și mai nădăjduiești, 

  Fărâmă de ceva ce ești, 

  Și glasul tău cîntat ți se îngroapă 

  Ca-n heleșteu un strop de apă. 

 

  Plopul uscat știa mai mult : a fost. 

  Fă și tu trunchi, ca plopul din ogradă. 

  Crește la cer, de bunăvoie prost, 

  Dă frunze-n el și lasă-le să cadă”.  

 

Fără îndoială, Dumnezeul arghezian nu e cel bisericesc. El e unul înțeles, cum arătam mai înainte, 

unul fără legătură cu dogmele, după cum slujitorul Său e unul atipic. Arghezi e omul care nu se 

mulțumește să-l știe pe Dumnezeu în toate câte sunt, ci e un Dionis care vrea să treacă dincolo de 

domă. Desigur că eșuează. Desigur că temeritatea această e amendată! Dar omul câștigă fără s-o 

știe. Se câștigă pe sine! Nu poate cuprinde în materie, imaterialitatea divină, dar are privilegiul să-I 

audă refuzul în urechi.  

  „Dar eu râvnind în taină la bunurile toate,  

  Ți-am auzit cuvântul zicând că nu se poate” 

     (Tudor Arghezi - Psalm) 

 

 Cu alte cuvinte, temeritatea îi este, deopotrivă, și răsplătită, căci Îl vede, cu urechea. Și astfel, are 

putința revelării propriei taine existențiale. Vâzându-l pe Dumnezeu, înțelegându-i refuzul, omul se 

poate vedea și pe sine. Uneori e  

  „(...) zămislit ca-n basme, cu șapte frunți și șapte  
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  Grumazi și șapte țeste. 

  Cu-o frunte dau în soare, cu celelalte-n noapte,  

  Și fiecare este 

  Și nu este. 

 

  Sunt înger și diavol și fiară și-alte-asemeni 

  Și mă frământ în sine-mi ca taurii-n belciug, 

  Ce se lovesc în coarne cu scânteiri de cremeni,  

  Siliți să are stânca la jug”.  

    (Tudor Arghezi - Portret) 

 

silit, cu toate acestea, să se joace „de-a ceva ciudat” odată „poate, după scăpătat”,  

  „E un joc viclean de bătrâni  

  Cu copii ca voi, cu fetițe, ca tine,  

  Joc de slugi și joc de stăpâni,  

  Joc de păsări, joc de flori, de câni,  

  Și fiecare îl joacă bine”.  

Jocul, e hotărât de Sus, și nimeni nu i se poate sustrage: 

  „E jocul Sfintelor Scripturi,  

  Așa s-a jucat și Domnul nostru Isus Hristos 

  Și alții, prinși de friguri și de călduri,  

  Care din câteva sfinte tremurături 

  Au isprăvit jocul frumos”.  

    (Tudor Arghezi - De-a v-ați ascuns...)  

 

2. „El singur zeu stătut-au nainte de-a fi zeii/ Și din noian de ape puteri au dat 

scânteii...” (M. Eminescu) 

 

Însă până când va veni vremea jocului, omul are înscris în sângele său un titanism despre care scrie 

și Eminescu în Demonism, și pe care îl ia în discuție Lucian Blaga, în capitolul „Diferențialele 

divine”, din Trilogia cosmologică. Arghezi comentează momentul biblic al facerii omului, surprins 

cu atâta forță de un Leonardo Da Vinci pe cupola Capelei Sixtene, de pildă, cam așa:  

  „Dacă ce spune Cartea, din vechi, e-adevărat,  

  Că ieși din frământarea țărânii cu scuipat,  

  Batjocura-i plătită cu vârf și răzbunată.  

  Nu trebuia să cugeți, tu, vierme niciodată.  
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  A-toate-făcătorul de râpi și de izvoare 

  În temnița ființei te-anchis între zăvoare. 

  Tu trebuia să suferi, să rabzi cumplita lege,  

  Că omul, ca și piatra, stă sterp și nu-nțelege; 

  Că între-o trebuință și alta, de jivină,  

  Să nu-ți răzbească firea din pântec la lumină. 

    (Tudor Arghezi - La stele, vol. Cântare omului) 

 

Șaisprezece ani mai devreme, Blaga dezvolta ideea exact în același mod, în studiul Diferențialele 

divine. Consemnăm: „Nu putem vorbi despre o geneză a lumii fără a admite existența unui centru 

metafizic care este altceva decât lumea. (...) Căutând o denumire pentru acel centru copleșitor, dar 

de-abia adulmecat, (...) am pornit la drum, spunându-i Marele Anonim. Termenul, dacă n-are 

valoare demonstrativă pentru existența designată, împreună totuși în sine tot ce sufletul nostru poate 

să dea acestei existențe presimțite, dincolo de orice lumină și de orice neguri, adică toată supunerea 

și toată uimirea. Marele Anonim este existența care ne ține la periferie, care ne refuză, care ne pune 

limite, dar căreia i se datorează orice altă existență. (...) Marele Anonim ia măsuri preventive pentru 

ca omul și creatura în general să nu se poată afirma decât în anumite limite”. (Lucian Blaga, 

Trilogia cosmologică, București, Editura Humanitas, 1997, pp. 28-29) 

 Totuși, între limite de natură fiziologice și instinctuale, „să fii numai o burtă, un zgârci”, 

capabil de a-și  amăgi „mâhnirea și dorul de-a pricepe/ Cu ce-are armăsarul mai crâncen între iepe” 

există o scăpare: 

  „Adevăratul lumii avânt de început  

  Porni din ziua-n care, trezit, ai priceput,  

  Cel ce făcuse lumea, Iehòva sau Satan,  

  Nu prevăzuse mintea și-n minte un dușman.  

  A scăpărat un fulger din caznă și-ntâmplare 

  Și fu decât și stânca și legile mai tare. ”  

     (La stele) 

Această scăpare nu ține de voința Marelui Anonim, crede Blaga, ci este independentă de ea. 

„Vorbind despre <<puternicia>> Marelui Anonim, vom evita să spunem că este <<absolută>>, ca și 

cum nu s-ar gândi alta și mai mare.  <<Absolută>> este această puternicie numai în înțelesul unui 

superlativ real, adică în sensul că ea este cu totul copleșitoare în asemănare cu puterile creaturii. (...) 

Marelui Anonim îi atribuim așadar, potrivit complexității pletitudinii sale, putința de a <<genera>> 

un număr nelimitat de existențe identice. Acceptând să luăm în considerare numai natura și 

posibilitățile firești ale Marelui Anonim, ar trebui să spunem că el nu este creator de lumi, ci un 

generator de Dumnezei echivalenți. Marele Anonim ființează sub presiunea unei sarcini imanente 
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lui, al cărei deznodământ natural ar fi o nesfârșită teogonie. (...) Să repetăm teza nudă, pentru a face 

numai decât un pas mai departe. Marele Anonim, existență de o copleșitoare complexitate și 

amploare, are prin sine însuși, fără a fi supus niciunei scăderi sau alimentări, putința să genereze ad 

indefinitum existențe de aceeași amploare substanțială și de aceeași complexitate structurală. Marele 

Anonim reprezintă un sistem autarhic deplin, el ființează ca un tot suficient sieși, dar, datorită 

plenitudinii sale, el e îndrumat spre regenerare reproductivă. Posibilitățile reproductive ale Marelui 

Anonim rămân însă, grație unor măsuri speciale, o veșnică virtualitate, căci din dezlănțuirea 

procesului reproductiv ar rezulta fie alte <<toturi divine>>, adică tot atâtea sisteme autarhice care   

s-ar sustrage pazei și controlului central, fie sisteme egocentrice care ar încerca să se substituie 

întâiului și tuturor celorlalte. În amândouă cazurile s-ar declara, într-un fel sau altul, o gravă 

teoanarhie. (...) Aici, în acest moment, intervine ceea ce s-ar putea numi <<voința>> marelui 

Anonim, voință condusă de sfatul pe care el singur și-l dă. Pentru a preîntâmpina procesul teogonic 

și urmările anarhice, Marele Anonim își va paraliza înadins posibilitățile reproductive: și anume pe 

o scară de mare întindere. (...) Marele Anonim este virtualmente un generator de <<toturi divine>> 

egale cu el însuși, dar, pentru a salva centralismul existenței, Marele Anonim nu se va manifesta 

decât prin acte reproductive cu obiectivul însuși minimalizat atât sub unghi substanțial, cât și sub 

unghi structural. Aceste acte reproductive minimalizate sunt așa-zisele acte <<creatoare>> ale 

divinității care au fost cel mai adesea privite în analogie cu actele <<creatoare de opere>> ale 

omului. (...)  <<Creaturile>> directe reprezintă efectul unor acte <<reproductive>> ale divinității, 

rămase nesuspendate de voința sa.” (Lucian Blaga, op. cit. pp. 27-30)  

 În acest act „reproductiv” al divinității, rămas nesuspendat de voința sa, produsul unui 

substrat supus „unor foarte ample operații eliminatorii sau de sistematică degradare și decimare a 

<<posibilităților>> poate fi înscris însuși omul. Ivit ca urmare, după filosofia blagiană, din nevoia 

de început a „divinității de a stăvili un proces teogonic posibil”, omul rămâne, prin urmare, produsul 

unui act reproductiv divin. Ideea apare și în Demonismul eminescian: 

  „................Făcuți suntem 

  După asemănarea-acelui mare 

  Puternic, egoist, carele singur 

  Îmbrăcat în mărirea-i solitară 

  Ridică-n cer înnourata-i frunte.  

   ................................................. 

  În van voim a scutura din suflet 

  Dorința de mărire și putere,  

  Dorința de a fi ca el în lume: 

  Unici. (...)” 

Și tot aici se regăsește și ideea filosofiei blagiene cu privire la reacția Marelui Anonim, ascuns de 
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Eminescu sub masca zeului persan, Ormuz, reprezentant, aici, al principiului răului. O adevărată 

armată de titani „ce brăzdau caosu-n a lor răscoală” împreună cu pământul însuși, zeitate rebelă, 

pornesc spre ceruri pentru a strivi „pe cel mare/ Puternic egoist”. Rezultatul este suprins liric și, mai 

târziu,  filosofic de Eminescu, respectiv de Blaga: „Grija de început a divinității nu este <<creația>>, 

ci stăvilirea sau stingerea extremă a unui proces teogonic posibil” și „urmările anarhice”. (idem. 

p.31) 

  „El e monarc și nu vrea a cunoaște  

  Decât voința proprie și-aceea 

  E rea. Tu ai crezut, o Demon,  

  Că în dreptate e putere. - Nu,  

  Dreptatea nu-i nimic făr de putere. 

  Cătat-ai aliați între Titanii 

  Ce brăzdau caosu'n a lor răscoală,  

  Ai înzestrat pământul cu gândiri,  

  L-ai înarmat cu argumente mari  

  Contra lui Ormuz. 

  Și el ca tine a devenit rebel,  

  Se zvârcoli spre ceruri a le sparge,  

  Mișcând aripile-i de munții de piatră,  

  Puterea sa cumplită - contra Lui. 

Reacția antidivină este simultan pedepsită, anarhia stăvilită. Blaga este de părere că „Marele 

Anonim, plenitudinea generatoare însăși, își impune din înalte rațiuni o arzătoare cruzime față de 

posibilitățile sale: nesfârșitei filiații teogonice - căci Dumnezeu e teogonic prin chiar natura sa - i se 

substituie acte reproductive în prealabil făcute inofensive prin minimalizare”. Pentru a împiedica, 

printr-o „reproducere <<întocmai>>,o „descentralizare, o teo-anarhie”, Marele Anonim „va 

proceda la tăioase, sistematice și necruțătoare stăviliri” (ibid. p. 32)   Odată cu derularea imaginilor   

ce decurg din asemenea „necruțătoare stăviliri”, se conturează și cadrul antropogonic eminescian.  

  „Dar detunat el recăzu în caos - 

  Cadavru viu, l-învăli într-o raclă  

  Albastră. 

  Titan bătrân cu aspru păr de codri,  

  Plânge în veci pe creții feții sale 

  Fluvii de lacrimi. De-aceea-i ca mort; 

  Uscat... stors de dureri este adâncu-i -  

  Și de dureri a devenit granit. 

  A lui gândiri încremeniră reci 
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  În fruntea sa de stânci și deveniră: 

  Rozele dulci, rubine; foile: 

  Smaralde, iară crinii 

  Diamante. Sângele său 

  Se prefăcu în aur, iară mușchii 

  Se prefăcură în argint și fier”.  

Ideea din versurile finale ale poemului antropogonic Demonism:  

  „Din carnea-i putrezită, din noroi 

  S-au născut viermii  negrului cadavru 

  Oamenii. 

  Spre a-l batjocori până și-n moarte 

  Ne-am născut noi, după ordin divin,  

  Făcuți ca să-și petreacă Dumnezeul 

  Bătrân cu comica-ne neputință,  

  Să râdă-n tunet de deșertăciunea  

  Viermilor cruzi, ce s-asamăn cu el,  

  Să poată zice-n crunta ironie:  

  Pământ rebel, iată copiii tăi!” 

se întâlnește cu filosofia blagiană: „Orice act creator (numai impropriu numit astfel) al Marelui 

Anonim este, precum am afirmat, sub specia posibilității, un act de procreare globală a sa, dar, sub 

specia realizării, orice asemenea act este, din înalte rațiuni centraliste, înadins sugrumat la 

maximum. Disanalogia dintre Marele Anonim și orice rezultat direct sau indirect al actelor creatoare 

este copleșitoare și iremediabilă față de similitudinea ce rămâne în umbră și în orice caz neglijabilă. 

De aceea, se pare că rostul omului decât a căuta să se facă asemenea acelui care în prealabil s-a 

îngrijit să-l mutileze și care, prin toate măsurile preventive luate, tinde tocmai la conservarea 

disanalogiei”. (ibid. p.33) 

 O răscoală neeșuată întru totul, crede Arghezi, în poemul La stele din ciclul Cântare omului. 

Pentru că temeritatea, chiar stăvilită ori aparent, sfârtecată,  gândirea, mintea, rațiunea, își primesc 

răsplata. Având „un ce măreț în firea noastră” moștenit de la „Titanul mort/ De la pământ, în care ne 

nutrim./ În moartea lui e ceva sfânt și mare,/ E o gândire-adâncă și-ndrăzneață/ Pentru ce el fu 

condamnat la moarte”, altfel spus, un ce provenit din natura complexă a unui Titan, omul rămâne 

dacă nu o creație divină, după opinie blagiană, măcar, și nu e puțin, un reprodus divin, purtător al 

unor gene paterne manifestându-se  uneori în plenitudinea lor sau, „denaturat”, mutant,  alteori. 

  „De vreme ce modelul putuse-ntreg să scape,  

  Nesfâșiat de fiare, nemistuit de ape,  

  De-acu pășește că ți-a ajuns totuna 
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  De te-or găsi mânia și prigoni furtuna 

  Și trăznetul și marea, și crivățul, să piei: 

  Te vei lupta prin timpuri cu zeci de dumnezei,  

  Îngrămădiți pe tine și poruncindu-ți: <<Crede!>>,  

  Să-ți fure giuvaerul ascuns, ce nu se vede. 

  Într-un avânt sălbatec te-ai dus până la stele 

  Și te-ai întors, aprinsă, cu una dintre ele. 

  Că mâna îți arsese cu care-ai scormonit 

  În jarul alb din câmpul de sus, ești răsplătit,  

  Ai pus-o să răsară, să-ți ardă-n vatra goală. 

  A fost, biruitoare, întâia ta răscoală”  

 

Urmărind ceea ce consideră Arghezi că aduce biruință omului, ne vom referi la teoria neoplatonică 

și la feluritele concepții gnostice, așa cum sunt ele comentate de Blaga, în Diferențialele divine, care 

admit fie trei, fie o serie întreagă de ipostaze ale unității supreme. „Unitatea supremă, cea mai presus 

de categorii, emite, după părerea lui Plotin, o copie ușor inferioară ei însăși: rațiunea (nous, logos), 

iar rațiunea emite o altă copie iarăși ușor inferioară ei însăși: sufletul lumii (Demiurg), care ar fi 

făcătorul lumii potrivit unor idei, la rândul lor și ele còpii mai depărtate ale rațiunii divine. (...) 

<<Decadența>> ar fi inerentă ipostazelor, adică un proces normal, fiindcă în cele din urmă orice 

emanație ar fi fatalmente inferioară sursei. Totuși, coruperea ipostazelor nu e așa de gravă ca să fie 

fără îndreptare. După concepția neoplatonicienilor, menirea omului ar fi tocmai aceea de a urca din 

nou panta decadenței cosmice până la reunirea cu unitatea supremă, izbândă obținută în așa-zisele 

stări de extaz. (…) Nous, Rațiunea, ar fi o copie a unității divine, o copie nu tocmai desăvârșită, dar 

oricum o copie recognoscibilă, iar Sufletul lumii ar fi o copie a Rațiunii, iarăși o copie nu tocmai 

perfectă, dar oricum o copie. Întregul inițial se regăsește mai puțin închegat în întregul Rațiunii, iar 

întregul Rațiunii se regăsește mai puțin închegat în întregul Sufletului lumii. Asemănarea dintre 

model și copia emisă este copleșitor precumpănitoare față de coruperea neesențială ce o îndură 

fatalmente copia, iar în unele cazuri copia își poate chiar restructura desăvârșirea asemănării cu 

modelul”. (Lucian Blaga, op.cit. p.33) Considerând problema în cauză dintr-o perspectivă opusă, 

contrară, filosoful-poet reafirmă ideea că „rostul omului este cu totul altul decât a căuta să se facă 

asemenea acelui care în prealabil s-a îngrijit să-l mutileze și care, prin toate măsurile preventive 

luate, tinde tocmai la conservarea disanalogiei. (...) <<Lumea>> nu e rezultatul unui firesc proces 

emanativ, ci suma rezultatelor directe și indirecte ale unor acte generatoare înaidins zădărnicite sau 

denaturate până la nerecunoaștere. Obiectivul actului generator al Marelui Anonim are amploarea 

complexă a totului divin, dar acest obiectiv este totdeauna voit restrâns la un segment absolut 

simplu sub unghi structural și minimalizat la extrem sub unghi substanțial. Un astfel de rezultat 
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poate fi numit o diferențială divină”. (idem., pp. 33-34) 

 Cum ar putea reacționa un scriitor tradiționalist dinaintea unor asemenea afirmații este ușor 

de prevăzut. Nichifor Crainic se exprimă dezamăgit de cel care părea să fie vestitor al unei revelații. 

Nicicum creația lui Blaga, de după Poemele luminii, nu mai admiră tainele lumii, mai mult, le 

tăgăduiește, „iar filosoful a năzuit să despice ultimul mister al existenței, înfățișându-l într-un 

surogat metafizic, care a stârnit indignarea cugetării creștine dezamăgite”. (Nichifor Crainic, op.cit., 

p. 216) Ce i se impută scriitorului nu că e metafizician, ci că nu e metafizician creștin, că se trufește, 

ca în Dați-mi un trup voi munților. Iar indignarea prietenului de odinioară de la „Gândirea” e atât de 

accentuată, încât nu mai remarcă sau nu mai e dispus să remarce ultimul vers al poeziei: 

  „Dați-mi un trup 

  voi munților,  

  mărilor,  

  dați-mi alt trup să-mi descarc nebunia 

  în plin! 

  Pământule larg fii trunchiul meu, 

  fii pieptul acestei năprasnice inimi,  

  prefă-te-n lăcașul furtunilor, cari mă strivesc,  

  fii amfora eului meu îndărătnic! 

 

  .................................................... 

 

  Când aș iubi,  

  mi-aș întindespre cer toate mările 

  ca niște vânjoase, sălbatice brațe fierbinți,  

  spre cer  

  să-l cuprind,  

  mijlocul să-i frâng, 

  să-i sărut sclipitoarele stele. 

 

  Când aș urî,  

  aș zdrobi sub picioarele mele de stâncă 

  bieți sori 

  călători 

  și poate-aș zâmbi. 

 

  Dar numai pe tine te am trecătorul meu trup.” 
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că și-l coboară pe Dumnezeu până la ipostaza de orb, și-l plimbă prin lume de mână:  

  „Îl duc de mână prin păduri. 

  Prin țară lăsăm în urma noastră ghicitori. 

  Din când în când ne odhnim în drum. 

  Din vânăta și mocirloasa iarbă  

  melci jilavi i se urcă-n barbă. 

 

  Zic: Tată, mersul sorilor e bun. 

  El tace - pentru că i-e frică de cuvinte. 

  El tace - fiindcă orice vorbă la el se schimbă-n faptă.” 

că, în sfârșit, „face acrobație literară pe tema cea mai sfântă de care s-au apropiat vreodată geniile 

pământului”. (ibidem, p. 220) Chiar și atunci când credința e atât de puternică încât e salvată de 

orice îndoială, Crainic o contestă și o identifică drept o „încredere nemărginită în sine”, căci, dacă ar 

fi fost vorba de o credință „religioasă”, atunci, fără-îndoială ar fi existat „mai multe stavile de 

doborât” (ibid. p.220): 

  Din streașina curat' a veșniciei 

  cad clipele ca picurii de ploaie. 

  Ascult și sufletul își zice: 

 

  Eu am crescut hrănit de taina lumii 

  și drumul meu îl ține soarta-n palme,  

  nemărginirea sărutatu-m-a pe frunte 

  și-n pieptu-mi larg 

  credința mea o sorb puternică din soare.  

 

  Din streașina curat' a veșniciei 

  cad clipele ca picurii de ploaie. 

  Ascult și sufletul se-ntreabă: 

 

  Dar munții - unde-s? Munții,  

  pe cari să-i mut din cale cu credința mea? 

   

  Nu-i văd,  

  îi vreau, îi strig și - nu-s!” 

 Revolta atinge cote supreme atungi când este amintit poemul dramatic Pustnicul, „o 

batjocorire a dogmei escatologice a creștinismului”. Însuși Lucifer, cel cu rol de deținător al 
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„inteligenței superioare ordinei divine”, crede Crainic, e mai modest decât scriitorul, căci „nu are 

pretenția să-l creeze pe Dumnezeu, ci numai să-l ironizeze pentru vădita sa lipsă de înțelepciune” 

(ibid. p. 223) 

  „De câte ori priveam această ordine divină 

  și lumea văduvă de cel din urmă strop 

  de minte,  

  aș fi voit în fața Celui Veșnic blând să mă ridic 

  în arătarea mea de șarpe fără vină -  

  și îmbiindu-i mărul cunoștinței 

  umilit să-i zic: 

  Nu ți-ar strica Înalt-Prea-Sfinte 

  să guști din el și Tu un pic”.  

 

Ce-i opune Cranic unei asemenea batjocoriri este convingerea neclintită în paradisul ceresc, credința 

că despărțirea de lumea știută, oricât de grea, este, în fapt Dezmărginire: 

  „Şi de pe vârf de munte mă voi sui pe-un nor. 

  Zi grea, cutremurată va fi, o zi de-adio, 

  Când inima-mi, de tine, fâşii voi dezlipi-o, 

  Amară frumuseţe, pământ rătăcitor. 

  Voi sfărâma sub pleoape tot spaţiul din jur 

  Şi-mi voi culca suspinul pe norul meu: şalupă 

  Ritmată de arhangheli, la proră şi la pupă, 

  Cu aripile vâsle prin valul de azur. 

  Oceane din văzduhuri s-or lumina rotund 

  Prin stele-arhipeleaguri şalupa mea să treacă, 

  Iar tu, frumoasă lume, să-mi pari o piatră seacă 

  Scăpând rostogolită spre adâncuri fără fund. 

  Mă va-nvăli, spumoasă, pe creştete de hău 

  O pretutindenească vibrare de lumină 

  Şi m-oi topi în boare de muzică divină, 

  Despovărat de zgura părerilor de rău.” 

Ce nu înțelege Crainic este că Blaga se percepe încă din lume dezmărginit. Conștient de propria 

forță creatoare, de libertatea uriașă a spiritului neîngrădit în dogme, poetul își va desfășura 

existența astfel încât Dumnezeu nu va simți în el „un rob în temniță - încătușat!” Responsabil, 
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mai înainte de toate, față de talantul primit, și nu atât celui de la care l-a primit, omul blagian știe 

că e obligat să-l înmulțească. E obligat, așa-zicând la cultivarea potențelor, la amplificarea lor, 

înțelegând că numai așa își va putea plăti datoria. Credința în creditor e opțională. Obligatorie, 

mai înainte de toate, e responsabilitatea față de credit. Crainic pretinde omului veșnică 

recunoștință în Cel Preaputernic, o recunoștință căreia Blaga nu-i vede sensul. Viața e o veșnică 

preplătire către moarte, crede Eminescu, deci atenția trebuie concentrată spre ceea ce dă rost și 

sens existenței. „Câtă vreme animalul <<există>> în strânsă corelație cu un mediu foarte 

delimitat, omul <<există>> într-o ambianță mereu dezmărginită, în care intră ca elemente 

constitutive orizontul concret al lumii date și orizontul necunoscutului deopotrivă. Pentru 

realizarea elementelor sale în acest complex orizont, omul are la dispoziție pe de o parte 

inteligența superlativ dezvoltată, datorită căreia el poate converti într-un sistem de concepte 

datele lumii concrete, și pe de altă parte geniul creator datorită căruia omul poate converti 

orizontul necunoscutului în mituri și gânduri magice, în viziuni religioase și metafizice, în teorii 

științifice, în plăsmuiri de artă. Simtomul material cel mai vădit al acestui înalt nivel de 

organizare propriu omului este creierul de o structură și conformație excepțional dezvoltate”. 

(Lucian Blaga - Trilogia cosmologică, cap. Aspecte antropologice, București, Editura 

Humanitas,1997, p. 270) Idee ce răsună asemănător în vers arghezian, după cum am citat mai 

devreme, din poezia La stele: „Cel ce făcuse lumea, Iehòva sau Satan,/ Nu prevăzuse mintea și-n 

minte un dușman”. Citându-l pe Max von Eyth care parafrazează aproape pe Herder, după opinia 

lui Blaga, cu privire la insuficiențele biologice ale omului, vom descoperi alte viziuni 

complementare celor argheziene din Cântare omului: „Iată în sfârșit omul… în mijlocul unei 

lumi pline de dușmani și de primejdii mortale, o creatură firavă, fără arme naturale, pus în fața 

bestiilor înzestrate cu colți și gheare, cu blăni și cu piei cornoase, care erau de zece ori mai tari, 

mai iuți, mai dibace, gol, expus neajunsurilor și intemperiilor și ale oricărei clime, căutându-și 

hrana într-o sălbăticie ce producea doar ciulini și ghimpi. Această creatură de compătimit trebuia 

să piară, așa ar fi spus orice ființă înțelegătoare care ar fi avut prilejul să vadă pe om în acele 

vremuri în lupta sa pentru existență. (…)” (ibidem., p. 272);  

  „A scăpărat un fulger din caznă și-ntâmplare 

  Și fu și decât stânca și legile mai tare 

  De vreme ce modelul putuse-ntreg să scape,  

  Nesfâșiat de fiare, nemistuit de ape,  

  De-acu pășește ager că ți-a ajuns totuna 

  De te-or găsi mânia și prigoni furtuna 

  Și trăznetul și marea, și crivățul să piei (…).” 

 

Comentariile antropologice din filosofia lui Blaga se vor transfigura, în creația sa literară, în 
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adevărate viziuni antropogonice. De asemenea și alte idei dezvoltate și analizate în capitolul luat 

anterior în discuție se întâlnesc cu cele ale lui Arghezi din ciclul Cântare omului. Iată, de pildă, 

Născocitorul: 

  „Ai născocit pe-ncetul uneltele, cu care 

  Ți s-a făcut mai dârză voința  și mai tare. 

  Când te crezuși tocmai mai șubred și mai mic,  

  Atunci ți-ajunse brațul molatec, mai voinic”. 

 

Împărtășind opiniile formulate de Arnold Gehlen, în amplul studiu Der Mensch, (Junker und 

Dünhaupt Verlag, Berlin, 1940) Lucian Blaga citează: „Toate deficiențele constituției umane care în 

condiții naturale, așa-zicând animalice, reprezintă o gravă împovărare a capacității sale de a trăi sunt 

transformate de om în chip activ tocmai în mijloace ale existenței, împrejurare pe care se întemeiază 

în cele din urmă menirea omului spre acțiune și situația sa specială de necomparat cu altele. (...) Ca 

o consecință a primitivității și a lipsei sale de mijloace de natură organică, omul este incapabil de 

atrăi într-o sferă într-adevăr naturală și primară. El e chemat așadar să suplinească el însuși 

mijloacele de care este organic privat - și aceasta se face prin aceea că el prelucrează lumea în chip 

activ, ca să-i servească vieții. El trebuie să-și prepare singur armele de apărare și de atac de care este 

despoiat și hrana ce nu-i stă în chip natural la dispoziție. (...) Omul, spre a deveni apt de existență, 

este constituit în vederea experienței lumii: el e ființă activă pentru că este nespecializat și pentru că 

este lipsit de un mediu în raport cu care să fie în chip firesc adaptat. Sensul intrinsec al naturii 

prelucrate de el ca să-l servească vital se numește cultură, și lumea culturii este lumea omenească”. 

(Arnold Gehlen, op. cit. pp. 25, 27)  

  „O altă taină, limba, nu știe cum răsare 

  Și cum se zămislește după ținut și soare, 

  Mai limpede, mai aspră, mai posacă. 

  De ce nu poate gândul, ascuns în el să tacă?  

  Făptura ei de aer dă floare de lumină 

  Și are, ca porumbul și volbură, tulpină. 

  Tăgăduie, ca minte și trup și căpătâi,  

  Într-adevăr pribeagă, ce-a fost întâi și-ntâi, 

  El, Omul? el, Cuvântul? că limbile-au rămas 

  Să glăsuiască minții, din cărți, și fără glas. 

  Făptura de cuvinte, din grai sunat și mută,  

  Nu are, cercetată, plămadă cunoscută. 

  E înger, e mireasmă atâta de ușoară, 

  Că fără vânt, nici aripi, de cum se iscă zboară? 
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  Silește-te mai tare, iubite grămătic,  

  Să-mi spui, că, până astăzi, tu nu mi-ai spus nimic.  

      (Tudor Arghezi - Din taine) 

 

Blaga vine cu un amendament la cele formulate de Gehlen: „Omul poate firește să-și compenseze 

insuficiențele biologice, dar el poate aceasta fiindcă din capul locului, datorită structurilor, funcțiilor, 

aptitudinilor bio-psihospiritualecare alcătuiesc nivelul său elevat de organizare, el poate mai mult 

decât atât. Omul e în stare să prelucreze natura în sensul nevoilor ce derivă din deficiențele sale 

biologice, fiindcă el este apt de prestații mai complexe și mult superioare, fiindcă el este în stare să 

creeze <<cultură>>, care nu este a doua natură, ci ceva ce depășește calitativ cultura”. (Lucian 

Blaga, op. cit.  p. 288) Această opinie este generată de următorul raționament, dezvoltat și cu alte 

ocazii, în lucrări de filosofia culturii: „Cultura implică un mod ontologic specific uman, adică 

existențe într-o ambianță mereu dezmărginită, în care orizontul lumii concrete se conjugă cu 

orizontul necunoscutului. Cultura implică, printre altele, aspirația spre relevarea acestui orizont al 

necunoscutului, relevare pe care omul și-o face sieși prin plăsmuiri dintre cele mai variate, în 

materiale din cele mai variate și tipare stilistice din cele mai variate. Ne place să vedem în om ființa 

creatoare de cultură prin excelență, dar aceasta înseamnă în primul rând că omul înmănunchează în 

sine toate acele condiții biologice și materiale, psihologice și spirituale, fără de care cultura rămâne 

un deziderat ce refuză să se închege”. (idem. p.287)  

 E ceea ce nu poate pătrunde Nichifor Crainic și ceea ce nu poate accepta să fie cuprins în 

creație artistică. Dezmărginirea stă în puterea omului nu doar atunci când se raportează la divin, 

când credința lui e nestrămutată și netulburată. Omul se dezmărginește și atunci când se raportează 

la potențele sale creatoare, când încetează, în actul creației, să fie om devenind „parte dintr-un 

întreg”,„Dumnezeu pe pământ”. De aceea Crainic, în concluzia sa, pronunțat lirică, inevitabil 

subiectivă și orizontală, din volumul inedit Spiritualitatea poeziei românești, crede că Blaga „înscrie 

unul din cele mai curioase destine lirice: să pornești în joc dionisiac spre zenit, străfulgerat de 

avânturi nemaipomenite, ca să te lași absorbit de abisul neființei, să cânți beat de vraja lumi cerești 

ca să preferi bezna subpământului; să mângâi evlavios tainele în care se moaie tainele lumii ca să le 

sfâșii apoi și să nu găsești nimic dincolo de ele; să sugerezi presentimentul Divinității ca să 

imaginezi în locul ei un monstru. Acest poet a legănat în inimă un paradis liric, pe care l-a ars în 

flăcări infernale până n-a rămas din el decât conturul contorsionat și încenușat al frumuseții 

spirituale întrevăzute”. (op.cit. p. 240)  
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IV. „... IAR DACĂ DRAGOSTE NU AM, NIMIC NU SUNT”.  

        (Sf. Apostol Pavel)  

 

                         Moto: „Poruncă nouă vă dau vouă: să vă iubiți unul pe altul. Precum Eu  

                                       v-am iubit pe voi, așa și voi să vă iubiți unul pe altul.” 

                                                                                          (Evanghelia după Ioan, 13, 34) 

 

1. Eros - „daimon” prin care „vorbesc zeii” 

 

În Dialogurile sale, Platon dezvăluia, prin intermediul lui Socrate, complexul, adevăratul, 

unicul sens al iubirii – cale de cunoaştere a „părţii” şi, printr-o nesfârşită şi atentă trudă, a 

„întregului”: „(...) Este daimonul o fiinţă între zeu şi muritor (...) şi fiind la mijlocul dintre cele două 

lumi, umple golul; aşa că universul se uneşte cu sine într-un tot. (...) Zeul n-are amestec cu omul 

(...), căci lucrul stă astfel. Nimeni dintre zei nu filosofează, nici unul nu năzuieşte să devină înţelept 

– fiecare şi este. Căci dacă unul e înţelept, el nu filosofează. (...) Numai prin daimoni vorbesc zeii 

oamenilor, fie în starea de veghe, fie în somn. (...) Iar daimonii aceştia sunt mulţi şi feluriţi.(...) Este 

vorba de fiinţele ce stau între ambele categorii, fiinţe dintre care face parte şi Eros. Înţelepciunea 

este, desigur, din rândul celor mai frumoase lucruri; pe de altă parte, Eros reprezintă iubirea pentru 

tot ce e frumos; urmează cu necesitate că Eros are năzuinţa către înţelepciune. Fiind deci filosof, el 

se rânduieşte între cei ce ştiu şi cei ce nu ştiu nimic. (...) Noi desprindem o anumită formă a iubirii 

pe care o chemăm Eros, îi dăm adică numele cu care se indică întreg erosul; apoi ne folosim de 

diferite alte cuvinte spre a denumi şi celelalte moduri de a iubi” (...) astfel „prefacerea n-atinge 

numai trupul, ci şi sufletul. Se schimbă apucăturile, părerile, înclinările, plăcerile, mâhnirile, 

temerile. (...) În primul rând cel ce iniţiază, de vrea să călăuzească pe iniţiat pe calea cea dreaptă, 

trebuie să-l îndrumeze aşa încât acesta să nu iubească decât un singur trup şi să rostească în cinstea 

lui gânduri frumoase. (...) După aceea va începe prin a preţui frumosul sălăşluit în suflete, mai mult 

ca frumuseţea ce ţine de trup” şi „va fi constrâns să contemple frumosul ce se găseşte în 

îndeletnicirile oamenilor. De la îndeletniciri trebuie să-l ridice la ştiinţe, ca să înţeleagă, de rândul 

acesta, frumosul sălăşluit în ele. Acolo, având în faţă un frumos variat, el nu va mai fi rob umil şi 

plecat unei singure iubiri. (...) Dimpotrivă, strămutat pe marea cea largă a frumosului şi 

contemplându-l nemijlocit, el va da la iveală gânduri şi vorbe frumoase, măreţe, cu deosebire 

cugetări pe tărâmul nesfârşitei năzuinţe către înţelepciune. (...) Calea cea dreaptă a dragostei (...) 

este să începem prin a iubi frumuseţile de aici, de dragul frumosului aceluia, păşind ca pe o scară pe 

toate treptele urcuşului acestuia”. 

Vorbim, prin urmare, de alte sensuri ale erosului. Mult mai adânci, mult mai complexe, așa 
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cum ne dezvăluie o profundă forare în străfundurile operei eminesciene. „Iubirea este linia 

orizontului dintre infinitul cerului şi marginile pământului, este amintirea nemuririi, este înţelegerea 

că <<moartea e sămânţa vieţii noi>> şi ceea ce l-a deşteptat pe cel ce <<dormea în sine însuşi 

eternul, greul somn>>” (Carmina M. Cojocaru, op.cit. p.151): 

 „În început pătruns-au iubirea pe-acel unul 

 O sete sufletească a facerii sămânţă 

 Şi cercetând în inimi aflat-au înţelepţii 

  Puntea care fiinţa unea cu nefiinţa”. 

    (Scrisoarea I, - variantă, în Opere, II, 183) 

 

 În cazul lui Eminescu, iubirea pentru cea numită generic „fata”, alteori „iubita”, din Ipotești 

și pierderea ei generează dorința, enunțată în Scrisoarea V, de „a învăța” „cum viața preț să aibă și 

moartea s-aibă preț”, și împlinită în Odă (în metru antic), avalanșa de interogații antropogonice din 

1866 cuprinsă în Amicului F.I, și, mai apoi, răspunsurile revelatorii la întrebările esențiale legate de 

sensul ființei în relație cu lumea și universul, cu timpul, cu Dumnezeu.  

 „Poezia iubirii este poezia gândirii la moarte, a legăturii cu transcendentul și a reamintirii 

(în sens platonician, de anamnezis) că viața-i cuibul morții, moartea e sămânța vieții nouă. Iubirea 

eminesciană și moartea insinuată ca un fior rece în ea deschid ferestrele cugetului spre sensul 

vieții.” (Carmina M. Cojocaru, op.cit., p. 154). Acesta, considerăm, că este rostul adânc al iubirii în 

lirica eminesciană, și nu numai, ea putând cu adevărat să scoată ființa din biruitoare în lupta cu 

spațiul și timpul, și implicit cu cauzalitatea.  

 Spre deosebire de textul publicat, varianta din manuscris a poeziei Din străinătate face ca 

pierderea dramatică a iubirii să se transforme în nevoia de a „ghici”, de a „învăța”, de a ajunge la 

revelarea celei mai copleșitoare experiențe umane, la înțelegerea adevăratului sens al morții: 

 „Azi să ghicesc ce-i moartea?...Iată ce-mi rămâne. 

 Ştiu eu de ce-am iubit-o? ştiu eu de ce-a murit? 

 Adesea nu dorm noaptea... Gândesc, răsgândesc bine 

 Şi nu ghicesc nimica cu capu-mi ostenit”.  

 

În versiunea inițială a poeziei Mortua est!, intitulată Elena, eroul liric depășește impulsul dureros de 

a scormoni cu mâinile în pământ că să readucă la viață un trup inert 

 „Atuncia când magic pământu-aş deschide 

 Să bântui ţărâna scheletelor hâde 

 Să-ţi caut icoana, o galbenă sor, 

 S-o ating cu-a mea buză uscată de dor 

 Purtând al meu suflet miros de viaţă 



 66 

 Prin noaptea ta stearpă un aer de gheaţă.” 

ajungând la dezlegările existențial-ontologice, în textul publicat în Convorbiri literare (1871), și la 

revelarea eternului, a păcii increatului, la perceperea umbrelor „rotindu-se sferic”:  

 „A fi? Nebunie şi tristă şi goală; 

 Urechea te minte şi ochiul te-nşală; 

 Ce-un secol ne zice, ceilalţi o deszic. 

 Decât un vis searbăd, mai bine nimic.” 

(nimicul nefiind, la Eminescu, şi nici la Hegel, inexistenţă absolută. Luceafărul eminescian 

traversează un „nimic” ce totuşi e.)  

 Generată de exemplul Tatălui, care „așa de mult a iubit lumea, încât pe Fiul Său Cel Unul-

Născut L-a dat ca oricine crede în El să nu piară, ci să aibă viață veșnică”. (Ioan: 3), porunca 

hristică, singura impusă de legea cea nouă, dezvăluie omului secretul dezmărginirii, al nemuririi. 

Eminescu o cuprinde de multe ori pe parcursul operei sale. În pe cât de popularul pe atât de 

încifratul poem Luceafărul ideea se regăsește întocmai. Omul poate, prin iubire, să capete viața 

veșnică, își poate potența substanța eternă iubind după model divin, atât de mult, așa cum Eu v-am 

iubit pe voi. De aceea Luceafărul pornește ca un titan spre Creatorul său pentru a-i cere moartea. Nu 

e un impuls fiziologic, nici o pornire de moment, tocmai pentru că, aflându-se în afara materiei, e 

liber de dominației lor. „Îndrăgostindu-se de fata de împărat, Hyperion are revelaţia dimensiunilor 

nelimitate pe care le poate deschide iubirea totală. Ea dezvăluie taina de a deveni nemuritor purtând 

haina morţii. Fiind fundamentul lumii sensibile, iubirea descoperă sămânţa vieţii noi. Trecând 

lucrurile prin esenţa firii sale superioare, Luceafărul crede şi vede în fată, şi prin ea în oameni, o cale 

prin care aceştia au capacitatea de a-și potenţa esenţa spirituală. Creator al lumii şi al universului, 

Demiurgul este totodată un obiectiv cunoscător al firii umane, ce o va transforma pe fata de împărat 

într-o Cătălina, ca sinteză a omenescului trăitor în cercul strâmt, cu idealuri abandonate: nu din 

cauza mărginirii exterioare, ci dintr-o comoditate existenţială ce separă lumea în două: părţi ale 

finitului şi, în chip simbolic, în părţi ale eternului, chiar dacă o parte nu poate fi un întreg”. (idem,  

p. 57) Concentrându-și întreaga forță și voință asupra vieții fizice, omul uită, ne spune Eminescu și, 

mai târziu, Blaga, că, în ciuda celor trei coordonate înscrise în materia din care este alcătuit: timp, 

spațiu, cauzalitate, are la îndemână două trăsături divine, apte de a-l scoate din „cercul strâmt”: 

iubirea și creația.  

 

 

2. Iubirea -  „puntea care unea ființa cu neființa” (Eminescu) 

 

 Lămurim cele trei concepte, ținând seamă de ultima strofă a Luceafărului, pentru a vedea în 

ce mod și în ce măsură iubirea poate acționa asupra lor până la a le „dezamorsa”. 
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  „Trăind în cercul vostru strâmt 

   Norocul vă petrece, 

  Ci eu în lumea mea mă simt 

   Nemuritor și rece.” 

Grupate, în funcție de înțelesul lor uman, primele două versuri pun timpul în relație de 

sinonimie cu „trăind”, respectiv viețuind, iar spațiul, cu „cercul strâmt”, astfel încât cauzalitatea să 

fie determinată de mișcarea lui „vă petrece norocul”. În următoarele două, aceleași concepte sunt 

percepute prin conștiința ființării la ontic. Spațiul se infintizează, devenind „lume”, cu sens opus 

„cercului strâmt”, iar unghiul temporal este transferat pe „mă simt”, respectiv pe o permanentă 

conectare a privirii în sine și la gândirea sinelui, Luceafărul plasându-se în afara senzorialului, prin 

folosirea reflexivului, și deci în afara cauzalității. E capabil de sacrificiu „pentru o oră de iubire”, 

pentru că, aflându-se în afara subiectivității, a timpului și a cauzalității, are acces la informația, care 

îi scapă omului: că, devenind una cu iubirea, omul devine, în fapt, una cu nemurirea. (Cojocaru) E 

vorba și despre o relativitate a timpului și a spațiului, și despre un alt tip de determinant cauzal, de o 

eludare a lor prin desprinderea de materie, ca în Sărmanul Dionis: „Dan văzu clar despărțirea 

fiin ței lui  într-o parte eternă și una trecătoare. „El îşi închise ochii ca să viseze în libertate.(...) 

Nu se îndoia... de o mână nevăzută era tras în trecut. (...) I se părea atât de firesc că s-a trezit în 

această lume. Ştia sigur cum că venise în câmp ca să citească, că citind adormise. (...) Ciudat! 

Călugărul Dan se visase mirean cu numele Dionis... pare că se făcuse în alte vremi, între alţi 

oameni. (...) ...Acum simt eu călugărul că sufletul călătoreşte din veac în veac, acelaşi suflet, numai 

că moartea-l face să uite că a mai trăit. Bine zici, meştere Ruben, că egiptenii aveau pe deplin 

dreptate cu metemsicoza lor. Bine zici cum că în sufletul nostru este timpul şi spaţiul cel nemărginit 

şi nu ne lipseşte decât varga cea magică de a ne transpune în oricare punct al lor am voi. Câţi 

oameni sunt într-un singur om? Tot atâţia câte stele sunt cuprinse într-o picătură de rouă sub cerul 

limpede al nopţii.” Desigur, ieșirea din timp și spațiu devine concretă numai după trecerea de 

hotarul morții, „laboratorul vieții eterne”. Altfel e doar un vis, singurul care poate prefigura materiei 

ternul „În vis el poate avea într-o singură noapte viaţa întreagă a unui om. Şi de ce a unui om, de ce 

nu a tuturor oamenilor care se învârtesc împrejurul lui.” (Archaeus).  

 Demonstrând teoria privind fundamentul antropogonic al operei eminesciene, observam că 

visul şi metempsihoza, dincolo de încadrarea lor romantică, sunt căi de investigare antropogonică, 

prin care se poate ajunge până unde firea umană conştientă nu permite, de a zbura peste hăul de 

netrecut, în timpul fizic, material, de la antropologic la ontic, de la Sein la Das Sein. În momentul în 

care „hieroglifele” onirice sunt dezlegate, apare îndoiala existenţială: „Nu cumva îndărătul culiselor 

vieţei e un regizor a cărui existenţă nu o putem explica? Nu cumva suntem asemenea acelor 

figuranţi care, voind a reprezenta o armată mare, trec pe scenă, înconjură fundalul şi reapar iarăşi? 

Nu este oare omenirea istoriei asemenea unei astfel de armate ce dispare într-o companie veche spre 
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a reapărea în una nouă, armată mare pentru individul constituit în spectator, dar acelaşi număr 

mărginit pentru regizor. Nu sunt aceeaşi actori, deşi piesele sunt altele?”. Este vizibilă tendinţa 

gnomică din Glossă, unde înţelegerea relativităţii temporale atrăgea după sine conştiinţa relativităţii 

cauzale, determinând gânditorul spre obiectivare. 

 „Viitorul şi trecutul  

 Sunt a filei două feţe, 

 Vede-n capăt începutul 

 Cine ştie să le-nveţe; 

 Tot ce-a fost ori o să fie 

 În prezent le-avem pe toate, 

 Dar de-a lor zădărnicie 

 Te întreabă şi socoate. 

 

 Căci aceloraşi mijloace 

 Se supun câte există, 

 Şi de mii de ani încoace 

 Lumea-i veselă şi tristă; 

 Alte măşti, aceeaşi piesă, 

 Alte guri, aceeaşi gamă, 

 Amăgit atât de-adese 

 Nu spera şi nu ai teamă”. 

 

 Mai e necesară o referire cu privire la cele trei componente materiale, timp, spațiu, 

cauzalitate, din prisma binecunoscutei adnotări făcute pe marginea Luceafărului de Eminescu 

însuși. „Înţelesul alegoric ce i-am dat este că geniul nu cunoaşte moarte şi numele lui scapă de 

noaptea uitării; pe de altă parte, aici pe pământ, nu e capabil de a fi fericit şi nici de a ferici pe 

cineva. El n-are moarte, dar n-are nici noroc”. Vorbind despre geniu, poetul are în vedere acea ființă 

în care „Domnul” pune „nemargini de gândire”, dezmărginită pe calea creației și pe cea a iubirii. 

Scos de sub precipitarea temporală, capabil de a se plasa în plan transspațial și transtemporal, el se 

înțelege pe sine drept „parte dintr-un întreg” și se manifestă ca atare. „Nu cunoaște moarte și numele 

lui scapă de noaptea uitării”, pentru că geniul, înțelegând prin această orice ființă conectată la 

absolut trăind nemijlocit în relație cu el, deși se află închis în materie, nu intră, spiritual, sub 

incidența mișcării și astfel a cauzalității. E o trăire pe deasupra, așa-zicând exterioară firii, o trăire 

care-i permite să păstreze o legătură cu o dimensiune nevăzută, și care-l scoate de sub incidența 

destinului. Ideea e formulată și în Povestea magului călător în stele, unde geniul are capacitatea de 

a se desprinde de tot ceea ce e pământesc în firea sa, chiar dacă a fost trimis să viețuiască, spre 
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folosul lumii, în materie. „Coborât în corpul cel urât”, „condamnat” să trăiască o viață „în scutece 

vârât”, geniul se supune misiunii sale, de a fi reper existențial, de a arăta lumii calea viețuirii, 

misiune hotărâtă independent și dinainte de a se fi încununat „lutul fără suflare” cu sufletul, 

  „Un cântec fără arpă, o rază fără soare,  

  Un murmur fără ape e suflet fără corp 

  Dar înăuntru este o lume întinsă mare 

  Aevea-i pentru dânsul”. 

de a arăta că existența trebuie se concentreze pe asigurarea unei depline unități între cele două 

elemente contrarii, trup și spirit, pentru a putea fi împlinită axioma „antitezele sunt viața”, pentru a 

putea deci atinge absolutul. Prin revelarea absolutului din fire, posibilă printr-o trăire plenară, 

exclusiv la nivel cosmic, în sens ființial, este relevat simultan absolutul  înaltului coborât în geniu. 

  „În aste mari nemargini unde gândiri ca stele 

  Lin înfloresc, miriade s-amestecă, contrag;  

  Zidite-n dome mândre, de cugetări castele 

  Se darmă la suflarea-ți și-n taină se desfac 

  Sau la dorința-ți numai se mișcă ca mărgele 

  Și sun' cântări, ce vibră - se-ntunecă și tac;  

  Astă nemărginire de gând ce-i pusă-n tine 

  O lume e în lume și în vecie ține”.  

 

E ceea ce schimbă perspectiva geniului din trăire în ființare, deci în credința în dăinuire, care face 

imposibilă relaționarea în plan terestru cu oamenii comuni. Căci, deși modelul există, deși calea este 

deschisă, asumarea ei duce la însingurare, la incapacitatea de „a fi fericit” și de a „face pe altcineva 

fericit”, în sens uman. Acceptând ideea filosofică blagiană a unui Mare Anonim care-și limitează la 

maximum potențele regeneratoare, chiar de a și le supune unor mutații, indiferent la parcursul 

produșilor Săi, afirmăm, odată cu Eminescu, că Dumnezeu nu are rol de „planificator” al vieților, iar 

lumea nu e o tablă de șah pe care își mută, după reguli numai de El știute, pionii, că, deși „nu a mai 

pus picioru-n bătătură”, „atenția”, „interesul” Său se află într-un permanent contact cu opera, după 

obicei părintesc terestru. Lucrarea fiind încheiată, imperfect sau perfectibil, omul trebuie „să-și 

prescrie „singur calea”. Va porni ca un Dionis spre ceruri pentru a crea universuri, măsurându-se cu 

sine și substituindu-se divinului, pentru a sfârși strivit de propriul orgoliu sau se va coborî spre 

haosul ființei, pentru a descoperi înscrisă în nemărginirea lui, nemărginirea Înaltului; e numai 

alegerea lui. Omul are totul pentru a nu rămâne „visul unei umbre”: 

 „Cum în fire-s numai margini, e în om nemărginire 

 Cât geniu, câtă putere într-o mână de pământ. 

 Într-un cran uscat şi palid ce-l acoperi cu o mână 
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 Evi întregi de cugetare trăiesc pacinic împreună. 

 ............................................................................. 

 A pus gânduri uriaşe într-o ţeastă de furnică, 

 O voinţă-atât de mare-ntr-o putere-atât de mică, 

 Grămădind nemărginirea în sclipitu-unui atom.” 

 

„El n-are moarte, dar n-are nici noroc” și „Ei au doar stele cu noroc/ Și prigoniri de soarte” definesc 

cele două categorii umane identificate prin intermediul celor două opțiuni de viață. Cea dintâi 

reflectă, cum am mai spus, asumarea unui traiect dificil, dacă e judecat din prisma finalității lui. A 

obține nemurirea bănuită, necunoscută, promisă, printr-o nefericire sigură, prin refuzarea vitalului, a 

„jocului” eliberator, pare de neconceput. Când existența, singura știută, se arată navalnică și plină de 

promisiuni, perspectiva unei eternități pierdute prin „aducerea în lumină” este fără sens. 

  „Spre soare râd! 

  Eu nu-mi am inima în cap, 

  nici creeri n-am în inimă. 

  Sunt beat de lume și-s păgânn! 

  Dar oare ar rodi-n ogorul meu  

  atâta râs făr' de căldura răului? 

  Și-ar înflori pe buza ta atâta vrajă,  

  de n-a fi frământată,  

  Sfânto,  

  de voluptatea-ascunsă a păcatului? 

  Ca un eretic stau pe gânduri și mă-ntreb: 

  De unde-și are raiul -  

  lumina? - Știu: îl luminează iadul  

  cu flăcările lui!” 

    (Lucian Blaga - Lumina raiului) 

 

Tot așa când clocotul năucitor al pasiunii face ca trăirea divinului să se confunde cu împlinirea prin 

iubirea trupească:  

  Nu-mi presimți tu nebunia când auzi 

  cum murmură vieața-n mine 

  ca un izvor 

  năvalnic într-o peșteră răsunătoare? 

 

  Nu-mi presimți văpaia când în brațe 
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  imi tremur ca un picur 

  de rouă-mbrățișat 

  de raze de lumină? 

 

  Nu-mi presimți iubirea când privesc 

  cu patimă-n prăpastia din tine 

  și-ți zic: 

  O, niciodată n-am văzut pe Dumnezeu  

  mai mare!?” 

    (Lucian Blaga - Nu-mi presimți) 

 

Din acest motiv, fata de împărat devine o Cătălină interesată de iubirea unui Cătălin. Ea vrea să-i fie 

luminat norocul, nu să fie iluminată. „Ei doar au stele cu noroc” implică nu atât ideea omului „mic 

și-n margini strâns”, ci a ființei confundând lumina zilei cu lumina raiului,-  absolută. „Doar au” 

implică renunțarea dintr-un început la ceea ce ar putea fi  pe drumul devenirii, resemnare pe care 

Demiurgul o identifică, sau o pune în procesul regenerativ sufocat la maximum, în creația sa. Incă o 

dată: precizarea „Ei doar au stele cu noroc” mai sugerează ceva: o deosebire de viziune 

cosmogonică eminesciană față de cea blagiană. Îndelungul proces creativ la care a fost supus 

Luceafărul, nenumăratele sale variante, ar fi putut face ca versul de mai sus să sune: „le-am dat doar 

stele cu noroc”, dacă, între cei doi poeți-filosofi, ar fi existat o viziunea antropogonică unitară. 

Eminescu însă vede în om ființa liberă să aleagă ceea ce vrea să devină.  

 „Prea frumoasa fată de împărat” își dezmărginește firea încă din momentul primei chemari a 

Luceafărului. Abandonându-și trupul, la fel ca Maria sau ca Dionis, deci eludându-și materia și 

patimile ei, printr-o iubire nepământească, care o poate muta în etern, ea nu are forța de a ieși până 

la capăt din sine și de a duce până la capăt aventura cunoașterii:  

 „O vin’! odorul meu nespus, 

 Şi lumea ta o lasă; 

 Eu sunt luceafărul de sus, 

 Iar tu să-mi fii mireasă. 

 

 Colo-n palate de mărgean 

 Te-ai duce veacuri multe, 

 Şi toată lumea-n ocean  

 De tine o s-asculte.” 

 

Ceea ce-o împiedică în demersul ei, ceea ce o face să prefere o iubire pământească în locul 
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celei întregitoare, așa-zicând în locul Iubirii în sens absolut, este o nestăvilită poftă de viața, de 

trăire. Nu are forța Mariei, să zicem, care poate, inspirată de iubire, să experimenteze absolutul fără 

rezerve: „Vino cu mine (...) oriunde. Vom trăi aşa de fericiţi acolo unde nu vom fi turburaţi de 

nimenea; tu pentru mine, eu pentru tine. Din visurile noastre vom zidi castele, din cugetările noastre 

vom adânci mări cu mii de undoiete oglinzi, din zilele noastre veacuri de fericire şi de amor. Vino 

cu mine, (...) vino prin oştiri de stele, prin tării de raze, până ce, departe de acest pământ nenorocit şi 

negru, îl vom uita, pentru ca să nu ne avem în minte decât pe noi”.  Acceptându-i, fără reţinere, 

chemarea, ea va trăi, prin dezbrăcarea de fire, experienţa unică a plutirii în nemărginirea propriului 

spirit şi mai apoi a zborului. Iată: „O! ce liberă şi uşoară mă simt – zise ea c-o voce cu timbru de 

aur. Nicio durere, nicio patimă în piept. O! îţi mulţumesc... Şi ce frumos îmi pari tu acuma... pare că 

eşti altul... pare că eşti din altă lume”. 

 Cum geniul nu se raportează la lume, ci „își trece lumea prin toate fibrele ființei sale, 

înțeleasă în dimensiunea ei ontică” (C.M. Cojocaru,  p. 154), fata de împărat nu vrea a asuma efortul 

de a pătrunde în sfera celei mai înalte filosofii, „ a gândirii la moarte”. Se preferă Cătălina, deși e 

construită pentru a putea fi  în afara „cercului strâmt”: „una la părinți”, „din rude mari împărătești”, 

precum „Fecioara între sfinți”. În tot monologul Demiurgului se sugerează cu claritate că omul se 

raportează singur la materie, că se lasă ancorat, în superstiții, noroc, transformându-și existența în 

nestatornicie, și nu la ceea ce ar putea deveni prin potențarea ființei sale. „Ieşită din universul 

nemărginit, scoasă din starea haotică a seminţei şi aşezată în „cuibul morţii”, fata ar putea să-şi 

atingă absolutul înscris în datele propriei fiinţe doar dacă se va gândi pe sine, dacă se va rupe de val 

şi dacă se va raporta la Archaeus. Fiind, prin substanţa ei, o înaltă formă de cunoaştere, iubirea 

dezmărgineşte fiinţa, împingând-o, cu toate limitările sale genetice, spre receptarea nevăzutului, a 

ceea ce este dincolo de formă, arătând ce poate deveni omul. Având o asemenea percepţie asupra 

iubirii, Luceafărul nu consideră „coborârea” un sacrificiu, asumându-şi-l fără ezitare. De aici şi 

impresia că el este cel care iubeşte cu adevărat. El se declară „nemuritor şi rece”, fiindcă se va 

reîntoarce la atitudinea obiectivă specifică geniului, care nu se situează în afara sentimentului, ci în 

afara subiectivităţii”. (Cojocaru, pp.157-158) Că Eminescu gândea astfel şi nu altcumva o dovedesc 

și versurile din Memento mori: 

 „Cine-a pus aste seminţe, ce-arunc ramure de raze, 

 Într-a caosului câmpuri, printre veacuri numeroase, 

 Ramuri ce purced cu toate dintr-o inimă de om?” 

 

 Din acest motiv iubirea devine cale de pătrundere în nemărginirile onticului. Trăirea ei 

plenară e sinonimă cu atingerea absolutului. Pierderea ei generează suferința celui dezmărginit de a 

trăi în timp și în mărginire, nevoia de a înțelege „ce este omul?”, „Dumnezeirea?”, de a „ghici ce-i 

moartea”, de a intra în sfera celei mai înalte filosofii: gândirea la moarte. „Moartea-i laboratorul 
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unei vieți eterne”, „moartea succede vieții, viața succede la moarte”, „timpul e moarte, spațiul e 

luptă”, „viața-i cuibul morții - moartea e sămânța vieții nouă”, „Doamnă a vremurilor lunge - a 

Veciei împărăteasă Moarte!”.  

 „Nefiind, pentru naturile superioare, un simplu proces fiziologic, gândirea la moarte devine 

cale de cunoaștere a vieții, cea mai deplină experiență a ei, dacă omul reușește să se descopere, să se 

înțeleagă și să se recunoască, indiferent de ce-i stă scris în destin, drept parte dintr-un întreg. Acesta 

este rostul adânc stătător al existenței umane, și de împlinirea lui depinde înțelegerea tuturor 

<<neînțelesurilor>>.  

A învăţa să mori este, fără îndoială, cel mai greu lucru, dar şi cel mai necesar existenţei. A 

învăţa să mori include inevitabil ideea că ai învăţat să trăieşti; a învăţa să mori înseamnă că te afli în 

ipostaza de conştiinţă smulsă din Marea Conştiinţă Universală, de parte pământească ruptă din 

întregul etern, că ai ales deja calea vieţuirii, că ai înţeles că fiinţezi în trup şi dincolo de el! Tot ce ne 

spune Poetul, mi se pare, că în această cheie trebuie dezlegat, că de aici pornesc izvoarele subterane 

ale gândului eminescian spre oceanul fiinţei sale ascunse. <<Suferinţa>>, <<dureros de dulce>>, 

sinonimă cu asceza, cu mortificarea patimilor omeneşti, salvarea mentalului din contingent creează 

starea potrivită pentru arderea interioară ca într-un foc viu al cugetului. Întruchiparea morţii în 

trăirea spiritului generează o revoluţie interioară, o zguduire şi o schimbare atât de complexă a 

perspectivelor încât depăşeşte în voluptate toate celelalte experienţe. Abia atunci fiinţa e pregătită 

pentru reînvierea întru lumina începuturilor, pentru mult dorita linişte, pentru reintrarea în <<eterna 

pace>>." (Carmina M. Cojocaru, pp.61-62) 

„Nu credeam  să-nvăţ a muri vreodată; 

Pururea tânăr, înfăşurat în mantia-mi, 

Ochii mei ’nălţam visători la steaua 

Singurătăţii. 

 

Când deodată tu răsărişi în cale-mi, 

Suferinţă tu, dureros de dulce... 

Pân’ în fund băui voluptatea morţii 

Ne-ndurătoare. 

......................................................... 

 

Piară-mi ochii turburători din cale, 

Vino iar în sân nepăsare tristă; 

Ca să pot muri liniştit, pe mine 

Mie redă-mă!” 
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„Înţelegând că adevărata filosofie este gândirea la moarte, după cuvântul Sfântului Ierarh 

Vasile cel Mare, şi cuprinzând-o în semnificaţia ei nepământeană, cum nu este dat multor cugete şi 

spirite, mai poate părea atunci inexplicabilă dorinţa de moarte? Să reamintim că şi Odă (în metru 

antic) şi Mai am un singur dor au cunoscut procese de serioase distilări, întinse pe durata unor ani 

întregi, ajungând, în ediţia publicată de Maiorescu, într-o formă aproape străină de ideea interioară a 

primelor variante. Cu alte cuvinte, odată cu metamorfoza fiecărui vers, s-au aşezat în matca lor 

esenţele viziunii eminesciene asupra vieţii şi a morţii şi, implicit, înţelegerea omenescului în toată 

complexitatea lui”. (idem. p. 62) 

Nu trebuie însă uitat că întâlnirea cu iubirea și, implicit, cu moartea este piatra de hotar în 

pornirea pe drumul aceste filosofii atât umană cât și transcedentală. Dacă împotriva Bisericii 

condusă de mari, mercantile, dezgustătoare și dezamăgitoare interese pământești, Eminescu, 

asemeni lui Blaga și Arghezi, își exprimă ferm și cu duritate opinia, el păstrează o adâncă și delicată 

smerenie pentru Fiul lui Dumnezeu și Maica Lui, în Dumnezeu și om:  

 „Erau vremi acelea, Doamne, când gravura grosolană 

 Ajuta numai al minţii zbor de foc cutezător... 

 Pe când mâna-ncă copilă pe ochiul sfânt şi arzător 

 Nu putea să-l înţeleagă, să-l imite în icoană. 

 

 Însă sufletul cel vergin te gândea în nopţi senine, 

 Te vedea râzând prin lacrimi, cu zâmbirea ta de înger. 

 Lângă tine-ngenunchiată, muma ta stătea-n uimire, 

 Ridicând, frumoasă sfântă, către cer a sale mâne” 

în opoziţie cu raportarea general-umană la prezent: 

 „Azi artistul te concepe ca pe-un rege-n tronul său, 

 Dară inima-i deşartă mâna-i fină n-o urmează... 

 De a veacului suflare a lui inimă e trează 

 Şi în ochiul lui cuminte tu eşti om – nu Dumnezeu. 

 

 Azi gândirea se aprinde ca şi focul cel de paie – 

 Ieri ai fost credinţă simplă – însă sinceră, adâncă, 

 Împărat fuşi omenirei, crezu-n tine era stâncă 

 Azi pe pânză te aruncă, ori în marmură te taie.” 

 

Critica e aspră, dar încă departe de poziția exprimată de Arghezi în ale sale Icoane de lemn, ceea ce, 

desigur, nu putea decât indigna până-n rărunchi pe un Crainic. Mai surprinzătoare, în apoemul 

eminescian este ideea că nașterea Mântuitorului va duce şi la dezlegarea misterului omenesc: 
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 „Fi-va oare dezlegarea celora nedezlegate? 

 Fi-va visul omenirei grămădit într-o fiinţă? 

 Fi-va braţul care şterge-a omenimei neputinţă, 

 Ori izvorul cel de taină a luminii-adevărate? 

 

 Va putea să risipească cea nelinişte eternă, 

 Cea durere ce-i născută din puterea mărginită 

 Şi dorinţa făr’ de margini?” 

 

Totuşi, scrierilor manuscrise lirice, ori epice, în care cugetul eminescian stă răpit 

dinaintea înălţimilor cristice, li se aşază dinainte negaţii şi dezavuări dintre cele mai crunte, ca în 

poemul antropogonic Demonism, care-l are în vedere pe zeul iranian Ormuz (preschimbat în 

negativul său), şi nu pe Dumnezeul creştin, ca vinovat de tot ce sălăşluieşte mizer în fiinţa 

umană: 

 „Făcuţi suntem 

 După asemănarea-acelui mare 

 Puternic, egoist”. 

 

Răutatea ca principală caracteristică a maiestăţii divine este moştenită, „...fără de-a-avea puterea 

lui. Răi putem fi / Mai ca şi el – dară din neputinţă / Se naşte ironia vieţii noastre.”. Astfel de 

construcţii antropogonice pot fi întâlnite şi în Rugăciunea unui dac sau în Gemenii. 

Religiozitatea versurilor de natură creştină e înnobilată de lumina caldă a lumânărilor 

din noaptea de Paşte prezente în Rugăciune, Răsai asupra mea, Învierea: 

 „Un clopot lung de glasuri vui de bucurie... 

 Colo-n altar se uită şi preoţi şi popor, 

 Cum din mormânt răsare Christos învingător, 

 Iar inimile toate s-unesc în armonie: 

 .......................................................... 

 Christos a înviat din morţi, 

 Cu cetele sfinte, 

 Cu moartea pre moarte călcând-o, 

 Lumina ducând-o 

 Celor din morminte!” 

 

Aceeaşi idee apare, într-un articol, scris cu ocazia aceluiaşi moment: „...credem că a înviat pentru 

cei drepţi şi buni, al căror număr mic este; dar pentru acea neagră mulţime, cu pretexte mari şi 

scopuri mici, cu cuvânt dulce pe gură şi cu ură în inimă (...) El nu a înviat niciodată”. 
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„Nu e şi aici aceeaşi concepţie înaltă a sacrificiului divin transfigurator de moarte în 

viaţă? Nu se face mărturisirea că omul, creat după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu, aparent 

situat între două necunoscute, va putea în cele din urmă să-şi calce cu moartea pe moarte? Nu 

este versul <<Nu credeam să învăţ a muri vreodată!>> o mărturisire a eforturilor permanente de 

a pătrunde dincolo de ceea ce se vede sau se crede? Şi nu poate deveni omul conştient că exact 

prin această izbândă va ajunge la înţelegerea faptului că e parte din veşnicie, după <<cum în  

fire-s numai margini, e în om nemărginire>>? Îi mai rămâne doar un obstacol de trecut! Timpul! 

Timpul frust, rece, neîndurător, secătuitor! Timpul zidit în fire, iar nu în fiinţă. Şi pentru ca să 

ajungă până la vremea fără timp, omul va trebui să treacă prin hotarului timpului fără vreme...” 

(ibidem. p. 68)  

  „Lucian Blaga a mărturisit-o de multe ori, nu crede în revelația divină și n-o admite. 

Nimic din misterul lumii nu ni s-a descoperit. Căci dincolo de lume există un creator ciudat, 

Marele Anonim, care tremură în cer de groază ca nu cumva omul să-i fure vreo fărâmă de mister 

și să-l detroneze astfel din slavă. Atât cât cunoaștem despre lucrurile ultime e o cucerire 

exclusivă a minții omenești. Dar trofeele acestei cuceriri sunt vrednice de plâns. Cunoașterea 

noastră e o cvasicunoaștere, un simulacru, ce ne dă iluzia adevărului, sau o cunoaștere negativă, 

adică tot ceea ce cunoaștem este că nu cunoaștem nimic din taina nepătrunsă, care înconjură 

existența. Această îndoită categorisire a cunoașterii e împrumutată din terminologia mistică, dar 

ca mai totdeauna în împrumuturile lui Lucian Blaga conceptele sale capătă alte sensuri decât 

modelele originale după care au fost croite. Dacă nimic nu ni s-a revelat și dacă puterile noastre 

spirituale se izbesc sus de o limită fatală, numită cenzura transcendentă a Marelui Anonim, 

urmează că misterul lui ni-l imaginăm după chipul și asemănarea noastră. Proiectăm în cer un 

Dumnezeu, sau mai bine zis o zeitate subiectivă și suntem liberi s-o facem din moment ce n-a 

existat posibilitatea unei revelații a Divinității, așa cum ar fi ea în sineși. Cu alte cuvinte, 

plăsmuim mituri și  și înflorim cerul cu ele. Religiile sunt mitologii, inclusiv creștinismul. (...) 

Dumnezeul lui Lucian Blaga, în filosofie ca și în poezie, e o fabricație personală și arbitrară”, 

spune Nichifor Crainic în capitolul dedicat poetului din ineditul Spiritualitatea poeziei 

românești. (op.cit., p. 217).  

   Pornim de aici în analiza noastră care urmează a arăta, succint deocamdată, că 

„fabricație arbitrară” sau nu, Dumnezeul lui Lucian Blaga e iubirea, iar iubirea este generatoare 

de revelație divină, oricât de „personal”  i-ar fi sensul.  

  „Iubind ne-ncredințăm că suntem. Când iubim, 

  oricât de adâncă noapte-ar fi,  

  suntem în zi,  

  suntem în tine, Elohim. 
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  Sub lumile de aur ale serii 

  Tu vezi-ne - cutreierând livezile. 

  Umblăm prin marea săptămână 

  gând cu gând și mână-n mână. 

 

  Și cum am vrea să Te slăvim  

  pentru iubirea ce ne-o-ngădui, Elohim! 

  Dar numai rană a tăcerii  

  e cuvântul, ce-l rostim. 

    (Lucian Blaga - Psalm) 

 

Credința e de alt soi, are o altă nuanță. E din afara Bisericii și a literei Sale. Credința lui Blaga 

urmează porunca hristică, chiar dacă nu se identifică astfel. Iar iubirea lui e generatoare de 

revelație și purtătoare în credință: „Iubind - ne-ncredințăm”... și de natură divină: „Și cum am 

vrea să Te slăvim/ pentru iubirea ce ne-o-ngădui, Elohim!”. Mai mult încă, iubirea e lumina 

creațiunii:  

  „Lumina ce-o simt 

  năvălindu-mi în piept când te văd,  

  oare nu e un strop din lumina 

  creată în ziua dintâi,  

  din lumina aceea-nsetată adânc de vieață? 

 

  Nimicul zăcea-n agonie,  

  când singur plutea-n întuneric și dat-a  

  un semn Nepătrunsul: 

  „Să fie lumină!”   

 

  O mare 

  și-un vifor nebun de lumină 

  făcutu-s-a-n clipă: 

  o sete era de păcate, de doruri, de-avânturi, de patimi 

  o sete de lume și soare. 

 

  Dar unde-a pierit orbitoarea 

  lumină de-atunci - cine știe? 

  Lumina ce-o simt năvălindu-mi  
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  în piept când te văd - minunato,  

  e poate că ultimul strop din lumina creată în ziua dintâi”. 

    (Lucian Blaga - Lumina) 

 

 Poate că „religiile sunt mitologii”, iar dogmele bisericești, „perimate și anacronice”, 

poate că o „cvasispiritualitate” străbate expresia poetică blagiană (Crainic), dar religia căreia i se 

închină Blaga este iubirea și în cuprinsul ei stă lumina divină și Divinul. Cu alte cuvinte, 

revelația nu se produce artificial, activată de o plăsmuire pe care nu și-o poate reprezenta cu 

niciun chip, ci „având dimensiune absolută și o valoare ontologică”, iubirea manifestată în lut, îl 

poartă pe om în Elohim,  în Dumnezeu, în absolut, eliberându-l de materie. 

  „E încă în mine greul pietrelor, dintre cari 

  m-am ridicat când zi s-a făcut. 

  Dragoste, împrumută-mi tu ușurința 

  cu care norii albi umblă-n azur peste abisuri 

  și grația fără ființă a verdelui, frunzelor. 

  Sunt încă în mine greul pământului și deznădejdea 

  lutoasă. În mine tânguitoarele npopți. 

  Neguri mai stăruie-n gând 

  și tălpile fără de voie mai prind rădăcini 

  pe drumuri neprietenoase. 

  Din trecut câteodată mai vine un vânt. 

  În ceasurile desprimăvărării, dragoste,  

  În ceasurile-acestea, ce singură tu le numeri,  

  căci numai tu nu ai amintirea marilor întunecimi,  

  fă să uit cumplita povară a văzduhului negru, ce-l port pe umeri,  

  și dă-mi tăria de-a suporta 

  buuria eliberării”.  

     (Lucian Blaga - Psalm dragostei) 

 

Și e, totodată, conștiința eternității, e Alfa și Omega: 

  „Iubești - când simțiri se deșteaptă  

  că-n lume doar inima este,  

  că-n drumuri la capăt te-așteaptă 

  nu moartea, ci altă poveste”. 

     (Lucian Blaga - Iubești) 
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„Sentimentul erotic este deci de la început unul existențial și are, datorită sensibilității metafizice 

a poetului o dimensiune absolută și o valoare ontologică”, notează George Gană (op.cit., p. 252) 

Iubirea e sfințitoare și-nălțătoare:  

în Cântecul focului: 

  „Ia totul scânteie din toate. Tâmplă se-aprinde 

  de tâmplă, și piatră de piatră. 

  O stea nevăzută ia foc în cădere, din gerul 

  văzduhului. Arde-n armură, sub zea, cavalerul,  

  femee învinsă, minune fără veșminte, strângând lângă vatră.  

  Și-aprind licuricii, ei înșiși, din dragoste rugul. 

  Iubirea țâșnește din țărnă și face pământului aură,  

  s-ajungă-n tării, s-acopere crugul”. 

în Catrenele dragostei:  

  „Dragă-mi este dragostea,  

  soarele din veac în veac,  

  dragoste ce poartă-n ea 

  moarte-ades și-ades un leac. 

 

  Dragă-mi este dragostea 

  care face stea și stea 

  din pământurile noastre -  

  prin poienile albastre” 

și, prin ea, femeia. Femeia - lumină: 

  „Frumoaso,  

  ți-s ochii așa de negri încât seara  

  când stau culcat cu capu-n poala ta 

  îmi pare, că ochii tăi adâncii sunt izvorul 

  din care tainic curge noaptea peste văi 

  .................................................... 

  Așa-s de negri ochii tăi 

  lumina mea.” 

     (Izvorul nopții) 

femeia-Divinitate:  

  „O, niciodată n-am văzurt pe Dumenzeu  mai mare” 

     (Nu-mi presimți) 

femeia-mister: 
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  „De-atunci femeia-ascunde sub pleoapă-o taină 

  și-și mișcă geana parc-ar zice 

  că ea știe ceva,  

  ce noi nu știm,  

  ce nimenea nu știe, 

  nici Dumnezeu chiar”. 

     (Eva) 

femeia-patimă potopitoare: 

  „În noaptea asta-n care cad 

  atâtea stele, tânărul tău trup 

  de vrăjitoare-mi arde-n brațe 

  ca-n flăcările unui rug. 

  Nebun,  

  ca niște limbi de foc eu brațele-mi întind, 

  ca să-ți topesc zăpada umerilor goi, 

  și ca să-ți sorb, flămând să-ți mistui 

  puterea, sângele, mândria, primăvara, totul. 

  În zori când ziua va aprinde noaptea,  

  când scrumul nopții o să piară dus 

  de-un vânt spre-apus,  

  în zori de zi aș vrea să fim și noi 

  cenușă 

  noi și - pământul. 

    (Noi și pământul) 

și, adeseori, e, mai ales, minune ca în A fost cândva pământul străveziu: 

  „A fost cândva pământul nostru străveziu 

  ca apele de munte-n toate ale sale,  

  în sine îngânând izvodul clar și viu. 

  S-a-ntunecat apoi, lăuntric, ca de-o jale, 

  de bezne tari ce-n grainu se descriu. 

  (...) 

  Nu pot să știu ce-a fost prin vremi, odinioară, 

  știu doar ce văd: subt pasul tău, pe unde treci 

  sau stai, pământul înc-odată, pentr-o clipă,  

  cu morții săi zâmbind, se face străveziu. 

  Ca-n ape fără prunduri, fabuloase, reci,  
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  arzând se văd minuni - prin lutul purpuriu”. 

ori ca în M-am oprit lângă tine: 

  „M-am oprit lângă tine, când tăcerea ta 

  mi-a spus: <<Nu mă atinge!>> 

   

  M-am oprit lângă tine,  

  descoperind că părul tău e-o flacără 

  pe care vântul n-o stinge. 

  Și lângă minunea cea mai simplă 

  am stat cum se cuvine”. 

  

3. „Că mai presus de fire, putând să o răstoarne/ Iubirea e sămânța eternității-

n carne” (V. Voiculescu - Sonetul CCXXXV) 

 

 Tot iubirea este, și pentru Vasile Voiculescu, calea prin care omul se poate uni, contopi, 

deveni una cu Dumnezeu. Dacă opera sa poetică, se deschide cu imaginea lui Hristos murind pe 

cruce, în primul volum, publicat în 1916, ea va continua să abordeze tematica religioasă, cu 

motivele ei lirice specifice: Nașterea Mântuitorului, magii, rugăciunea din Grădina Ghetsemani, 

îngeri, figuri biblice, sunt numai câteva dintre ele. Totuși idealul scriitorului nu este acela de a 

închina imnuri  Divinității, ci, după propria mărturie, tinde să transforme poezia în rugăciune, o 

rugăciune transcedentală. Întrebat, în 1935, despre credință și expresia ei lirică, despre credință și 

artă, Voiculescu le răspundea studenților bucureșteni de la Teologie printr-o analogie cu înotul: 

„(...) cu cât gesturile în apă sunt mai mari şi mai gălăgioase, cu atât înotătorul e mai slab, mai 

nesigur, aproape de înecare. Neştiutori, începătorii fac cele mai dezordonate, zgomotoase şi 

grandilocvente gesturi cu braţele şi picioarele... Înotul perfect se face fără opintiri, e nesimţit. 

Pluteşti, aproape cufundat întreg în apă, abia mişcând... Astfel e înotul de fond, înotul serios în 

mare şi ocean... Credinţa adevărată e aşijderi acestui instinct de tăcută şi lină plutire, e la fel ca 

această nesfielnică predare în puterea apelor, de cufundare şi menţinere graţie harului unei 

respiraţii tainice, graţie unei inspiraţii de aer pe care-l sorbi într-o clipă, de sus, ca să-l aduci cu 

tine la fund... credinţa e un instinct de ritm şi orientare care nu se poate deșuruba în cuvinte 

oricât de măiestre”. Opinia exprimată mai departe ar putea atenua polemica dintre poeții care 

abordează un discurs religios tipic și cei operând cu unul atipic, mai exact dintre abordarea 

tradițională și cea modernistă. „D-lor, după mine, iertaţi-mă, poeziile noastre religioase, aceste 

gesturi verbale, sunt tot atât de departe de adâncul credinţei, cum sunt departe de înotul adevărat 

bălăcirile copiilor într-o băltoacă până la glezne. Când sunt într-adevăr mari şi sfâşietoare, 

gesturile de artă pot fi cel mult mărturia unui dramatic înec, cum s-a întâmplat cu toţi romanticii. 
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Legăturile între artă şi credinţă, sunt vechi legături de pură dependență. Arta nu a relevat. Arta a 

slujit totdeauna credinţa de-a lungul tuturor religiilor. De când însă arta s-a emancipat, de când 

arta a devenit ea însăși o religie, care cere credincioşilor săi să o slujească numai pe ea, să fie 

numai ritul şi formele ei, de atunci nu se mai poate sluji drept la doi domni. Cine vrea să facă artă 

pură trădează credinţa cea pură. Adevărata inspiraţie religioasă care mai poate împreună arta şi 

credinţa a rămas numai rugăciunea... Dar şi rugăciunea supremă se rosteşte, cum ştiţi, muțeşte, 

cu buzele sufletului”. (Revista „Gândirea”, Anul XIV, nr. 8, octombrie 1935, pp. 400-405)  

 Și alegând să facă din poezie o cale de revelație divină, Voiculescu știe că trebuie să se 

mărturisească pe sine, să asume toate căderile ființei sale de pământ, conștientă însă de atributele 

creștinești,  

  „Lăuntrica bătaie nu s-a sfârșit: dușman 

  Mi-e cugetul de-a stânga, de-a dreapta-mi stă simțirea,  

  Și nu pot între ele defel să-ncheg unirea,  

  Ci mă rotesc pe valuri, vas spart, cătând liman. 

 

  Dar orice mi-ar fi mintea, mi-e inima creștină: 

  Ea să nu piardă calea-n lumescu ocean,  

  Ci pururi să mă-ndrepte, prin beznă și catran,  

  Ca o busolă vie spre veșnica lumină”. 

     (Busola) 

și de faptul că Dumnezeu este înlăuntrul inimii sale. Trebuie numai ca firea să-și încordeze toate 

puterile ca să-L poată găsi, să nu caute în afară ceea ce nu există decât înlăuntru: 

  „Locul inimii noastre? Cine-l știe? Câți îl cer? 

  Vârtejul cugetelor nu-i chip să ne poarte... 

  Locul inimii noastre sălășluiește-n Cer 

  Și-n el lumina lină a Celui făr-de-moarte.  

 

  Aspre prăpăstii se sparg în orice ins,  

  Pe munții sufletului ninși de blesteme 

  Arde floarea minunilor - Rugul Aprins -  

  Ce-n scrum preface spațiu și vreme. 

 

  Doamne spre locul inimii noastre? Inimii Tale? 'ndreptează 

  Pașii rugăciunii obosită de cale,  

  Acolo unde deodată mintea se deșteaptă trează,  

  În amiaza Eternității Tale.”  
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     (Călătorie spre locul inimii) 

 

Ridicându-se deasupra firii sale și nemaimăsurându-se cu sine, omul are capacitatea de a înțelege 

că perfecțiunea nu poate fi atinsă decât în comuniune cu Absolutul, și numai atunci omul poate 

„să-l nimerească pe Dumnezeu” 

   „Am căzut fiindcă m-ai smuls Tu din Tine,  

  Pentru că m-ai zvârlit, am căzut...  

  Aşa plânge toată eternitatea din mine...  

  Umple-mă cu păcat, umple-mă cu ruşine,  

  Sfânt am fost, sfânt rămân, ca la ’nceput  

  Viaţa mea s-a iscat în lut.  

  Eu, a patra-Ţi ipostază, ţip din ruine: 

  Cine, Doamne, mă va pune la loc? Cine?  

  Nu dragoste, nu milă, nu iertare,  

  Vreau dumnezeiasca mea stare  

   Întregeşte-mă, întregeşte-Te, Doamne, iar cu mine.“  

      (De profundis) 

 

Precum Arghezi ori Blaga, și Voiculescu se așază pe panta cea grea a căutării Tatălui:   

  „Părinte, unde să te caut și pentru ce te-ascunzi mereu?!... 

  Pe urma ta în brazda vieții alerg de la-nceputul lumii... 

  Cu hidrele în fundul mării, cu viermii orbi în noaptea humii,  

  Cu șerpii... m-am târât alături. Apoi m-am înălțat cu greu... 

  De-am zăbovit atât pe cale, tu știi, de la-nceputul lumii,  

  De-a lungul vieților, pe tine te caut doar, Părinte-al meu!” 

     (Părinte unde să te caut?)  

 

Strădania poetului se concretizează în revelarea ființei întru Ființă, a esențelor sale divine 

identificate, aduse la lumină și potențate prin permanenta strădanie isihastă: 

  „E drept că, după-atâta trudă, azi sunt puternic și bogat... 

  Ca-ntr-un ogor rodit-a-n mine, sporind, sămânța nemuririi,  

  Ce-mi răsădiși pentru vecie când m-ai zvârlit în matca firii”   

     (Părinte unde să te caut?) 

 

Poate că tocmai în aceasta constă răspunsul pe care-l așteptau, în clipele de adâncă neliniște,  

eroul liric arghezian și blagian. Căutându-l „printre morți” pe „Cel ce este viu” (Luca 24, 5), 
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căutându-l în vălmășagul lumii din afară și a „prăpăstiilor” firii, Dumnezeirea se depărtează, se 

ascunde, chiar se pierde.  

  „Ne batem capul, să Te dezlegăm,  

  Strânși în soboruri ca la șezătoare 

  Parc-ai fi, Doamne, doar o ghicitoare,  

  În loc să-ngenunchem să ne rugăm! 

 

  Cătăm poteci în stânci fără de trepte,  

  Ne cățărăm s-ajungem pân' la Tine,,  

  Când Tu Te afli  în ținuturi line 

  Pe drumurile limpezi, mari și drepte”. 

     (Ne batem capul) 

Pentru că Dumnezeu nu e nici sintagmă, nici dogmă, nicidecum formă. 

  „În van spre Tine, Doamne,-și ia inima avântul,  

  Lumina cunoștinții să-i facă aripi noi: 

  Moi, ele ard ca ceara; iar gândul și cuvântul 

  Obloane se așază de-a pururi între noi. 

 

  O taină fără cheie ne surpă-n hău cercarea 

  Să Te putem ajunge; deși ești Neclintit,  

  Orice apropiere mărește depărtarea 

  Și orice pas al nostru Te-mpinge-n infinit”. 

     (În van) 

 

Dumnezeu e respirație și ritm, ritm al inimii unite cu mintea, cu alte cuvinte, isihasm:   

  „Câtă vreme am fost sănătos 

  N-am știut că am inimă-n piept... 

  De când sunt bolnav, ea bate furtunos 

  Și suferă așijderi unui prieten credincios 

  Care se zbuciumă să mă îndrept. 

 

  Doamne, nu Te-am simțit până acum că ești... 

  Ca inima sârguiai în minetăcut mereu... 

  De ce Te zbați azi, îmi dai semne și vești? 

  Ca o racilă ascunsă mă neliniștești: 

  Doamne, suferi Tu Acolo-n adâncul meu?” 
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     (Bolnavul) 

 

De aceea iubirea e revelatorie. Pentru că „îndelung rabdă, este binevoitoare, nu pizmuiește, nu se 

laudă, nu pizmuiește”, „nu caută la ale sale”, „nu gândește răul”, „nu se aprinde de mânie”, „nu 

se poartă cu necuviință”, „nu se bucură de nedreptate”. „Toate le suferă, toate le crede, toate le 

nădăjduiește, toate le rabdă. Dragostea nu cade niciodată.” (Întâia Epistolă către corinteni a 

Sfântului Apostol Pavel, 13, 4-8). Pentru că nu e o sintagmă, nu e formă, nu e dogmă. Iubirea e! 

Cea mai înaltă treaptă pe care se poate înălța omul și de unde poate simți respirația divină, zidire 

în fire, pe care se calcă, se urcă fără patimi, în liniște și uitare de sine. Dumnezeu, ca și Iubirea, e 

o taină și taina își are dezlegarea în inima omului, în sufletul său, adică în singura dimensiune 

nepământească închisă în materie.   

 Referindu-se la Vasile Voiculescu, în culegerea de eseuri Din spumele mării  (Cluj-

Napoca, Editura Dacia, 1995, p. 165), Bartolomeu Anania este de părere că : „Expresia cea mai 

înaltă şi mai pură a credinţei şi a sentimentului religios din întreaga literatură română se află în 

opera marelui poet Vasile Voiculescu. (...) Prin meditaţie şi prin exerciţiile spirituale ale isihiei el 

depăşeşte starea de extaz şi se ridică până la aceea de entaz, adică (...) la întâlnirea eu-lui cu 

Logosul. Rodul literar al acestei experienţe, sau, mai precis, expresia ei artistică este 

ciclul Ultimele sonete închipuite ale lui Shakespeare în traducere imaginară de V. 

Voiculescu, poezii care, după părerea mea, nu pot fi pe deplin înţelese fără considerarea isihiei.” 

Cunoscându-l îndeaproape pe omul Vasile Voiculescu, Anania insistă și asupra necesităţii ca 

sonetele să fie interpretate din punct de vedere al iubirii spiritualizate: „Mai  târziu, când a ajuns 

la plenitudinea contemplaţiei, isihia îi devenise inspiraţia însăşi. Tocmai de aceea cred că e 

impropriu să se vorbească de o poezie de «inspiraţie religioasă» a lui Voiculescu, însăşi 

rugăciunea lui era artă. Contemplaţia avea drept rezultat poezia. Nu fără să zâmbesc, am avut 

cândva surpriza unor critici literari care credeau că în Ultimile sonete … au descoperit nici mai 

mult, nici mai puţin decât răbufnirea erotică a unui poet la vârsta de şaptezeci de ani, ca şi cum 

pe acesta l-ar fi apucat amocul  «ultimului iubit». Între eros şi agápe distanţa e enormă şi poate 

că în ea ar trebui căutată şi însăşi raţiunea de a fi a Ultimelor sonete…“ (Valeriu Anania, op.cit., 

p.165) 

 E numai unul dintre comentariile făcute cu privire la Sonetele lui Voiculescu. Aprecierile 

critice sunt numeroase și converg spre același punct al deplinătății artistice atinse de poet prin 

traducerile imaginare. Prin urmare, atenția noastră se va concentra într-o altă zonă, prefigurând, 

o analiză ulterioară mult mai amănunțită. Ceea ce ne interesează acum este să observăm cum V. 

Voiculescu reușește să împletească „arta pură” cu „credința pură”, să nu „trădeze” niciuna dintre 

ele, să facă din sonete rugăciuni ale inimii, să unească într-un tot perfect cele două unități opuse, 

minte și suflet, prin invocația divină: „Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-mă 
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pe mine păcătosul!” Să adăugăm o opinie exprimată tot de Valeriu Anania conform căreia 

„folosind procedeul ambiguității artistice, poetul își construiește ciclul celor 90 de poeme 

revendicându-și modelul shakesperian, dar în realitate el se călăuzește, nemărturisit, de modelul 

Cântării Cântărilor. Ca și în opera biblică, Dumnezeu îi este poetului-isihast un prieten care 

aspiră să-i devină iubit, amant și mire duhovnicesc, izvor și receptacol al comuniunii”. (Poezia 

Vechiului Testament. Tipărită cu binecuvântarea și prefața Prea Fericitului Părinte Teoctist, 

Patriarhul Bisericii Ortodoxe. Versiune revizuită după Septuaginta, Redactată și comentată de 

Bartolomeu Valeriu Anania, București, Editura Institutului Biblic și de Misiune al B.O.R, 2000, p. 

487)  

 Ce e, în fond, rugăciunea inimii? O recunoaștere! A principiului hristic decurgând din 

puterea lui Tatălui, a neputinței ființei pe de o parte, dar și a temerității sale de a aspira la absolut, de 

a se mărturisi ca purtătoare de taină a nemuririi. Prin cererea făcută grației divine, postura în care se 

află omul este duală, contradictorie, dar  tocmai prin aceasta și numai prin această, deplină. Scoțând 

din mădularele lui fierberea patimii, păcatul, și umplându-le de prezența hristică imaterială, omul 

respiră aer divin, firea sa poartă în sine pecetea întrupării Cuvântului, carnea sa nu iese de sub 

însemnul perisabilității, deși o poate și pe aceasta, ci revine la starea edenică, iese de sub dominația 

cauzalității. E, îngenuncheată, ființa una cu Întregul.  

  „Sămânța nemuririi, iubite, e cuvântul,  

  Eternul se ascunde sub coaja unei clipe,  

  ca-n oul ce păstrează un zbor înalt de-aripe,   

  Pân' ce-i sosește timpul în slăvi să-și ia avântul; 

  A fost de-ajuns un nume, al tău, sol dezrobirii,  

  S-au spart și veac, și lume; țiinut prizonier 

  A izbucnit din țăndări, viu, vulturul iubirii,  

  Cu ghearele de aur să ne răpească-n cer. 

  Cine ne puse-n suflet aceste magici chei? 

  Egali în frumusețe și-n genii de o seamă,  

  Am descuiat tărâmul eternelor idei; 

  Supremelor matrițe redați, care ne cheamă 

   Din formele căderii, la pura-ntâietate, 

   Să ne topim în alba, zeiască voluptate...” 

      (CLXX)  

Sunt sonetele poezii de iubire, realizari ale ființei topite în Logos, conștientă că poate, prin 

iubire: „să-ți cuceresc și ție, în dreapta stăpânire,/ Alăturea de mine, un tron în nemurire”, „Chiar 

de-aș zăcea în groapă cu lespedea pe mine,/ Tot m-aș scula din moarte ca să alerg la tine”?   

Fără-ndoială! Iubirea din ele e Iubirea! Însemn dumnezeiesc trecut firea ființei. Înțeleasă astfel e 
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îndumnezeitoare. Altfel e doar patimă trecătoare, bucurie a zilei, nu, iluminare. 

  „Nu! Gloria iubirii nu este îmbuibarea,  

  Ospețe de săruturi, orgii de-mbrățișări,  

  Ci dorul lung și taina-mpletită cu-așteptarea 

  Sunt duhul ei pe-o lume de vane desfătări. 

  (...) 

  Sonetul meu e cuget și patimă,-mpietrite. 

  Cu inima ciocnește-l, că scapără, s-aprinde... 

   În scoica mea închisă, dârz, făr de răsuflare,  

   Încet ia suferința chip de mărgăritare.” 

      (CLXXIX) 

  

 Expresia religioasă din sonetele lui Voiculescu e „încifrată, sinuoasă, ambiguă, ca un 

labirint al lui Dumnezeu în care poetul se afundă fără însă să mai vrea să plece”. (V. Anania) 

Poetul nu se dezice de ființa de carne, ci trăiește plenitudinea fericirii de a se fi descoperit în 

mijlocul tainelor, de a putea experiementa extazul și entazul la nivel conștient. De a simți cum 

timpul îi este absorbit de lumină. Și, mai ales, de a arăta calea de a trăi prin lumină. 

 Această este, cred, câștigul discursului religios modern din literatura română. Prin faptul 

că deschide ferestre spre imensitatea ființei trăind întru Ființă, mereu aflată în căutarea 

absolutului, pătimind pentru fiecare treaptă urcată spre Înălțare și asumându-și sau 

transfigurându-și căderile în alte căi de revelație. Discursul religios e, cum afirmam la început, 

un discurs antropogonic pentru că artistul angajat în revelarea omenescului are el însuși, prin 

opera sa, revelația omenescului, a deplinătății ființei sale prin creație. 
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REZUMAT  

 

 

 Studiul nostru își propune să demonstreze că discursul religios din literatura română 

modernă, fie el unul tipic sau atipic, este în primul rând un discurs orientat spre revelarea ființei, 

prin urmare, un discurs antropogonic. Avem în vedere, cu precădere, pe acei scriitori care își fac 

din creație o cale de pătrundere întru ființă, o cale de revelare a absolutului și, mai ales, de 

comunicare a lui. Cu alte cuvinte, omul a constituit subiectul spre care a țintit dintotdeauna 

gândul și pana scriitorilor din cele mai vechi timpuri și până azi. Așezat sub dominația timpului, 

a deșertăciunii și a propriilor slăbiciuni, el își depășește sau, cel puțin, încearcă să nu rămână 

„doar o formă prin care pulberea trece” (Eminescu), ci să se transfigureze „într-un Dumnezeu pe 

pământ” (Blaga).  

 Scriitorul român va folosi elemente de compoziție, teme și motive de proveniență sau 

sonorități religioase într-un alt scop, le va transforma, cu alte cuvinte, în mijloace ale literaturii 

moderne, realizând, prin intermediul lor, creații care se vor sincroniza cu marea literatură 

universală. Literatura română devine astfel, începând, am putea spune, cu Școala Ardeleană, o 

literatură modernă, căci limbajul, respectiv discursul religios, va cauta căile pătrunderii și 

revelării absolutului, se va transfigura într-un mijloc de investigare.  

 Eminescu este primul mare scriitor român care va proceda astfel. Construindu-și opera pe 

un  adânc fundament antropogonic, el va porni în conturarea acestei viziuni îndemnat de nevoia 

de a ghici „ce-i moartea”, devenită obiectiv ontologic împlinit: „nu credeam să-nvăț a muri 

vreodată”. Căile de investigație sunt variate, iar meditația asupra Divinității urmărește 

cunoașterea omului, ca  reflectare în materie a Creatorului său, purtând în sine o parte din 

atributele întregului.  

 Pornim în această analiză în a arăta că asemenea preocupare, specifică marilor artiști, este 

determinată de factori și evenimente petrecute încă din primii ani de viața, în copilărie - „vârsta 

sensibilității metafizice” (L.Blaga), cum se întâmplă cu Eminescu, Blaga, chiar cu Arghezi, și, 

am adăuga, în spațiul sensibilității metafizice, spațiul-poveste. În acest cadru are loc răsucirea 

destinului, care, din sensibilitatea metafizică, va face creator metafizic. 

 Din această ipostază, discursul religios, înțeles în deplinătatea și complexitatea lui, va 

sluji nevoii artistului de a găsi răspunsuri la întrebările ontologice mărturisite sau aflate în 

substratul operei. E ceea ce se poate observa în toate cele trei creații poetice avute în vedere, ale 

lui Eminescu, Blaga și Arghezi. Niciunul dintre aceștia nu se raportează dogmatic la divin, și, de 

aceea, credem, imaginile poetice sunt mai aproape de Absolut decât ar putea fi vreodată o 

formulă declarativă. Cu alte cuvinte, raportul eu - divin, se va preschimba în eu - absolut, Marele 

Anonim, nemărginit. Iar comunicarea nu e mecanică, ci conștientă, asumată. Discursul artistic va 
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căpăta formele, tonurile, adâncimile generatoare de revelație și ivite din revelație. Înțelegând, deci, 

religiosul în dezmărginirea sensului său, conectat, așa cum presupune, își imaginează și asumă o 

conștiință atrasă de misterele universale și trăind în comuniune cu ele, putem identifica, în opera lui 

Blaga, de pildă, un discurs religios eliberat de dogmă, neînregimentat canonic. Un discurs religios în 

sens absolut! Pentru că, la rândul său, eliberează spiritul de sub dominația fricii, pentru că divinul 

devine concret, real, tangibil prin tot ceea ce a pus în om și prin ceea ce omul recunoaște în el 

nepământesc. Lirismul nu mai este presărat cu motive biblice, nu pentru că omul și-a pierdut 

credința, pentru că nu se mai supune unui stăpân prezentat teologic, ci pentru că, având revelația 

propriei puteri creatoare, chiar dacă, temporal și material, limitată, omul nu se mai roagă, ci 

dialoghează. Iar raportul om - Dumnezeu nu mai se structurează de jos în sus, ci devine, prin 

revelație,  față în față.  

 Este prezentă, în cazul lui Blaga, această concepție - a omului liber, gândind în afara 

dogmelor, manifestându-și, în scurta sa existență, capacitatea creatoare, deci activându-și într-atât 

potențele încât să aibă, pe deplin, conștiința nemuririi sale spirituale. Chiar dacă e obligat să 

plătească tribut materiei din care e plămădit, el poate, din momentul priceperii de sine și în relație cu 

sine, să se hrănească tocmai din izvoarele subterane ale formei sale. Cu alte cuvinte, materia îi 

permite să simtă și să adauge spiritului valențe noi. Să vadă, să atingă, să guste, să pipăie, să audă, 

să simtă tot ce-l înconjoară, să comunice, așa-zicând, cu efluviile universale, să reverse în el 

întreaga energie a lumii. Din acest motiv, tot ce contravine spiritului omenesc întrupat pentru a se 

manifesta liber, pe măsura valențelor sale infinite e respins de Blaga. Nimic din ceea ce-l poate 

limita, din ceea ce-i poate frânge sau constrânge nu este acceptat și aceasta e cauza pentru care 

poetul transferă în zona mitului tot ce este legat de religios, declarându-se în afara credinței, în fapt, 

în afara unei credințe în înțeles general acceptat, care pune granițe artei și artistului.     

 Reprezentarea Divinității are, în modernitatea românească două determinante. Pe de o 

parte, artistul pornește de la premisa că, revelându-și principiul creator, va putea să-și reveleze și 

opera sa. Pe de alta, e vorba despre acuta nevoie umană de a se elibera de vremelnicie. Având 

conștiința unui Tată ceresc, omul capătă, de fapt, conștiința esenței sale eterne, a unui nou 

început care nu va plăti tribut unui sfârșit. Însă artistul vrea certitudini! Neprimindu-le material, 

cum și-ar dori, el oscilează între credință și tagadă, precum Arghezi, precum Blaga, suferă, se 

zbate, strigă, se revoltă, respinge. Și cu toate acestea, principiul generativ absolut continuă să 

manifeste un puternic magnetism, să ocupe gândirea micului creator, care, uneori, când nu 

găsește, declară că nu există.  

 O asemenea afirmație nu poate decât provoca spiritul supus dogmatic, pentru care norma 

este mai presus de artă sau care trebuie înscrisă, identificată, în artă. Scriitori tradiționaliști 

tributari unui discurs religios tipic, precum Nichifor Crainic și nu numai, îl fac pe Dumnezeu 

temă iar pe îngerii săi motive poetice. Când nu se întâmplă astfel, când firea creatorului se 
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poziționează interogativ, oscilant față de Cel Veșnic, apar polemicile și, inevitabil, extremele, 

acuzațiile deopotrivă de radicale, de aspre. Ca aici: „Tudor Arghezi venea cu o neputință funciară 

de a crede în vreo idee. (…) Până la el, nimeni n-a cunoscut arta perversă de a înjura o mamă, o 

soră sau o fiică”, determinând „un curent scatografic ce n-are nimic a face cu arta, fiindcă 

aparține domeniului psihiatric” (Crainic) și aici: „Nemulțumiți cu frumusețea simbolelor, parveniții 

Bisericii le-au cutreierat în lung și-n lat și-au ieșit din ele, ca să așeze sentimentul delicat al credinței 

într-o materialitate celestă brutală, și, flămânzi de puteri necontrolate, pentru dobândirea prestigiilor 

fără merit în viața de toate zilele, traduse în situații strict materiale, arhiereii, episcopii, mitropoliții, 

patriarhii, papii au parvenit să lege și să dezlege în eternitate, cu mâna lor șubredă și adeseori grasă, 

libertatea sufletelor încă de pe pământ” (Arghezi). Ce nu poate înțelege Crainic este că un Arghezi, 

un Blaga nu gândesc împotriva lui Dumnezeu, ci independent de El. La fel și în cazul părintelui 

Stăniloae. Dumnezeu e doar Cel slujit în biserică, Cel pictat, Cel lăudat, iar artistul nu are voie 

să-L vadă altfel, nu îi e îngăduit să și-L imagineze și să-L gândească altfel, uitând că, prin asta i 

se cere, de fapt, să-și nege însuși sensul existenței și conștiinței sale creatoare. Ceea ce e cu 

neputință! Dumnezeu a făcut lumea și omul o recreează și o potențează, Dumnezeu e a creat lumina 

și omul s-a împărtășit de ea, Dumnezeu a făcut universul, iar omul, cultura. Omul s-a certat cu 

Dumnezeu, iar Dumnezeu s-a împăcat cu el prin sacrificiul Fiului, dezvăluindu-i, totodată, taina 

nemuririi și învățându-l iubirea.  

 Fiind o altă cale spre dezmărginire, poezia iubirii devine poezia gândirii la moarte. 

(Cojocaru) Tema iubirii îi slujește poetului modern român să investigheze metafizic, să-și reveleze 

tainele divine și existențiale și să le mărturisească lumii. Poate că „religiile sunt mitologii”, iar 

dogmele bisericești, „perimate și anacronice”, poate că o „cvasispiritualitate” străbate expresia 

poetică blagiană (Crainic), dar religia căreia i se închină Blaga este iubirea și în cuprinsul ei stă 

lumina divină și Divinul. Cu alte cuvinte, revelația nu se produce artificial, activată de o 

plăsmuire pe care nu și-o poate reprezenta cu niciun chip, ci „având dimensiune absolută și o 

valoare ontologică”, iubirea manifestată în lut, îl poartă pe om în Elohim, în Dumnezeu, în 

absolut, eliberându-l de materie. Ca și Eminescu, Blaga și Voiculescu văd în iubire, și implicit în 

femeie, sursa de inspirație edenică, de cuprindere a necuprinsului.  

 Nu e o sintagmă, nu e formă, nu e dogmă. Iubirea e! Cea mai înaltă treaptă pe care se 

poate înălța omul și de unde poate simți respirația divină, zidire în fire, pe care se calcă, se urcă 

fără patimi, în liniște și uitare de sine. Dumnezeu, ca și Iubirea, e o taină și taina își are 

dezlegarea în inima omului, în sufletul său, adică în singura dimensiune nepământească închisă 

în materie. 

 E ceea ce Voiculescu transpune în Sonetele lui. Nimic declarativ, nimic teatral. Sonetele 

sunt tăceri grăitoare, mărturisiri ale unor experiențe interioare atât de adânci, încât lectorul chiar 

dacă nu le percepe ca atare, rămâne dinaintea lor surprins ca de-o vrajă. Poetul reușește aici să nu 
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trădeze nici arta, nici credința, cum le spunea studenților teologi, în 1935, aspirând să le poată 

contopi printr-o „adevărată inspiraţie religioasă”, prin rugăciune.  

 Prefigurând un studiu de o profundă complexitate și cuprindere, Discursul religios în 

modernitatea românească are ca scop să ofere o nouă perspectivă asupra a ceea ce se poate 

aștepta de la o sintagmă, aparent, unilaterală. Cercetarea noastră și-a propus tocmai acest 

deziderat: de a arăta că discursul religios nu este subordonat teologicului, ci împletește concepte 

și viziuni de natură filosofico-metafizice, literare și de istorie a religiilor, urmând a o demonstra 

prin apelarea la creații aparținând unor genuri și specii literare diverse.   
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 Our study aims to show that the religious discourse in modern Romanian literature, 

typical or untypical, is first of all a discourse oriented to the revelation of being, and as a 

consequence, an antropogonical discourse. We focus on the writers who make out of their 

creation a way of getting into  being, a way of revelation of the absoluteness and, especially, of 

communicating it. In other words, human has always been the target of the thought and the 

writers' pen. Set under the domination of time, vain and his own weaknesses, he overpasses or, at 

least, he tries not to cease in ”only a form through which the dust passes” (Eminescu), but to 

transfigure in “ a God on earth” (Blaga). 

 The Romanian writer will use elements of composition, themes and motifs or sonorities 

of religious origin with another goal, will transform them with another words in means of the 

modern literature, making by them creations that syncronize with the great universal literature. 

Romanian literature becomes in this way, beginning with Școala Ardeleană (Ardeal School), a 

moderrn literature, as the language, the religious discourse, will look for the ways of getting into 

and the revealing the absoluteness, will transfigure it in means of investigation.   

 Eminescu is the first great Romanian writer who will proceed in this way. Constructing 

his work on a deep antropogonical basis, he will purchase for delineating this vision encouraged 

by the need of guessing “what is death”, and that becomes fulfilled ontological objective: “I 

wouldn't have believed I would ever  learn to die”. The ways of investigation are various, and the 

meditation on the divinity aims to know the human, as a reflection in the material of his Creator, 

containing in himself a part of the attributes of the whole.  

 We begin our analysis to show that this preocupation, specific to great artists, is 

determined by factors and events from the early years of life, from childhood - “the age of the 

metaphysical sensitivity” (L.Blaga), as it happens at Eminescu, Blaga, even Arghezi, and, we 

would add, in the space of the metaphysical sensitivity, the story-space. In this context, the 

twisting of the destiny occurs, which, from the metaphysical sensitivity, will make a 

metaphysical creator.  

From this hypostasis, the religious discourse, comprehended in its wholeness and 

complexity, will serve to the artist's need to find answers for the confessed ontological questions 

or lying in the depth of the masterpiece. That is what we can notice in all the three analysed 

poems written by Eminescu, Blaga and Arghezi. None of them report to the divinity 

dogmatically. And, that is why, the poetic images are closer to the Absoluteness than a 

declarative formula could ever be. In another words, the report I – divine will become I - 

absoluteness, The Great Anonymous, unlimitedness. And the communication is not mechanical, but 

conscious, assumed. The artistic discourse will get the forms, the tones, the depths generating the 

revelation and what is gotten out of the revelation. Comprehending the religious in its unlimited 
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dimension of its meaning, connected, as he supposes, he imagines and assumes a consciousness   

attracted by the universal mysteries and living in union with them, we could identify, in Blaga's 

works,  for instance, a religious discourse unleashed from any tenet, canonically unenrolled.  A  

religious discourse in an absolute sense! As in its turn unleashes the spirit from the domination of 

fear, because the divine becomes concrete, real by everything set in human and by what human 

recognizes inside him as unearthbound. The lyrism is not mixed with biblical motifs, not because 

human has lost his faith, because  he does not submit himself to a master theologically presented, 

but because having the revelation of  his own creating power, even if temporary and materially 

limited, human does not pray, but has a dialogue. And the report human-God is not structured from 

downwards to upwards, but becomes, through revelation, face to face. At Blaga, there is this 

conception – of the free human, thinking outside the tenets, manifesting in his short existence the 

capacity of the creating ability, so, activating his powers in order to fully get the consciousness of 

his spiritual immortality. Even if he is obliged to pay tribute to the material he is made out of, he is 

able, from the moment of self-comprehending and in direct relation to himself, to feed exactly from 

his undergrounded streams of his form. In other words, the materiality does not allow him to feel 

and add new values to his spirit.  To see, touch, taste, hear, feel everything around him, to 

communicate with the universal flow, to get inside himself the energy of the whole world. That is 

why Blaga rejects everything against the embodied human spirit in order to freely act, as its infinite 

values.  Nothing that could limit, that could break or constrain is accepted and this is the reason for 

which the poet transfers in the area of myth everything connected to the religious dimension, 

declaring himself as being outside the belief in its generally accepted meaning, that sets borders to 

art and artist.  

 The representation of the divinity has, in the Romanian modernity, two determinants. On 

one hand, the artist purchases from the idea that, having revealed the creating principle, he could 

have his own work revealed. On the other hand, everything is about the deep human need of getting 

free from the temporary condition. Having the consciousness of a divine Father, the human gets, in 

fact, the consciousness of his eternal essence, of a new beginning that will not pay any tribute to an 

end. But the artist wants certitudes. Not receiving the materially, as he wishes, he sets himself 

between belief and doubt, as Arghezi does, as Blaga, he suffers, he cries, rejects. And even though, 

the absolute generative principle keeps on manifesting a strong magnetism, to occupy the whole 

thought of the small creator, who sometimes, when he does not find, declares that there is not.  

 Such a statement can only challenge the dogmatically submitted spirit, for the rules are 

above art or should be set, identified, in art. The traditional writers, with a religious discourse, as 

Nichifor Crainic, make God a theme, and the angles – poetic motifs. When it is not like this, 

when the creator is interrogative, polemics and extremes appear, as well radical and tough 

accusations. As in “ Tudor Arghezi came with an earthy weakness of believing in an idea. (…) 
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Before him, nobody has known the perverse art of coursing a mother, sister or daughter”, 

determining “a scatographical trend that has nothing about art, as it belongs to psychiatry” 

(Crainic) and in “Unsatisfied with the beauty of symbols, the snobbish of the Church turned 

them up and down and got out of them, to set the soft feeling of belief in a tough celestial 

materiality and, starved for uncontrolled powers, for getting fame, the leaders of Church went for 

clearing and unclearing into the immortality, with their weak hand and often fat hand the 

freedom of the souls even from earth” (Arghezi). What Crainic cannot understand is that Arghezi  

or Blaga do no think against God, but outside Him. As it happens at Staniloae. God is only that One  

prayed to, painted, praised in the church, and the artist is not to see Him in  another way, forgetting 

that he is required in this way to deny his own existence and his own creating consciousness. And 

this is not possible! God created the world and the human recreates and enhances it, God created the 

light and human got it, God created the universe, and the human created culture. The human fought 

with God, and God made up with him by the sacrifice of His Son, revealing the mystery and 

teaching him Love.  

 Being another way towards the unlimitation, the poetry of love becomes the poetry of the 

dead thought (Cojocaru). The theme of love serves to the modern Romanian poet  in the 

metaphysical investigation, to get revealed the divine and existential mysteries and confess them to 

the world. Perhaps “the religions are mythologies”, and the church dogmatic dimensions are 

“overused and anachronical” , perhaps a cvasiplurality gets out of the poetic expression at Blaga 

(Crainic), but the religion to which Blaga submits himself is love and, inside it, the divine light 

and the Divine lay. In another words, the revelation is not artificially produced, activated by 

imagination, but having “ an absolute dimension and an ontological value”, love manifested in 

clay from which human has been created, takes the human in Elohim, in God, making him free 

of any materiality. As Eminescu, Blaga and Voiculescu see in love and, thus, in woman, the 

edenic source of inspiration, of comprising that what cannot be  comprised.  

This is not a form, or a tenet. This is love! The highest level on which human could be and there 

he could feel the divine breath, constructing into being, on which one walks, climbs silently and 

with self-abandonation. God, as well as love, is a mystery and the mystery reveals in the 

human’s heart, in his soul, that is the only unearthy dimension closed in the material.  

 This is what Voiculescu sets in  his Sonnets. Nothing declarative or theatrical. The 

Sonnets are speaking silence, confessions of some internal experiences that are so deep as the 

reader even if he does not perceive them as they are, he is like in a spell. The poets succeed not 

to betray art or faith, as he used to tell to his students in 1935, aspiring to mix them in “the real 

religious inspiration”, by praying.  

 As a scheme of a more complex study, The Religious Discourse in the Romanian 

Modernity aims to offer a new perspective upon what is expected out of a collocation apparently 
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unilateral. Our research wants to show that the religious discourse is not submitted to the 

theological one, but mixes philosophical-metaphysical, literary and of the religion’s history 

concepts and visions, in various literary genres and  species.  
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