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REZUMAT 
 

 

Această lucrare este o abordare interdisciplinară care îşi propune să clarifice probleme 

de construcţie literară folosind psihanaliza. Personajele din opera Hortensiei Papadat-

Bengescu sunt supuse unui examen critic care urmăreşte identificarea conceptelor psihanalizei 

în structura lor şi arată modul în care mecanismele psihologice determină evoluţia, gândirea şi 

comportamentul acestor caractere ficţionale. Pentru prima oară în exegeza noastră literară, 

personajele din opera unui scriitor (scriitoare în cazul de faţă) sunt examinate psihanalitic. 

Studiul îmbracă forma unui dicţionar de personaje (ordonate în dicţionar după prima 

literă a numelui cu care apar în scrierile autoarei), fiecare articol de dicţionar având două 

părţi: prima parte cuprinde un sinopsis al informaţiilor relevante din textul literar, necesare 

analizei din partea a doua, în care personajul este abordat din perspectivă psihanalitică 

(psihocritic / psychoanalytic literary criticism). Structura fiecărui articol de dicţionar este, 

prin urmare, asemănătoare celei a studiilor de caz. Urmărind logica mecanismelor psihice 

inconştiente, fişele caracteriologice îşi propun să descopere adevărata personalitate a fiecărui 

personaj, dincolo de aparenţe şi dincolo de deformarea pe care folosirea tehnicii reflector de 

către autoare o operează în textul literar.  

Personajele sunt studiate prin prisma teoriilor personalităţii aduse de Sigmund Freud 

(şi îmbunătăţite de urmaşii săi, printre care, dintre cei mai importanţi, Jacques Lacan, Otto 

Rank, Melanie Klein), Alfred Adler şi Carl Gustav Jung. Cercetarea urmăreşte, de asemenea, 

să identifice eventualele complexe sau manifestări de isterie ale personajelor, precum şi acele 

boli, menţionate de autoare, relevante pentru profilul personajelor, operând, mai întâi (în 

capitolul de prezentare a metodologiei), clarificări ale conceptelor ce stau la baza formării 

personalităţii. 

În formularea conceptelor sale, părintele psihanalizei, Sigmund Freud a folosit scrieri 

literare şi opere de artă, arătând, în mod indirect, criticilor o nouă modalitate de a privi 

psihologia artistului şi creaţia acestuia. Pornind de la Freud, odată cu dezvoltarea psihanalizei, 

mai toate disciplinele umaniste au încercat să-şi aproprie această abordare. 

Ipoteza de lucru a acestei cercetări este aceea că scriitoarea cunoştea ideile 

psihanalizei. Lucrarea de față ajută la înţelegerea unei potenţări a creativităţii operate de 

studiul psihanalizei de către autoarea noastră interbelică Hortensia Papadat-Bengescu.  

În urma trecerii personajelor din opera Hortensiei Papadat-Bengescu pe sub lupa 

psihanalizei, rezultă faptul că acestea nu prezintă inadvertenţe / defecte ori erori de construcţie 



psihologică, ci respectă întru totul legile cauzale şi de evoluţie, i.e. originea şi formarea unui 

om / a unei personalităţi, confirmând ipoteza de la care am pornit.  

Aplecarea pentru psihologie a scriitoarei ne-a adus în măsură să concluzionăm că, fără 

să îşi dea seama, autoarea a anticipat soluţii propuse de psihanaliză mult mai târziu prin 

Jacques Lacan, de pildă, în anii ’80, şi chiar idei / rezolvări psihanalitice propuse în epocă de 

– nu atât de cunoscutul, la acel moment – Otto Rank. Analiza personajelor sale ne arată că ea 

a intuit ceea ce a fost mai valoros și mai durabil în noua știință ce abia se prefigura – 

psihologia.  

Dacă scriitoarea a fost acuzată de prea mult „psihologism”, abordarea psihanalitică a 

personajelor ei a scos din misterul inefabil intenţionat al scriitoarei încă şi mai mult adevăr – 

nişte adevăruri ce răstoarnă iluziile de percepţie ale majorităţii publicului cititor sau critic (eg. 

cazul Elena Drăgănescu sau cazul Aneta Pascu).  

Prin realizarea acestui dicţionar de personaje se pune la îndemâna celor interesați, a 

studenţilor şi cercetătorilor din domeniul fundamental Ştiinţe umaniste un material ce permite 

accesul la înţelegerea diferitelor tipologii propuse de autoare şi la cunoaşterea evoluţiei şi 

destinului unor personaje ce trec dintr-un roman în altul printr-un alt fel de discurs critic aplicat 

literaturii. Observaţiile rezultate în urma acestei analize şi sistematizări completează 

informaţiile cu privire la viziunea de ansamblu a autoarei şi cu privire la expresia pe care Eul 

interior al scriitoarei o ia întrupându-se în personajele sale.  

Lucrarea de faţă reprezintă un prim pas făcut în direcţia analizelor de acest tip în 

peisajul contemporan al exegezei noastre literare şi un punct de reper / un model pentru 

cercetări viitoare în care grila psihanalitică să fie aplicată şi altor scriitori români. Nu în 

ultimul rând, analizele realizate în cadrul acestei cercetări se constituie în capitole ale 

primului dicţionar al personajelor din opera Hortensiei Papadat-Bengescu. 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 
 

 

This paper is an interdisciplinary approach envisaging to clarify the problems of 

literary construction using psychoanalysis. The characters in Hortensiei Papadat-Bengescu’s 

work are subjected to a critical examination meant to identify the concepts of psychoanalysis 

in their structure and show the way in which the psychological mechanisms determine the 

evolution, thought and behaviour of these fictional characters.  For the first time in our literary 

exegesis, the characters in a writer’s work (a lady writer in our case) are examined 

psychoanalytically.  

The study takes the form of a dictionary of characters (ordered by the first letter of the 

name by which they appear in the writer’s works), each dictionary item having two parts: the 

first part contains a synopsis of the relevant information in the literary text, necessary for the 

analysis in the second part, in which the character is approached from psychoanalytical 

perspective (psychoanalytic literary criticism). The structure of each dictionary item is, 

therefore, similar to the one of the case studies. Following the logic of the unconscious 

psychic mechanisms, the character sheets are intended to discover the true personality of each 

character, beyond appearances and beyond the distortion operated in the literary text by the 

author’s use of reflector technique.  

The characters are studied in the light of the personality theories devised by Sigmund 

Freud (and improved by his followers, the most important of whom are Jacques Lacan, Otto 

Rank, Melanie Klein), Alfred Adler and Carl Gustav Jung. The research is also intended to 

identify the possible complexes or manifestations of hysteria of the characters, as well as 

those diseases mentioned by the author, relevant for the characters’ profile, operating first (in 

the chapter presenting the methodology) clarifications of the concepts at the basis of 

personality formation.  

In the formulation of his concepts, the father of psychoanalysis, Sigmund Freud used 

literary writings and works of art, showing directly to the critics a new manner of approach of 

the artist’s psychology and creation. Starting with Freud, with the development of 

psychoanalysis, almost all humanistic disciplines attempted to adopt this approach.  

The working hypothesis of this research is that the writer knew the ideas of 

psychoanalysis. This paper helps to understand an enhancement of the creativity operated by 

the study of psychoanalysis by our interwar author Hortensia Papadat-Bengescu.  



Following the passing of Hortensiei Papadat-Bengescu’s characters under the 

magnifying glass of psychoanalysis, there results that they do not display inadvertences / 

flaws or errors of psychological construction, but they fully observe the causal and evolution 

laws, i.e. the origin and formation of a man / personality, confirming the hypothesis we started 

from.   

The writer’s inclination for psychology made us conclude that, without realizing, the 

author anticipated solutions proposed by psychoanalysis long later, by Jacques Lacan, for 

instance, in the eighties, and even psychoanalytical ideas /solutions proposed in that age by 

not so well known at the time – Otto Rank. The analysis of her characters show that she 

intuited what was most valuable and lasting in the new science which was just emerging – 

psychology.  

If the writer was accused of too much „psychologism”, the psychoanalytical approach 

of her characters revealed still more truth from the writer’s intentional ineffable mystery – 

some truths that overturn the perception illusion of most of the reading or critic public (e.g. 

the case of Elena Drăgănescu or the case of Aneta Pascu).  

By this dictionary of characters, a material that allows access to the understanding of 

various typologies proposed by the author and to the knowledge of the evolution and destiny of 

some characters passing from a novel to another by a kind of critical discourse applied to 

literature is made available to the interested persons, students and researchers in the 

fundamental field of Humanities. The remarks resulting from this analysis and systematization 

complete the information regarding the author’s holistic view and regarding the expression the 

author’s inner Ego takes, becoming embodied in her characters.   

This paper represents a first step in the direction of this type of analyses in the 

contemporary field of our literary exegesis and a reference point / model for future research in 

which the psychoanalytical grid can be applied to other Romanian writers, too. Last but not 

least, the analyses within this research become chapters of the first dictionary of characters in 

Hortensia Papadat-Bengescu’s work.  
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INTRODUCERE 

Lucrarea de faţă îşi propune să cerceteze modul în care sunt construite personajele din 

opera Hortensiei Papadat-Bengescu. Lăsând deoparte atributele subiective date de personajele 

reflectoare altor personaje, analiza propusă în acest proiect are la bază, ca instrument 

metodologic, o abordare interdisciplinară care îşi propune să clarifice probleme de construcţie 

literară folosind psihanaliza. Este aşadar o cercetare ştiinţifică aplicată în care concepte şi 

principii generale dintr-un domeniu fundamental (Psihologia / Psihanaliza) sunt folosite pentru 

îmbunătăţirea nivelului actual al cunoaşterii literare în probleme punctuale, specifice, cum sunt 

acelea ridicate de analiza personajului. 

Studiul îmbracă forma unui dicţionar de personaje1, fiecare articol de dicţionar având 

două părţi: prima parte cuprinde un sinopsis al informaţiilor relevante din textul literar2, necesare 

analizei din partea a doua, în care personajul este abordat din perspectivă psihanalitică3. 

Structura fiecărui articol de dicţionar este, prin urmare, asemănătoare celei a studiilor de caz. Din 

acest motiv, fiecare personaj are o fişă ce poate fi oricând desprinsă de întreg, fără ca întregul să 

sufere. 

Urmărind logica mecanismelor psihice inconştiente, studiul de faţă îşi propune să 

descopere adevărata personalitate a fiecărui personaj, dincolo de aparenţe şi dincolo de 

deformarea pe care folosirea tehnicii reflector de către autoare o operează în textul literar4. 

Această problemă a stabilirii cu obiectivitate a faptelor este cu atât mai dificilă cu cât, în 

psihologia socială, cercetători precum Robert B. Zajonc5 sau B. Rimé6 au ajuns la concluzia că 

afectul predomină asupra gândirii7. (Rimé, 2007, p. 12) 

1 Personajele sunt ordonate în dicţionar după prima literă a numelui cu care apar în scrierile 
Hortensiei Papadat-Bengescu. 
2 Fără selecţionarea / punctarea acestor fapte relevante, analiza nu ar fi avut un temei. 
3 Partea a doua a articolului de dicţionar poate aduce la lumină concluzii de multe ori 
surprinzătoare. 
4 Critica literară şi cititorii au fost induşi, pe alocuri, în eroare de lentilele interpretative ale 
personajelor ce judecau alte personaje (a se vedea, de pildă, cazul Elena Drăgănescu sau cazul 
Aneta Pascu). 
5 Psiholog american de origine poloneză, unul dintre cei mai citaţi psihologi din secolul al XX-
lea, notabil pentru descoperirile sale în planul comportamentelor sociale [legate de expunerea 
repetată la stimuli, de conceptul de „facilitare socială” (i.e. efectul pe care îl are prezenţa altora 
în momentul în care un individ trebuie să îndeplinească o anumită sarcină), de cercetările legate 
de IQ-ul copiilor din familiile mai numeroase, de dezvoltarea unor trăsături faciale similare la 
partenerii care trăiesc mult timp împreună]. Robert B. Zajonc a adus în centrul atenţiei 
psihologilor americani şi europeni importanţa proceselor emoţionale şi afective, considerate ca 
independente de cele cognitive. 
6 Bernard Rimé, psiholog specializat în studiul emoţiilor, profesor la Facultatea de Psihologie şi 
Ştiinţe ale Educaţiei a Universităţii din Louvain, Belgia şi cercetător la L’Institut de Recherches 
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Personajele sunt studiate prin prisma teoriilor personalităţii aduse de Sigmund Freud (şi 

îmbunătăţite de urmaşii săi, printre care, dintre cei mai importanţi, Jacques Lacan, Otto Rank, 

Melanie Klein), Alfred Adler şi Carl Gustav Jung. Cercetarea urmăreşte, de asemenea, să 

identifice eventualele complexe sau manifestări de isterie ale personajelor, precum şi acele boli, 

menţionate de autoare, relevante pentru profilul personajelor, operând, mai întâi (în capitolul de 

prezentare a metodologiei), clarificări ale conceptelor ce stau la baza formării personalităţii.  

Este îndeobşte cunoscut că Sigmund Freud (1856-1939), Carl Gustav Jung (1875-1961) 

şi Alfred Adler (1870-1937) au fundamentat primele teorii ale personalităţii şi au pus bazele 

psihanalizei. La momentul când Hortensia Papadat-Bengescu scria (considerând perioada ei de 

creaţie din 1912 până, cel mai târziu, în 1946), se creionau bazele acestei noi ştiinţe. Urmaşii lui 

Freud polemizau şi argumentau în favoarea unor direcţii noi, creând curente şi şcoli. La acea 

vreme, avansaseră în epocă idei cu privire la cunoaşterea modului în care funcţionează mintea 

umană, acordându-se importanţă copilăriei timpurii, felului în care sunt crescute şi formate 

viitoarele fiinţe umane. Medicul G. Brătescu observa faptul că scriitoarea cunoştea ideile 

psihanalizei: „În romanele de maturitate ale Hortensiei Papadat-Bengescu se întâlnesc destul de 

frecvent notaţii care nu numai că dezvăluie o neîndoioasă iniţiere în problemele psihanalizei, dar 

parcă trădează uneori şi o vocaţie de psihanalistă... disidentă.” (Hortensia Papadat-Bengescu, 

marea doamnă a prozei noastre analitice, în Brătescu, 1994, p. 85) Aceasta este ipoteza de lucru 

de la care cercetarea de faţă porneşte. Există chiar un loc în care Hortensia Papadat-Bengescu 

menţionează cuvântul „freudism”: „Vorbind de el [de Lică], fiecare suspina şi recurgea la 

freudism pentru a scuza pe Ada.” (Drumul ascuns, în Papadat-Bengescu, 2012, vol. I, p. 1035) 

Alte trimiteri lexicale apar presărate în romanul Rădăcini: „(...) întâlnim undeva exclamaţia: 

«Aneta Pascu, tu ai un complex!»; altă dată se pomeneşte despre «un caz de refulare ca al Diei», 

iar despre o eroină se relatează că «povestea cu animaţie, chiar cu un fel de libido»”. (apud 

Brătescu, 1994, p. 87)  

În acest context, trebuie de la început subliniat că demersul de faţă nu pleacă de la 

„psihologismul” autoarei, identificat şi comentat pe larg de critica noastră literară până acum, ci 

este o aplecare asupra literaturii pornind dinspre psihanaliză (cu instrumentele pe care această 

                                                                                                                                                             
en Sciences Psychologiques (IPSY – Centre d’etude du comportament social). Autorul unor 
lucrări remarcabile ce analizează impactul psihologic şi social al episoadelor emoţionale, 
exprimarea emoţiilor, memoria individuală şi colectivă a evenimentelor de viaţă şi a episoadelor 
traumatice. Cf. websites: http://www.uclouvain.be/bernard.rime şi 
http://www.uclouvain.be/perso-bernard-rime.html [accesate la 14 august 2015]. 
7 Acest aspect este speculat în mass-media care, în prezent, îşi clădeşte succesul pe exploatarea 
senzaţionalului. 
 

http://www.uclouvain.be/bernard.rime
http://www.uclouvain.be/perso-bernard-rime.html
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disciplină le pune la dispoziţie). În acest fel, cunoştinţele şi gândirea psihanalitică a scriitoarei 

vor ieşi mai lesne la suprafaţă.  

Stadiul actual al cercetării 
Psihanaliza este atât o teorie ce aparţine domeniului vast al Psihologiei şi o formă de 

terapie, cât şi un discurs critic folosit în scopul analizării diverselor forme de artă. Freud însuşi a 

fost cel care a legat psihanaliza de ştiinţele umaniste propunând înfiinţarea unui „colegiu” ideal 

de psihanaliză care ar fi trebuit să ofere cursuri de biologie, sexualitate, simptomatologie 

psihiatrică, dar şi cursuri de „istoria civilizaţiei, mitologie, psihologia religiei şi ştiinţa 

literaturii (subl.mea)” (Freud, 1926, în SE, vol. XX, pp. 183-258). În formularea conceptelor 

sale, Freud a folosit scrieri literare şi opere de artă8, arătând, în mod indirect, criticilor o nouă 

modalitate de a privi psihologia artistului şi creaţia acestuia. Romanul Gradiva, de Wilhelm 

Jensen, Oedip rege, de Sofocle şi Hamlet, de Shakespeare (pentru a explica Complexul lui 

Oedip), dar şi Macbeth, Richard al III-lea, Neguţătorul din Veneţia, Regele Lear, de acelaşi 

Shakespeare, povestirile lui E.T.A. Hoffman (Moş Ene şi Domnişoara de Scuderi) reprezintă 

principalele scrieri9 pe care Freud le-a folosit pentru explorarea psihicului autorilor şi 

personajelor lor, pentru înţelegerea mecanismelor narative ale psihicului şi formularea teoriilor 

care au stat la baza gândirii psihanalitice.  

Pornind de la Freud, odată cu dezvoltarea psihanalizei, mai toate disciplinele umaniste au 

încercat să-şi aproprie această abordare. Întregul secol al XX-lea a fost dominat de preocuparea 

pentru înţelegerea modului în care viaţa psihică este legată de diferitele expresii ale disciplinelor 

umaniste: În Freud Encyclopedia, Erwin (ed., 2002) sunt prezentate evoluţiile abordărilor 

psihanalitice în antropologie şi studiile culturale10, în domeniul istoriei şi al biografiilor11, în 

                                                 
8 Scrierile lui Freud care implică literatura şi arta au fost strânse într-un volum cuprinzând 
paisprezece eseuri (v. Sigmund Freud, Writings on Art and Literature, Stanford: Stanford 
University Press, 1997). Există cărţi care abordează chiar acest subiect: Paul-Laurent Assoun 
(2014) Littérature et psychanalyse: Freud et la création littéraire, Paris: Ellipses; Jan Campbell 
(2013), Freudian Passions: Psychoanalysis, Form and Literature, /London/: Karnac Books Ltd. 
9 Un vers din Virgiliu încheie volumul lui S. Freud, Interpretarea viselor (1899), îndemnând la 
explorarea zonelor ascunse ale sinelui: Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo [„Dacă nu 
voi izbuti să-i înduplec pe zeii din cer, o să-i înduplec pe cei din iad.”, Virgiliu, Eneida, Cartea 
VII, vers 312, trad. E. Lovinescu, 1938, p. 196]. Goethe şi Heine sunt alţi doi poeţi prezenţi în 
scrierile lui Freud. 
10 O prezentare detaliată a psihanalizei în studiile de antropologie poate fi găsită în cartea lui 
Edwin Wallace (1983), Freud and Anthropology. A History and Reappraisal (apud Erwin, 2002, 
p. 264). 
11 S. Freud a dat startul în discutarea prin prismă psihanalitică a comportamentului figurilor 
istorice cu lucrarea Thomas Woodrow Wilson, din 1967, al cărei autor a fost împreună cu 
William Bullitt (diplomat, jurnalist şi scriitor american). Un continuator de marcă în această 
direcţie a fost psihanalistul Erik Erikson cu studiile sale psiho-istorice despre Luther şi Ghandi. 
Erwin (2002) indică drept lucrări de referinţă în acest domeniu The Bourgeois Experience. 
Victoria to Freud şi Freud for Historians (1985), ambele de Peter Gay. (La noi se găseşte în 
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domeniul filmului şi al studiilor cinematografice12, în filosofie13 şi, mai ales, în domeniul 

literaturii şi criticii literare. 

Influenţa lui Freud în planul creaţiei literare este una care împinge spre „cristalizarea 

şi adâncirea tendinţelor ei principale” (John Farrell în Erwin, 2002, p. 324). Problema 

inconştientului, a noţiunilor ascunse, care scapă logicii, ajunge să îi preocupe pe scriitorii 

secolului al XX-lea de la D.H. Lawrence14 la suprarealişti, în frunte cu André Breton 

(suprarealiştii nu numai că vor să se pună în contact cu inconştientul, ci se şi abandonează logicii 

acestuia, logicii visului15). Vehicularea noţiunilor din psihanaliză care au fost definite (şi numite) 

prin analogie cu unele mituri antice (Complexul lui Oedip, dar şi multe altele) au reafirmat 

interesul scriitorilor pentru fantezia mitologică. Modernismul (cu scriitori ca James Joyce şi 

Thomas Mann) a pătruns adânc în existenţa omului prin întoarcerea la straturile psihologice şi 

mitologice cele mai profunde / primitive. (Erwin, 2002, p. 325). Cel de-al treilea concept cu 

impact în creaţia literară a fost reprimarea: Freud a explicat că, în procesul de maturizare, omul 

trebuie să îşi reprime forţa naturală dată de instinct şi să şi-o „sublimeze” în activităţi acceptate 

din punct de vedere social; în caz contrar, omul poate dezvolta nevroze, paranoia şi alte forme de 

boli mintale; Freud a considerat reprimarea drept ceva necesar vieţii civilizate şi nu a văzut o 

alternativă pentru ea. În schimb, lumea literară şi artistică a ţinut să îl contrazică, îmbrăţişând, în 
                                                                                                                                                             
traducere biografia întemeietorului psihanalizei, scrisă de Peter Gay, O viaţă pentru timpul 
nostru. Sigmund Freud, Bucureşti: Editura Trei, 1998.) 
12 Există un interes crescut pentru aplicarea teoriei psihanalitice în studiile de film care „încearcă 
să identifice modul în care imaginile cinematografice mobilizează procesele inconştiente” (Allan 
Casebier în Erwin, 2002, p. 86). Teoreticianul Louis Althusser propune un model combinat de 
interpretare, deopotrivă politic şi psihanalitic, al acestei arte. Teoria lacaniană constituie un punct 
de mare interes prin analogia pe care o aduce între ipostaza de spectator la film şi „stadiul 
oglinzii” din copilăria timpurie. J. Lacan completează teoria althusseriană aducând explicaţii de 
natură psihologică pentru problema de putere pe care o ridică propagarea capitalismului prin 
intermediul filmelor. Pe de altă parte, critica de film psihanalitică explică comportamente, relaţii, 
acţiuni ale personajelor din filme (aşa cum şi face critica literară de acest tip). Filmele lui Alfred 
Hitchcock şi Ingmar Bergman sunt în special analizate din perspectivă psihanalitică. E. Ann 
Caplan este considerată un nume de referinţă în conceptualizarea psihanalizei în relaţie cu teoria 
şi critica de film [A se vedea E.A. Kaplan (1990), From Plato’s Cave to Freud’s Screen. 
Psychoanalysis and Cinema. New York: Routledge, apud Erwin, 2002, pp. 87]. 
13 Erwin (2002, p. 266) face trimitere la câteva lucrări de referinţă ale unor filosofi preocupaţi de 
psihanaliză: Henri Ellenberger (1970), The Discovery of theUnconscious, leagă ideile lui Freud 
de filosofia secolului al XIX-lea; M. O’C. Drury (1973), The Danger of Words, arată modul în 
care Ludwig Wittgenstein a fost preocupat de Freud; Paul Ricoeur (1970), Freud and 
Philosophy. An Essay on Interpretation; Richard Rorty (1989), Contingency, Irony, and 
Solidarity. 
14 A se vedea Hanna Lee-Jahnke (1983), David Herbert Lawrence et la psychanalyse (Berne - 
New York: P. Lang). 
15 A se vedea Fabienne Hulak; Bonnet, Marguerite et al., (/1992/). Folie et psychanalyse dans 
l’expérience surréaliste (Nice: Z’éditions); Anne-Marie Amiot (1992), Le Surréaliste et son psy 
(Paris: L’Age d’homme). 
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linia lui Rousseau, un resentiment faţă de cultură şi făcând treptat loc unei ideologii a eliberării şi 

libertăţii sexuale. Scrierile lui D.H. Lawrence, Henry Miller, Anaïs Nin şi Erica Jong sunt numai 

câteva exemple din multele care se pot da în acest sens (Erwin, 2002, p. 325).  

În critica literară (en. „psychoanalytic literary criticism” / „psychocriticism; fr. 

„psychocritique”), patru sunt direcţiile de analiză dezvoltate prin influenţa tradiţiei psihanalitice: 

1.) Demersul critic care are ca obiect psihanaliza autorului16 (aşa cum a făcut S. 

Freud în câteva eseuri despre Leonardo da Vinci17, Goethe şi Dostoievski). 

„Cu acest tip de abordare, opera devine locul de depozitare al motivelor din copilăria 

timpurie şi mai ales sursa pentru investigarea modului în care scriitorul traversează frustrarea 

generată de dorinţele sale incestuoase. Adesea, (...) realizările în plan literar ajung să fie văzute 

ca o formă de compensare pentru alte satisfacţii emoţionale primare care le-au fost refuzate 

devreme în viaţă. (...). În parte este meritul psihanalizei că biografia literară a devenit o instituţie 

culturală importantă în secolul al XX-lea (...), iar biograful reuşeşte să confrunte persoana 

publică a artistului cu motivele ascunse ale vieţii lui private, să caute dincolo de forţa, 

generozitatea şi puterea aparentă a geniului, pentru a descoperi nevoile psihologice obişnuite 

care stimulează procesul creativ.” (Farrell în Erwin, 2002, p. 326). Erik Erikson18 şi Leon Edel19 

sunt reprezentanţii principali ai celei de-a doua generaţii de psihobiografi care, spre deosebire de 

Freud, se referă mai puţin la Complexul lui Oedip şi problemele legate de instincte şi lărgesc 

sfera interpretărilor folosind concepte psihanalitice de dată mai recentă (din teoria relaţiilor 

obiectuale sau din psihologia sinelui, de exemplu). Liniile de bază ale unei astfel de abordări 

sunt: a.) examinarea copilăriei timpurii şi influenţele pe care această etapă le are în întreaga 

viaţă; b.) analizarea modului în care amintirile şi percepţiile se modifică, în scop defensiv; c.) 

                                                 
16 O largă aplicabilitate a acestei perspective de analiză se poate urmări la literatura 
memorialistică. A se vedea, în acest sens, lucrarea: Jean-François Chiantaretto; Anne Clancier şi 
Anne Roche (2005), Autobiographie, journal intime et psychanalyse (Paris: Economica-
Anthropos).  
17 Leonardo da Vinci şi memoria copilăriei este un studiu psihanalitic al marelui artist italian, 
scris de S. Freud în 1907 (cel dintâi studiu psihobiografic scris de întemeietorul psihanalizei). 
18 Erik Erikson (1902-1994), psiholog şi psihanalist american, de origine germană, figură 
emblematică pentru psihologia dezvoltării. A folosit o combinaţie între psihanaliză şi istorie 
pentru a studia „crizele de identitate” ale unor mari oameni de stat ca Martin Luther, Mahatma 
Ghandi ş.a. Fără să-l contrazică pe Freud, care spunea că anatomia (faptul că te naşti bărbat sau 
femeie) ţine de destin, Erikson nuanţează conceptul şi spune că nu numai anatomia determină 
destinul, ci anatomia în combinaţie cu evenimente din trecut, incluzând aspecte sociale şi diferite 
părţi ale personalităţii, cum ar fi temperamentul şi inteligenţa, aşadar anatomia, istoria şi 
personalitatea, combinate, determină ce anume va deveni o persoană. (Feist şi Feist, 2006, p. 
268). În teoria sa legată de dezvoltarea psihosocială a fiinţelor umane, Erikson a adoptat o 
atitudine echilibrată în descrierea celor opt stadii de dezvoltare. 
19 Leon Edel (1907-1997), critic literar şi biograf american. O autoritate în cercetarea despre 
Henry James. Pentru psihobiografie, trebuie luată în considerare lucrarea sa din 1984, Writing 
Lives. Principia Biographica (New York: Norton). 
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semnificaţia simbolică a viselor, fanteziilor şi a altor expresii ale imaginaţiei; d.) rolul motivelor 

şi conflictelor inconştiente în comportamentul adult al autorului / personalităţii respective. (apud 

Alan C. Elms în Erwin, 2002, p. 48)  

Psihobiografia rămâne însă o abordare care are limitele ei, general recunoscute şi 

acceptate, în sensul că un autor nu poate fi psihanalizat numai pe baza textelor scrise de acesta. 

2.) Demersul critic care urmăreşte să descopere conţinutul psihologic latent ascuns 

în opera literară / în textul poetic sau narativ20. 

2-a.) Personajele din operele literare sunt supuse unui examen critic care urmăreşte 

identificarea conceptelor psihanalizei în construcţia lor şi arată modul în care mecanismele 

psihologice determină evoluţia, gândirea şi comportamentul personajelor (i.e. studiul de caz 

psihanalitic al caracterelor ficţionale)21. 

3.) Răspunsul – psihologic / psihanalitic – al cititorului la conţinutul operei literare 

(după modelul oferit tot de S. Freud în analiza pe care a făcut-o piesei Oedip rege, de Sofocle). 

Criticul american Norman Holland este cel care a elaborat o teorie a răspunsului cititorului 

(Reader Response Criticism), care vizează relaţia dintre receptor şi text: cititorul îşi creează 

propria identitate ca răspuns la contactul său cu textul.  

4.) Textele de bază ale psihanalizei pot fi tratate ca o formă de literatură / critică 

literară comparată şi analizate în consecinţă (scrierile lui Freud seamănă cu nişte povestiri 

detectivistice)22. 

Ca instrumente de lucru pentru acest gen de analiză, au fost publicate, de-a lungul 

timpului, cărţi / colecţii de eseuri care să pună la dispoziţia studenţilor şi lumii academice teoria 

critică necesară, cum sunt, de pildă, următoarele: Charles Mauron (1963, re-ed. 1989), Des 

métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction à la psychocritique23 (Paris: José 

Corti); Anne Clancie (/1973/), Psychanalyse et critique littéraire (/Toulouse/, Privat); Maud 

Ellmann (ed.), (1994). Psychoanalytic Literary Criticism (New York: Longman). Există, de 

asemenea, lucrări bibliografice care orientează pe cei interesaţi în acest domeniu: a se vedea, de 

pildă, Joseph Natoli şi Frederik L. Rusch (1984), Psychocriticism. An Annotaded Bibliography 

(Westport: Greenwood Press). 

                                                 
20 Aşa cum interpretarea psihanalitică a viselor (în tehnică freudiană) urmăreşte să descopere 
semnificaţiile latente aflate în spatele conţinutului manifest al visului (Erwin, 2002, pp. 325-
326). A se vedea, de asemenea, Claudia Morrison (1968), Freud and the Critic. The Early Use of 
Depth Psychology in Literary Criticism, Chapel Hill: University of North Carolina Press. 
21 A se vedea Bernard J. Paris (1997), Imagined Human Beings. A Psychological Approach to 
Character and Conflict in Literature (New York: New York University Press). 
22 A se vedea https://en.wikipedia.org/wiki/Psychoanalytic_literary_criticism . 
23 În această lucrare găsim chiar o metodă structurată de interpretare a lucrărilor literare cu 
ajutorul psihanalizei în patru paşi/etape (v. ibidem). 

https://en.wikipedia.org/wiki/Psychoanalytic_literary_criticism
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O simplă căutare în catalogul Worldcat (care înregistrează prezenţa în biblioteci a mai 

tuturor apariţiilor editoriale din lumea întreagă), ne arată că s-a scris enorm pe tema „literatură şi 

psihanaliză”: la introducerea acestei sintagme, răspunsul Worldcat este că avem, în acest 

moment, peste 15.000 de volume apărute cu acest subiect (fie în titlu, fie la cuvinte-cheie). 

Dintre acestea, peste 5.400 sunt cărţi în limba franceză, adică o treime din totalul publicaţiilor, 

fapt care vorbeşte nu numai despre atenţia şi interesul lumii academice şi a intelectualilor 

francezi pentru acest domeniu, ci şi despre contribuţia majoră pe care Franţa  a adus-o în această 

categorie a criticii literare24. Subliniez acest lucru pentru că cercetările româneşti în această 

direcţie, dinainte de 1989, se datorează influenţei criticii psihanalitice franceze.  

În fiecare an apar cel puţin două titluri de referinţă în acest domeniul al literaturii şi 

psihanalizei, la edituri internaţionale de prestigiu. Iată volumele publicate în ultimii patru ani: 

Jean-Michel Rabaté (2014), The Cambridge Introduction to Literature and Psychoanalysis 

(Cambridge: Cambridge University Press); Laura Marcus şi Ankhi Mukherjee (2014), A Concise 

Companion to Psychoanalysis, Literature, and Culture (Chichester: Wiley Blackwell); Benjamin 

H. Ogden şi Thomas H. Ogden (2013), The Analyst’s Ear and the Critic’s Eye. Rethinking 

Psychoanalysis and Literature (London - New York: Routledge); Jan Campbell (2013), 

Freudian Passions. Psychoanalysis, Form and Literature. E-book. (London: Karnac Books 

Ltd.); Jeremy Tambling (2012), Literature and Psychoanalysis (Manchester - New York: 

Manchester University Press); Susan Rowland (2012), The Ecocritical Psyche. Literature, 

Evolutionary Complexity and Jung (Hove - New York: Routledge); Kenneth B. Kidd (2011), 

Freud in Oz. At the Intersections of Psychoanalysis and Children’s Literature (Minneapolis: 

University of Minnesota Press); Jacqueline Harpman (/2011/), Écriture et psychanalyse (Wavre: 

Mardaga); Michel Lapeyre (2011), Psychanalyse et création. La cure et l’œuvre (Toulouse: 

Presses universitaires du Mirail). 

Trecând în revistă autorii analizaţi din perspectivă psihanalitică (de la elegia renascentistă 

şi literatura lui John Milton până la scriitori contemporani, nu numai din spaţiul englez), 

observăm că cele mai multe studii sunt dedicate lui Shakespeare, iar între acestea unele sunt 

lucrări de o valoare indiscutabilă (am aici în vedere C.L. Barber şi Richard P. Wheeler (1986), 

The Whole Journey. Shakespeare’s Power of Development, University of California Press şi 

Janet Adelman (1992), Suffocating Mothers. Fantasies of maternal origin in Shakespeare's 

plays. “Hamlet” to “The Tempest”, New York: Routledge). S-a ajuns deja la un număr 

                                                 
24 Putem vorbi de o istorie a criticii psihanalitice franceze care începe în perioada interbelică şi 
se continuă până astăzi. Ca nume importante pe acest palier trebuie amintiţi Charles Baudouin, 
Marie Bonaparte, René Laforgue, Charles Mauron, Jean-Louis Baudry, Anne Clancier, Roland 
Barthes, Gaston Bachelard, Julia Kristeva. 
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impresionant de bibliografii care cataloghează aceste lucrări25, iar dicţionarele de psihanaliză (v. 

Alain de Mijolla (ed.) (2005), International Dictionary of Psychoanalysis, Thomson Gale) 

dedică articole întregi cu subiectul „Shakespeare şi psihanaliza”.  

În România, paşi importanţi s-au făcut pentru traducerea lucrărilor fundamentale din 

Psihanaliză (la Editura Trei, Editura Humanitas, Editura Teora, Editura Fundaţiei Generaţia ş.a.) 

şi chiar şi aici mai sunt multe de făcut. În privinţa literaturii şi psihanalizei însă, dispunem numai 

de câteva traduceri care se adaugă celor făcute dinainte de 1989 (nici acelea foarte multe!): 

Vladimir Marinov (1993), Figuri ale crimei la Dostoievski, (Caiete de psihanaliza Nr. 2), 

(Bucureşti: Editura „Jurnalul literar”), re-editată în 2004, la Editura Trei, o traducere din 

franceză a unui autor de origine română; Driek Van der Sterren şi Herbert Hommes (1996), 

Psihanaliza literaturii. Oedip Rege (Bucureşti: Editura Trei); Jeanine Chassequet-Smirgel 

(2002), Psihanaliza artei şi creativităţii (Bucureşti: Editura Trei); Didier Anzieu (2004), 

Psihanaliza travaliului creator (Bucureşti: Editura Trei); Otto Rank (2012), Mitul naşterii 

eroului. O interpretare psihologică a mitologiei (Bucureşti: Editura Herald) şi (un important 

instrument metodologic, dintr-o carte apărută în 1983 în Statele Unite ale Americii) capitolul 

„Psihanaliza” din volumul lui Terry Eagleton (2008), Teoria literară. O introducere (Iaşi: 

Editura Polirom).  

În perioada interbelică, doctorul C. Vlad publică două cărţi în care pune literatura în 

relaţie cu psihanaliza: prima, apărută în 1928, Aspecte psihanalitice (Iubirea, ura şi frica), iar 

cea de-a doua, în 1932, M. Eminescu din punct de vedere psihanalitic (ambele la 

Bucureşti: Editura „Cartea Românească”). Cărţile au suscitat controverse, metoda criticii 

psihanalitice nu a găsit adepţi printre literaţii şi oamenii de cultură de la noi. Astfel că, după o 

pauză temporală mare, abia prin anii ’60, sub influenţa criticii franceze, întâlnim unele ecouri ce 

amintesc de evoluţiile psihocritice prezente în alte culturi.  

Ana Ghilaş prezintă evoluţiile critice de la noi, influenţate de psihanaliză, în perioada 

1960-1990: „Comunicările ştiinţifice privind critica europeană (N.I. Popa, Critica franceză 

actuală, 1968, Academia Română), traducerea sau scrierea unor lucrări vizând aceasta 

(volumul Analiză şi interpretare. Orientări în critica literară contemporană, 1972, care 

inserează şi articolul Ioanei Creţulescu, Critica psihanalitică; R. Munteanu, Metamorfozele 

criticii europene moderne, 1975) sunt urmate de lecturi din perspectiva lui S. Freud, C.G. Jung, 

K. Abraham sau ale lui G. Bachelard şi G. Durand. În acest context, prezintă interes interpretarea 

                                                 
25 Amintim aici: Norman N. Holland (1964), The Shakespearean Imagination (New York: 
Macmillan Publishing Comp.); David Wilbern (1978), “William Shakespeare: A Bibliography of 
Psychoanalytic and Psychological Criticism, 1964-1975”, în International Review of Psycho-
Analysis, No. 5, pp. 361-372; Murray M. Schwartz şi Coppéélia Kahn (eds.) (1982), 
Representing Shakespeare. New Psychoanalytic Essays (Baltimore: John Hopkins University). 
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bachelardiană a poeziei lui L. Blaga de R. Munteanu în volumul său Lecturi şi sisteme (1977), ca 

şi studiul Elenei Indrieş, Dimensiuni ale poeziei române moderne. Motive presocratice în poezia 

transilvană (scris în 1972-1981, dar publicat în 1989), în care autoarea analizează semnificaţiile 

apei, focului, pământului, ale pietrei în creaţia poetică a lui L. Blaga, O. Goga, Şt. A. Doinaş, 

A. Cotruş, din perspectiva lui G. Bachelard, G. Durand, K. Abraham. În anii ’80, psihocritica lui 

Ch. Mauron este abordată atât sub aspect teoretic şi în legătură cu semiotica şi stilistica, cât şi la 

nivel de revenire, re-lectură a unor texte artistice cunoscute. Ne referim, în primul rând, la 

volumul Direcţii în critica şi poetica franceză contemporană (1983), în care Marina Mureşanu 

Ionescu readuce în discuţie o problemă actuală la acel timp – Mit şi mitologie personală în 

psihocritică, relevând mai târziu varietatea semnificaţiilor textului eminescian din această 

perspectivă în monografia sa Eminescu şi intertextul romantic (1990).” (Critica psihanalitică 

franceză şi modernitatea actului critic românesc, în revista „Limba română”, Anul XXIII, Nr. 1-

4, 2013, disponibil on-line la adresa http://www.limbaromana.md/index.php?go) Prin urmare, 

doar câteva articole, capitole, studii, fără prea mare ecou şi impact.  

Perioada după 1990 nu este nici ea mult mai bogată în acest gen de abordări. Reţinem 

totuşi câteva nume şi câteva volume: Nina Ivanciu (1998), Infernul intim. Dialog între literatură 

şi psihanaliză (Bucureşti: Editura Cavallioti); Nina Ivanciu (2001), Dorinţă şi lege. Convergenţe 

culturale (Bucureşti: Oscar Print); Valentin Protopopescu (2001), Dincolo de seninătate. Eseuri 

de psihanaliză aplicată (Bucureşti: Editura Trei); Valentin Protopopescu (2003), 

Cioran în oglindă. Încercare de psihanaliză (Bucureşti: Editura Trei); Mircea Gelu Buta şi 

Liliana Buta (2001), Emil Cioran, psihanaliza adolescenţei / La psychanalyse de l’adolescence, 

ediţie bilingvă româno-franceză, (Cluj-Napoca: Editura Dacia); Ion Vianu (2007), Blestem şi 

Binecuvântare (Cluj-Napoca: Biblioteca Apostrof – Editura Polirom). În cărţile Ninei Ivanciu, 

relaţia psihanalizei cu literatura ocupă doar o parte, autoarea este mai degrabă interesată să 

elucideze probleme ce ţin de „psihologia eului” (folosindu-se de exemple din literatură). La fel, 

Ion Vianu se axează pe dezbateri psihanalitice, nu face critică literară psihanalitică. Atât cartea 

lui Mircea Gelu Buta şi Liliana Buta (2001), cât şi cea a lui Valentin Protopopescu (2003) 

reprezintă interesante psihobiografii ale lui Emil Cioran, arătând preferinţa, la noi, pentru acest 

model de analiză şi oferind exemplul unui drum care poate fi urmat. Aceste două apariţii 

editoriale despre scriitorul şi filosoful din Răşinari sunt completate de volumul Psihobiografii, de 

Corin Braga, apărut în 2011 (din păcate, autorul arată unele reţineri, susţinând că scrie aici numai 

câteva eseuri „inspirate de metoda psihanalitică”). Mult mai aplicate literar sunt celelalte două 

volume ale acestui autor [v. Corin Braga (1999 / 2007), 10 studii de arhetipololgie (Cluj-

Napoca: Editura Dacia); Corin Braga (2006) De la arhetip la anarhetip (Iaşi: Editura Polirom)] 

care arată o aplecare a lui spre psihologia analitică şi mitanaliză. Corin Braga încearcă de 

http://www.limbaromana.md/index.php?go
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asemenea să impună un concept teoretic nou, „anarhetipul” (definit în relaţie / opoziţie cu 

arhetipul). 

Articolele apărute în reviste ştiinţifice care să propună abordarea literaturii din 

perspectivă psihanalitică nu abundă nici ele. Reţinem cele câteva titluri prezente în bazele de 

date internaţionale: Radu Vancu, „Biografism, confesiune, individuaţie. Poezia între psihocritică 

şi sociopoetică”, în Revista Transilvania, Nr. 3/2014, pp. 54-58; Dana Sorina Alexandrescu, „M. 

Eminescu, «Luceafărul» - amprenta psihică”, în Analele Ştiinţifice ale Universităţii „Al.I. Cuza” 

din Iaşi, Vol. 37, nr. 1-2, pp. 139-146; Maria Theresa Strongoli, „Misterul şi moartea în castel: 

Oedip este suspectat (un studiu al genului fantastic din perspectivă psihanalitică)”, în Analele 

Universităţii din Craiova, Vol. 20/2007, Nr. 2, pp. 32-53. 

Mai numeroase, dar fără prea mare importanţă ştiinţifică, sunt articolele apărute pe 

marginea literaturii şi psihanalizei în segmentul de jurnalism cultural. Catalogul Bibliotecii 

Naţionale a României, care înregistrează şi descrie nu numai cărţi, ci şi articole de presă (în 

special după 1990), ne indică un număr de peste 100 de articole cu această temă. Unele au titluri 

interesante (de pildă: „Lecturi psihanalitice”, Mirela Ene în Agora, An. 6, Nr. 23/oct. 2006, p. 3; 

„Lucian Blaga şi psihanaliza”, Oana M. Ilie în Scrisul românesc, An. 4, Nr. 11/nov.-dec. 2006, p. 

29; „Arhetipul matern din psihanaliza lui Jung materializat în portretul mamei din «Hronicul şi 

cântecul vârstelor» de Lucian Blaga”, Anca Georgescu în Axioma, An 8, Nr. 3/2007, pp.14-15; 

„Scriitorul pe divan”, Florin Mihăilescu în Steaua, An 59, Nr. 4/2008, p. 33), altele sunt recenzii 

ale volumelor mai sus amintite. 

Concluzia acestei scurte treceri în revistă a stadiului actual al cercetării literaturii prin 

aplicarea metodei critice psihanalitice este aceea că, la nivel academic, în străinătate s-a lucrat 

foarte mult în acest sens, în timp ce în România ecourile sunt modeste, singurele realizări 

notabile fiind în direcţia psihobiografiei. 

Prin urmare, importanţa unui studiu destinat analizei din perspectivă interdisciplinară, 

psihanalitică a operei Hortensiei Papadat-Bengescu este clamată nu numai de lipsa unei 

asemenea întreprinderi, cât de necesitatea recuperării unor etape de analiză critică obişnuite în 

lumea occidentală. Cercetarea propusă în cadrul acestui proiect este cu totul nouă prin aceea că, 

pentru prima oară în literatura noastră, personajele din opera unui scriitor (scriitoare în cazul de 

faţă) sunt examinate psihanalitic. 

În privinţa aspectului formal al cercetării, trebuie adăugat că este o practică curentă în 

Occident să se publice dicţionare de personaje literare (v. Dictionary of American Literary 

Characters, de Benjamin Franklin; Gary Geer; Judith Giblin Haig, 1990; Dictionary of British 

Literary Characters. 18th and 19th Century Novels și Dictionary of British Literary Characters. 

20th Century Novels, de John R. Greenfield; Arlyn Bruccoli et al., 1993 și 1994), dicționare 
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elaborate de echipe de cercetători, dicţionare care includ personaje din întreaga literatură a lumii, 

cum am văzut, de pildă, în Dictionary of Literary Characters, de Uma McGovern (ed.), 2004, 

sau în lucrarea cu acelaşi titlu (Dictionary of Literary Characters) de Michael D. Sollars, 

publicată în 2011 sau în Larousse Dictionary of Literary Characters, de Rosemary Goring, 1994. 

La noi au fost tipărite până acum câteva dicţionare de personajele din opera unor scriitori români 

de marcă26: D. St. Rădulescu, Dicționarul personajelor din opera lui Liviu Rebreanu, Ed. 

Ramida, 1995 (ediția a doua); Valeriu Cristea, Dicţionarul personajelor lui Creangă, Ed. 

Viitorul Românesc, 1995 (re-editat în 1999); Marin Iancu, Marin Preda: Dicţionar de personaje, 

Ed. Festina, 1995 (re-editat la Ed. Nico, 2013); D. St. Rădulescu, Dicționarul personajelor din 

Sfârșit de veac în București de Ion Marin Sadoveanu, Ed. Ramida, 1997; Dumitru St. Rădulescu, 

Dicționarul personajelor din „Viața la țară” și „Tănase Scatiu” de Duiliu Zamfirescu, Ed. 

Ramida, 1998; Constantin Cubleşan (coord.), Dicţionarul personajelor din teatrul lui I.L. 

Caragiale, Ed. Dacia, 2002 (re-editat la Ed. ALL EDUCATIONAL, 2012), Mihai Barbu, 

Dicționarul personajelor petrilene din opera lui Ion D. Sîrbu, Ed. Genesis, 2002; Constantin 

Cubleşan (coord.), Dicționarul personajelor din teatrul lui Lucian Blaga, Ed. Dacia, 2005; Gelu 

Negrea, Dicționar subiectiv al personajelor lui I.L. Caragiale (A-Z), Ed. Cartea Românească, 

2009 (primul vol. apărut în 2004); Ioana Bud, Dicționarul personajelor din romanele lui G. 

Călinescu, Ed. Vif, 2012. Nici unul dintre aceste dicţionare nu utilizează psihanaliza în 

abordarea personajelor. Nu în ultimul rând, lucrarea de faţă reprezintă primul dicţionar al 

personajelor din opera Hortensiei Papadat-Bengescu.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
26 Listare în ordinea anilor de apariție. 
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METODOLOGIA CERCETĂRII: CONCEPTE DE 

PSIHANALIZĂ 
 

Această parte a lucrării are în vedere explicarea criteriilor de analiză folosite în 

dicţionarul de faţă pentru examinarea din perspectivă psihanalitică a personajelor din opera 

Hortensiei Papadat-Bengescu. Sub forma unui glosar terminologic şi conceptual, uşor accesibil 

în timpul lecturii articolelor de dicţionar, acest capitol pune la dispoziţia cititorului (nespecialist 

în psihanaliză) cunoştinţele necesare pentru înţelegerea acestui tip de abordare. 

Personajul (persoana în rol, aflată în împrejurări concrete) configurează „modalităţile de 

inserare socială activă” ale unei persoane şi „aspectele tranziente şi conjuncturale ale conduitei 

participative la viaţa socială a comunităţii” (Cristea, 2015, p. 156). Personajul evidenţiază mai 

multe accepţiuni: stereotipul social (ce trebuie să fiu), idealul personal (ce vreau să fiu), masca 

(ce vreau să par că sunt), comportamentul impus de statut ca o explicaţie pentru propriul 

comportament (ce mi se impune să fiu). (Mitrofan, 2004, p. 22). 

 

Problema isteriei 

La începutul secolului trecut, majoritatea pacienţilor „nebuni” erau femei. Iar depresia 

sau nevroza erau considerate nebunie. Diagnosticul de incurabil, adică cel de psihoză, se punea 

cu mare uşurinţă27.  

Alfred Adler şi C.G. Jung au contribuit, rând pe rând, la desexualizarea teoriilor introduse 

de S. Freud. C.G. Jung a fost primul care a dovedit că psihozele se pot vindeca prin simpla 

psihoterapie. El este cel ce face distincţia între nevroze şi psihoze prin durata manifestării 

conţinuturilor inconştiente şi modalitatea de exprimare neinteligibilă pentru conştient. 

„În textele Egiptului antic, anumite stări patologice sunt atribuite migrării uterului, organ 

pe care îl regăsim în etimologia greacă a cuvântului isterie” (Larousse, 2006, p. 626). Până în 

secolul al XVIII-lea, cauza iniţială a tulburărilor era atribuită abstinenţei sexuale şi unor 

substanţe considerate dezechilibrante pentru corp. Ulterior au apărut conceptele de sensibilitate 

şi iritabilitate a fibrelor nervoase, ceea ce a dus la includerea isteriei în rândul bolilor mentale. La 

sfârşitul secolului al XIX-lea, J. M. Charcot încerca să lege isteria de domeniul neurologiei, dar îi 

era imposibil să localizeze leziuni. Josef Breuer a încercat să facă o pacientă să vorbească sub 

hipnoză, ceea ce l-a determinat pe Freud să reia cercetările asupra etiologiei acestei boli. El a 

                                                 
27 Alfred Adler dă, în acest sens, un exemplu de mutism isteric, cu un pacient diagnosticat ca 
incurabil, psihotic, care nu vorbea deloc: doctorul Adler a continuat să-i dea sfaturi pacientului, 
deşi acesta refuza să-i vorbească; după câtva timp omul s-a vindecat total şi i-a dezvăluit cauza 
„bolii” sale – pierderea curajului de a trăi, de a mai lupta. (Adler, 1996). 
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stabilit existenţa în copilărie a unui traumatism sexual (idem). C.G. Jung a descoperit că nu doar 

traumele sexuale reprezentau cauze ale simptomelor isterice.  

Personalitatea isterică era descrisă la femei prin frigiditate contrastând cu 

hiperexpresivitate erotică, reverie pentru un partener idealizat. La bărbaţi era reprezentată prin 

ejaculare precoce, masturbare, reverie, relaţii sociale alterate de teatralism, dramatizare, 

mitomanie, mascare cu dificultate a agresivităţii inconştiente provocate de repudierea celorlalţi, 

cărora le depistează defectele şi dorinţele ascunse (ibid.). Histrionismul este atitudinea de a 

atrage atenţia asupra propriei persoane, de a seduce anturajul, prin hipermimie, 

hiperexpresivitate emoţională, lăudăroşenie, fanfaronadă. (ibid., p. 545).  

„Isteria, aflându-se la originea psihanalizei, discursul isteric rămâne calea necesară 

oricărei cure” (ibid., p. 628). Ideile compulsive, precum şi simptomele isterice afirmate cu 

încăpăţânare arată că „un complex oarecare (...) este reprimat” (Jung, 2003, p. 93). Jung admite 

şi cazurile de manifestare sub forma împlinirii dorinţei – noţiune freudiană – pentru „delirurile 

femeilor nemăritate, care conţin logodna, nunta, coitul, sarcina şi naşterea”. (idem., p. 92). 

Cronicizarea simptomelor şi ideilor delirante duc la diagnosticul de dementia praecox 

(schizofrenie cu diferitele forme). „Halucinaţiile isteriei conţin, ca şi ale visului, fragmente 

denaturate simbolic ale complexului” (ibid., p. 101).  

Iată cum C.G. Jung face deosebirea între isterie şi schizofrenie: „Isteria conţine în esenţa 

sa intimă un complex care nu a putut fi niciodată depăşit în întregime (...) cele mai multe 

asociaţii merg în direcţia complexului, iar activitatea psihică mai constă în principal doar în 

faptul că complexul este elaborat în toate direcţiile posibile. Astfel, individul trebuie să se 

îndepărteze din ce în ce mai mult (în dezvoltările cronice) de adaptarea la mediul înconjurător. 

Visurile şi delirurile de împlinire a dorinţelor ale istericilor se ocupă exclusiv cu îndeplinirea 

dorinţei complexului. Mulţi isterici reuşesc să-şi recapete echilibrul după un timp, prin depăşirea 

complexului şi evitarea noilor vise. (...) În timp ce la isterie există neîndoielnic o relaţie cauzală 

(subl.mea) între complex şi boală (...), la Dementia praecox nu ştim (...) deloc”, dar a ajuns la 

concluzia că „la începutul bolii se află un afect puternic” (ibid., pp. 108-109). Un alt aspect al 

diferenţei dintre cele două constă în prezenţa contrastelor verbale în schizofrenie, în plus faţă de 

isterie, unde se manifestă doar contrastele emoţionale. (ibid., p. 78). Încă de pe vremea lui Jung 

era luată în consideraţie transmiterea genetică a „germenului” schizofreniei. Ulterior, s-au 

adăugat şi alte elemente de etiologie, în special mesajul dublu dat de mamă sau părinţi copilului, 

de atracţie şi respingere în acelaşi timp, de ură disimulată prin iubire. Jung atrage atenţia asupra 

fragilităţii psihicului uman în ce priveşte disociabilitatea.  

Erich Neumann, urmaş al lui Carl Gustav Jung, atrage atenţia asupra faptului că relaţia 

mamă - copil trebuie să prevină „splitarea” unităţii personalităţii în părţi antagonice. Dacă 
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aceasta se produce, se ajunge la izolare, neîncredere în lume, subiectivism în judecarea celorlalţi, 

panică în perceperea mediului. (Lena Vasileva, The father, the dark child and the mob that kills 

him. Tim Burton’s representation of the creative artist, în Rowland (ed.), 2008, p. 90). 

 

Problema complexelor 

Carl Gustav Jung crede că interesul unui individ normal este să se desprindă de un 

complex ce împiedică dezvoltarea adecvată a personalităţii (adaptarea la mediu). Desprinderea o 

face timpul, dar şi alte mijloace – ceva „nou, puternic contrastant cu complexul (...) O isterie e 

vindecată când se reuşeşte să i se aducă un complex nou, care o obsedează” (Jung, 2003, p. 79). 

Fiecare eveniment încărcat afectiv poate deveni complex. Disponibilitatea complexului de a 

reizbucni stă în caracterul refulat, evidenţiat de o puternică sensibilitate faţă de complex.  

Complexul este definit ca un „ansamblu de reprezentări parţial sau total inconştiente, 

înzestrate cu o putere afectivă considerabilă, care organizează personalitatea fiecărui individ şi îi 

orientează acţiunile” (Larousse, 2006, p. 218). Identificarea cu complexul era numită în vechime 

„a fi posedat”. (Jung, vol. I, 1994a, p. 90). 

Cele mai cunoscute complexe poartă în psihanaliză numele personajelor din operele 

antice greceşti.  

Complexul lui Oedip. Oedip este personajul care, fiind alungat de acasă de tată pentru a 

preveni împlinirea unei profeţii, ajunge, necunoscându-şi părinţii, să îşi ucidă propriul tată (pe 

Laios, regele cetăţii Teba) şi să se căsătorească cu propria mamă (Iocasta). 

Acceptarea diferenţei dintre sexe duce, în cazul tuturor copiilor, la alegerea unui obiect al 

complexului. Acest obiect se proiectează fie pe părintele de acelaşi sex, fie pe părintele de sex 

opus: „Oedip direct (dorinţă incestuoasă faţă de părintele de sex opus) şi Oedip inversat sau 

negativ (dorinţă incestuoasă faţă de părintele de acelaşi sex)” (Perron şi Perron-Borelli, 2005, p. 

20). Emergent în jurul vârstei de 5 ani, complexul reapare la adolescenţă şi precede „trecerea la 

organizarea genitală adultă” (idem, p. 108). Trăsăturile generale ale Oedipului constituie un 

model de dezvoltare şi funcţionare psihică. Parcursul complexului capătă forme particulare 

pentru fiecare persoană în parte. Renunţarea oedipiană stă la baza posibilelor progrese ale 

civilizaţiei (ibid., p. 114).  

Organizarea oedipiană şi post-oedipiană este un rezultat al conflictelor oedipiene. 

Schema de dezvoltare a psihicului poate conţine straturi, fixaţii, regresii. Fixaţiile, regresiile, ca 

manifestări ale nevrozelor, pot precede stadiul falic – i.e. de organizare preoedipiană – şi sunt de 

natură oro-anală, conform pulsiunilor erotico-anale şi sadice. O fixaţie cu prevalenţă a 

conflictului oedipian se concretizează în isterie. Oedipul este, cu alte cuvinte, „complexul nodal 

al nevrozelor” (Jung, 1999, p. 5).  
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Organizarea post-oedipiană integrează doi versanţi ai complexului oedipian: cel direct şi 

cel inversat. „Investirile erotice ale Oedipului pozitiv” (i.e. direct) „se transferă asupra 

partenerului sexual din cuplu, în timp ce investirile homosexuale (legate de versantul oedipului 

inversat) vor alimenta, sub o formă mai mult sau mai puţin desexualizată, investirile relaţionale 

în raport cu ceilalţi externi cuplului sexual: părinţi, prieteni, figuri sociale şi chiar instituţii. 

Destinul acestor investiri homosexuale, care sunt adresate în copilărie părintelui rival, contribuie 

(...) la formarea Supraeului şi la investirea valorilor morale şi sociale”. (Perron şi Perron-Borelli, 

2005, p. 112).  

Organizarea genitală adultă se află într-o perpetuă remaniere şi într-un echilibru mobil, 

deoarece este „rezultatul jocului viu al celor două forme de investiri care o formează şi care 

rămân ele însele supuse mobilităţii şi variabilităţii a tot ceea ce este viu” (idem, p. 113). 

Sigmund Freud consideră că, spre deosebire de băieţi, fetele se desprind de mamă 

datorită invidiei pe penis. Fata reproşează mamei că nu a născut-o înzestrată cu penis şi începe să 

se identifice cu mama pentru a se cupla cu tatăl şi a avea un copil, ca şi mama. (Freud, 2001). 

Karen Horney (1886-1952) se opune – în epocă – conceptului freudian de „invidie pe penis”, 

argumentând că băiatul are o invidie pentru puterea femeii. Ea a considerat maternitatea drept o 

dovadă a superiorităţii fiziologice a femeii. K. Horney interpretează atitudinea dominatoare a 

bărbaţilor ca pe o supracompensare a sentimentelor de inferioritate resimţite în copilărie faţă de 

capacitatea de reproducere a mamelor lor. În plus, maternitatea este o sarcină ce îngreunează şi 

mai mult lupta pentru supravieţuire, încât bărbaţii sunt fericiţi că nu o au. (Horney, 1926 apud 

Buhle, 1998, pp. 69-76). 

Manifestarea Complexului castrării la fetiţă este asociată de S. Freud cu invidia pe penis. 

Copilul de sex feminin descoperă diferenţele sexuale, observă că este privată de acest organ şi 

doreşte să-l obţină. În desfăşurarea Complexului Oedip, aceasta are două forme derivate: dorinţa 

de a dobândi un penis în interior (dorinţa de a avea un copil) şi dorinţa „de a se bucura de penis 

în coit” (De Scitivaux, 1998, p. 49). „Complexul de castrare şi invidia de penis joacă, la diferite 

niveluri, un rol de articulare: a) resentiment faţă de mamă că nu a dotat fetiţa cu un penis; b) 

deprecierea mamei, care apare astfel castrată; c) renunţarea la activitatea falică (...), pasivitatea 

luându-i locul; d) echivalenţa simbolică penis-copil” (Laplanche şi Pontalis, 1994, p. 205). 

Procesul de maturizare al unei fete, valabil pentru orice femeie, presupune traversarea unor etape 

obligatorii (potrivit concepţiilor psihanalizei): desprinderea de mamă (i.e. de idealurile acesteia, 

de dorinţele mamei), acceptarea tatălui şi dezvoltarea unui sentiment de iubire pentru tată (i.e. 

Numele Tatălui – apud Lacan), acceptarea condiţiei de femeie (i.e. transcenderea etapei de 

castrare), uitarea tatălui / desprinderea de tată şi împăcarea cu mama. (idem, p. 205). 
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Complexul castrării. În viziunea lui Sigmund Freud, acest complex este generat la 

bărbat de ameninţarea cu castrarea, iar la femeie, de absenţa penisului. La femeie, spune S. 

Freud, se materializează printr-o depresie şi gelozie, iar la bărbat într-o dependenţă faţă de viaţa 

socială şi faţă de femeie. Jacques Lacan adaugă cauza consecinţelor: supunerea faţă de 

semnificant. Teama de castrare interzice incestul, dar fixează obedienţa faţă de tată, ceea ce 

dovedeşte că Oedipul nu a fost depăşit. Asumarea castrării este asumarea lipsei ce creează 

dorinţa, iar această dorinţă nu mai este supusă idealului patern.  

Melanie Klein crede că din conflictul oedipian se naşte o angoasă de a fi făcut bucăţi, 

devorat, distrus, iar această angoasă este continuată de o alta, numită angoasă de castrare. 

(Chemama, 2009, pp. 194-195). De aici poate rezulta o identificare cu agresorul (o persoană 

percepută ca agresor), ca mijloc defensiv împotriva fricii de castrare. „contribuţia sa la 

cristalizarea Supraeului este importantă”. (Zamfirescu, 2007, p. 290).  

Complexul Electra. Electra este mânioasă pe mama ei, pentru că aceasta îşi trădează 

soţul, pe tatăl ei Agamemnon, şi îl înşeală cu Egystus. Agamemnon moare, ucis de 

Clytaemnestra, soţia lui. Înnebunită de furie, Electra conspiră împreună cu fratele său împotriva 

Clytaemnestrei. Ea îl protejează pe frate şi îl instigă să o omoare pe mama lor, drept răzbunare 

pentru crima săvârşită. Oreste, fratele ei, se vede în faţa unei probleme morale: tatăl nu poate fi 

răzbunat decât de uciderea mamei. Electra îşi ajută fratele să îi ucidă pe asasinii tatălui lor (pe 

Clytaemnestra şi pe Egystus). În cele din urmă, ea se vede distrusă, plângând, în doliu după 

ambii părinţi. Complexul Electra se referă la ura fiicei pentru mamă şi iubirea incestuoasă pentru 

tată sau pentru fratele mai mic. În situaţia în care fiica nu primeşte iubire din partea părinţilor, ea 

se refugiază în relaţia cu fratele, pentru a-şi construi tiparul de relaţionare cu sexul opus. 

(Gorgos, vol. II, 1988, p. 29). Acest complex este de fapt Complexul lui Oedip în varianta trăită 

de fete şi este important pentru înţelegerea etapelor de dezvoltare a psihicului feminin. Dacă 

Oedip ajunge să aibă o relaţie incestuoasă cu mama sa Iocasta şi este ucigaşul de fapt al tatălui 

său Laios, iar în final îşi asumă toată vina (cu pedeapsa şi exilul ce decurg de aici), Electra nu are 

relaţii de incest cu tatăl său, nu îşi omoară direct mama, ci îl transformă în criminal pe fratele ei. 

În final, ea tânjeşte şi aşteaptă în continuare ca fiecare părinte să-i ofere mângâiere, afecţiune, 

recompense. (Erwin, 2002, p 174). D. Bernstein consideră că „mitul Electrei” reprezintă un 

punct nodal în dezvoltarea feminină, punctul în care fata trebuie să integreze sexualitatea în 

imaginea de sine, obţinând o sinteză în identitatea proprie, specifică copilăriei. „Aceasta trebuie 

să conţină o imagine de sine stabilă, individualizată, cu o sexualitate integrată în miezul 

identităţii ei de gen. Pentru a obţine acest lucru, stabilirea unor relaţii şi identificări satisfăcătoare 

cu ambii părinţi sunt esenţiale.” (Bernstein, 1993, pp. 116-117 apud Erwin, 2002, p. 174).  
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Complexul Oreste. Se referă la dorinţa inconştientă sau fantasma fiului de a-şi ucide 

mama. Unii psihanalişti consideră că acest complex ar însemna o depăşire a Complexului 

oedipian, fără a fi însă şi rezolvarea acestuia; în acest sens, Complexul Oreste ar fi o reacţie a 

fiului la frustrarea de obiectul oedipian (mama). Alţi autori psihanalişti consideră că originea 

acestui complex se află în analitate-sadism-destrucţia obiectului în condiţii de abandon sau ale 

existenţei unei mame falice (imagine anxiogenă, castratoare). Complexul Oreste poate trimite şi 

la un Complex Oedip negativ (iubire inconştientă pentru părintele de acelaşi sex şi ură 

inconştientă pentru părintele de sex opus). (cf. Gorgos, vol. III, 1989, p. 338). 

Complexul Fedra. Fedra, soția lui Tezeu, se îndrăgosteşte de fiul lui Tezeu dintr-o 

căsătorie anterioară (Hipolit) şi, pentru a nu fi descoperită, îl acuză pe fiu că i-ar fi făcut 

avansuri, ceea ce duce la pedepsirea pe nedrept a acestuia. Complexul Fedra se referă la 

ataşamentul inconştient erotic al mamei pentru fiu. Spre deosebire de Complexele Iocasta şi 

Oedip, Complexul Fedra face trimitere la ataşamentul între părinţii adoptivi şi copiii adoptivi. 

(Gorgos, vol. II, 1988, p. 175) 

Complexul Diana. Zeiţa Diana, fiica lui Jupiter, nu a dorit să se căsătorească niciodată, 

ci a vrut să se ocupe numai cu vânătoarea – ocupaţie specific masculină. Complexul ce poartă 

numele personajului mitologic „reprezintă dorinţa, de cele mai multe ori inconştientă, a femeii de 

a fi bărbat prin alegerea de ocupaţii masculine sau prin manifestarea unor atitudini virile”. 

(Gorgos, vol. I, 1987, p. 778).  

Complexul de masculinitate (sinonim al Complexului Diana) este un ansamblu de 

manifestări centrate pe atitudinea femeii de refuz al asumării feminităţii, determinată de revolta 

inconştientă contra castrării (dorinţa inconştientă de a-şi asuma rolul masculin, căutarea şi 

asumarea unor echivalente ale virilităţii). După unii autori, Complexul de masculinitate ar avea 

tendinţe homosexuale latente. În acest sens, frigiditatea la femei îşi are originea în tendinţele 

homosexuale şi în Complexul de masculinitate. (Gorgos, vol. III, 1989, p. 43). Prin extensie, 

femeia sau mama falică este femeia care se comportă sau apare ca posesoare a unui organ 

genital masculin. În limbaj comun, termenul desemnează femei cu trăsături masculine: autoritate, 

putere, independenţă, agresivitate de tip masculin, veşnică competiţie cu bărbaţii. (Gorgos, vol. 

II, 1988, p. 159). 

Complexul Clytaemnestra. Clytaemnestra este soţia regelui Agamemnon care a plecat 

să cucerească Troia. După o rezistenţă îndelungată la avansurile făcute de Egystus în lipsa 

soţului ei, ea îi cedează acestuia şi îşi ucide, în schimb, soţul. Psihanalitic, Complexul 

Clytaemnestra, de cele mai multe ori, în practică, se manifestă ca un simptom şi trădează dorinţa 

soţiei de a-şi ucide soţul în cazul în care urmăreşte o relaţie erotică cu un alt partener. Fantasma 

uciderii soţului poate fi în legătură cu culpabilitatea generată de tendinţa de infidelitate a soţiei 
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sau poate trimite la dorinţa femeii de posesiune exclusivă a partenerului. (Gorgos, vol. I, 1987, p. 

572).  

Complexul Medeea. Personaj în mitologia greacă, Medeea se desparte de soţul ei (Iason) 

şi, pentru a se răzbuna că acesta a părăsit-o alegând altă femeie, îşi ucide copiii pe care îi avea cu 

el (v. tragedia Medeea, de Euripide). Complexul Medeea reprezintă în psihanaliză dorinţa sau 

fantasma inconştientă a mamei de a-şi ucide copiii. Această dorinţă este inconştient motivată de 

nevoia de pedepsire a soţului. Fantasma poate fi legată de o relaţie sexuală resimţită ca act 

exclusiv de posesiune din partea bărbatului, copilul fiind simptomul sau rezultatul posesiunii, 

relaţia poate fi resimţită ca o pierdere a purităţii, deci o modificare a integrităţii personale sau 

chiar o rană narcisică. (Gorgos, vol. III, 1989, pp. 62-63).  

Complexul Iocasta. Iocasta este personajul din literatura şi mitologia antică greacă, sora 

lui Creon, mama lui Oedip, soţia lui Laios (regele Tebei). Termenul psihanalitic se referă la 

dorinţa inconştientă a mamei de a-şi menţine fiul în calitate de obiect exclusiv al iubirii ei. 

Denotă o pervertire a instinctului matern şi are ca efect un ataşament incestuos al mamei faţă de 

fiu. În plan psihopatologic, Complexul matern generează celibatul fiului (care suferă astfel de un 

Complex oedipian nerezolvat). (A se vedea (Complexul) Jocasta în Gorgos, vol. II, 1988, p. 

983). 

Complexul matern. Complexul matern la bărbaţi ia formele homosexualităţii şi 

donjuanismului, prin identificarea parţială cu anima (imaginea mamei). (Minulescu, 2001, v. 

Gorgos, vol. III, 1989, p. 50 și Jung, 2003, pp. 95-97) La femei, C.G. Jung numeşte patru 

ipostaze ale acestui complex: hipertrofia maternă, hipertrofia Erosului, identificarea cu mama şi 

împotrivirea faţă de mamă. În primul caz femeile respective au copii, au o voinţă puternică şi ştiu 

să îşi revendice drepturile lor materne. În al doilea caz, femeile respective au un instinct sexual 

exagerat şi relaţionează în special cu bărbaţi căsătoriţi, distrug rând pe rând căsătorii şi trec mai 

departe la următoare victimă. Cel de-al treilea caz sunt femeile preferate ca soţii, pentru că sunt 

goale de conţinut. În cel de-al patrulea caz, femeia respectivă încearcă să se împotrivească 

mamei negând rostul sexualităţii, copiilor, căsătoriei, alege domenii de profesie ce nu intră în 

competiţie cu cel al mamei, inclusiv pot ajunge savante; dacă se căsătoresc, o fac pentru a scăpa 

de mamă şi se întâmplă să aleagă, uneori, persoane care seamănă – ironia sorţii – exact cu mama. 

Această cea de-a patra categorie are şansa de a avea o căsătorie reuşită abia în a doua parte a 

vieţii. (Gorgos, vol. III, 1989, p. 50 și Jung, 2003, pp. 97-109). Complexul patern la femei constă 

în identificarea cu tatăl, ceea ce duce la metamorfozarea femeii respective într-un animus canin.  

Complexul de feminitate. Termen psihanalitic utilizat de Melanie Klein, se referă la 

identificarea băiatului cu un personaj feminin, în genere cu mama. Copilul respectiv a crescut 

sub o influenţă maternă predominantă şi exclusivă şi resimte atitudinea mamei ca fiind 
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castratoare. Prin urmare, el începe să dorească să fie ca mama lui. Complexul de feminitate este 

un proces inconştient de feminizare a psihicului masculin, de manifestare a atitudinilor feminine. 

Acest complex face trimitere pe de o parte la Complexul de inferioritate al lui Adler şi, pe de 

alta, la Complexul Oedip. La unii copii, consideră Melanie Klein, acest complex generează, 

dimpotrivă, tendinţe exagerat de agresive la copiii de sex masculin. (Gorgos, vol. II, 1988, p. 

177). 

 Complexul Griselda este complexul tatălui faţă de fiica sa, în care, inconştient, tatăl 

refuză să accepte căsătoria fiicei sale, deoarece nu doreşte să o împartă cu un alt bărbat, ci să o 

păstreze doar pentru sine. Acest complex are la bază o reactivare a Complexului lui Oedip. În 

plan conştient, complexul (rivalitatea părintelui cu orice partener masculin al fiicei) ia forme 

generoase: atitudini de protecţie, dragoste paternă, grijă pentru viitorul fiicei. (Gorgos, vol. II, 

1988, p. 285). 

Complexul de inferioritate sau teoria autoestimaţiei (teoria personalităţii adusă de 

Alfred Adler) – se referă la sentimentele de inferioritate sau inadecvare care produc stres, 

încercări de evaziune psihologică (reverii) sau declanşează nevoi de compensare (dat de un 

iluzoriu sentiment de superioritate). 

Sentimentul de inferioritate nu este pentru Alfred Adler ceva patologic – aşa cum 

considera S. Freud –, ci este universal, inevitabil şi tranzitoriu. A. Adler defineşte acest complex 

ca rezultat al sentimentelor de inferioritate datorate deficienţelor „de natură organică, familială şi 

socială” (Larousse, 2006, p. 590): handicap fizic sau orice particularitate fizică ce se abate de la 

norma grupului; apartenenţa la categorii sociale defavorizate, apartenenţa la sexul feminin, 

educaţia excesiv de autoritară. (Zamfirescu, 2007, pp. 313-314). A. Adler pune accent pe voinţa 

de putere, ce compensează sentimentul de inferioritate.  

Mijloacele de depăşire a sentimentului de inferioritate sunt mobilizate de insecuritatea 

psihică. Acestea sunt: compensarea (compensare reală), supracompensarea (compensare reală), 

pseudocompensarea.  

Compensarea este procesul de înlocuire a sentimentului de mai mică valoare cu un 

sentiment pozitiv al valorii proprii. Acest proces începe prin crearea unui ideal, a unei ficţiuni în 

care realitatea este inversată: „inferioritatea este transformată în superioritate” (idem, p. 314).  

În compensările reale se acţionează asupra cauzelor reale ce au produs sentimentele de 

inferioritate. Când nu poate acţiona direct sau indirect asupra cauzelor, subiectul apelează la 

pseudocompensări, îndepărtând din conştiinţă sentimentul de inferioritate. Psihologia adleriană 

numeşte ca mijloace de apărare ale eului, de evitare a disconfortului produs de dezechilibrul 

autoestimativ, trei forme de pseudocompensări: protestul viril, contraidealul şi resentimentul 

(ultimii doi termeni nu sunt introduşi de Adler: Olivier Brachefeld a vorbit despre contraideal, iar 
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F. Nietzsche și M. Scheler au fost primii care au tratat problema resentimentului, în filozofie 

însă).  

Protestul viril nu este apanajul psihologiei feminine neapărat, el există şi la bărbaţi cu 

caracteristici feminine. El dă o orientare inconştientă spre un ideal de masculinitate. S. Freud 

venea aici cu conceptul de invidie pe penis. Iar C.G. Jung explica existenţa unui animus puternic 

datorat identificării cu tatăl. În cazul bărbaţilor homosexuali vorbea de o identificare cu anima.  

Contraidealul vizează „situaţii de dezidealizare”, de coborâre la realităţi inferioare celui 

ce se raportează la ele „cu scopul de a-și reface echilibrul autoestimativ” (ibid., pp. 320-321).  

Resentimentul este cauzat de dorinţa de răzbunare nesatisfăcută, de neputinţa 

permanentizată de a obţine ceva. „Valorile inaccesibile sunt devalorizate şi înlocuite cu ceea ce 

înainte trecea drept nonvaloare” – „sărăcia, slăbiciunea, suferinţa, umilinţa”. (ibid., p. 326). 

Resentimentul are un rol defensiv, are la origine o tensiune între tendinţa de a descărca anumite 

afecte (răzbunare, ură, invidie) şi neputinţa de a realiza descărcarea. Această neputinţă alături de 

frică contribuie la refularea afectelor negative. 

„Nici o fiinţă omenească nu poate găsi un punct de echilibru în sentimentul de 

inferioritate. Tendinţa evoluţionistă a oricărei vieţuitoare către un ideal de perfecţiune nu are 

niciodată linişte şi urmează o cale ascendentă, fie în direcţia sentimentului de comuniune socială, 

fie contra acestuia, în mii de variante.” (Adler, 1996, p. 129) 

Complexul de superioritate „apare de cele mai multe ori clar conturat în atitudine, 

trăsături de caracter şi opiniile despre propriile dotări şi capacităţi supraomeneşti. El poate 

deveni vizibil şi în pretenţiile exagerate faţă de sine şi faţă de ceilalţi. A fi cu nasul pe sus, 

vanitatea în ceea ce priveşte înfăţişarea exterioară, fie ea nobilă sau neglijentă, ţinuta excentrică, 

atitudinile exagerat masculine la femei şi cele exagerat feminine la bărbaţi, aroganţa, exuberanţa, 

snobismul, mania de a se lăuda, comportamentul tiranic, înclinaţia de a căuta nod în papură, 

descrisă de mine ca tendinţă de depreciere caracteristică, cultul exagerat al eroilor, ca şi 

înclinaţia de a se bate pe burtă cu persoane proeminente sau de a porunci celor slabi, bolnavi sau 

insignifianţi, accentuarea unei particularităţi speciale, abuzul de idei preţioase şi de curente de 

idei în scopul de a-i deprecia pe alţii etc. pot să atragă atenţia şi să ducă la descoperirea unui 

complex de superioritate. Tot aşa, explozii emoţionale ca mânia, setea de răzbunare, mâhnirea, 

entuziasmul, râsul zgomotos obişnuit, incapacitatea de a asculta pe cineva şi de a-l privi în ochi, 

devierea asupra propriei persoane a unei conversaţii, entuziasmul obişnuit în ocazii adesea 

neadecvate pentru asemenea manifestări demonstrează foarte frecvent un sentiment de 

inferioritate care evoluează spre un complex de superioritate. De asemenea, presupunerile 

superstiţioase, credinţa în capacităţi telepatice sau în premoniţie, în inspiraţii profetice trezesc pe 

drept cuvânt bănuiala de complex de superioritate” (Adler, 1996, p. 66).  
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Relaţiile între fraţi, surori / Constelaţiile familiale. În dezvoltarea timpurie a copilului 

o influenţă aparte o constituie relaţiile determinate de interacţiunea dintre fraţi şi surori, părinţi, 

bunici, persoane importante în ierarhia familială, vecini sau alte persoane ce aparţin respectivei 

comunităţi. Alfred Adler analizează relaţia dintre fraţi după criteriul rivalităţii şi poziţia naşterii 

în şirul de fraţi sau surori. Tendinţa evoluţionistă va fi cu îndârjire manifestată întotdeauna de 

secund, cel de-al doilea în rang, contra superiorităţii celuilalt frate sau celeilalte surori. Rangul 

este stabilit de părintele (sau un terţ – bunic, bunică, unchi etc.) ce deţine puterea cea mai mare în 

familie în funcţie de frumuseţe sau alte valori considerate ca atare de cel ce acordă rangul. A. 

Adler dă şi exemplul lui Prâslea, preferatul şi răsfăţatul familiei, care luptă pentru a depăşi 

superioritatea fraţilor mai mari şi ajunge cel mai departe. Dă şi lema cuplului de fraţi, unde, dacă 

unul a fost declarat inteligent, celălalt se va rata cu siguranţă. Şi invers, dacă unul eşuează, 

celălalt „este absolut dispus la reuşită” (Adler, 1996, p. 128). Primul-născut este mereu ca sub 

maximă presiune. „Primul-născut este aproape întotdeauna considerat stâlpul familiei şi 

purtătorul tradiţiilor ei conservatoare”. (ibid., p. 128). 

 Complexul Cain. Complex ce are la bază legenda biblică a lui Cain şi Abel şi 

desemnează rivalitatea între fraţi, parţial sau total inconştientă. Se manifestă în general prin 

sentimente de ostilitate şi gelozie, bazate pe teama de a pierde dragostea parentală. Complexul 

generează modificări caracteriale în funcţie de poziţia ierarhică în şirul de fraţi. (Gorgos, vol. I, 

1987, pp. 481-482). 

 Complexul de putere. În perspectiva lui Alfred Adler, acest complex are legătură cu 

nevoia de afirmare excesivă a superiorităţii, compensatorie pentru complexul de inferioritate 

(afirmarea superiorităţii redevine afirmarea virilităţii). În viziunea lui S. Freud, Complexul de 

putere este o soluţie negativă, simptomatică a Complexului castrării. (Gorgos, vol. III, 1989, p. 

796). 

 Complexul Cenuşăreasa. Complex ce desemnează teama unei femei de independenţă şi 

dorinţa mai mult sau mai puţin conştientă de a fi salvată de un bărbat sub protecţia căruia 

consideră că trebuie neapărat să se afle. (v. Dowling, 1981). 

 Complexul Quasimodo. Complex ce şi-a luat numele după eroul romanului Notre-Dame 

de Paris, scris în 1831 de Victor Hugo. Are la bază un conflict emoţional major ce are 

repercusiuni evidente asupra dezvoltării personalităţii, generate de urâţenia fizică. Poate surveni 

şi la persoanele mutilate. (Gorgos, vol. III, 1989, p. 799). 

 Complexul de eşec desemnează acel „tip de structură psihologică aparţinând persoanelor 

care par să-şi construiască propriile nefericiri sau nu izbutesc să obţină ceea ce aparent ar dori cu 

putere” (Gorgos, vol. II, 1988, p. 116). 
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 Complexul de distrucţie (sadic-anal) – complex derivat din nedepăşirea stadiului sado-

anal. Patologia psihică specifică are la bază expulsia cu semnificaţie sadică (distrugerea 

obiectului încorporat) şi faza de retenţie, cu semnificaţie de control sadic posesiv asupra 

obiectului. Trăsături caracteriale specifice includ sado-masochism, homosexualitate latentă, spirit 

accentuat de ordine, perseverenţă, punctualitate, economie, zgârcenie, agresivitate etc. (Gorgos, 

vol. I, 1987, p. 179 şi p. 589).  

 Complexul retragerii – complex atitudinal ce are ca specific atitudinea de recul, evitare, 

fugă, angajare diminuată în acţiune până la non-angajare totală; atitudinea se poate întâlni la 

introverţi, personalităţi schizoide, psihastene, nevrotice (ca atitudine defensivă consecinţă a unui 

eşec), în simptomatologia depresivă. (Gorgos, vol. III, 1989, p. 892 şi Gorgos, vol. I, 1987, p. 

589). 

 

Teoria personalităţii propusă de SIGMUND FREUD.  

Sigmund Freud vede personalitatea ca pe un sistem viu, pus în mişcare de două pulsiuni – 

Eros şi Thanatos, respectiv pulsiunea vieţii şi pulsiunea morţii. Evoluţia acestora este 

condiţionată de relaţia dintre determinarea genetică şi normele sociale – norme morale, culturale, 

după care se conduc relaţiile umane. Personalitatea conţine trei subsisteme: Sinele, Eul şi 

Supraeul. Diferenţele de atitudine şi de comportament sunt date de conţinuturile şi specificul de 

structură şi funcţionare a celor trei subsisteme. Sinele este rezervorul energiilor şi impulsurilor 

instinctuale primare (sexuale, agresive) şi este guvernat de principiul plăcerii. Eul este instanţa 

ce reglează adaptarea echilibrată la cerinţele vieţii sociale, fiind guvernat de principiul realităţii. 

El mediază conflictele interioare cu Sinele şi controlează raportarea conştientă la lumea 

exterioară. De asemenea, Eul este cel ce echilibrează dinamic forţele şi exigenţele divergente ale 

Sinelui, Supraeului şi realităţii. De această echilibrare depinde adaptarea normală a subiectului la 

mediul social. Supraeul cuprinde normele morale, religioase, etnice, de relaţionare socială 

preluate de la părinţi şi mediul social imediat. El îşi are originea în autoritatea parentală, în 

idealul admirat şi în identificările copilului cu obiectele afecţiunii sale. (Mitrofan, 2004, p. 24).  

 

Conceptul de identificare  

Sigmund Freud denumeşte prin termenul de identificare ceea ce doreşte un individ să 

fie. Identificarea poate lua forme succesive. Ea este definită ca un „proces prin care un individ 

devine asemănător cu un altul, în totalitate sau parţial” (Larousse, 2006, p. 552). El a acordat 
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identificării un rol predominant în formarea psihismului copilului. Ulterior, cercetători ca Serge 

Lebovici, René Kaës şi Bernard Golse au studiat transmisia transgeneraţională şi filiaţia28.  

Jacques Lacan adaugă o distincţie „între identificările imaginare constitutive ale Eului şi 

identificarea simbolică fondatoare a subiectului”. (ibid.). Distincţia esenţială adusă de Lacan 

vizează „Eul ideal” şi „idealul Eului” (i.e. ceea ce ar dori să fie). Prima noţiune este în legătură 

cu primul stadiu de formare a eului prin imaginea oglinzii, narcisică (mama), iar cea de-a doua 

este în relaţie cu al doilea stadiu de formare a eului prin semnificant, imaginea simbolică (tatăl).  

S. Freud afirmă că există persoane ce îşi aleg parteneri după modelul propriei persoane, 

după o imagine pe care o au despre ei înşişi, iubind în celălalt „ceea ce [persoana, n.m.] este, 

ceea ce a fost; ceea ce ar vrea să fie ea însăşi”. (Manzano, Palacio Espasa şi Zilkha, 2002, p. 12). 

Părinţii unui copil, la rândul lor, în iubirea narcisică de sine, atribuie copilului perfecţiuni şi îi 

uită sau îi ascund defectele. Părinţii plasează astfel copilul în propriul lor ideal al eului, cu care 

să se identifice copilul, iar acesta, la rândul lui, îl va proiecta asupra copilului său.  

Melanie Klein şi Otto F. Kernberg observă coexistenţa unei iubiri de sine în celălalt şi a 

unei iubiri de celălalt diferit de sine. (idem., p. 15). 

Scenariile narcisice ale parentalităţii pot fi depăşite şi integrate armonios, dar pot lua 

dimensiuni patologice atunci când „realitatea existenţei unui copil nu corespunde proiecţiei ce a 

fost plasată pe el”. (ibidem., p. 17). În acest ultim caz, la părinţi se produce o decompensare, iar 

la copil probleme de dezvoltare şi adaptare la mediul extern.  

Mama îşi va considera copilul ca fiind o parte din ea însăşi sau din obiectele sale interne, 

dar această identificare proiectivă poate deveni patologică „din motive defensive, în special 

contra angoaselor de separare şi de pierdere a obiectului” (ibidem., p. 29). 

Pentru înţelegerea funcţionării psihice şi a tulburărilor acesteia, „este indispensabil (...) să 

studiem în orice bărbat feminitatea sa şi în orice femeie masculinitatea sa” (Perron şi Perron-

Borelli, 2005, p. 93).  

Identificarea nu trebuie confundată cu imitarea. S. Freud numeşte fenomenele de imitare 

simptome isterice.  

Există identificări simultane cu tatăl şi cu mama. Inhibiţiile şi eşecurile „în şcolarizare, 

viaţa profesională şi viaţa amoroasă” (idem, p. 103) îşi au originea în aspecte conflictuale ale 

Oedipului – rivalitatea cu modelul ales şi iubirea pentru acesta. Conflictul se desfăşoară între 

                                                 
28 A se vedea Golse, B., 1995. Le concept de transgénérationnel. Carnet Psy, 6, pp. 12-16. 
Disponibil la <http://www.carnetpsy.com/article.php?id=1348> [accesat 16 august 2015]; 
Lebovici, S., 1998. Le mandat transgénérationnel. Psychiatrie française, 29(3), pp. 7-15; Kaës, 
R.; Faimberg, H.; Enriquez, M. şi Baranes, J.-J., 2013. Transmission de la vie psychique entre 
générations. (Inconscient et culture). Paris: Dunod. 

http://www.carnetpsy.com/article.php?id=1348
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dorinţa de a-l depăşi pe tată prin putere, reuşită, fizic atractiv şi temeri de a arăta că e slab, de a fi 

subiect de glumă, de dispreţ sau de a reuşi prea bine, rănind şi zdrobind pe tată.  

 

Analiza de faţă îşi propune, de asemenea, să verifice construcţia personajelor Hortensiei 

Papadat-Bengescu prin analiza formării identităţii eului fiecărui personaj şi prin analiza 

relaţionării personajului cu partenerul de sex opus, respectiv problematica integrării identităţii 

sexuale. 

CARL GUSTAV JUNG. Premisa de la care se porneşte acesta este următoarea: „La 

naştere Sinele este în cea mai mare parte nediferenţiat şi hermafrodit. Din această totalitate (…) 

încep să se diferenţieze specific tendinţele formative arhetipale. În dinamica formării 

complexului eului, arhetipul totalităţii introduce o primă dis-rupere, între feminitate şi 

masculinitate, una destinată miezului formativ al complexului eului, cealaltă complexului 

«contrasexual», introducând astfel posibilitatea dinamicii dialectice de o viaţă între teză şi 

antiteză şi virtual, a sintezei diferenţiate între acestea la nivelul «conştiinţei înţelepte», 

individuate.” (Minulescu, 2001, p. 174) 

Masculinitatea şi feminitatea fiecăruia dintre noi prezintă corespondenţe şi la nivelul 

fizicului: „Date de cercetare din studiile inter-culturale, etnologice, psihofiziologice etc. 

demonstrează diferenţieri de bază, inclusiv la nivelul fiziologiei organismului între genul 

masculin şi feminin. Cele mai semnificative (…) ne apar cele legate de lateralitatea emisferelor 

cerebrale. Dacă în anii 50 Erich Neumann vorbea despre diferenţele esenţiale între conştiinţa 

focusată (centrată) masculină şi conştiinţa difuză feminină, (…) abia anii 70 aduc în atenţie 

studiile de conştiinţă bimodală. Ornstein29, în 1972, este cel care foloseşte termenii masculinitate 

şi yang în legătură cu emisfera stângă utilizată predominant în procesarea analitică a datelor, 

deducţia logică, procesarea secvenţială. Termenii de feminitate sau yin sunt folosiţi în legătură 

cu emisfera dreaptă, implicată predominant în creativitate, conştientizarea corporală şi 

procesarea non-lineară (difuză)”. (idem, p. 173)  

Formarea imaginii partenerului de viaţă îşi are originile în relaţia cu părintele de sex 

opus: „când eul este feminin, Animus ca arhetip al masculinităţii este actualizat (prin mecanisme 

proiective) în primul rând prin intermediul experienţelor existenţiale ale fetei cu tatăl ei. Când 
                                                 
29 Robert Ornstein, psiholog american (n. 1942), profesor la Langley Porter Neuropsychiatric 
Institute (la University of California Medical Center) în San Francisco, la Stanford University şi 
preşedinte al ISHK – Institute for the Study of Human Knowledge, autor cu contribuţii marcante 
în domeniul psihologiei transpersonale. A realizat cercetări despre modul de funcţionare al 
emisferelor cerebrale (în volumul The Right Mind: Making Sense of the Hemispheres), despre 
natura minţii şi a conştiinţei (în volumele The Psychology of Consciousness, The Evolution of 
Consciousness şi The Nature of Human Consciousness), despre similitudinile psihologiei cu 
unele „psihologii” ale Estului şi despre modul în care oamenii percep timpul. (A se vedea 
website: http://www.robertornstein.com [accesat la 15 august 2015]). 

http://www.robertornstein.com/
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eul integrează masculinitatea, Anima este exprimată prin experienţele existenţiale ale băiatului 

cu mama sa. Aceste tipuri de actualizări reprezintă primele activări ontogenetice ale arhetipului 

contrasexual” (Minulescu, 2001, p. 174). Ulterior imaginii iniţiale i se adăugă experienţele avute 

de-a lungul vieţii cu alţi parteneri sau persoane de sex opus ce pot modifica mai mult sau mai 

puţin imaginea de la care s-a pornit.  

Orientarea energiei psihice, numită de C.G. Jung libido, se face în sensuri duble, opuse, 

concomitent: spre înainte, în sens progresiv şi spre înapoi, în sens regresiv, pentru a relaţiona 

lumea interioară cu lumea înconjurătoare. C.G. Jung stabileşte şi patru funcţii de cunoaştere a 

lumii, complementare şi opuse: două raţionale – raţiunea şi sentimentul (simţirea) – şi două 

iraţionale – senzaţia şi intuiţia.  

„De regulă, toată acea viaţă pe care părinţii ar fi putut-o trăi, dar şi-au refuzat-o din 

motive artificiale, rămâne moştenire, într-o formă răsturnată, copiilor sau, cu alte cuvinte, aceştia 

din urmă sunt constrânşi în mod inconştient să-şi trăiască viaţa într-un sens care să compenseze 

neîmplinirile din viaţa părinţilor.” (Jung, vol. III, 1994a, p. 65). Astfel se explică de ce, spre 

exemplu, părinţi imorali au copii morali. Consecinţele refulărilor părinteşti se pot vedea însă în 

exemplul unei mame ce, dorind să păstreze aparenţele unei căsătorii nereuşite, îşi transformă fiul 

într-un surogat al soţului ei. Acesta fie devine homosexual, fie doreşte să scape de sub imperiul 

ei, alegând o soţie ori mult inferioară mamei, ori foarte tiranică şi arogantă.  

C.G. Jung explică relaţia a doi soţi ca pe o relaţie între „cel cuprins” (conţinut) şi „cel 

cuprinzător” (conţinător): „cu cât mai statornic este cel cuprins, cu atât mai expulzat se simte cel 

cuprinzător”. (idem, p. 71). 

Cum atenţia autoarei noastre (Hortensia Papadat-Bengescu) poposeşte cel mai adesea pe 

cazurile de oameni ce au fost privaţi de atenţia şi afecţiunea unuia dintre părinţi sau chiar a 

ambilor, vom cita câteva principii ale psihanalizei ce sunt acceptate azi, în societatea noastră, atât 

de curentele de psihanaliză, cât şi de şcolile de psihologie de sorginte mai recentă (cum ar fi, de 

pildă, psihologia experiențială, analiza tranzacțională, terapia gestalt, psihodrama Moreno etc.): 

„Băiatul deprivat de mamă sau fata deprivată de tată suferă de o atrofiere a Animei sau 

Animusului, lipsindu-le astfel organul psihic pentru formarea legăturilor heterosexuale. Aceeaşi 

condiţie psihică poate fi determinată şi de situaţia inversă, respectiv o relaţie prea apropiată şi 

cvasi-indestructibilă cu părintele de sex opus, care va conduce la o dezvoltare hipertrofiată a 

complexului contrasexual şi la o identificare a eului cu acesta, mai ales dacă părintele de acelaşi 

sex a fost absent în perioadele critice ale copilăriei sau relaţia cu el a fost neimplicativă afectiv 

(detaşare, distanţă, înstrăinare). Bărbaţii de acest tip tind să fie capricioşi, cu un comportament 

greu previzibil, moale, fără să se afirme. Femeile dominate de Animus sunt, dimpotrivă, 
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agresive, dogmatice, încăpăţânate. Identificarea cu complexul contrasexual poate duce în aceste 

cazuri spre trans-sexualism.” (Minulescu, 2001, pp. 178-179)  

Tulburările de identitate se pot concretiza fie în tipul homosexual, fie în Complexul Don 

Juan. Acest tip de bărbat are o mamă dominată de Animus: „O mamă dominată de animus 

întăreşte teama primordială de femeie şi astfel ea poate seca încrederea lui în propria 

masculinitate, făcându-l incapabil să şi-o actualizeze.” (idem, p. 180) Represia atributelor 

contrasexuale sub influenţa prohibitivă conduc însă la o „identificare compulsivă cu membrii şi 

atributele propriului sex” (ibid.).  

Energia este, de fapt, îndreptată către femeie / mamă care este singurul obiect iubit.  

O ilustrare a acestei idei o dă Biblia, în Evanghelia lui Matei, care spune că famenii sunt 

de trei feluri: cei ce se nasc aşa, cei ce sunt făcuţi de alţii şi cei ce se fac pe sine.  

Personajele ce cresc cu ambii părinţi de asemenea pot prezenta arhetipuri contrasexuale 

inversate, pentru că dezvoltarea egală a funcţiilor psihicului uman – şi aici ne referim la psihicul 

părinţilor personajului – a rămas mereu la nivelul dezideratului. Echilibrul pe care îl poate aduce 

omului cunoaşterea de sine sau o conştiinţă aflată cât mai „în cunoştinţă de cauză” este mereu 

fragil: „Teoria individuării (…) susţine evoluţia spre totalitate şi întregire prin aducerea în 

conştiinţă a componentelor sexului complementar” (ibid., p. 174). Explicaţia se reflectă în 

numărul de gene contrasexuale mai mic, care au, prin urmare, un caracter inconştient. 

„Relaţiile de familie timpurii au o importanţă crucială pentru dezvoltarea personalităţii.” 

(Minulescu, 2001, p. 109). Dacă copilul nu este acceptat de părinţi în urma greşelilor pe care le 

face, atunci eul său va oscila între inflaţie şi alienare, iar această oscilaţie va naşte continuu 

disperare şi frustrare. Dacă copilul se dezvoltă într-un mediu total permisiv, inflaţia sa va fi 

acceptată şi copilul va fi caracterizat ca răsfăţat; el va accepta cu mare greutate limitările şi 

respingerile. A se vedea, la poli opuşi, răsfăţatele Coca-Aimée, Lenora şi fugara Aneta Pascu. 

Depresia este considerată, în psihologia analitică, un stadiu în procesul de individuare 

(devenire, Realizarea Sinelui). Simboluri caracteristice depresiei sunt asocierile cu moartea, 

negrul, dezmembrarea, căderea, îngheţul, sângele, devorarea de către monştri, disoluţie, tunel, 

vacuum etc. Lupta cu depresia este lupta cu dragonul, cu diavolul, cu şarpele. Depresia readuce 

stările şi trăirile teribile din copilărie când adultul actual era un copil traumatizat, neglijat. 

Adultul respectiv va proiecta asupra celor cu care relaţionează neîncredere. Fuga este o altă 

caracteristică a unui om aflat în această situaţie.  

Cea mai importantă sursă a depresiei este conflictul legat de individuaţie. Copilul ce a 

fost „împiedicat să dobândească (…) competenţe specifice vârstei sale, împiedicat să se afirme, 

să se impună” (Zamfirescu, 2007, p. 170) dezvoltă o puternică depresie, nu ajunge să parcurgă 
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etape esenţiale ale devenirii sale şi capătă probleme legate de identitate (v. personajele: Aneta 

Pascu, Ghighi). 

Conflictele între natură şi cultură duc şi la acţiuni paradoxale: subiectul comite „acţiuni 

condamnabile sau chiar antisociale care, prin pedeapsa pe care o atrag, micşorează culpabilitatea 

inconştientă. Consecinţele în plan moral (…) sunt considerabile: faptul că răul nu ajunge la 

conştiinţă face cu neputinţă apariţia remuşcării şi a acţiunilor reparatorii derivate din acesta, 

conducând în schimb la acţiuni de autopedepsire necontrolată (eşec, automutilări şi chiar 

autodistrugere prin sinucideri mascate)”. (Zamfirescu, 2007, p. 275) 

Hortensia Papadat-Bengescu are exemple de personaje care sucombă depresiei, dar şi 

exemple de personaje care reuşesc să revină la suprafaţă.  

Cercetările ştiinţifice cele mai noi vin în sprijinul teoriilor jungiene referitoare la originea 

psihicului care este explicată prin metafora mitului creaţiei lumii: „În mitul creaţiei lumii, din 

haosul primordial denumit «izvorul de viaţă al lumii», se diferenţiază prima dată feminitatea, 

zeiţa Geea, Pământul. Din ea ia naştere masculinitatea, Uranus, Cerul albastru. Unirea sacră – 

hieros gamos – a celor doi va porni şirul creaţiei tot mai diferenţiate şi tensiunea veşnică dintre 

cele două contrarii complementare, feminitatea şi masculinitatea. Date de ultimă oră privind 

ADN-ul uman indică faptul că moştenirea genetică bazală se constituie pe linia descendenţei 

feminine. De asemenea, cercetările au adus de curând o nouă provocare, aceea a posibilităţii de a 

constitui material genetic necesar embrionului numai pe cale feminină.” (Minulescu, 2001, p. 

174). Obţinem astfel posibilitatea concretizării arhetipului Fecioarei născătoare. Hortensia 

Papadat-Bengescu, în Femeia în faţa oglinzei, a portretizat o experienţă de trăire a sărbătorilor 

religioase prin imitarea protagoniştilor din scenele religioase. Această imitatio, cum o numeşte 

C.G. Jung, este recomandată pentru a parcurge individuarea. Corespondenţa procesului de 

individuare se regăseşte şi în parcurgea prin imaginaţie activă a operei alchimice: „Reveria poate 

fi comparată, de aceea, cu operaţia alchimică de «solutio» în care egoul, condiţionat de mitul 

psihanalitic al determinismului istoric, se dizolvă îmbrăţişând eternitatea” (Lee Robbins, în 

Rowland, 2008, p. 162)30. Caracteristicile imaginaţiei alchimice sunt „prima materia” sau „masa 

confusa” care trebuie organizată, structurată prin „imaginatio”, „meditatio” în „coagulatio” 

(idem, p. 163). Romanul Adrianei este, şi el, un exemplu de trăire alchimică corectoare şi 

vindecătoare a psihicului, a identităţii. 

Alchimia este considerată de C.G. Jung un domeniu complet de proiectare a procesului 

individuaţiei, deoarece, în plus faţă de Creştinism, păstrează „femininul, teluricul, tărâmul 

subteran, răul” (Zamfirescu, 2007, p. 367).  

                                                 
30 A se vedea Lee Robbins, Healing with the alchemical imagination in the undergraduate 
classroom, în Rowland, 2008, pp. 159-169. 
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Un alt criteriu după care putem verifica construcţia personajelor este TIPOLOGIA 

FUNCŢIONALĂ stabilită de CARL GUSTAV JUNG. Dezvoltarea acestor funcţii este 

inegală. Una dintre funcţii este dominantă şi dă caracteristica principală a personalităţii.  

Tipul gândire extravertită. Individul îşi conduce viaţa după o gândire chibzuită, „din 

motive gândite intelectual” (Jung, 1997, p. 376), concluziile intelectuale sunt orientate spre datul 

obiectiv, fapte obiective, idei general valabile. El trebuie să îşi realizeze idealul pentru binele 

propriu şi al mediului înconjurător, dar nu din iubire pentru ceilalţi, ci în numele adevărului, 

dreptăţii. El acţionează după o formulă pe care nu o încalcă şi nu permite nici altora să o încalce, 

tinde să îi înghesuie pe alţii într-o simplă schemă. La extremă, copiii acestui tip de om îl percep 

ca tiranic. El reprimă „toate formele de viaţă dependente de sentiment, (…), activităţi estetice, 

gustul, simţul artei, cultivarea prieteniei etc. Forme iraţionale ca experienţe religioase, pasiuni 

(…) sunt adesea stârpite” (idem, p. 377). Sănătatea, averea, morala, toate sunt puse în slujba 

idealului său. „Din cauza susceptibilităţii inconştiente, limbajul devine foarte adesea aspru, 

tranşant, agresiv. Apar frecvent insinuări.” (ibidem, p. 379) Formula sa intelectuală poate deveni 

dogmă, iar el fanatic cu superstiţii intelectuale. Gândirea sa este creatoare, constructivă, sintetică, 

transgresează descompunerea pentru a da un sens nou.  

Tipul simţire / sentiment extravertit. La acest tip, sentimentul, simţirea se îndreaptă 

spre datul obiectiv, este „în acord cu valori obiective” (Jung, 1997, p. 384), simţirea nu ţine cont 

de calitatea obiectului concret, ci stă „sub înrâurirea valorilor tradiţionale sau altminteri general 

valabile” (idem, p. 385). În virtutea acestui sentiment, acest gen de oameni merg la teatru, la 

biserică, la concert, „cu sentimente pozitive corect măsurate” (ibidem), frumuseţea şi armonia 

relaţiilor sociale se datorează acestui tip de simţire extravertită. La extrem, un sentiment 

extravertit răspunde unor aşteptări estetice, dar nu se adresează inimii, ci doar simţurilor sau – şi 

mai rău – doar intelectului. „Lasă impresia de poză, de inconstanţă, de ceva pe care nu se poate 

conta, iar în cazuri extreme, de isterie.” (ibid., p. 386). Iubit este doar bărbatul potrivit, care 

corespunde ca situaţie, vârstă, avere, rang, respectabilitate. Pot apărea manifestări afective 

exagerate, prejudecăţi şi comparaţii infantile. Nevrozele apar sub formă de isterie sau idei 

obsesive.  

Tipul senzaţie extravertită. Realismul, simţul obiectiv al realităţii este caracteristica 

principală a acestui tip. Căutarea senzaţiilor este esenţialul şi punctul culminant al dorinţelor 

sale. La el se bea bine, se mănâncă bine, se stă comod, gustul său rafinat ridică exigenţe celor din 

jur, de dragul stilului. La extrem, este gelos fără motive întemeiate, morala sa este ridicol de 

scrupuloasă, cu „rituri abstruze” (Jung, 1997, p. 396). Raţiunea sa este sofisticată, despică firul în 

patru, este fariseică. Nevrozele sale au caracter obsesiv.  
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Tipul intuiţie extravertită. Manifestă o dependenţă puternică de situaţii exterioare, dar 

nu acolo unde sunt valori general acceptate, ci dimpotrivă, unde există un germen pentru un 

viitor promiţător. Situaţiile stabile ameninţă să-l sufoce. Poate trece drept un „aventurier imoral 

şi lipsit de scrupule” (Jung, 1997, p. 400). Reprezentanţii acestui tip sunt negustori, speculanţi, 

politicieni, agenţi etc. Printre femei găsim persoane capabile să înnoade legături mondene, 

promiţătoare, intuiesc bărbaţi de viitor, dar sunt în stare să renunţe la tot „pentru o nouă 

posibilitate” (idem). Este avocatul minorităţilor care promit. Insuflă curaj şi entuziasm semenilor 

pentru o nouă cauză, pe care el „o va abandona în foarte scurt timp”. (ibid.) „Îşi risipeşte prea 

uşor viaţa” (ibid., p. 401), iar „la sfârşit pleacă cu mâinile goale” (ibid.). În nevroze apar 

ipohondria, senzaţii fizice absurde.  

Tipul gândire introvertită. Tipul de gândire introvertită tinde să aprofundeze, nu să se 

extindă. „Judecata sa pare rece, inflexibilă, arbitrară şi brutală” (Jung, 1997, p. 415). Este greu 

înţeles de cei din jur, el ajunge adesea la concluzia că ceilalţi sunt proşti. La extrem, este 

„celibatarul mizantrop cu inimă de copil” (idem., p. 417). Poate uşor cădea pradă femeilor 

orgolioase. Poate părea neîngrijit, neîndemânatic. Ca profesor are o „influenţă scăzută”, „în 

timpul predării nu doar predă materia, ci se şi gândeşte la ea”. (ibid.). Exclude influenţele 

străinilor, cărora le devine antipatic, este dependent de cei apropiaţi. Are o pornire accentuată 

spre singurătate şi teamă de sexul feminin.  

Tipul simţire / sentiment introvertit. Acestui gen îi este potrivit proverbul „apele 

liniştite sunt adânci”. Persoane „tăcute, greu accesibile, incomprehensibile”, „nu strălucesc, nu 

ies în evidenţă” (Jung, 1997, p. 421). Uneori transmit „sentimentul zădărniciei propriei 

existenţe”. (idem). Persoana este, la extrem, paralizată de sentimente care se dezvoltă pe 

verticală, nu pe orizontală. „Înţelege mizeria lumii şi încremeneşte în ea”. (ibid., p. 422). În 

cazuri de identificări cu inconştientul, pot apărea persoane cu o  ambiţie lipsită de scrupule şi o 

cruzime vicleană. Sentimentele sunt resimţite ca o luptă interioară care, la extrem, epuizează; 

persoana poate abuza şi „de virtuţi, doar pentru a avea un atu în joc” (ibid., p. 423). Prin urmare, 

forma de nevroză este neurastenică cu fenomene somatice asociate, precum anemia. 

Tipul senzaţie introvertită. „Tipul senzaţie introvertită se orientează după intensitatea 

participării subiective a senzaţiei declanşate de stimulul obiectiv”. (Jung, 1997, p. 428). El poate 

izbi prin linişte, pasivitate, stăpânire raţională de sine. Se străduieşte necontenit să echilibreze 

lucrurile, înălţând ce este prea jos, coborând ce este prea sus, domolind entuziasmul exagerat, 

înfrânând extravaganţa, reducând neobişnuitul la formula justă. Drept pentru care devine lesne 

victima agresivităţii şi despotismului celorlalţi. În nevroză manifestă „obsesii dintre cele mai 

respingătoare faţă de obiecte” (idem, p. 431), mascate de simptome de epuizare.  
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Tipul intuiţie introvertită. Tipul este un fantast, artist, vizionar mistic, exprimat cel mai 

bine de expresia „profetul în deşert”. „Argumentelor sale le lipseşte acea ratio care convinge. El 

nu poate decât să mărturisească şi să vestească.” (Jung, 1997, p. 435). Formele de nevroză pot 

include ipohondrie sau hiperestezie a organelor de simţ sau ataşamente obsesionale faţă de 

anumite persoane sau obiecte. (ibid.).  

Tipologiile nu se regăsesc în stare pură, ci intră în combinaţii de câte două manifeste, 

conştiente şi două opuse inconştiente. Opoziţiile dintre funcţii sunt atât în cadrul categoriei 

raţional (gândire, simţire), cât şi în cadrul categoriei iraţional (senzaţie, intuiţie). Dintre cele 

patru funcţii, una este dominantă, iar una este cel mai slab reprezentată. Ele sunt reprezentate sub 

schema:  
 

Funcţia superioară 

 

  

 

Funcţia auxiliară 

 

 

 

 

  

 

 

Funcţia terţiară 

 

 

 

 

 

Funcţia inferioară 

(Cf. John Beebe, Understanding consciousness through the theory of psychological types, pp. 

83-115, în Cambray şi Carter (eds.), 2004, p. 91 şi p. 106) 

 

Iată cum devine această schemă în cazul personalităţii opozante, în care umbrele sunt 

opuse funcţiilor (complexe ego-distonice) (idem, p. 110):  

 

Personalitate opozantă 

 

  

 

Senex (vrăjitor/ 

vrăjitoare) 

 

 

 

 

  

 

 

Trickster 

 

 

 

 

 

Personalitatea demonică 
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Schema complexelor arhetipale (complexe ego-sintonice, respectiv orientarea de bază a 

personalităţii) (ibidem):  

 

Eroul 

 

  

 

Mama / tata 

 

 

 

 

  

 

 

Copilul 

 

 

 

 

 

Anima / Animus 

 

ARHETIPURILE, definite de Carl Gustav Jung. Sunt conţinuturi ale inconştientului 

colectiv ce irump în conştiinţa subiectului atunci când acesta nu este conştient de ele. Primul 

arhetip este umbra şi înmagazinează tot ceea ce eul, conştiinţa, reprimă şi refuză ca fiind 

necompatibil cu noţiunea de bine. În acest sens, Tricksterul este tot o formă de umbră ce era 

utilizată în trecut la carnavaluri sub forma unei măşti (Jung, 2003, vol. I, pp. 261-277). Persona 

este un conţinut inconştient referitor la rolul deţinut de subiect în societate. În Antichitate, 

persona era masca purtată de actor pe scenă (Jung, 1996, pp. 40-41). Arhetipul Spiritului este 

simbolizat de Marea Zeiţă (la femei), respectiv, de Înţelept (profesor, vindecător, salvator) la 

bărbaţi. Este al treilea stadiu de evoluţie al conştiinţei (eului) după umbră, persona. Este urmat 

de al patrulea stadiu, Sinele, simbolul totalităţii (A se vedea Jung, 2003, pp. 214-257 şi 

Minulescu, 2001). 

Totalitatea, completitudinea reprezintă scopul ce trebuie atins în concepţia lui C.G. Jung: 

omul trebuie să-şi cunoască inconştientul şi să-l ţină sub control; omul nu trebuie să fie perfect, 

ci complet, adică să integreze în conştiinţă conţinuturile inconştientului personal. (v. Jung, 1998, 

pp. 431). Arhetipul Sinelui este întruchipat de Iisus Christos. 

Arhetipul copilului (Arhetipul infans) se referă la complexe de inferioritate sau la 

emergenţa unei nevroze din haosul căreia în conştiinţă ia naştere un nou conţinut ce are misiunea 

de a se extinde. Viabilitatea noului conţinut, ca şi cea a micului Iisus la naştere, este periclitată 

de forţele inconştientului, respectiv, de Irod ce a dat ordin să fie ucişi toţi pruncii născuţi în 

acelaşi an cu Iisus (v. Jung, Kerényi, 1994b și Jung, 2003, pp. 155-185). 
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* * * 

Anumite texte ale Hortensiei Papadat-Bengescu par să anticipeze soluţia adusă – mult 

mai târziu – de Jacques Lacan la Complexul lui Oedip, soluţie ce contravine recomandării lui 

Sigmund Freud: acceptarea castrării.  

Conceptele psihanalistului Otto Rank contravin, de asemenea, viziunii lui S. Freud în 

legătură cu acelaşi Complex al lui Oedip. Rollo May, psiholog fondator al existenţialismului în 

psihologie a preluat conceptele lui Otto Rank, pentru a da lumii noi modele de urmat: modelul 

fără model, modelul ieşit din tiparele basmelor copilăriei. Viziunile contemporane ale psihologiei 

nu mai privesc homosexualitatea ca pe o boală sau o anormalitate generată de nerezolvarea 

adecvată a Complexului Oedipian, aşa cum postulase S. Freud. Acesta este motivul pentru care 

am adăugat în analiza textelor bengesciene şi conceptele acestor autori ce au adus în discuţie idei 

opuse curentului general majoritar, freudismului.  

 

Teoria psihanalitică a lui JACQUES LACAN. Noţiuni fundamentale. 

Jacques Lacan defineşte identitatea în termeni de semnificaţie a subiectului. Copilul este 

„simptomul părinţilor săi” (Catherine Mathelin, Lacanian Psychotherapy with Children, 

Translated by Susan Fairfield, New York, The Other Press, 1999, p. 4 apud Pluth, 2007, p. 48). 

Părinţii sunt semnificatorii determinanţi, respectiv mortificatorii copilului lor. „Cordonul 

ombilical al copilului este alcătuit din semnificatorii produşi de strămoşii lui şi transmişi în 

acelaşi timp cu culoarea ochilor sau forma capului” (Odile Bernard-DeSoria, Autisme et 

psychoses d’enfants, Paris, Soleil Carré, 1992, pp. 23-24 apud Pluth, 2007, p. 47). Subiectul 

(copilul) este produsul interacţiunii dintre semnificanţi (părinţi) şi produsul rezistenţei sale la 

semnificare. Alienarea poate fi o alegere forţată, ce implică acceptarea termenilor celuilalt. J. 

Lacan a insistat să aducă argumente împotriva „discursului despre libertatea” individului şi pro 

determinare: omul trebuie să facă o alegere cu atât mai mult cu cât nu îşi doreşte nimic mai mult 

decât să creadă că este liber. (Pluth, 2007, p. 5). Subiectul există din intersectarea limbajului cu 

planul Real. Subiectul este produsul, consecinţa faptului că există un semnificator. Rezistenţa la 

semnificare nu se limitează la simpla opoziţie, la negarea semnificării.  

Planul Real are două dimensiuni: una este presimbolică şi inefabilă, în corespondenţă cu 

ordinea imaginară; cea de-a doua este caracterizată de impasurile şi imposibilităţile ce apar în 

ordinea simbolică, Realul putând fi, aşadar, înscris în baza unui impas de formalizare.  

Subiectul care refuză „să îşi sacrifice castrarea în favoarea Celuilalt/celuilalt este 

subiectul care nu a trecut prin separarea suplimentară cunoscută ca traversarea fanteziei. [...] 

Subiectul trebuie să renunţe la poziţia sa mai mult sau mai puţin confortabilă (deşi mizerabilă) de 
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supus al celuilalt/Celuilalt – respectiv, să renunţe la poziţia sa de castrat –, pentru a prelua 

dorinţa celuilalt/Celuilalt drept cauză asupra lui. Traversarea fanteziei implică mersul dincolo de 

castrare şi un moment utopic dincolo de nevroză”. (Jacques Lacan, Le Séminaire, livre V: Les 

formations de l’inconscient, 1957-1958, Paris, Seuil, 1998, apud Pluth, 2007, p. 97).  

Analiza literară de tip lacanian urmăreşte înainte de toate existenţa şi manifestarea 

principalelor concepte, precum Numele-Tatălui, cele trei ordini (imaginar, simbolic, real), 

identificarea cu obiecte din aceste ordini – identificarea cu „celălalt” în imaginar, identificarea cu 

„Celălalt” în planul simbolic –, dorinţa celuilalt / Celuilalt etc.  

„Celălalt” şi „celălalt” sunt noţiuni alese de J. Lacan pentru a demonstra că omul se 

depărtează de adevărata sa identitate, de eul său, de Real (potrivit terminologiei lui) prin 

identificarea, încă din copilărie, cu Imaginarul – care reprezintă lumea mamei (celălalt), tot ce 

vine în asociaţie cu ea –, şi cu Simbolicul – care reprezintă lumea tatălui (Celălalt). Această 

suprapunere a simbolicului cu imaginarul pe care o operează J. Lacan funcţionează asemenea 

semnului lingvistic, constituit din semnificat şi semnificant. J. Lacan merge mai departe însă şi 

propune depăşirea acestor două ordini (a imaginarului şi a simbolicului). Aceasta este soluţia lui 

pentru devenirea adultă a fiecărui individ: trecerea în planul Real. Spre deosebire de S. Freud, 

care recomanda acceptarea castrării drept soluţie de adaptare la societate şi la realitate, J. Lacan 

propune recuperarea falusului (a membrului pierdut prin castrare), respectiv, realipirea acestuia 

la corpul din care a fost desprins. J. Lacan recomanda, implicit, trecerea prin castrare şi 

respectarea Numelui-Tatălui (acest plan este eludat de către psihotici).  

Dorinţele inconştiente, pe care eul (conştiinţa) le consideră incompatibile cu el (cum ar fi 

dorinţa de comuniune cu mama) şi pe care le blochează, îşi forţează ieşirea din inconştient, 

rezultatul acestui conflict intern fiind aşa-numita nevroză (isterie etc.).  

La vârstele cuprinse între 3 şi 18 luni, copilul (bebeluşul) nu se percepe pe sine ca un tot 

unitar şi nu se vede cu propriii săi ochi, ci întotdeauna prin ochii persoanei pe care o iubeşte sau 

o detestă. Omul va continua şi în viaţa adultă să se compare cu alţii pentru a-şi stabili o 

identitate. Termenul de oglindă desemnează nu doar faza constitutivă a Eului, nu doar un 

moment din viaţa copilului, ci structura permanentă a subiectivităţii. Mişcările specifice 

bebeluşului la acea vârstă nu sunt coordonate, prin urmare, copilul se percepe pe sine dispersat, 

nu întreg. Identificarea pe care imaginea întregului din oglindă i-o impune produce copilului un 

sentiment de disensiune, de alienare, de agresiune pe care acesta o va rezolva prin acceptarea 

identificării; dar el va avea şi un sentiment plăcut de putere, de stăpânire, însoţit de o reacţie 

depresivă datorată comparaţiei pe care copilul o face între propria putere şi omnipotenţa mamei 

sale. Această identificare în oglindă are loc în planul imaginar şi este narcisică.  
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Un concept introdus de J. Lacan pentru a desemna dimensiunea simbolică a legii este 

Numele-Tatălui. Această metaforă se referă, în primul rând, la ceea ce religia ne-a învăţat să 

invocăm, atribuind funcţia paternă efectului simbolic al unui semnificant şi, în al doilea rând, 

desemnează ceea ce guvernează întreaga dinamică subiectivă, înscriind dorinţa în registrul 

datoriei simbolice. Între Numele-Tatălui şi obiect (i.e. o altă noţiune a psihanalizei; a se vedea 

Glosarul de termeni psihanalitici), cauză a dorinţei, se stabileşte o corelaţie care se traduce 

prin obligaţia, pentru subiect, de a-şi asuma dorinţa ca asentiment la legea tatălui (castrarea 

simbolică) şi la legile limbajului (sub influenţa refulării originare) (v. Larousse, 2006, p. 830). J. 

Lacan considera că funcţia terapiei sale era de a aduce subiectul la putinţa de a se lipsi de 

Numele-Tatălui; la încheierea unei analize (terapeutice), Lacan spune că „aceste obiecte 

presupuse pierdute, suporturi ale fantasmei, apar aşa cum sunt ele, respectiv ceea ce nu se lasă 

apucat: nimicul.” (idem, p. 388). J. Lacan spune că dorinţa este întotdeauna trasată de „Celălalt”, 

de Numele-Tatălui, de ordinea simbolică, iar omul trebuie să ajungă să-şi cunoască propria lui 

dorinţă, şi nu solicitarea „celuilalt”.  

J. Lacan vede pulsiunea morţii drept o mască a ordinii simbolice care este exprimată prin 

vorbire, iar vorbirea este o solicitare de iubire. El defineşte Realul drept imposibilul de atins, 

nereprezentabilul, degradabilul, acel construct opus imaginarului (armonia pre-oedipiană), situat 

în afara ordinii simbolice (a Numelui-Tatălui). Acest termen fundamental al teoriei lacaniene nu 

este deci, în nici un caz, sinonim cu realitatea, în măsura în care realitatea este tocmai ceea ce 

este reprezentat de ordinul simbolic al limbajului şi ordonat de el. Realul este obiectul anxietăţii, 

simbolizat prin falusul castrat, desprins de corp de către ordinea simbolică. Realul „este pentru 

totdeauna ireductibil la simbolic, dar legat de el”, graţie imaginarului (Larousse, 2006, p. 1006). 

Înnodarea celor trei registre reprezintă principiul însuşi al dorinţei umane. „Realul nu încetează 

să se scrie”, vorbind în continuare, acolo unde ordinea simbolică l-a făcut să tacă. Împreună cu 

imaginarul şi cu simbolicul, Realul formează o structură. 

Efectele Complexului Oedipian fiind reprimate şi redirecţionate în scopul instalării cu 

succes a socializării individului, ceea ce este reprimat în inconştient este considerat reprezentare. 

Această reprezentare funcţionează ca imaginea „Celuilalt”, un sistem de dorinţe pe care limbajul 

caută continuu să-l restabilească, dar nu reuşeşte niciodată pe deplin şi îndeajuns de satisfăcător. 

Omul învaţă să facă faţă acestui sistem de reprezentări, respectiv „Celuilalt”, pe două căi. În 

primul rând, trebuie să înveţe să se recunoască pe sine şi să-şi construiască o unitate imaginară 

(faimosul stadiu al oglinzii), iar în al doilea rând, este obligat să intre în ordinea simbolică, unde 

să întâmpine solicitările „Celuilalt” în contextul reglator al ideologiei.  

J. Lacan dezvoltă astfel o teorie a subiectivităţii ce vizează momentul intrării ideologiei 

în conştiinţa individului (considerat subiect, supus „Celuilalt”). Rezultatul este o provocare 
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directă lansată oricărei noţiuni de relaţie transcendentală între subiect şi limbaj. Ceea ce are ecou 

în individ (subiect) este reprezentarea inconştientului, unde rezidă elementele instabile de limbaj 

anterior formării lor, ca o fantezie de coerenţă. Efectul este un continuu joc dublu de condensare 

şi dislocare a producerii semnificatului. Acest joc dublu, această scindare este preţul pe care îl 

plăteşte subiectul (individul) pentru a intra în ordinea simbolică. Astfel, noţiunea de 

subiectivitate este privită ca o fantezie, fantasmă provocată de reprimarea elementelor instabile 

din care este alcătuit inconştientul.  

 

Viziunea psihanalitică a lui OTTO RANK  

Otto Rank nu este de acord cu soluţia oferită de Sigmund Freud pentru rezolvarea 

Complexului Oedipian, respectiv cu acceptarea castrării. El propune, dimpotrivă, păstrarea 

falusului ca secret al succesului în viaţă. Acest concept se reflectă în clasificarea tipurilor 

psihologice pe care o aduce în teoria sa: tipul productiv este descris ca fiind cel mai evoluat.  

Tipologia propusă de el este stabilită în funcţie de gradul de succes al luptei pentru 

independenţă şi al afirmării voinţei cu care toţi suntem dotaţi la naştere. Tipul adaptat este cel 

care a învăţat să dorească în viaţă ceea ce alţii l-au forţat şi condiţionat să dorească; în această 

categorie intră oamenii supuşi în faţa autorităţii şi codului moral al societăţii, supuşi datoriei, 

pasivi, submisivi, normali. Al doilea tip, numit nevrotic, dovedeşte o mai mare voinţă decât tipul 

adaptat, se dedică total luptei contra dominaţiei exercitate din exterior, dar şi din interior; 

adeseori, aceşti indivizi, nevroticii, extenuaţi de luptă într-atât încât nu mai fac nimic cu 

libertatea câştigată, sunt anxioşi şi se simt vinovaţi că manifestă atâta voinţă. Cel de-al treilea tip, 

tipul productiv, creativ, artistul, geniul, în loc să lupte cu sine, se acceptă şi se afirmă pe sine 

aşa cum este, creează un ideal şi o nouă lume (v. cap. „Otto Rank” în Boeree, 2006. Disponibil 

la: Shippensburg University website http://www.webspace.ship.edu/cgboer/percontents.html  

[Accesat 11 august 2015]). 

 

Între METODELE TERAPEUTICE acceptate în procesul de vindecare / cură a unui 

pacient se numără arta şi conceptele regăsite în psihologia analitică şi în psihanaliză, de transfer 

şi contratransfer şi de imaginaţie activă (v. Joan Chodorow, „Active imagination” în 

Papadopoulos, 2006, pp. 215-243; v. şi Cambray şi Carter, 2004). La Hortensia Papadat-

Bengescu se observă aplicarea acestor tehnici de vindecare în poveştile câtorva personaje (v. 

Lenora, Adriana Praja).  

http://www.webspace.ship.edu/cgboer/percontents.html
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Transferul este o noţiune introdusă de Sigmund Freud şi Sándor Ferenczi31 „(între 1900 

si 1909) pentru a desemna un proces constitutiv al curei psihanalitice prin care dorinţele 

inconştiente ale analizandului privind obiectele exterioare se repetă, în cadrul relaţiei analitice, 

asupra persoanei psihanalistului, pusă în poziţia acestor diverse obiecte. (...) Din punct de vedere 

istoric, noţiunea de transfer îşi capătă întreaga semnificaţie o dată cu abandonarea de către 

psihanaliză a hipnozei, sugestiei şi catharsis-ului.” (Roudinesco şi Plon, 2002, p. 956). Transferul 

este considerat un instrument esenţial în procesul de vindecare. (ibid.) Iniţial Freud „înțelege 

transferul din unghiul unei deplasări de investire la nivelul reprezentărilor psihice” (ibid.). În 

analiză, ca şi în hipnoză şi sugestie, analizandul (i.e. pacientul analizat) îl pune inconştient pe 

terapeut într-o poziţie parentală. Transferul are caracter repetitiv, el repetă fragmente din viaţa 

sexuală infantilă, transferând Complexul Oedip; în acest proces, nevroza originară este înlocuită 

în cură cu o nevroză artificială, aşa-numita nevroză de transfer. Prin aceasta, pacientul ajunge să 

recunoască în mod conştient nevroza infantilă. Melanie Klein acordă noţiunii de transfer un sens 

mult mai extins: transferul reprezintă o repunere în joc (re-enactment), în cursul şedinţei, a 

tuturor fantasmelor inconştiente ale pacientului. Pentru această psihanalistă, fantasma nu este 

doar expresia apărărilor mentale ale pacientului împotriva realităţii, ci manifestarea pulsiunilor. 

Şi ea susţine că transferul îşi are originile în aceleaşi sentimente de iubire, ură, culpabilitate, 

agresiune prezente în stadiile timpurii ce determină relaţiile cu obiectele.  

Contratransferul este reacţia afectivă inconştientă a analistului la transferul pacientului, 

respectiv la inconştientul pacientului (analizandului). Relaţia transfer-contratransfer ce apare în 

cursul curei implică contradicţii ce nu permit o analiză eficientă a subiectului dacă respectivele 

contradicţii nu sunt rezolvate. Analistul are deci nişte reacţii subiective, proprii, pe care trebuie 

să le conştientizeze şi, implicit, să le stăpânească. Unii autori consideră existenţa relaţiilor de 

transfer şi contratransfer ca nefiind specifică doar psihanalizei, ci oricărei relaţii între două 

persoane. Atitudinea recomandată – cea mai recentă, referitoare la soluţionarea relaţiilor de 

transfer şi contra-transfer – este controlul şi utilizarea propriului inconştient ca instrument de 

interpretare. (v. Roudinesco şi Plon, 2002, pp. 174-176 şi pp. 956-959; Gorgos, vol. I, 1987, p. 

628).  

Carl Gustav Jung consideră etapele psihanalizei asemănătoare cu etapele parcurse de 

alchimişti în căutarea pietrei filozofale. Pentru alchimişti, procesele chimice studiate reprezentau 

                                                 
31 Sándor Ferenczi (1873-1933), evreu polonez născut în Ungaria, psihanalist, teoretician al 
şcolii psihanalitice şi apropiat al lui Sigmund Freud. Absolvent al Universităţii din Viena, 
profesor de psihanaliză la Universitatea din Budapesta. A avut un rol important în dezvoltarea şi 
evoluţia psihanalizei: a colaborat cu Otto Rank, iar teoriile lor au dus, în timp, la 
conceptualizarea terapiilor centrate pe client (v. psihologia umanistă a lui Erich Fromm şi Carl 
Rogers); a influenţat psihanalişti importanţi de la Melanie Klein la Jacques Lacan; are un rol 
important în evoluţia psihanalizei relaţionale, dezvoltată în Statele Unite ale Americii. 
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– în interpretarea lui C.G. Jung – o aplicare în practică a evoluţiei inconştientului spre 

cunoaşterea de sine. Pornind de la citatul alchimic care spune că opus nostrum (opera noastră, 

i.e. opera alchimiştilor) se realizează per veram imaginationem et non phantastica (prin 

imaginaţie reală, nu fantastică), Jung consideră imaginaţia o evocare (invocare) activă a 

imaginilor interioare ale sufletului. Psihicul creează realitate în fiecare zi, iar singura expresie ce 

poate fi folosită pentru a descrie această activitate este fantezia. Activitatea fanteziei creează 

realitate ex nihilo (din nimic). Psihicul constă din imagini, iar realitatea este construită şi 

deconstruită prin imagini de către psihic. În acest sens, imaginaţia activă este un instrument de 

reparare şi reconstruire (vindecare) a unor conţinuturi ale psihicului. (v. Adams, 2004, p. 20). 
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DICȚIONAR DE PERSONAJE LITERARE DIN OPERA 

HORTENSIEI PAPADAT-BENGESCU 
 

ADRIANA Praja. Personaj principal în Romanul Adrianei. Profesoară de artă dramatică 

pentru studenţii de la Conservator. Între elevi se află „o colecţie de fiziologie interesantă, 

aproape lombroziană32” (Romanul Adrianei33, p. 183), un tânăr, poreclit de colegi „Melcu”, ce o 

fixează ciudat, cu ochi aprinşi. Adriana se întreabă de ce ea, „cu făptura ei cenuşie, cu părul ei 

castaniu, brumat de un reflex cenuşiu, cu ochii ei cenuşii cu privire plutitoare, cu surâsul palid, 

cu ceaţa de pe suflet şi înfăţișare, cu acea pojghiţă de răceală care acoperea simţirile ei de orice 

fel, Adriana retrasă, topită în umbra discretă în care sta departe de zgomot şi de lume, despărţită 

de ele prin ceva intangibil ca un fum, de ce tocmai ea, cea cu mişcări puţine şi parcă oprite în 

drumul lor, cu vocea învăluită chiar în sunetele cele mai tari, femeia asta cu tonuri stinse şi sunet 

mat, de ce dezlănţuise furtuna sunetelor stridente pe coardele şi tastele stricate ale acestei 

claviaturi bolnave?” (id., p. 184).  

Adriana are o stare de deprimare pe care lombrozianul Melcu o simte. Ea se simte 

speriată de capul lui lunguieţ, de ochii lui ce luceau succesiv lumini şi neguri. Adriana are o 

reverie prin care îşi închipuie că ea, „Adriana Praja din elita societăţei, soţia prefectului dintr-o 

mare provincie, punctul de privire, de admiraţie şi de invidie a şasezeci de indivizi care alcătuiau 

floarea parazitismului nobleţei provinciale (...), cunoscută tuturor pentru că bărbatul ei era 

puternic şi bogat, pentru că ea era elegantă şi mândră, fugise într-o zi cu un oarecare necunoscut, 

mic slujbaş, mic muzicant, care cumula arta lui neîndestulătoare cu funcţia modestă de impiegat 

la o bancă.” (id., p. 186). Adriana îşi închipuie „scandalul trăsnitor” (ibid., p. 186) al fugii ei cu 

Milu Horăscu. Îşi închipuie absurd că cea care i l-a furat pe Milu este o fată de popă, o fată cu 

pălărie roşie, pentru că viaţa popilor este „uşoară şi trândavă” (ibid., p. 186). Fata nu este, 

desigur, nici fiica popii Călin de alături, nici a demnului părinte Ioachim.  

                                                 
32 Tipul lombrozian prezintă unele caractere somatice care sunt în acord cu o anume degenerare 
de ordin moral. Potrivit lui Cesare Lombroso (1835-1909), medic si criminolog italian, 
delincvenţa este în raport direct cu anomaliile fizice. Prin extensie, lombrozian este un individ cu 
o înfăţişare primitivă, monstruoasă şi anormală (cf. http://dexonline.ro/definitie/lombrozian). 
33 Romanul Adrianei în Hortensia Papadat-Bengescu, Femeia în faţa oglinzei, Antologie, 
postfaţă şi bibliografie de Ion Bogdan Lefter, Bucureşti, Editura Minerva, 1988, pp. 181-243. 
Toate citatele din acest articol trimit la această ediţie. 
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Adriana continuă ora, predă mai departe Aida şi comentează despre sclava neagră pe care 

falnicul Radames, histrionul, o preferase fiicei de faraon. Simte un dispreţ enorm pentru Milu 

Horăscu. Îşi închipuie cum luaseră ei doi (Adriana cu Milu) separat acelaşi tren şi locuiau de 

cinci luni împreună. El cântă, nedespărţit de artă, la flautul lui: „ea era steaua şi el compasul 

obscur” (id., p. 191). Adriana nu îl place fizic deloc. Se aflau într-o lume „inferioară numai prin 

distribuţia nedreaptă a condiţiilor sociale, prin injustiţia privilegiilor, superioară însă prin suflet 

şi talent” (ibid., p. 191). Meditează la oamenii dezmoşteniţi, ce simt nevoia de a urca, iar cei 

privilegiaţi simt nevoia redempţiunii. Astfel se întâlniseră ei doi, Adriana şi Milu. Fantasma ei 

continuă cu plata chiriei hotelului, numărarea banilor limitaţi pe care îi avea. Un profesor în 

vârstă o recunoaşte. Ea merge să se angajeze. Îşi dă seama că romanul ei este o pseudo-iubire în 

care el este idealizat de distanţă şi pseudo-lumină. Când cântă, el redevine mirele mistic. Adriana 

se întreabă de unde a răsărit în reveria ei „fata popei”. Adriana se transpune în rolul de regină. Îşi 

închipuie cum un cortegiu de preoţi îl condamnă pe erou (pe Milu) „pentru două femei!” (id., p. 

200), iar el, mai ieri erou luptător, acum nu se răscoală, „îşi încovoaie capul sub puterea legilor 

mincinoase” (id., p. 201). Dar Radames (Milu) se împotriveşte, nu se lasă dispreţuit, el merită 

mai mult, nu-i pasă de nobleţe.  

Ora se încheie, Milu Horăscu o aşteaptă la uşă. Tocmai atunci trece o fată cu pălărie 

roşie, iar Horăscu pare plictisit. Adriana merge urmată de cei doi – Melcu şi Horăscu.  

Merge pe stradă prin mulţime, se gândeşte să o viziteze pe Dolly. Se răzgândeşte. Se 

simte obosită de zbuciumul ultimelor luni. Revine la gândurile ei despre ce va comenta opinia 

publică: divorţ, fuga cu un derbedeu, că se făcuse artistă. Lumea are dreptate, el e un histrion, dar 

ea, ea nu fugise „pentru acela. Fugise de o lume întreagă!” (id., p. 206). Dar nu vrea altă 

schimbare majoră, altă smulgere din Rădăcini, refuză dureri noi. Afară este frig, îi dau lacrimile: 

„două boabe se rostogoliră sub voal. (...) Două perle: Horăscu şi fata cu pălărie roşie. Şi ochii ei 

erau scoici cu mărgăritare!” (id., p. 207). Este interpelată de o precupeaţă care o admonestează că 

nu-i merg treburile. Se aşează pe o bancă. Observă că în jur e pustiu şi un vagabond, „apaş 

bucureştean, amestec de mizerie şi viciu, de suferinţe fizice şi perversitate morală” (id., p. 208) o 

poate ucide. Îl fixează cu privirea, iar el se sperie de „ciudăţenia ei, licărirea de bucurie din ochii 

ei” îl descumpăneşte (ibid., p. 208). Vagabondul fuge de ea şi priveşte înapoi de parcă s-ar fi 

simţit urmărit. Ea este dezamăgită că acela nu a vrut să o omoare. Ar fi vrut să se culce pe bancă. 

Frigul se ascuţise. „Toată viaţa din ea lupta cu acel frig” (id., p. 209). Se ridică amorţită şi 

reuşeşte să ajungă acasă cu o trăsură care îi zdruncină creierii.  

Servitoarea Aneta îi deschide, înţelege că stăpâna nu mănâncă. Puţin mai târziu observă 

că Adriana nu este deloc comunicativă. Adoarme veghind-o, cu o expresie de răutate pe faţă, 

supărată pe stăpână că nu i-a spus ce să facă. Adriana se simte ca „un muribund părăsit, în care 
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mai veghea pulsaţia nesimţită a vieţei isprăvite” (id., p. 211). Simte că moare şi ţipă. Aneta se 

trezeşte, observă spuma roşie de la gura Adrianei şi fuge fără să privească înapoi şi în acel 

moment Adriana cade ca o păpuşă pe covor.  

Adriana se trezeşte la spital, i se pare că o aude la căpătâiul patului, unde zăcea, pe 

bunica ei, singura care o striga cu numele de Ririna. Totul în jur este alb, răcoros. Adriana se 

simte de parcă s-ar fi trezit „într-o dimineaţă dulce de iarnă”, ca Frumoasa din Pădurea 

Adormită. Simte că „nu mai putea să zboare: aripile erau prea slabe” (id., p. 213). În cameră, 

dincolo de fereastră, par nori de zăpadă. Totul este o lumină albă. O umbră albă se apleacă 

asupra ei, iar ea cere apă. „Nu era un corb. Era altă vietate din basmele zăpezei!” (id., p. 214). 

Vrea lapte. „Renăştea dintr-un rău ale cărui ultime reziduuri arseseră în trupul ei în timpul lung 

al suferinţei, şi cenuşa lor se amestecase cu cenuşa întregei vieţi consumate. (...) Capătă acum o 

sănătate şi o conştiinţă nouă” (id., p. 214). Medicul cu ochi negri şi păr alb (deşi e încă foarte 

tânăr), Dr. Sergiu, este cel ce o îngrijeşte pe Adriana şi o ajută să îşi revină după congestia 

cerebrală. Febra cerebrală îşi urmase cursul, iar privirea medicului devenea treptat „din 

posomorâtă, (...) meditativă, apoi luminoasă şi calmă, şi azi era blândă de tot” (id., p. 216). Aneta 

este înştiinţată de portar că un domn o căutase pe Adriana la două zile după internarea ei în 

spital, dar încă nu îi dă vestea Adrianei. Medicul o goneşte pe servitoare din salon cu un ton 

violent. Medicul, fericit de vindecarea „miraculoasă”, este cuprins de o nouă teamă: „întâlnirea 

cu trecutul!” (id., p. 218). Medicul nu cunoaşte drama ei şi simte că o primejdie necunoscută 

pândeşte, iar el nu o poate controla şi preveni.  

În salonul Adrianei sunt flori albe: liliac, crizanteme, şi un trandafir. Infirmiera observă 

că Adriana respinge mâncarea, tot ce nu e alb. Drept răspuns, toţi o alintă pe Adriana. Adriana 

este doamnă, „diva sanatoriului” (id. p. 220). „Prezenţa medicului lângă ea se ceruse aproape 

permanentă. Capriciile boalei prelungeau ora vizitei. Un control constant era necesar (...) crize 

neprevăzute” apăreau. Alături, o femeie operată strigase că nu vrea să moară, că are copii. Când 

se vindecase, cei de la spital o opriseră acolo, să lucreze ca „lingeră”. Convalescenţa lentă a 

Adrianei e invadată de un somn alb, diferit de cel obişnuit. Medicul devine interesat de obsesia ei 

pentru alb şi crede în influenţa curativă a culorilor asupra moralului. Din nou Adriana îşi 

aminteşte de bunica ce o strigă Ririna. Adriana are impresia că s-a trezit dintr-un coșmar în care 

nu avea trup, ci doar cap, un cap „schingiuit cu fiare, înfipt cu cuie, spart, apoi scormonit cu 

degetele, târât pe pietre” (id., p. 223). S-a trezit „o deşteptare asemeni cu legenda naivă şi poetică 

a naşterei unei fecioare. Un basm în care un trup deplin pregătit pentru divina scânteie, dar încă 

neînsufleţit, atins pe pleoape, deschide ochii la viaţă” (ibid., p. 223). Trecuseră şapte săptămâni 

de la accidentul vascular. Adriana pare să aibă o melancolie, o părere de rău că se vindecă. 
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Doctorului Sergiu i se comunică faptul că Adriana este agitată. El consideră schimbarea, 

dimpotrivă, un semn bun.  

Adriana observă trăsăturile fizionomiei lui Sergiu. Adriana este cuprinsă de o roşeaţă, ca 

de valul unei manii – echipa de medici face gălăgie pe hol, apoi intră în salonul ei. Subalternul, 

Micu Donciu, o admiră pentru frumuseţea ei. Constată că s-a însănătoşit, de vreme ce ea se 

supără că este deranjată de zgomot. Dar Adriana protestează. Medicul îi schimbă regimul 

alimentar. Ea refuză supele de carne, vrea doar piureuri albe şi pufoase. La revizie, Sergiu îi 

spune că totul este bine. Adriana îi răspunde că în viscolul de afară vede „doi ochi mari şi 

strălucitori”, o aude pe Scufiţa Roşie vorbind cu lupul, iar ea, Adriana, nu vrea să plece pe 

viscolul ăsta, nu vrea să se întâlnească cu lupul.  

Adriana îşi aminteşte de Milu Horăscu, de Melcu, de directorului teatrului, de şeful 

biroului ministerului, de Dan „cel cu voie bună” (id., p. 237), de „apaş”... Toţi aceia din trecutul 

ei aveau rostul de a contribui la împlinirea voinţelor destinului ei asemănător cu al florilor din 

grădină, spulberate brusc de o vijelie; vijelia nu atinsese însă alte flori, alte grădini.  

Sergiu îi aduce o carte. Îi citeşte despre fiordurile norvegiene, poezie contemplativă, ca 

un „lied de caldă iubire” (id., p. 238). Ea adoarme, i se pare iar că aude „Ririna”.  

În spital o mamă este atât de recunoscătoare că Sergiu i-a salvat fiul de la moarte printr-o 

operaţie chirurgicală dificilă, dar reuşită, încât trimite flori în toate saloanele, la toţi bolnavii, iar 

medicului, în mod special, un paner aparte. Sergiu i-l dăruieşte Adrianei.  

Dr. Sergiu o ia în braţe, ridicând-o de la pământ. Ea îi spune că poate înţelege frumuseţea 

acelei ierni, că o vede ca pe o primăvară. Apoi îi declară poetic iubirea ei, citându-l pe poetul 

norvegian din care citiseră mai devreme: „Era o gradină străvezie, ţesută în substanţa albă a 

gheţei şi halucinată de reflexele înfiorate ale luminei reci – deasupra ei soarele punea o 

dezmierdare care desfată privirea cu închipuirea nouă şi pură a unui rai polar, peste care 

stăpâneşte o eternă primăvară albă” (id., p. 243). Aşteaptă răspunsul lui la o întrebare pe care nu 

ştie să o exprime. Buzele lor aproape se ating. El îşi trece braţul ca pentru a sprijini o tulpină 

delicată, ce trebuie să suporte „cuvântul biruitor” (ibid., p. 243). După ce se desprind din 

îmbrăţişare, „ochii Adrianei, pescuitoarea de perle, erau scoici cu mărgăritare!” (ibid., p. 243).  

Abordarea personajului din perspectivă psihanalitică  

Povestea Adrianei este o reprezentare a evoluţiei animusului ei cu ajutorul transferului şi 

contra-transferului afectiv din relaţia pacient-medic.  

Adriana a fost crescută de bunică. Are un complex matern de tip 4 (apud Jung). Ca 

bătrânii ce cresc copii, bunica i-a transmis Adrianei fricile şi neîncrederea specifice vârstei ei. 

Adriana a crescut simţindu-se neprotejată de o figură paternă. Tatăl ei este fie o figură puternică, 

un om bogat şi puternic (ca soţul pe care îşi închipuie că-l are), fie este absent şi slab reprezentat. 
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Adriana a devenit profesoară urmând modelul masculin al tatălui ei puternic sau a împlinit 

idealul bunicii ei al cărei falus34 este. Adriana este semnificatul bunicii ce i-a insuflat principiul 

Numele-Tatălui. La rându-i, Adriana propagă acest principiu în relaţiile sale cu semenii. 

Conştiinţa ei este obnubilată de animus. Imaginea tatălui fiind prea mare, intangibilă, nici un 

partener nu o poate reproduce: Adriana nu are încredere în Milu, pe Melcu îl desconsideră, pe 

Dan îl minimizează. Nimeni nu corespunde idealului ei contrasexual – fie că acesta i-a fost 

insuflat de bunica, fie că a existat în realitate. Totuşi Milu o fascinează deoarece o frustrează prin 

gelozia provocată de fata cu pălărie roşie. Trădarea lui Milu o face să se simtă fără apărare. Ea se 

lasă ucisă de principiul Thanatos (şi, prin extensie, de Numele-Tatălui) întruchipat de vagabond. 

Vagabondul poate fi înţeles şi ca un fel de Milu ce nu îi poate oferi nimic. Animusul ei este 

sfărâmat, fragmentat şi lipsit de protecţie: de aceea îşi aminteşte în spital de toţi acei bărbaţi 

prezenţi în viaţa ei obişnuită, care au acţionat ca o vijelie distrugătoare a fragilităţii şi frumuseţii 

psihicului ei. Precupeaţa ce o interpelează brutal este o reflectare a umbrei Adrianei, contaminate 

de animus. În momentul anterior transferului ei afectiv pe Dr. Sergiu, animusul ei a asimilat deja 

primele două stadii: Tarzan, Alexandru Macedon. Al treilea stadiu este reprezentat de preoţi, 

profeţi, învăţători, vindecători, iar al patrulea de prototipul Gandhi. Tanti Liza, bunica, ilustrează 

arhetipul Marii Mame din psihicul Adrianei. Adriana are o maturitate psihică. În spital ea 

renaşte, trăieşte experienţa Crăciunului, când în psihic se naşte un nou conţinut, conştiinţa ei este 

ca un copil nou-născut/o fecioară, din asimilarea animusului inconştient, fărâmiţat. Prin relaţia cu 

medicul, Adriana face trecerea la stadiul al treilea şi chiar al patrulea de animus. El o ridică în 

aer, îi salvează viaţa, arătându-i raiul acelei ierni – el este cel atotputernic, iar ea se simte slabă în 

faţa lui şi protejată de el. Acum Adriana nu mai poate proiecta un animus fărâmiţat pe parteneri 

inferiori ei, pe elevii ei, pentru că nu ea este cea mai puternică persoană din viaţa ei, ci el, Sergiu. 

Transferul şi contratransferul din relaţia Adriana – Sergiu corectează aşadar, animusul Adrianei, 

corectează complexul Fedra şi oedipul inversat din care au decurs toate celelalte complexe 

(inclusiv complexul Diana). Transferul îi favorizează, de fapt, Adrianei, realizarea Sinelui, 

completitudinea.  

Nu este clar cum se termină relaţia dintre cei doi, dacă rămân împreună sau nu. Lacrimile 

ei, ce cad ca şi altădată (când îi simbolizează pe Milu şi pe fata cu pălărie roşie), şi capul ei lăsat 

în jos par o reacţie la primirea unui răspuns negativ din partea lui Sergiu. Chiar dacă cei doi nu 

                                                 
34 Termenul de falus a generat noţiunile de stadiu falic de dezvoltare psihică şi pe cea de fixaţie 
falică, cu extensiile de sens referitoare la personalitate falică şi femeie/mamă falică. În primul 
stadiu de dezvoltare, în stadiul oral, copilul se poziţionează în rolul de partener (falus) al mamei 
sale (Gorgos, vol. II, 1988, pp. 159-161). J. Lacan a reactualizat termenul şi i-a dat o nouă 
dimensiune: aceea de semnificant al dorinţei. Iniţial termenul este evocat în calitate de „falus 
imaginar”, apoi ca „falus al mamei” şi ulterior ajunge la ipostaza de „falus simbolic”. 
(Roudinesco, Plon, 2002, p. 266).  
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rămân împreună, iar Adriana trebuie să accepte acest lucru, vindecarea la nivel psihic are loc, 

deoarece în psihicul ei s-a creat un nou prototip de imagine contrasexuală. Psihicul ei este 

unificat prin realizarea Sinelui.  

Hortensia Papadat-Bengescu a ales numele personajului Adriana (derivat din grecesul 

„andros”) ca pentru a ilustra complexul patern al acesteia. Prin desprinderea de Sergiu, Adriana 

se desprinde din Oedip. Transferul ei afectiv pe Sergiu a simbolizat repararea complexul ei prin 

etapele: tatăl absent (Milu Horăscu etc.), ataşarea de tată (Sergiu), desprinderea de tată (Sergiu).  

Prin refuzul cărnii şi a culorii roşii, Adriana refuză condiţia de Scufiţa Roşie („fata popei” 

cu pălărie roşie este mâncată de lup), de Madona (din Rădăcini) ce sângerează şi este sacrificată 

pentru „fiii” ei. (Adriana se situează în opoziţie cu hemofilica Madona. Ea îşi reprimă 

sentimentele, sub primatul raţiunii). Atacul cerebral ar fi putut-o ucide definitiv, iar ea caută, 

subsecvent evenimentului, doar albul. Albul este o non-culoare, purificatoare, ce integrează toate 

nuanţele spectrului luminii. Respingând roşul, Adriana respinge viaţa, condiţia de femeie. 

Soarele luminează peste albul îngheţat, dând impresia de primăvară. Adriana păşeşte dincolo de 

„castrare” şi devine un om complet. Acel tip de animus pe care Adriana îl are anterior 

transferului afectiv pe Dr. Sergiu este numit în psihologia analitică şi Sol Niger (Soarele Negru) 

(cf. Marlan, 2005; v. Von Franz, 1980 şi Henderson; Sherwood, 2003). Obsesia Adrianei pentru 

alb îşi poate avea provenienţa şi în scopul curativ de a contracara acest soare negru 

atotstăpânitor.  

Contra-transferul lui Sergiu asupra Adrianei: „Natura în acea gingaşă spoliare îi punea 

parcă problema divinităţii. Dogma lui, de preponderenţă a omului asupra întâmplărilor lui şi de 

forţă pozitivă, părea că suferă atingerea blândă, dar strălucitoare a terenului providenţial. Trupul 

acela fragil, azvârlit pe umărul lui (...) trupul acela îndurerat şi apoi înviat, nu-i mai apărea ca 

obiectul unor împrejurări pozitiv determinate, ci ca un simbol gingaş şi viu al rugăciunei uitate 

pe care muma lui i-o spunea când era copil. Spiritul lui era strunit ideilor ştiinţifice, nu mai putea 

accepta legenda naivă a credinţei, dar sensul naturei se lărgea dincolo de limitele cunoaşterei 

celei mai vaste, spre un orizont infinit, în care forţa celui mai tare cuget se dizolvă. (...) Se gândi 

atunci la misterul organic care adaogă substanţei palpabile una impalpabilă, la ponderea aceea 

intangibilă care după legi nedezlegate se împrumută făpturei sau se retrage după o problemă a 

circulaţiei sângelui legată de procesul funcţiilor psihice.” (id., pp. 242-243).  

Înainte de experienţa citirii poeziilor şi a îmbrăţişării celor doi (ce materializează 

transferul şi contra-transferul), Adriana se teme de animusul ei canin şi de instinctele ei (i.e. se 

teme de lup ca Scufiţa Roşie). Sergiu a îngrijit-o, i-a dat de mâncare şi s-a întrebat singur, ca 

servitoarea Aneta: acum ce facem?. Ridicarea de la pământ după ce ea şi-a primit afecţiunea, 

îmbrăţişarea şi posibilul sărut contrabalansează animusul Adrianei. Adriana este conţinută de cel 
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puternic şi nu se mai teme de „viscolul” de afară. Ea are acum putere să accepte peisajul hibernal 

şi aseamănă frumuseţea acestuia cu cea a primăverii, a renaşterii.  

Sergiu pare să întruchipeze stadiul patru de animus, Gandhi, prin acţiunea 

transformatoare a verbului ce ia locul acţiunii, prin fermitatea spirituală, prin receptivitatea la 

ideile noi, creative ce dau un sens nou existenţei. De exemplu, este receptiv la conceptul de 

terapie prin culori şi împlineşte dorinţele pacientei, oferindu-i hrana cerută; de asemenea, Dr. 

Sergiu aplică în practică terapia prin transfer şi contra-transfer ce era la modă în epocă. Jung o 

practica exact în acest fel, dar anterior, Freud, Bleuler35, Charcot36 avuseseră cazuri similare de 

vindecări prin transfer.). 

Ca şi în cazul dascălului Gore şi al Anetei Pascu, şi la Adriana se observă efectul curativ 

rapid, considerat de cei din jur miraculos şi neaşteptat, al transferului afectiv pe medic 

(vindecător) asupra fizicului, nu numai asupra psihicului pacientului. 

 

ANETA PASCU. „Fata din Vaslui”37 (Rădăcini, în Papadat-Bengescu, vol. II, 2012, p. 

301), fiică a portărelului38 Niţă (Vasile Pascu), soră a magistratului Tică (Coti) Pascu, protejata 

lui Nory. Nory o cunoaşte la un dispensar, unde Aneta venise cu mâinile degerate. Aneta, prea 

mică de înălţime – sugerând faptul că „o putea domina” oricine (id., p. 302) – avea obrajii supţi, 

deşi de la natură erau croiţi rotunzi, părea foarte prostuţă, supusă, cu „umeri milogi, încovoiaţi 

înainte” (id., p. 337). Deşi mică precum o bijuterie, dădea impresia de persoană greşit construită, 

„dezorientată, ca şi cum s-ar fi pierdut de mamă-sa, cu un curaj al disperării” (ibid., p. 302).  

Fuge la Bucureşti pentru a deveni studentă, dar nu are bani să se înscrie la Universitate 

(pentru plata taxelor corespunzătoare studiului şi a căminului), deoarece părinţii pregătiseră 

pentru ea altă soartă: când ea le comunică dorinţa ei de a merge la Bucureşti la studii, tatăl o 

bate, iar mama nu îi ţine partea, aşa că Aneta fuge de acasă. Să meargă la Universitatea din 

Bucureşti numai Coti, născutul de sex masculin, avea permisiune şi susţinere de la părinţi, în 

timp ce Aneta ar fi trebuit să termine o şcoală profesională şi să se mărite. Prin urmare, Aneta 

                                                 
35 Paul Eugen Bleuler (1857-1939), psihiatru elveţian, creator al termenilor de schizofrenie şi 
autism, director al faimoasei clinici din Burghölzli, unde C. G. Jung i-a fost elev, a reformat 
tratamentul nebuniei şi a introdus conceptele freudiene în cunoaşterea psihiatrică. (Roudinesco şi 
Plon, 2002, pp. 117-120) 
36 Jean-Martin Charcot (1825-1893), medic şi neurolog, al cărui nume este inseparabil legat de 
istoria isteriei, de hipnoză, de începuturile psihanalizei. (Roudinesco şi Plon, 2002, p. 155) 
37 În continuare, în această lucrare, toate citatele sunt preluate după Hortensia Papadat-Bengescu, 
Opere, vol. I, II, III, Ediţie coord. de Gabriela Omăt; Text îngrijit de Eugenia Tudor Anton (vol. 
I) / Text îngrijit de Viviana Şerbănescu (vol. II) / Text stabilit şi note de Gabriela Omăt (vol. III); 
Note şi comentarii de Eugenia Tudor Anton şi Gabriela Omăt; Studiu introductiv de Eugen 
Simion; Bucureşti, Editura Fundaţiei Naţionale pentru Ştiinţă şi Artă, Academia Română, 2012. 
38 Funcţionar public însărcinat cu notificarea actelor de justiţie şi cu executarea sentinţelor 
judecătoreşti. (Sursa: www.dexonline.ro, Dicţionar Şăineanu, ed. a VI-a, 1929) 
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ţine morţiş să facă liceul şi apoi Universitatea din Bucureşti. „Aneta era ea însăşi în rivalitate cu 

fratele ei Tică, mai mare mult ca ea şi mai iubit şi care, fireşte, era dus de mult la Bucureşti.” 

(id., p. 444). Interesul Anetei pentru Bucureşti fusese suscitat şi de discuţiile secrete ale unor 

musafire de vază ale mamei ei, ce mergeau în Bucureşti o dată pe an, discuţii la care ea nu era 

lăsată să asiste. Ajunsă în Capitală, Aneta venera şi scândurile putrede pe care călca.  

Coti, văzând-o fugită de acasă, nu a vrut şi/sau nu a reuşit să o ajute prea mult. El nu-i 

luase partea, de altfel, niciodată: în copilărie, contribuia, alături de tată şi de mamă, la bătăile 

administrate Anetei, care, în viziunea lor, nu făcea nimic bine. Coti îi comunică Anetei dorinţa 

lui de a nu mai fi contactat de ea, iar reacţia Anetei, venită parcă din inconştient, este aceea de a 

risca să fie călcată de un automobil. Din când în când, totuşi, mama îi trimitea bani fără ştirea 

tatălui ei şi chiar şi Coti o mai ajuta financiar. Sumele erau însă foarte mici, de vreme ce fata 

suferea continuu de foame şi de lipsa unor haine adecvate în funcţie de anotimp sau demne cel 

puţin. Locuia într-un cămin, unde Coti o ajutase să se instaleze, apoi i se ordonase, ca unui bărbat 

adevărat: „Descurcă-te!” (id., p. 311). Nu ştia nici măcar unde locuia Coti, îl căuta mereu la 

Palatul de Justiţie, dar şi acolo îi interzisese Coti să-l viziteze. Şi-a jurat să nu-l mai contacteze, 

dar, în acel moment, în mintea ei a încolţit, din lipsă de soluţii, ideea sinuciderii: „Va fi ucisă şi 

cu atât mai bine! Ucisă de urlet, de goana motoarelor, ucisă de stridenţa fluierăturilor… Va muri 

de o moarte nobilă, superioară, ce o va deosebi de cei ce trăiau şi mureau mărunt, josnic, în 

fundul provinciei (...) azi moartea ei o închipuia voită (...) I se împăienjeneau ochii, de foame, 

ameţea încă mai mult (...) unde să se ducă?” (id., p. 575). „Se simţea pretutindeni umilită. Ce 

făcuse?... Vroise să fie studentă! O tratau ca pe o hoaţă, ca pe o criminală!” (ibid., p. 311). Nory 

îi dădea din când în când să mănânce, dar Aneta, din demnitate, se prefăcea de multe ori că nu-i 

e foame, cu toate că era permanent flămândă. La cămin se jena să se dezbrace şi să se îmbrace de 

faţă cu colegele, pentru a evita posibile şicane. Acest comportament evitant cu timpul se 

amplifică: de la trezirea foarte devreme, înaintea tuturor, la cămin, şi revenirea după ora de 

stingere, până la plecarea definitivă din cămin. Pentru a-şi păstra imaginea respectabilă, recurgea 

la minciună, lăudându-se cu rudele ei, cu banii ei: împarte colegelor bomboane spunând că le-a 

primit cadou de la o doamnă doctor, când, de fapt, le cumpărase din banii proprii, pentru a merge 

într-o vizită. Bomboanele erau un lux după care toată lumea tânjea, dar care era privit cu ochi răi 

de intendentă. Aneta păstrează ca pe un bun de preţ cutia de bomboane şi depozitează în ea 

obiecte personale. Deşi flămândă, nu mergea să ia masa la cămin, pentru a se lăuda că a mâncat 

cu Nory, protectoarea ei. O colegă, Yolanda Bunescu, i-a dăruit o eşarfă de mătase, dar Aneta a 

fost nevoită să o vândă pentru a cumpăra mâncare. „După atâtea luni, Aneta vedea încă totul cu 

spaimă şi admiraţie. Escapada ei o socotea a fi o cruciadă, Bucureştiul un paradis, locuitorii lui, 
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făptuiri miraculoase, pe ea (i.e. pe Nory, nota mea) o asemuia cu providenţa...” (id., p. 339). 

„Totuşi (...) (Nory, nota mea) o simţea candidată la şomaj, la naufragiu... Epavă!” (ibid.)  

Aneta, „un şoricel care roade din foamea curiozităţii” (id., p. 322), „avea memorie, o 

memorie pe care însă refuzase să o folosească la învăţătură. Nu vroise să înveţe la profesional ca 

să iasă brodeză, sau croitoreasă, sau chiar profesoară de lucru. Breasla profesorală n-o putea 

suferi din pricina necazurilor ei de elevă proastă; nici funcţionară n-ar fi vrut, deoarece mama ei 

dispreţuia funcţionarele de la tribunalul din Vaslui, iar tatăl ei, portărelul, le plângea: Bietele 

funcţionare! îl auzise adesea.” (id., p. 441).  

Aneta îşi petrece zilele cutreierând străzile, plimbându-se cu tramvaiul şi luând mese cu 

Nory în oraş sau acasă la aceasta. E chinuită de gândul sinuciderii, ca un şantaj pentru a-i 

determina pe cei din familia ei să o sprijine.  

La cămin, Aneta crede că Yolanda Bunescu este o protejată şi o linguşeşte pe oponenta 

acesteia, Corina Beiu, „ca o sfidare către Yolanda, care era indiferentă şi încrezută”, pentru a 

„provoca o rivalitate” (id., p. 456).  

Iniţial, evaluează ideea de căsătorie prin prisma familiei ei de la Vaslui. În această 

perspectivă, soţul nu putea fi decât „egoist şi pretenţios” (id., p. 507), ca tatăl ei sau ca Tică. 

Brusc, după ce îl cunoaşte pe Dr. Vasiliu (Caruso/Caro), înţelege că e prost îmbrăcată şi e tratată 

fără respect tocmai din această cauză. Începe să-l caute pe doctor pe coridoarele şi în sălile de la 

Universitate.  

Ajunge în cele din urmă să fure o chiftea de pe o dugheană de la Iancu, de foame. Se 

simte din nou umilită de propriul ei gest şi de arsura pe care i-o provoacă înghiţirea chiftelei.  

După ce o caută disperată de mai multe ori pe Madam Mari, moşica Siei, o găseşte, în 

sfârşit, acasă şi îi cere să o primească în gazdă. Moşica Mari găzduise cândva şi pe Coti, iar Coti 

o adusese tot la ea, prima dată, când fugise de la Vaslui. Mari, din nostalgie pentru fetiţa ei 

moartă, dar şi din singurătate şi din lipsă de venituri – clienţii nu mai apelau la moaşe, ci la 

medici – , o ia în gazdă şi o ospătează cu generozitate. Plecarea Anetei din cămin, fără explicaţii, 

sperie pe colegele ei de acolo, care îi anunţă pe Coti şi pe Nory. Aceştia o caută, dar nu ştiu unde 

s-o găsească. În gazdă la Mari, Aneta află povestiri despre Lică şi se îndrăgosteşte de el, 

făcându-şi despre acesta o imagine idealizată, de iubitor al Femeii de orice fel. După două luni 

de şedere la moşica Mari, pleacă din nou pe străzi, pentru că o minţise pe Mari că fratele ei Tică 

îi va achita chiria.  

Aneta îi povesteşte lui Mari despre familia ei de la Vaslui, despre faptul că tatăl ei „iubea 

mai mult pe Coti” (id., p. 617), care „era şi preferatul mamă-si” (ibid., p. 617). Pe de altă parte, 

Aneta îşi aminteşte că tot Coti era cel ce o apăra câteodată în faţa părinţilor ei, deşi, de multe ori 

o bătea şi el, în plus. Aneta, care avea chipul „urât, gura fără formă, dinţii strâmbi” (id., p. 619), 
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o admiră pe Mari pentru frumuseţea ei, dar crede că „bărbaţii nu vor frumuseţe” (ibid., p. 619); 

nu ştie ce vor, în schimb subiectele de conversaţie legate de naşteri, moşit, avorturi, povestirile 

amoroase cu sărutări şi rendez-vous-uri îi provocau „repulsie fizică” (ibid., p. 618), ea având o 

„pudicitate maladivă pentru tot ce privea direct trupul” (ibid., p. 618). Mama ei, la Vaslui, „o 

bătea ca să se spele şi să se pieptene. Aneta fusese odată eliminată din şcoală pentru murdărie 

fizică incorijibilă” (id., p. 622). Rememorarea acestor detalii este provocată de Mari care o 

întreabă dacă ea nu dă nimic la spălat. Lui Mari, Aneta îi părea leneşă, dezordonată, haimana.  

Începe să hoinărească obsesiv prin cinematografe, pe străzi, cu pantoful stâng rupt, în 

căutarea lui Lică; la cinema intră chiar fără bilet, furişându-se alături de alte persoane, sperând 

să-l reîntâlnească pe tânărul ce şi-a atins odată piciorul de ea în sală şi despre care ea şi-a 

închipuit că e Lică. Într-o zi, când Mari îi dăduse ultimatum pentru plata chiriei şi Aneta îl căuta 

exasperată pe Tică, s-a întâmplat ca Lică să treacă pe la Mari şi să-i sărute Anetei mâna şi 

obrazul. Ea s-a ferit ca o sălbatică, după cum descrie Lică. Simte ca şi cum trupul ei devine două 

trupuri diferite, percepe sărutul ca o arsură pe obraz şi îşi închipuie că, din acel moment, are un 

amant. În căutarea de soluţii pentru plata chiriei, îi vine în minte modul în care a fost maltratată 

şi bătută de intendentă la cămin, cu o seară înainte de plecarea la Mari. Se gândeşte cu emoţie la 

tatăl ei, din cauza lipsei de sprijin şi de apărare pe care o resimţea. În altă zi – când Aneta asculta 

la uşă, în casa lui Mari, povestirile lui Lică despre Tana, Elena şi însărcinata Mika-Lé –, a fost 

descoperită după uşă şi luată de guşă. Reacţia ei, de această dată, o migrenă. A doua oară, Lică o 

ia din nou de guşă, iar ea simte un spasm nervos în gât. Şi din nou migrenă. Data următoare 

Aneta îşi ia inima în dinţi şi îi face ea ochi dulci lui Lică, reproşându-şi primele reacţii, „de 

sălbatică”. Lică îi făcuse, la rândul lui, avansuri gândind (în felul lui caracteristic) că poate face 

rost de nişte bani.  

Aneta se autoconvinge că trebuie să îşi asume o identitate de femeie uşoară şi, prin 

urmare, doreşte să îşi cumpere şi ea o pălărie roşie ca a fetelor de la colţul străzii Ştirbei. Ajunge 

chiar să le însoţească pe acestea într-un restaurant şi este la un pas de a intra în rândul lor, când 

este salvată de Tică, întâmplător. 

Poliţia o arestează pe Aneta din cauza unui incident în tramvai, unde s-a crezut că este 

prostituată. Nory este înştiinţată de poliţie în legătură cu acest incident, iar ea o duce la medic, la 

Caruso, pentru a scoate un certificat prin care să dovedească virginitatea fetei, ca să o scape de 

poliţie. Aflăm aici că frotteurismul39 masculin era categorisit drept „un simplu ciupit” şi era 

minimalizat, ignorat, în timp ce o femeie frotteur era de două ori umilită: prin alertarea poliţiei şi 

                                                 
39 Termen franţuzesc folosit pentru cineva care găseşte plăcere (erotică) în a se freca de o altă 
persoană care nu este interesată de o asemenea interacţiune. 
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prin obligaţia de a-şi dovedi „cinstea” cu un certificat adus de la medic. Aneta este o victimă, atât 

acasă, cât şi în societate, o fiinţă mutilată prin practicile de discriminare a femeii.  

Ca şi Nory, Aneta trăieşte o experienţă de profeţie autoîndeplinită40: Nory fusese 

catalogată în copilărie drept rău crescută, iar Aneta drept „soi prost” (id., p. 572, 585, 598); odată 

devenite adulte, amândouă au fost catalogate din nou aşa. Atât Aneta, cât şi Nory se simt trădate 

de mamele lor care se dau de partea tatălui, reprezentantul puterii şi al autorităţii, conţinătorul 

relaţiei de cuplu (apud Jung).  

După ce se trezeşte la uşă cu poliţia din pricina Anetei, Nory mai are o surpriză: tatăl 

Anetei vine de la Vaslui şi, umil, lăcrimând, îi dă veşti despre „cura de lapte”41 (id., p. 758) 

administrată Anetei la Vaslui, şi despre „nebunia” ei, ce se manifesta prin friguri, călduri, 

vedenii, prin faptul că îi făcea ochi dulci tatălui său, îi întindea guşa (ca lui Lică)... (fata „se 

fâţâie, se-nvârte, se strâmbă, face cu ochiu’, râde (...), se guşează, se gudură” (id., p. 762), face 

„nururi” (ibid., p. 763) lui Niţă). [Mama Anetei reacţiona furioasă, o bătea, o alunga, iar fata 

stătea ascunsă ore întregi de frica mamei.] Portărelul Niţă venise la Bucureşti să o roage pe Nory 

să îi ia fata la ea acasă o perioadă, iar Nory acceptă.  

După întâmplarea din tramvai, Aneta are o „lacună a memoriei” (id., p. 774) referitoare la 

evenimentele cu Lică şi mai ales la scena din tramvai. Mutată la Nory, iese din nou pe stradă, se 

suie din nou în tramvai şi re-înscenează întâmplarea pentru a repara, pentru sine, povestea 

degradantă prin care trecuse. De data aceasta, pretinde că are un logodnic şi un bărbat a jignit-o 

prin atingere în acel mijloc de transport. După această scenă, coboară înainte de staţie chiar, 

imitând voltija elegantă a conductorului, sare din mers din tramvai şi este percepută ca o 

„prepeliţă şchioapă”42 (id., p. 812). Ulterior se întoarce la Vaslui, unde tatăl îi acordă 

permisiunea de a locui în camera mult invidiată a lui Coti. Tot el îi porunceşte de astă dată soţiei 

lui, răstit, să aibă grijă de fată. După o vreme, Aneta se întoarce la Bucureşti alături de tatăl ei, 

într-o scurtă vizită (Niţă Pascu se temea să o lase singură acasă, doar cu mama ei) şi trece pe la 

Nory pe acasă. O găseşte pe Nory zăcând de o săptămână cu febră, se sperie când o vede în pat 

şi, în mintea ei, crede că ea a omorât-o, că ea e vinovată de răul lui Nory. Urcă din nou în 

                                                 
40 Profeţia autoîndeplinită se referă la acei subiecţi care cred că li se va întâmpla un anumit lucru, 
iar acel lucru se întâmplă, de fapt, datorită credinţei lor (convingerii lor interioare), care 
conlucrează inconştient la realizarea acelui lucru. (Lucrul respectiv nu s-ar întâmpla fără credinţa 
subiectului în acel lucru.) 
41 Metodă terapeutică aplicată în popor „pacientului” ce trebuia să se reîntoarcă la paradisul 
primar, când, în braţele mamei, sugar, bea lapte şi era fericit. Aplicarea pare o ironie pentru cazul 
Anetei, dar şi al lui Ghighi, deoarece aceste două personaje duceau lipsă exact de afecţiunea 
maternă, de o viaţă întreagă, iar o cură de lapte nu avea cum să suplinească afecţiunea maternă ce 
le era refuzată de obicei până atunci şi urma să le fie refuzată şi în viitor. 
42 Cei ce o percep ca pe o „prepeliţă şchioapă” fac, inconştient, un fel de „profeţie” pentru 
viitorul accident, în care Aneta îşi rupe piciorul şi rămâne, ca urmare, şchioapă pe viaţă. 
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tramvai, fericită că a scăpat din temniţa de la Vaslui. Cu un buchet de flori în mână, nu 

scotoceşte prin poşetă după banii pentru bilet, de teamă că s-ar putea scutura petalele florilor. 

Când taxatorul ajunge în faţa ei, ea se vede nevoită să împartă florile şi îşi justifică gestul 

spunând: „Nu face nimic! Sunt de la logodnicul meu! De la logodna mea!” (id., p. 848). Apoi 

caută banii în poşetă, dar nu poate răspunde unde merge, pentru ca taxatorul să ştie ce sumă să-i 

încaseze pentru bilet. Întrebarea referitoare la destinaţie îi pare ameninţătoare, o răzbunare, 

pentru că nu i-a dat flori şi watmanului, aşa că singura scăpare pe care o întrevedea ca să iasă din 

această situaţie era să fugă, să sară din tramvai. Rochia ei nouă, gri, la care visase tot anul cât se 

chinuise flămândă pe străzile Bucureştiului, se agaţă în uşă, iar ea îşi rupe piciorul stâng.  

După acest accident, prozatoarea ne anunţă că Aneta „îşi revenise în minţi” (id., p. 919). 

Caro (Caruso) crezuse că Aneta se va vindeca de isterie43 după iniţierea în viaţa sexuală, dar 

şocul accidentului adusese Anetei o nouă privire în ochi, „lucidă şi tristă, alta ca cea dinainte…” 

(id., p. 920). Caro şi colegii săi reuşesc să salveze piciorul Anetei – cea cu „privirea de câine 

bătut” (ibid., p. 920) – care va merge cu o proteză. Tatăl său îi comandă la tâmplar un dispozitiv 

din lemn („o catedră”) cu ajutorul căruia Aneta putea să vadă mai bine în stradă. Astfel, Aneta se 

întoarce la ocupaţia mamei sale, aceea de a sta cu ochii pe geam toată ziua.  

Dr. Caruso, cel iubit de toţi, pleacă, iar Nory se îngrijorează de cum va reacţiona Aneta 

când va afla acest lucru.  

Autoarea romanului pare să schiţeze, în legătură cu Aneta, ideea că este posibil ca ea să 

se fi născut dintr-un adulter al mamei sale. Aceasta fusese descoperită de soţ singură cu un ofiţer 

în cameră, dar nimic indecent nu părea să fi avut loc. La ideea adulterului contribuie şi Coti când 

spune că Aneta nu seamănă cu niciunul dintre ei, cei din familie. Faptul că Niţă Pascu era 

prezent de fiecare dată când venea moaşa pentru avorturile soţiei sale este încă o dovadă a 

neîncrederii sale în soţie. Observăm că autoarea renunţă aici la reflectori şi intervine în text cu 

argumente pentru a arăta că Aneta preluase comportamente rele de la ambii părinţi, 

contrazicându-l de fapt pe Coti. Hortensia Papadat-Bengescu nu precizează – intenţionat, 

probabil – momentul descoperirii flirtului mamei Anetei cu ofiţerul, pentru a sugera cititorului că 

odrasle ca Aneta pot exista în orice cuplu, chiar dacă nu există adulter.  

Abordarea personajului din perspectivă psihanalitică  

Cu statura ei mică, Aneta se vede nevoită să accepte poziţia de învins, de om dominat, 

pentru că s-a născut cu un psihic fragil, sensibil, care, pe deasupra, a mai fost şi traumatizat. 

Sensibilitatea ei ne este indicată de autoare şi prin orientarea ei către Facultatea de Litere. Aneta 

nu se înrăieşte, nu devine o luptătoare drept consecinţă a bătăilor părinţilor, deoarece nu posedă 
                                                 
43 C. G. Jung menţionează cazuri de manifestare a isteriei sub forma împlinirii dorinţei – noţiune 
freudiană – pentru „delirurile femeilor nemăritate, care conţin logodna, nunta, coitul, sarcina şi 
naşterea”. (Jung, 2003, p. 92) 
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un temperament înnăscut care să-i permită acest lucru, ci, din contra, devine şi mai fragilă. 

Reacţiile ei de apărare constau în paralizie fizică şi în fugă (nu în atac, cum este specific 

luptătorilor, celor victorioşi).  

Traumatizată pe tot parcursul copilăriei, Aneta proiectează44 persecuţiile părinţilor asupra 

altor femei cu care ea ajunge să interacţioneze în diferite circumstanţe: se simte în competiţie cu 

femeile ce deţin putere şi, prin urmare, o pot vătăma, cum este cazul mamei ei. Pentru ea, mama 

este asimilată cu „sânul”45 rău şi cu lipsa46 acestuia (apud Melanie Klein). Flashuri de persecuţie 

sunt proiectate asupra lui Nory, protectoarea ei; asupra premiantei clasei, colega ei de şcoală, 

care alege profesia de profesoară de lucru, în timp ce ea merge la Universitatea din Bucureşti; 

asupra Yolandei Bunescu. Ca şi mama ei, colegele, „pe ea, pe Aneta, nu o luau deloc în seamă” 

(id., p. 317). Pe Nory o minte că are o situaţie bună şi se laudă în faţa ei din pricina obişnuinţei 

pe care relaţia cu mama sa o crease. Ea nu putea avea încredere în propria ei mamă, nu-i putea 

spune adevărul fără a fi pedepsită şi nu o putea impresiona decât cu lucruri „pozitive”. Cu mama 

ei, Aneta este în competiţie pentru bărbaţii familiei (pentru tată, pentru Coti), iar această 

competiţie este iniţiată şi predată ei de către mamă, care încearcă nu doar să o transforme în 

membrul omega al întregii familii, să o plaseze pe ultimul loc, al patrulea, în ierarhia familială, ci 

şi să o înlăture de-a dreptul, anihilându-i identitatea. Cu bărbaţii Aneta nu este în competiţie, 

deoarece nu are o identitate masculină, care să-i dea convingerea / încrederea că, la o adică, i-ar 

putea învinge. Aneta invidiază puterea mamei sale şi nu acceptă să se supună faţă de Numele 

Tatălui (apud Jacques Lacan) (ceea ce echivalează cu „invidia de penis”, în terminologia 

psihanalitică). Aneta este deja castrată, prin poziţia care i se dă în ierarhia din familia sa şi prin 

tratamentul ce-i este administrat, nu numai prin sexul pe care îl are.  

Aneta pare să trăiască o experienţă de schizoidie ce se declanşează în perioada studenţiei, 

ca majoritatea cazurilor de acest fel, pe filieră ereditară. Cauzele scindării47 pot fi, desigur, mult 

mai vechi şi se datorează, în genere, mesajului dublu, – de ură şi iubire aparentă – alternativ 

şi/sau concomitent, dar predominant de ură, transmis de mamă când Aneta se afla la o vârstă 

                                                 
44 Proiecţia este un termen din psihologie folosit pentru a desemna atribuirea inconştientă a 
caracteristicilor cuiva asupra unei (alte) persoane sau lucru (incluzând emoţii, atitudini, dorinţe). 
În acelaşi timp, cel de la care pleacă proiecţia neagă sau respinge acele trăsături la el însuşi. 
45 Sânul este unul dintre cele patru fragmente ale „obiectului a” (apud J. Lacan): „obiectul 
sugerii (sânul), obiectul secreţiei (fecalele), vocea, privirea”. (Larousse, 2006, p. 835). Melanie 
Klein separă obiectele în bune şi rele. Mama (sânul) poate fi bună şi rea (falică), ea oferă sau 
refuză împlinirea unei dorinţe a copilului. (ibid.) (A se vedea şi Gorgos, 1989, p. 19) 
46 Termen pus de J. Lacan în legătură cu dorinţa. Lipsa cauzează dorinţa. Lipsa îşi are originea în 
castrarea simbolică, într-o privare reală sau într-o frustrare imaginară. (Evans, 1996, p. 98) 
47 Erich Neumann, urmaş al lui C.G. Jung, atrage atenţia asupra faptului că relaţia mamă - copil 
trebuie să prevină „splitarea” unităţii personalităţii în părţi antagonice. Dacă aceasta se produce, 
se ajunge la izolare, neîncredere în lume, subiectivism în judecarea celorlalţi, panică în 
perceperea mediului. (Rowland, 2008, p. 90) 
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fragedă. Intervenţiile foarte severe de disciplinare a sfincterelor în faza de dezvoltare anală, în 

jurul vârstei de doi ani sau mai devreme, în faza orală – cu cât mai devreme, cu atât scindarea 

este mai devastatoare – pot declanşa, de asemenea, schizoidie în psihicul copilului. Tot în această 

linie de investigare a schizoidiei se arată că, în copilărie, mama a arătat scârbă pentru copil, l-a 

respins, nu i-a acordat atenţie şi grijă. Putem deci presupune că Aneta a reprezentat o sarcină 

nedorită pentru mama sa. În sprijinul acestei idei vine repulsia Anetei pentru baie. Ea îşi urăşte 

corpul şi îşi acceptă mizeria ca măsură reparatorie, de supravieţuire, ca reacţie împotriva mamei 

sale, care nu a iubit-o ca atare şi în plus i-a transmis mesajul că nu este îndeajuns de bună, 

îndeajuns de deşteaptă, de disciplinată, de curată etc. Aneta are un complex de inferioritate, legat 

de corpul său, complex pe care îl refulează, pentru a supravieţui: nu se dezbracă în faţa nimănui; 

crede că, dacă ar avea haine frumoase, ar fi considerată frumoasă, deci şi acceptată; ştie că nu 

este, ca Mari, „frumuşică”, dar nu invidiază frumuseţea altor femei şi crede că bărbaţii caută 

altceva decât frumuseţe la femei.  

Invidia ei este provocată de ceea ce i-a fost confiscat / refuzat, de obiectul frustrării ei: i 

s-a respins statutul de favorit în familie şi, în schimb, a fost marginalizată, exclusă. Ea nu este 

invidioasă pe femeile frumoase fizic (ca Mari), deşi înţelege că este urâtă prin oglinda 

interpretărilor celorlalţi oameni. Nu este invidioasă, deoarece nu are o competiţie cu femeile 

frumoase, ci cu beneficiarii regimurilor preferenţiale. Pe Yolanda Bunescu proiectează bănuiala 

că este o protejată, din cauză că, în familia ei cu structură patriarhală, fratele ei Coti era 

preferatul ambilor părinţi. Preferinţa mamei pentru Coti (care devine în fapt partenerul ei în 

familie, „un surogat al soţului”) este determinată de lipsa de iubire şi respect pentru soţul ei Niţă 

(vezi flirtul cu ofiţerul şi obsesia ei pentru Bucureşti).  

Mama, chiar în calitate de propagator al Numelui-Tatălui (i.e. reguli, principii, ordine, 

stricteţe), se situează în poziţia de semnificant al Anetei. Inconştient, mama i-a transmis Anetei 

tânjirea ei după Bucureşti – locul cu aventuri ce trebuie ţinute secrete de urechile virgine ale 

Anetei. Mama i-a transmis Anetei şi ura pentru tată (Niţă) cu care se contrazice adesea şi faţă de 

care se pretinde superioară (din pricină că ea este munteancă, din Călăraşi, spre deosebire de 

Niţă, care e moldovean din Vaslui). Tatăl Anetei este puternic, un om cu bani. Când o mângâia, 

rar, Aneta „înţepenea, se încorda ca de lemn” (id., p. 632), dar, de Crăciun, prefera „pomana rară 

a unui sărut” (ibid., p. 631) în locul păpuşilor. Comparaţia cu lemnul este utilizată de Hortensia 

Papadat-Bengescu şi în cazul Mikăi-Lé – aceasta era numită păpuşă de lemn, scândurică –, 

pentru a evidenţia rigiditatea corpului, specifică doliului, pierderii, lipsei de afecţiune şi iubire 

părintească.  

Tot de la mamă a preluat Aneta, inconştient, şi ura iniţială pentru căsătorie. Isteria Anetei 

referitoare la căutarea unui soţ îşi poate avea originile în dorinţele neîmplinite ale mamei de 
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aventuri, amanţi – dorinţe transmise la nivel inconştient Anetei şi motivate de insatisfacţia faţă 

de soţul poruncitor, superior, care o subevaluează şi o apreciază doar pentru că ea găteşte 

regeşte.  

Aneta este forţată de ambii părinţi să-şi definească identitatea prin opoziţie cu fratele mai 

mare, Coti. El este cel disciplinat, curat, puternic, luptător, descurcăreţ, cel aplaudat, cel aducător 

de glorie şi respect numelui familiei – el este cel care a preluat idealul pozitiv al narcisismului 

părinţilor. Ea nu are aceleaşi drepturi ca el, ea este cea care mereu greşeşte şi nu reuşeşte 

niciodată nimic. Ea se descurcă doar să afle adresele lui Coti şi ale lui Nory, cei ce o pot ajuta, 

dar ea nu se poate ajuta pe sine. Nu dă meditaţii altora pentru a face bani, nu îşi dă seama ce are 

de făcut pentru a învinge. Se identifică cu acel „soi rău” cu care era catalogată când asculta pe la 

uşi, motiv pentru care era bătută. Nory consideră că Aneta a vrut să îşi frângă gâtul (şi ea simţea 

un nod în gât ca şi Ghighi), dar a reuşit să-şi frângă doar piciorul. Piciorul este cel stâng, acelaşi 

ca în cazul Siei şi a lui Ghighi: ceea ce au în comun aceste trei personaje este lipsa de iubire din 

partea mamei lor. Nory, de asemenea, nu are parte de iubirea mamei şi o înfruntă pe mama sa 

mai făţiş decât o face Aneta, dar moare stupid, împiedicându-se (cu piciorul) de prag şi 

frângându-şi gâtul, coloana cervicală. Afectarea piciorului cristalizează noţiunea de neputinţă în 

a administra realitatea în sensul adaptării victorioase la viaţă.  

Aneta copiază de la tatăl său o viclenie inconştientă – Niţă se crede un om absolut cinstit 

–, dar şi Aneta, ca şi el, probabil, a dezvoltat această tendinţă spre viclenie ca o formă de 

adaptare la severitatea formatorilor săi, în lipsa altor posibilităţi, ca armă a celor ce nu deţin 

putere aparentă. Nory îşi conştientizează înclinaţia spre minciună ca fiind ceva ce ea are în 

comun cu Aneta, cu Mika-Lé, cu Lică, adică cu cei care au statutul de bastard şi, prin urmare, o 

existenţă în ilegalitate, asemeni ei.  

Aneta îşi trasează o identitate din umbrele părinţilor, proiectate asupra ei, şi, prin opoziţie 

cu Tică, ca revoltă ce înfruntă narcisismul părintesc, subevaluator, jignitor. Acest narcisism al lor 

o împinge la sinucidere şi îi răpeşte posibilitatea de a-şi construi o identitate. Dacă l-ar copia pe 

Coti în identitate, nu ar mai putea să fie ea însăşi, s-ar anula pe sine. Ea alege Facultatea de 

Litere, alta decât specializarea (în Drept a) lui Tică. Alegerea ei este justificată de ascultarea pe 

la uşi a bârfelor, de dorinţa ei de a înţelege dramele altora – Aneta este impresionată de povestea 

Mikăi-Lé şi este consternată de râsul inadecvat al lui Lică care, pe deasupra, o mai şi pupă. 

Comportmentul lui Lică îi pare contradictoriu, debusolant, un factor de scindare a psihicului ei. 

Aneta pare să-l copieze pe Tică în toate acţiunile lui, dar tot ceea ce face are ca unic scop 

obţinerea beneficiilor şi a favorurilor ce ei îi erau refuzate de părinţi – camera lui Tică, locuirea 

în Bucureşti, studiile la Universitatea din Bucureşti. „Invidia ei pe penis” (i.e. pe favorurile 

exclusive acordate lui Coti) poate fi, de fapt, o „invidie pe sân”. Această invidie, indusă de 
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părinţi, a fost sancţionată prin accidentul suferit la coborârea din tramvai, soldat cu ruperea 

piciorului, iar dorinţa ei de a-şi pune capăt vieţii nu s-a împlinit. Psihologia adleriană ar 

interpreta rebeliunea Anetei prin prisma condiţiei de copil născut al doilea, prin sentimentul de 

inferioritate indus de apartenenţa la sexul feminin48, acelaşi ca sexul mamei, ce nu deţine puterea 

şi autoritatea în familie, fiind sexul celui conţinut în relaţia de cuplu (apud Jung). Coti, primul 

născut, era un om disciplinat, păstrător şi continuator al tradiţiilor familiei. 

Ca toţi copiii în perioada de formare (în stadiul oglinzii), în calitate de semnificat al 

„celuilalt” (potrivit terminologiei lacaniene), Aneta devine proastă, pentru că i se spune că este 

proastă (toantă), devine „soi rău”, pentru că i se spune că este „soi rău”. Crede că, pentru a fi 

iubită de un bărbat, trebuie să se poarte ca o prostituată şi, ca urmare, încearcă să se conformeze, 

să adopte acest comportament, deşi nu a primit acasă nici un fel de educaţie sexuală, dimpotrivă, 

a fost chiar ţinută departe de această sferă cognitivă: era gonită când moaşa venea la mama ei, iar 

ea, de spaimă, fugea şi se ascundea tocmai în pod de îndată ce o vedea. Acasă, când se întâmpla 

să o sărute Coti pe cap (de sărbători, de pildă), avea aceeaşi reacţie de înţepenire ca şi atunci 

când o atingea tatăl său: o paralizie provocată de frica asociată inconştient noţiunii de avort. 

Aceasta era percepţia ei legată de noţiunea de iubire dintre femei şi bărbaţi. De aceea apropierea 

de Lică îi declanşează trăiri schizoide: iubirea pentru ea nu este doar iubire, ci implică şi o 

dimensiune terifiantă. Nefiind obişnuită cu mângâierile unei persoane de sex opus, interpretează 

cele mai simple gesturi de atingere socială drept semne de iubire. În familia ei, noţiunea de iubire 

implica avortul şi teroarea trăită de ea în legătură cu avorturile mamei ei, prin urmare ea înţelege 

că iubirea însemna doar sex, iar mângâierea era tot o expresie de natură sexuală. Pentru a obţine 

mângâiere sau iubire, în mod inconştient, Aneta simţea că trebuie să ofere sex. Interacţiunea cu 

moşica Mari modifică întrucâtva, în bine, concepţia Anetei despre moaşe, în general, reducându-

i sentimentul de oroare pe care îl avea în acest sens. Tot datorită moşicăi Mari, Aneta ajunge să 

perceapă diferit ideea de logodnic, trecând treptat de la respingerea vehementă iniţială la relativa 

acceptare a unei posibile relaţii cu un bărbat.  

Imaginea mamei este de asemenea îmbunătăţită / modificată în urma relaţionării Anetei 

cu Mari, cu Nory şi cu Cornelia, întrucât aceste personaje îi oferă Anetei îngrijire maternă, hrană, 

atenţie, prietenie.  

Dorinţa49 de sex, simptomele isterice se manifestă în dorinţa de a-l avea ca iubit pe Lică, 

de a deveni prostituată, de a găsi un logodnic chiar şi în tramvai sau la cinema. După ce obţine 

                                                 
48 Una din cauzele sentimentului de inferioritate este apartenenţa la sexul feminin. (Zamfirescu 
apud Adler, 2006, 2007, p. 314) 
49 Dorinţa, termen freudian, cu sensul de „ceea ce se naşte în lipsa unui obiect” (v. De Scitivaux, 
Frederic, 1998). Primul obiect al dorinţei este sânul mamei. Sânul (i.e. tot ce este considerat bun) 
este prototipul obiectelor dorite ulterior în viaţă. 
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atenţie şi iubire de la tatăl său (căruia îi făcuse ochi dulci), repară primul incident din tramvai – 

în care ea, căutându-l pe Lică, se atinge de un bărbat (recunoscut aici ca fiind acelaşi de la 

cinematograf, cel ce o atinsese cu piciorul) şi este luată la poliţie –, spunând că are deja un 

logodnic şi, implicit, nu mai e nevoie ca un bărbat să o acosteze. Această reparaţie îşi are 

originea şi într-un sentiment de vinovăţie generat de faptul că prima dată se făcuse de râs, 

acostând ea un bărbat. Acelaşi sentiment de vinovăţie stă la originea „lacunei sale de memorie” 

ce şterge, ca o tendinţă de supravieţuire şi adaptare, toate evenimentele reprobabile (sau 

traumatizante, în alte cazuri) pentru conştiinţă. De aceea actul reparatoriu cerut de consumarea 

primei scene din tramvai era necesar pentru conştiinţă.  

Mesajul dublu, contradictoriu duce la acel split, la acea scindare a conştiinţei Anetei. Ea 

are nevoie să integreze în conştiinţa sa două identităţi: pe de o parte, acea identificare cu amanta, 

cu prostituata, venită din interacţiunea cu Lică, iar, pe de altă parte, identificarea, situată la polul 

opus, de virgină, identitate cu care venise de la bărbaţii de acasă, din familia ei. Aneta îşi simte 

capul scindat şi face efortul să unifice, într-o singură imagine, într-un singur trup, amanta / 

prostituata şi virgina.  

Un mesaj dublu pare să aducă şi Niţă prin acţiunile sale legate de educarea Anetei, prin 

exprimarea sa lacunară şi ambivalentă. După ce se declarase ferm împotriva dorinţei Anetei de a 

studia la Bucureşti, el îl admonestează pe Coti, într-o scrisoare, reproşându-i că nu a avut grijă de 

Aneta. În plus, nemulţumit că Aneta nu este înscrisă la facultate şi nu a dat examenele, îi dă 

acesteia un ultimatum, în aceeaşi scrisoare care ajunge la Aneta în cele din urmă (id., p. 453). 

Ameninţarea de a nu mai fi considerată fiica tatălui său până nu ia examenele măreşte presiunea, 

şi aşa imensă, asupra fetei. Mama adaugă acestei tensiuni reproşul că fiul ei Coti este certat de 

tată din pricina ei. 

La Aneta, dorinţa de a muri – prefigurată în adolescenţă, când i se încălca voinţa, 

intensificată apoi în momentul pierderii sprijinului întregii ei familii, reiterată de pierderea lui 

Lică şi de imposibilitatea de a obţine un logodnic – este exprimată de Aneta în gestul prin care 

copiază săritura în voltijă a conductorului din tramvai, gest pe care îl reuşeşte ca „o prepeliţă 

şchioapă”: avea în acest moment o relaţie bună cu tatăl său, dar mama sa, prin acţiunile ei 

punitive repetate, îi dorea moartea / dorea eliminarea ei. La a doua vizită în Bucureşti, împreună 

cu tatăl său (după ce tatăl o predase definitiv mamei spre îngrijire şi iubire, întrerupând, într-un 

fel, cuplul realizat în plan simbolic cu ea), Aneta reia demersurile pentru materializarea dorinţei 

de a avea un logodnic prin gestul împărţirii florilor de la „logodna” ei.  

Sentimentul de vinovăţie, generat de primul incident din tramvai, la care se adaugă 

autoacuzaţiile că Nory a murit din cauza ei o fac pe Aneta să proiecteze asupra watmanului 

dorinţa de a fi pedepsită, pentru că nu i-a dat şi lui flori. Pentru a scăpa de vinovăţie, sare din 
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tramvai. Vinovăţia este legată de necunoaşterea direcţiei în care merge. Şocul accidentului are 

efect vindecător, transformator, deoarece produce primul licăr al conştiinţei în Aneta („abia 

începuse a bâzâi în tenebre conştiinţa informă” – id., p. 849): acum abia începe să înţeleagă 

încotro se îndreaptă în viaţă şi ce se întâmplă cu ea. Actul de autopedepsire pe care şi-l 

autoadministrează este provocat de tensiunea între Supraeul exigent50 şi Eu51. Un factor 

suplimentar în direcţia autopedepsirii a fost şi întoarcerea ei la Vaslui, la mama care o bătea şi o 

făcea să stea ascunsă într-un dulap, în esenţă, un act menit să-i anuleze identitatea: mama o 

determina să se refugieze o zi întreagă într-un dulap, ce poate fi asociat, simbolic, cu un sicriu.  

În cazul Anetei, cea indisciplinată şi haotică, scurtarea piciorului echivalează cu o 

castrare. Întreaga ei poveste exprimă complexul castrării. „Invidia de penis” are, în acest caz, ca 

formă derivată, „dorinţa de a se bucura de penis în coit” (Laplanche, Pontalis, 1994, p. 205).  

Procesul de maturizare al Anetei (dar valabil pentru orice femeie) presupune traversarea 

unor etape obligatorii (potrivit concepţiilor psihanalizei)52: desprinderea de mamă (i.e. de 

idealurile acesteia, de dorinţele mamei), acceptarea tatălui şi dezvoltarea unui sentiment de iubire 

pentru tată (i.e. Numele Tatălui – apud Lacan), acceptarea condiţiei de femeie (i.e. transcenderea 

etapei de castrare), uitarea tatălui / desprinderea de tată (Niţă o responsabilizează pe mamă să se 

ocupe de fiica lor Aneta) şi împăcarea cu mama (după ultima întoarcere de la Bucureşti la 

Vaslui). Haimanalâcul ei prin Bucureşti reprezintă haosul stadiului oral53 în care se complăcea 

(Aneta căuta mereu ajutorul lui Coti, al lui Nory, aştepta să o ajute părinţii). În acest stadiu (oral) 

s-a autoproiectat Aneta prin fuga de Numele Tatălui, de temniţa de acasă, în loc să atingă stadiul 

falic, asemenea lui Coti. Deşi rebeliunea ei poate fi considerată un act falic, ea nu devine o 

luptătoare care să dovedească atingerea acestui stadiu. Haimanalâcul ei este o trăire obsesivă a 

anxietăţii de a nu găsi un logodnic pentru ea vreodată, iar această anxietate, trăită în mod repetat 

şi încheiată cu acel accident, îi creează Anetei un scut de protecţie, o obişnuire cu ideea de a nu 

avea un logodnic, o acceptare a lipsei (termen psihanalitic) logodnicului. Scurtarea piciorului 

adaugă o dizabilitate în plus la dezavantajele constitutive pe care le avea deja, respectiv îi reduce 

                                                 
50 Supraeul cuprinde normele morale, religioase, etnice, de relaţionare socială preluate de la 
părinţi şi mediul social imediat. El îşi are originea în autoritatea parentală, în idealul admirat şi în 
identificările copilului cu obiectele afecţiunii sale. (Mitrofan, 2004). 
51 Eul este instanţa ce reglează adaptarea echilibrată la cerinţele vieţii sociale, fiind guvernat de 
principiul realităţii. El mediază conflictele interioare cu Sinele şi controlează raportarea 
conştientă la lumea exterioară. De asemenea, Eul este cel ce echilibrează dinamic forţele şi 
exigenţele divergente ale Sinelui, Supraeului şi realităţii. (Mitrofan, 2004). 
52 Etapele fac parte din procesul de depăşire a complexului oedipian la femeie. (A se vedea 
Laplanche, Pontalis, 1994, p. 205) 
53 Primul stadiu de dezvoltare psihică, în care pulsiunea de a încorpora şi cunoaşte lumea cu 
ajutorul gurii ia naştere din nevoia de a se hrăni. Obiectul pulsiunii este sânul matern, prototip al 
tuturor obiectelor dorinţei, ce vor veni. (v. De Scitivaux, Frederic, 1998, p. 92) 
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şi mai mult şansele de a găsi un logodnic, dar îi face pe părinţi să-i acorde iubire, îngrijiri şi să 

cicatrizeze rănile sufleteşti pe care i le provocaseră Anetei.  

Presupunem că fixaţia în stadiul oral i-a fost întărită şi direcţionată de părinţi (prin 

încercarea timpurie şi/sau severă de a o face să ocolească54 stadiul anal – educarea prea 

timpurie/severă a sfincterelor anale). Ea se complăcea în propria murdărie, ca şi Mika-Lé care nu 

suporta apa. Fixaţia orală în care Aneta se aruncă prin fuga la Bucureşti este indicată de 

comportamentul de asistat pe care îl manifestă (căutarea ajutorului la ceilalţi) şi de flămânzirea 

pe străzi. Flămânzirea, ca adaptare la situaţie, ca şi fuga de acasă reprezintă încercarea ei de a 

deveni falică. Atingerea stadiului falic este pedepsită cu castrarea (scurtarea piciorului prin 

accident). Aneta încearcă să-şi impună o autodisciplinare a corpului prin refuzarea hranei – ceea 

ce ne duce din nou cu gândul la stadiul falic –, dar o face în numele demnităţii pe care şi-o 

asumă, în numele imaginii sociale, prin identificare cu arhetipul persona. Faptul că, în tramvai, 

se laudă că florile sunt de la „logodna” ei arată aceeaşi agăţare de construcţia imaginii ei sociale. 

Nevoia de a avea haine bune şi noi reprezintă necesitatea adoptării unei măşti (i.e. arhetipul 

persona), ca o compensare pentru lipsa unei identităţi adecvate adaptării la realitate şi ca răspuns 

la inferiorizarea şi marginalizarea administrată de toţi cei din jur (părinţi, frate, colege). Tributul 

pe care ea îl plăteşte pentru identificarea cu acest arhetip este agăţarea rochiei celei noi, gri, la 

care tânjise tot anul şi pe care abia o obţinuse, fapt care duce la menţionatul accident ortopedic.  

Tatăl o ridică, simbolic, deasupra mamei ei, prin dăruirea acelei catedre special 

comandate pentru ea. Astfel ea poate deveni „specializată” în privitul pe fereastră, o urmaşă / o 

mai bună înlocuitoare a mamei sale. Admiratorul de la Vaslui, care se miră că Aneta a crescut şi 

că e frumoasă (id., p. 841), dar, mai ales, Dr. Caruso, prin atenţia şi îngrijirile lui îndelungate, au 

confirmat identitatea de femeie a Anetei, i-au vindecat sufletul scindat de mesajul dublu al iubirii 

părinţilor (bătaie – mângâiere), de dublul mesaj al virginei şi prostituatei, i-au corectat noţiunea 

de iubire pe care o avea, greşită, de acasă. Prin atitudinea cu adevărat iubitoare faţă de ea, Dr. 

Caro i-a corectat şi animusul. De asemenea, Dr. Caro a reuşit să calmeze şi complexul de 

inferioritate al Anetei legat de eligibilitate şi fizic, complex reprimat, care, din fundal, a împins-o 

să jinduiască după haine, să aibă obsesii legate de obţinerea unui logodnic etc.  

Prin vindecarea episodului schizoid din viaţa Anetei (episod de tip borderline, situat la 

limita dintre nevroză şi psihoză, dintre conştient şi inconştient), se ameliorează imaginea ridicolă 

şi umilitoare a isteriei de care fusese Aneta diagnosticată, isterie interpretată în relaţie cu sexul. 

Acest diagnostic, propagat de freudism (termen utilizat şi de Hortensia Papadat-Bengescu!), era 

pus adesea tinerelor nemăritate din acea vreme care prezentau manifestări psihotice (acte 
                                                 
54 „Lacan insistă asupra rolului forcluderii Numelui-Tatălui, asupra carenţei metaforei originale 
în delirul halucinatoriu al schizofreniei.” (De Scitivaux, Frederic, 1998, p. 84) 
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simbolice legate de căsătorie şi relaţia sexuală). Isteria Anetei nu s-a vindecat prin iniţierea în 

sex – după cum ştia, din teorie, Dr. Caruso –, ci prin iubirea sublimată, abstractă, prin prietenia 

ce i-a fost arătată. Nu sexul este problema Anetei, ci lipsa de afecţiune, de iubire de care au 

privat-o / frustrat-o cei din familia ei. Hortensia Papadat-Bengescu reiterează prin Aneta această 

idee a vindecării prin iubire, a corectării animusului, idee pe care o exprimase anterior prin 

construcţia personajului Adriana din Romanul Adrianei.  

Chestiunea condiţiei de copil născut al doilea este tratată şi în cazul relaţiei lui Nory cu 

sora ei Dia. Aneta şi Nory au, prin comparaţie cu Ghighi (care este unic născut, asupra căruia 

presiunea narcisismului părintesc este uriaşă), mai multe şanse de adaptare la narcisismul 

părintesc (sau al formatorilor). Dia regretă, după moartea lui Nory, eforturile ei zadarnice de a 

face din Nory un om mai bun. Elena Drăgănescu, ca şi Dia, continuă să regrete, după moartea lui 

Ghighi, non-conformitatea fiului ei cu idealul său de copil. Cei trei – Nory, Ghighi şi Aneta – 

trăiesc în comun neacceptarea de către părinţi a sexului lor. Spre deosebire de Aneta şi Ghighi, 

Nory a avut mai multe şanse de succes datorită Trânului (bunicului) care era singurul mulţumit 

din toată familia – sau, mai degrabă, singurul resemnat şi consolator – că ea s-a născut copil de 

sex feminin.  

Ca şi în cazul lui Ghighi, pentru Aneta, lipsa educaţiei sexuale făcute acasă, în familie, 

constituie un vector al tragediei personale.  

Aneta pare să se fi întors înapoi de unde a plecat, în Vaslui, la aceeaşi fereastră, dar, în 

urma conflictului psihic soluţionat, ea este ridicată la un anume nivel de conştiinţă: parcurge 

etape din procesul de îmbogăţire a conştiinţei, prin aducerea în conştient a unor elemente din 

inconştient. Ea a fugit din temniţa inconştientului, a hoinărit prin haos, licărul conştiinţei ei s-a 

extins prin experienţele trăite şi înţelese, prin corectarea şi îmbogăţirea arhetipurilor, prin 

depăşirea obnubilării date de identificarea cu aceste arhetipuri. Călătoria Anetei seamănă cu o 

călătorie iniţiatică, de autocunoaştere şi maturizare, circulară precum Uroboros-ul.  

Admiratorul despre care povesteşte Niţă poate fi omul bun pe care îl visează Niţă pentru 

Aneta, respectiv şansa ei de a părăsi mediul toxic, generator de boală, al familiei. Hortensia 

Papadat-Bengescu îşi părăseşte aici personajul, lăsându-şi cititorii să închipuie singuri scenarii 

pentru viitorul Anetei. 

Aneta Pascu rămâne totuşi cu un complex de eşec ce nu pare rezolvat în momentul 

încheierii acţiunii romanului Rădăcini. Două opţiuni i se deschid pentru viitorul ei: căsătoria cu 

admiratorul de la Vaslui şi/sau revenirea în Bucureşti, la studii, în toamna următoare. Un alt 

complex ce poate reapărea este complexul de retragere care se caracterizează prin sentimentul 

non-valorii de sine, prin autoizolare şi haos (apud Gorgos, vol. III, p. 892). Aneta a sucombat 

acestui complex pe durata şederii sale la cămin, în Bucureşti. Ca şi Ina, din romanul Străina, care 
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este izolată de mama sa într-o cameră întunecoasă drept pedeapsă, în Aneta se prefigurează acest 

complex de retragere, prin fuga de bătăile mamei sale de care se ascunde câte o zi întreaga în 

dulap.  

Numele Aneta este utilizat şi pentru un alt personaj, Ana din Logodnicul, şi face trimitere 

la Ana din balada Meşterului Manole. Ambele Anete ale Hortensiei Papadat-Bengescu sunt 

sacrificate de cei din familia lor de provenienţă. 

Psihanalistul Otto Rank vorbeşte de trei tipuri psihologice: tipul nevrotic, tipul adaptat şi 

tipul productiv. Aneta (ca şi Ghighi) este un personaj de tip nevrotic: luptă să iasă din tipologia 

de adaptat, se revoltă, dar nu reuşeşte să devină o persoană independentă şi creatoare, nu devine 

altceva (un om nou, transformat). În clasificarea lui Otto Rank, tipul nevrotic este superior 

tipului adaptat şi inferior tipului productiv. 

 

BĂTRÂNUL / LUCA DELESCU. Personaj principal, alături de Gina, în piesa de teatru 

cu acelaşi nume. Luca Delescu este medic, profesor cercetător, căsătorit cu D-na Delescu, cu 

care are trei fii – Dinu, Jean şi Codea – şi două fiice – Maria şi Cleo. Prietenul lui Cantemir care 

moare şi îi lasă spre înfiere pe fiica lui Gina.  

Pe Gina, Bătrânul o căsătoreşte cu fiul lui cel mare, Dinu, deputatul. Gina lucrează cu el 

în laborator şi este preferata lui (deşi nu este fiica lui biologică). 

Pe Cleo, care este de aceeaşi vârstă cu Gina (25 de ani), o sfătuieşte să facă o căsătorie 

întemeiată pe raţiune, nu pe dragoste. Afirmă că el nu socoate căsătoria forma perfectă a 

împerecherii, reproşând fiicei lui că preferă „nesiguranţa de mâine plictiselii de azi” (Bătrânul, p. 

103). Dacă alege o căsătorie raţională, alege „norocul de a porni de la indiferenţă şi 1 la miliard 

şanse” de a face drumul miraculos de la indiferenţă la amor „în loc de drumul cumplit de la 

iluzie d-a-ndăratele, spre realitate” (ibid., p. 103).  

Ginei îi recomandă să nu se ruşineze de el, să nu se abţină dacă va vrea vreodată să facă 

vreo prostie.  

Fiul lui mijlociu, Jean, spune că „nimeni nu ascultă de Bătrân într-un fel, dar e aşa, un fel 

nu ştiu cum să-ţi spun, când nu suflă nimeni. Nici Dinu.” (id., p. 114). Această replică ne arată 

că, de fapt, în casa Deleanu, Bătrânul deţine autoritatea, în ciuda tuturor aparenţelor. Lungeanu îl 

consideră pe Bătrânul Luca Delescu o „reală valoare”, povesteşte că, la un congres, un francez l-

a numit pe Luca Delescu un profesionist în materie de chimie industrială, spre uimirea românilor 

de acolo.  

Bătrânul este descris de autoare ca un „om destul de înalt, dar cam încovoiat, ceea ce îl 

face să pară mai mărunt, legat, dar nu gras. Din cauza mişcărilor greoaie pare mai gras decât e, 

om de 58 de ani, după ţinută pare mult mai bătrân decât e. Capul – frumos, cu păr mult, 
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dezordonat, alb. Ochii vioi şi tineri, faţa – neregulată, nu urâtă, dar obiceiul de a avea în 

permanenţă strâmbături care urâţesc – frunte superbă.” (id., pp. 101-102).  

Bătrânul povesteşte cum studia şi, cu cât studia mai mult, cu atât descoperea mai multă 

lumină şi mai mare întuneric. Este supărat şi se simte neputincios că ultimul copil, Codea, i s-a 

născut bolnav de epilepsie şi boala lui este incurabilă. Până la Codea, o adora pe soţia lui şi pe 

copilaşi ca pe ceva „sacru, divin” (id., p. 123). Admira „opera în sine, miracolul natural. (...) 

Întreg, perfect. Ce instrument!” (ibid., p. 123). Când s-a născut primul lui copil, l-a cercetat: 

„întâi maşina... Admirabilă! Muşchii, fibrele... încheieturile, şuruburile... elastice, perfecte. Pe 

urmă înăuntru. Viaţa – pretutindeni în misterul organelor profunde – pulsaţia. Abia din găoace, şi 

desăvârşit, fără o încetinire... Ficatul, rinichiul, plămânul, inima... Sângele curgea lin, bogat, pe 

dedesubt, sub pojghiţa subţire. Şi avea peste asta glas, sunet, auz şi privire... Privire în care se 

vedea conştiinţa, fiinţa, deosebit de celelalte fiinţe. Omul! N-am mai văzut de atunci aşa minune! 

N-am mai simţit de atunci aşa impresie. Femeia mi se părea ceva tot aşa de minunat; nu-i puteam 

vorbi ca unui om.” (ibid., p. 123). Dar, după ce s-a născut Codea cu paralizie parţială la naştere, 

epilepsie cu crize, isterie cu stări latente, Luca Delescu a renunţat la medicină, la fiziologie şi a 

scăpat şi de sub sclavia nevestei. A început să-şi studieze arborele genealogic şi, negăsind nimic 

incriminator, a început să-şi urască soţia. De la naşterea lui Codea, Bătrânul şi soţia lui sunt 

despărţiţi definitiv, iar D-na Delescu, relatează Bătrânul, se lamentează întruna „cu pretenţii de 

durere de mamă. Dar (...) îl neglijează complect” (id., p. 130) pe copil. Luca Delescu s-a 

căsătorit de tânăr – a fost nevoit să ia de soţie pe fiica gazdei, cu care a avut un episod sexual.55 

Acesta este şi motivul pentru care concluzionează că „băieţii între 17 şi 22 de ani ar trebui 

internaţi preventiv” (id., p. 132). După naşterea lui Codea, Luca a încercat să studieze pentru a 

găsi o modalitate de vindecare pentru boala acestuia. Se consideră înghiţit de familie ca de un 

balaur, simte că libertatea i-a fost furată, deoarece el trebuia să se dedice cercetării ştiinţifice. 

Pentru el, munca în laborator era o artă şi, odată căsătorit, s-a văzut pus în situaţia de a trebui să 

lucreze în mijlocul unei „menajerii”.  

Când Gina era mică, el o considera „o bijuterie” cu care se juca şi pe care o învăţa carte, 

„cuminte, tot blândă, deşteaptă, un mic animal savant, şi cu toate astea veselă, sănătoasă.” (id., p. 

133). Luca îl invidia pe Cantemir pentru acel copil.  

Bătrânul o socoteşte pe Lyly un om slab, prea cuminte, o femeie care nu este în stare să 

îşi înşele bărbatul: „Tocmai de-aia nu face parale multe. Omul trebuie să nu facă, dar să fie în 

stare” (id., p. 165).  

                                                 
55 „Obişnuitul accident cu fata gazdei” din care, de obicei toţi scapă, numai Bătrânul s-a trezit 
„înhămat” (Bătrânul, p. 131). 
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Când Gina concluzionează că el e Oedip, iar ea Antigona, el o aprobă. El consideră 

munca inerentă identităţii omului. Îi spune Ginei după întoarcerea acesteia de la Lungeanu că, 

deşi ferestrele laboratorului sunt acum deschise – ea crescuse în umbra acestora –, lucrurile nu 

mai pot fi aceleaşi ca înainte. 

Abordarea personajului din perspectivă psihanalitică  

Cu toate că Bătrânul se vede în ipostaza lui Oedip în relaţie cu Gina – Antigona, scrierea 

Hortensiei Papadat-Bengescu nu ne furnizează detalii care să justifice acest complex la 

personajul Bătrânul. Căsătoria lui timpurie poate constitui un indiciu pentru lipsa de afecţiune 

părintească în copilărie. El totuşi acuză lipsa de autocontrol în contractarea acestei căsătorii 

dezastruoase pentru el, ceea ce poate sugera caracterul lui specific falic, pe care se sprijină, de 

altfel, şi succesul în profesie.  

Această dominantă falică a personalităţii sale este prezentă în înclinaţia lui de a aprecia 

instrumentul şi calitatea instrumentului în toţi şi în toate, chiar şi în copiii săi. Instrumentul este 

cel ce dă senzaţia de putere utilizatorului sau posesorului său. Această mentalitate falică se 

reflectă în atitudinea sa faţă de Codea – instrumentul defect – , faţă de soţia lui, creatoarea de 

instrumente perfecte şi defecte; pe Gina o admiră, pentru că este întruchiparea perfecţiunii.  

Viziunea lui asupra vieţii pare deconcertantă, surprinzătoare, deoarece include noţiunea 

de imperfecţiune cunoscută şi stăpânită, ca ingredient al completitudinii umane. 

Codea este cel ce pare să-i fi adus Bătrânului castrarea, neputinţa de a găsi un leac bolii 

lui. Luca Deleanu trece dincolo de castrare, reintegrând membrul pierdut (falusul desprins de 

corp este re-ataşat): are grijă în continuare de familia sufocantă şi îşi continuă munca; are ca 

principiu de viaţă ideea că „omul trebuie să nu facă (răul, nota mea), dar să fie în stare”.  

Copiii lui sunt libertini, el este cel care le permite libertatea, dar le recomandă raţiunea, 

pentru a-i aduce la echilibru. Ginei însă îi recomandă libertatea (să nu se ruşineze de el, dacă 

vrea să facă o faptă necugetată), pentru a o elibera de sclavia cuminţeniei ei. Obiectivul lui este 

să transmită tuturor cum să preia şi să menţină / deţină puterea în viaţa personală. Copiii lui, 

inclusiv fiica adoptivă, Gina, caută împlinire în iubire, caută ceea ce lipseşte în cuplul părinţilor 

lor (deoarece bătrânul Luca şi soţia sa nu au o relaţie propriu-zisă); de aceea copiii cuplului 

Delescu, Dinu şi Cleo, par şi ei oedipieni, cu complexul Don Juan.  

Pe soţie o exclude din relaţia de cuplu, fără a o elimina definitiv din familie, deoarece îi 

pare prea isterică şi tiranică şi ea este sursa bolii lui Codea. Doreşte, ca Hamlet, să repare 

ireparabilul, nu reuşeşte, dar trăieşte mai departe, acceptând imposibilul.  

(Şi) Prin acest personaj, Hortensia Papadat-Bengescu vădeşte o anticipare a psihanalizei 

târzii: la Otto Rank, tipul superior este artistul, omul productiv, creator, oedipianul ce a depăşit 

castrarea prin recuperarea falusului pierdut; la Jacques Lacan, omul vindecat este cel ce 
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transcende ordinea simbolică, Numele-Tatălui şi intră în planul real, aplicând în practică Binele 

propriu. Ambele ipostaze pot fi recunoscute în cazul Bătrânului. 

 

BOIER GRECU. Personaj ce apare în romanul Străina ca soţ al lui Nory. Vecin de 

moşie cu Nory. Prin căsătorie, Nory redobândeşte Gârlele, moşiile tatălui său şi ale Diei. Numele 

de Grecu vine de la un strămoş ce fusese poreclit aşa din cauză că studiase limbile vechi, între 

care şi greaca. 

Are o „fire atipică” (Străina, p. 14), vrea ca oamenii să fie limpezi în exprimare. Nory îl 

socoteşte un pustnic, un „urs cărturar şi misogin” (id., p. 15). Îl întreabă ce ideal de femeie are, 

iar el spune că este nerealist ca un om să creadă într-un ideal, idealul îl poţi cunoaşte abia când 

întâlneşti o femeie ce pare să reprezinte un ideal.  

Cei doi ocolesc subiectul malformaţiei sexuale a lui Nory. Amândoi pretextau că „anume 

căsătoria este o tovărăşie, un contract de amiciţie, înlăturarea singurătăţii” (id., p. 16). „Limpede” 

şi „armonios” (id., p. 17) erau cele două cuvinte favorite ale lui Boier Grecu. Îi spusese lui Nory 

să-i zică Grecu, ca toată lumea. Deşi Dr. Lina Rim insistă ca Nory să mai încerce să aibă 

experienţa sexuală, Boier Grecu refuză. El pare că acceptă situaţia. Dar Nory crede că „A priimi 

nu e ceva legat de logică şi judecată, a priimi e actul prin care ceva, realitate cuminte sau 

absurditate, pătrunde în tine.” (id., p. 17). Indiferenţa politicoasă, crede Nory, este formula 

specifică Boierului Grecu.  

Cei doi se căsătoriseră dintr-o confuzie de interpretare, crede Nory, a scrisorii lui Boier 

Grecu către ea. Nory i-o prezintă Boierului Grecu pe Dia într-un tir de ironii. Acesta nu o 

cunoştea personal pe sora soţiei lui. Când Dia soseşte la moşia părintească, recuperată prin 

căsătoria lui Nory cu noul proprietar, Boier Grecu se miră de lipsa de elan şi de cordialitate a lui 

Nory faţă de sora ei. Această atitudine i se pare ciudată.  

Boier Grecu se simte iritat când Nory se întoarce târziu acasă, pe înnoptat, socotind 

plimbările ei singuratice, absurde şi necuvenite la orele acelea înaintate. Boier Grecu o mustră pe 

Nory de întârziere, iar Nory se bucură că îi este observată existenţa, că nu este pe locul doi după 

musafira lor Dia.  

Boier Grecu se înţelege bine cu Lisandru (Băiatu, sic!), îl consideră „toiagul bătrâneţelor” 

lui (id., p. 39).  

El asistă neputincios la scena morţii lui Nory. Încearcă în zadar să o salveze, să o ridice. 

Rămâne pironit în prag şi îl trimite pe Lisandru după doctor.  

După moartea absurdă şi dramatică a soţiei lui, Boier Grecu este ţintuit la pat, cu „un 

picior şi o mână amorţite” (id., p. 50). Treptat reuşeşte să meargă din nou, cu o cârjă. Dia este 

astfel nevoită să îi ţină companie. În acelaşi timp, Boier Grecu se gândeşte cu groază că va 
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rămâne singur. Căsătoria cu Nory „îl scosese de subt bănuiala vrăjitoriei” (id., p. 52), îi 

redeschisese legătura cu lumea, cu satul. Logodna Băiatului era un alt motiv de îngrijorare pentru 

Boier Grecu. Nory îi păruse o femeie de neînţeles, dar şi o femeie neînţelegătoare, ciudată. Se 

ferise de explicaţii. „Poate că el era absurd şi nu înţelegea nimic despre nimic, şi uneori ar fi voit 

ca el să nu fi existat” (id., p. 53). În ciuda operaţiei chirurgicale pe care Nory şi-o făcuse la Lina, 

pentru a rezolva malformaţia congenitală a organului său sexual, Boier Grecu insistase să-i 

dovedească lui Nory că nu acel aspect susţine căsătoria lor. Dia încearcă să îl consoleze când el 

îşi reproşează accidentul, dar nu reuşeşte. Dia începe să-i povestească despre familia lor. Boier 

Grecu protestează când Dia se plânge că toate eforturile ei au fost zadarnice cu privire la Nory, 

„aberaţia lui Nory a fost incurabilă” (id., p. 62). El protestează, pentru că Nory şi-a plătit deja, cu 

moartea, toate greşelile. Pentru el, Nory apare într-o altă lumină în povestirile Diei. Boier Grecu 

îşi aminteşte cum în copilărie spunea mereu că nu îl doare nimic, chiar dacă era grav bolnav. 

Începe să creadă despre sine că nu mai e „flăcău bătrân şi leneş”, ci un „văduv beteag şi 

neconsolat” (id., p. 66). Se simte măgulit de bunele îngrijiri ale Diei. Se forţează să meargă în 

cârjă, pe jos, la înmormântarea lui Nory, se teme de paralizie. „Excentricitate sau nevoia 

sufletească de a se şti şi el un accidentat”, părea un veteran a cărui singură bravură fusese aceea 

de a se fi însurat şi de a-şi fi suportat stoic căsătoria timp de doi ani, iar acum o nouă bravură: era 

văduv! Se trezeşte gândind că Nory a murit într-un accident de tren şi spune chiar oamenilor şi 

lui Lisandru acest lucru, dar ei îl cunosc cum vorbeşte „în pilde”. Boier Grecu se gândeşte că ar 

putea continua planurile lui Nory cu ajutorul lui Lisandru. Boier Grecu şi Nory se contraziceau 

mereu în privinţa Băiatului. Boier Grecu era gelos pe influenţa lui Nory asupra lui Lisandru. 

Poate de aceea, reflectează el, a luat-o de soţie. Crede că independenţa şi egoismul lor (al lui şi al 

lui Nory) au fost factorii care i-au împiedicat să facă un mariaj bun. Dia îl anunţă că pleacă şi îi 

aminteşte că ea s-a obişnuit să fie singură, mereu văduvă, iar fără Nory va fi, de atunci încolo, şi 

mai singură.  

În copilărie, Boier Grecu fusese pasionat de dulgherie. Tatăl îl lăsase să încerce să 

lucreze lemnul şi să citească cărţi, în ciuda mamei care voia să-l pregătească să înveţe 

administrarea comerţului cu fructe, de care se ocupau ei, părinţii. Dia îl ascultă povestindu-şi 

amintirile şi crede că în ziua precedentă îl auzise spunând exact invers: că mama îl apăra, iar tatăl 

îl asuprea. Dia crede că Boier Grecu are „o tendinţă spre mit” (mitomanie). Boier Grecu îi arată 

Diei nu doar dulapurile lui secrete – pe care i le arătase şi lui Nory –, ci şi un album cu gravuri 

artistice, în „aquaforte” (id., p. 80) cu frumoasa Leda. Nory dispreţuise acele gravuri şi se 

certaseră. Mărturisirea aceasta îl face pe Boier Grecu să se simtă vinovat că a adus în discuţie 

ceva ce pare singurul lui blam postum pentru Nory.  
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Dia pleacă, iar Boier Grecu rămâne cu un sentiment de singurătate, „bătrân şi infirm” 

(id., p. 81), reproşându-şi că nu a ascultat-o pe Nory: că nu a pus o sonerie, cum spunea ea, 

pentru a chema slugile, astfel încât să nu pară tiranic.  

Abordarea personajului din perspectivă psihanalitică  

Şi Boier Grecu pare să aparţină categoriei de copii nedoriţi, de care e plină proza 

Hortensiei Papadat-Bengescu. Prima trăsătură caracteristică celor neiubiţi, lenea (depresia), este 

prezentă la acest personaj. În legătură cu această categorie autoarea declară, în romanul 

Balaurul, că Iisus nu putea fi decât un copil nedorit. Boier Grecu preia o identificare mesianică: 

prelucrează lemnul ca Tâmplarul, vorbeşte în pilde şi citeşte mult, pentru a-şi depăşi complexul 

de inferioritate (sentimentul de neputinţă şi de inutilitate). Preia identitatea de cărturar de la o 

rudă de demult, care studiase limbile vechi (între care şi greaca), ceea ce îl ajută să îşi 

dovedească superioritatea. Nu vrea să semene părinţilor lui, ci acelui strămoş anume, care este 

superior părinţilor săi.  

Boier Grecu are un complex de feminitate care îl face să se căsătorească târziu, deoarece 

nu întâlneşte idealul de femeie pe care îl are. Mai mult, odată cu trecerea timpului şi înaintarea 

lui în vârstă, el simte probabil tot mai pregnant vulnerabilitatea fizică și decide în cele din urmă 

să se căsătorească. Idealul lui de femeie, ca şi la Dr. Rim, se află în acele gravuri, prin urmare, în 

realitate, femeia lui ideală nu există. Datorită acestui complex de feminitate, Grecu este omul 

care ia cu ușurință lucrurile așa cum sunt, care acceptă situațiile din viață, în contradicţie cu Nory 

cea rebelă care refuză realitatea absurdă și care are încuiate „porţile feminităţii” (Rădăcini, 

Papadat-Bengescu, 2012, p. 1028). Boier Grecu nu vrea să fie sau să pară tiranic.  

În ciuda operaţiei chirurgicale a lui Nory (de modificare a vaginului), el nu vrea să mai 

încerce o dată experienţa sexuală, deoarece eşecul primei experienţe i-a reamintit neputinţe mai 

vechi şi, prin urmare, nu vrea să aibă din nou sentimentul neplăcut al insuccesului, al ratării. 

Somatizează pierderea lui Nory: jumătate de corp îi paralizează (mâna şi piciorul). Cuplul 

cu ea pare o simbioză (apud Laplanche).  

Dia îl cataloghează drept mitoman şi ipohondru, îl desconsideră – ca pe mulţi alţii – 

pentru slăbiciunea aparentă. Ca şi Dr. Rim, are un tip de personalitate anancast: observăm la el 

nesiguranţa, obsesivitatea, plăcerea de a fi colecţionar de artă.  

Înainte de a o cunoaşte pe Nory, Boier Grecu are un complex de retragere de care îl 

salvează căsătoria cu Nory. După moartea acesteia, complexul revine în forţă, în asociere cu un 

complex de eşec şi o nevroză de abandon ce reiterează în psihicul lui condiţia iniţială de copil 

nedorit, născut pentru a fi sacrificat. 

Nu vrea să iasă în evidenţă, nu vrea să fie observat, pentru că se teme de consecinţe. A fi 

în vizorul părinţilor se solda întotdeauna cu ceva rău pentru el, de la părinţi avea parte doar de 
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atenţie negativă56, de critici. De aceea le declară medicilor că nu îl doare nimic încă din 

copilărie, deşi este evident pentru părinţi / pentru toată lumea că este bolnav, şi continuă pe 

această linie, de a nu-şi recunoaşte suferinţele, indiferent de natura lor, şi la maturitate. Această 

refulare (permanenta încercare de a-şi dovedi sieşi şi întregii lumi că este puternic, invincibil) 

irumpe din inconştient la momentul morţii lui Nory şi îl face să somatizeze durerile psihice în 

paralizia membrelor. Membrele sunt instrumentele auxiliare ce dau senzaţia de autonomie şi 

putere – puterea îi este, aşadar, confiscată.  

Atenţia negativă a părinţilor lui l-a determinat în copilărie să se retragă şi să prefere 

ocupaţiile singuratice, în care nu aveau acces şi putere de discernământ „judecătorii” (ambii 

părinţi sau unul dintre aceştia). De aceea are dulapuri secrete pe care le arată doar persoanelor de 

încredere, suficient de inteligente încât să îl înţeleagă.  

Asupra lui Nory proiectează, la un moment dat, ideea că ar fi o persoană neînţelegătoare 

şi de neînţeles, ceea ce sugerează poziţia sa de conţinut în cuplu, prin perpetuarea identificării cu 

copilul care a fost în relaţia cu părinţii săi. Părinţii săi fuseseră neînţelegători şi de neînţeles 

pentru el. Şi el este un om ciudat, ca şi Nory şi ca toţi ceilalţi copii nedoriţi.  

Este posibil ca sentimentul lui de vinovăţie legat de cearta cu Nory în privinţa albumului 

să-l fi determinat pe Boier Grecu să nu mai vrea să încerce a doua oară un contact sexual cu 

Nory, dorind să-i dovedească că el poate trăi şi fără aceste lucruri, că este, într-adevăr, un 

pustnic. El nu bănuieşte ce este în sufletul lui Nory, el nu-şi dă seama că, procedând astfel, îi 

reaminteşte soţiei sale de frustrarea ei existenţială, de refuzul propriei ei naşteri. Inconştient însă, 

această lipsă de empatie se reflectă în sentimentul de vinovăţie pe care îl are, considerând că a 

contribuit la moartea ei. Din pricina acestui sentiment de vinovăţie se autopedepseşte şi 

paralizează (în cele din urmă).  

Idealul de femeie al lui Boier Grecu (o femeie intangibilă, bineînţeles, care trimite la un 

complex oedipian nerezolvat) este Leda – iubita lui Zeus (metamorfozată în lebădă), care îi naşte 

pe gemenii Castor şi Pollux; ea este, de asemenea, mama Clytemnestrei şi a Elenei pe care le 

concepe cu regele Tyndarus. 

Una din cauzele celibatului este considerată a fi existenţa unei mame cu complex Jocasta.  

Ca şi alte personaje, Boier Grecu refuză realitatea, ceea ce pentru Freud echivalează cu 

negarea castrării. Simularea hemiplegiei (paralizia isterică) pare o modalitate a inconştientului 

său de a spune că a fost castrat prin moartea lui Nory. Fără ea, el revine la neputinţa anterioară 

căsătoriei, la starea din perioada când era incomplet.  

                                                 
56 Atenţia negativă se caracterizează prin acțiuni de intervenție asupra copilului doar în 
momentele în care părintele consideră că e nevoie de corecție și aplică pedepsele verbale sau 
corporale. Adesea, acest tip de comportament parental există pe fondul unei ignorări a copilului 
în cea mai mare parte a timpului.  
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DR. RIM. Personaj ce apare în romanele Fecioarele despletite, Concert din muzică de 

Bach şi (doar menţionat) în Rădăcini. Este soţul doctoriţei Lina. 

Catolic iezuit. Profesor la Facultatea de Medicină. Lică, Mini şi Nory îl numesc cu 

apelativele „moşul” şi „neamţul”. Are două „pasiuni reci”: „stampele rare de artă şi desenuri 

fidele ale realităţilor fiziologice” (Fecioarele despletite, p. 456). Şi încă una, cântatul la vioară. 

Este ipohondru şi/sau suferind de gută. Lina îl percepe ca fiind tiranic. „Nu practica medicina, 

având oroare de ţigară şi medicamente”. (id., p. 499), de bucătărie etc. După mulţi ani de la 

căsătoria cu Lina, suspină după frumoasa şi răsfăţata, senzuala Lenora. Părul lui, ca şi redingota, 

e mult prea periat. Era un contrast trupesc (şi nu numai) foarte mare între el şi soţia lui. Pe când 

îşi dădea docenţa, a cunoscut-o pe viitoarea sa soţie, Lina, şi a fost ajutat să obţină un post de 

profesor de către protectorul soţiei sale, Profesorul C. Este nemulţumit că Lina are o „mulţime de 

bani câştigaţi, neplasaţi” şi nu îl ajută să cumpere o casă pentru ei doi, o casă pe care el şi-o 

dorea: „Lui Rim îi plăcuse mult stilul pretenţios al exteriorului (subl.mea)” (Concert din 

muzică de Bach, pp. 630-631) acestei case. Primise moştenire 200000 de lei de la tatăl său, 

vameşul, dar ar fi preferat ca Lina să plătească toţi banii (banii ei) pentru cumpărarea casei. Ar fi 

vrut să o pedepsească pe Lina, lăsându-i mamei sale văduve şi sărace banii lui moşteniţi. Dar a 

renunţat în cele din urmă şi i-a propus Linei să-i trimită o pensie mamei lui şi să cumpere casa 

folosind şi moştenirea lui. Îi era silă de Lina, pe care o vedea ca pe o unealtă.  

Are episoade când cade la pat (din pricina gutei sau, pur şi simplu, din ipohondrie). Data 

trecută când zăcuse, se înzdrăvenise mulţumită prezenţei fecioarei Nory. Şi, poate, şi datorită 

pictoriţei Başkirtscheff, „marele lui amor ideal” (Fecioarele despletite, p. 585). Sia, fiica lui 

Lică, îi este adusă de Lina, pe post de infirmieră, să locuiască în casă cu ei. Dr. Rim este invitat 

să participe/să cânte cu vioara la concertul din muzică de Bach pe care Elena Drăgănescu urma 

să îl dea. Situaţia îl încântă. Odată, cântă în casă Don Juan, de Mozart. Doamnele care veniseră 

să asculte atunci au fost mulţumite, pentru că mai mereu auzeau doar pe „severul Bach” (Concert 

din muzică de Bach, p. 730).  

Rim încearcă să o seducă pe Sia, dar ea îl refuză: „Dumneata să fii sănătos!” (ibid., p. 

749). El nu înţelege de ce Sia îl refuză grosolan. Află despre scrisoarea trimisă de Lică Siei, în 

care îi promitea că o ia la el, la noua reşedinţă. Analizează ce opţiuni are pentru a-şi atinge 

scopul: Să încerce să-l convingă chiar pe Lică să i-o dea? Mai bine o minte pe Sia că Lică l-a 

împuternicit pe el să aibă grijă de ea. Dar Sia nu îl crede şi îl expediază cu un „Marş”. Ba încă îi 

mai trage şi o palmă. „Luxurios al închipuirii” (id., p. 778), Rim îşi imaginează cum ea îi va 

adresa complimente şi el îşi va lua ceea ce îşi doreşte.  
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Lina îi dezvăluie lui Rim faptul că este mama Siei, în momentul în care este alertată de 

servitoare în legătură cu avansurile lui Rim faţă de Sia (deşi mobilul acestei alerte fusese Mini). 

Mini îi vedea, de altfel, şi pe gemenii Hallipa ca fiind fiii biologici ai lui Rim cu Lenora Hallipa.  

După alungarea Siei de către Lina, gemenii îl vizitează foarte des pe Dr. Rim. În această 

perioadă, el merge la repetiţiile pentru concert. Află că Sia a făcut un avort şi o informează pe 

Lina de acest lucru, rugând-o cu mâini tremurânde să se ocupe de fiica ei. Sia, chiar cu febră 40o 

C, îi vorbeşte lui Rim pe acelaşi ton grosolan şi cu aceeaşi atitudine de respingere. Rim îl roagă 

pe colegul său, Profesorul G., să reia operaţia eşuată a Siei. (Rim) „Aflase de concurenţa 

deloaială şi fructuoasă (a gemenilor, nota mea) odată cu febra de 40o. Grija, indignarea, mila, 

prudenţa se precumpăneau.” (id., p. 807) în privinţa situaţiei Siei.  

La înmormântarea Siei, gemenii se tot ascund în spatele lui, iar el se simte jignit, pentru 

că se ştie nevinovat: „Rim, ce-i simţea înapoia lui supărători, ştia că nu el a omorât-o şi gândul 

acesta îl întuneca ca fiindu-i ofensator.” (id., p. 821) 

Lina îl ameninţă cu divorţul, dar, în romanul Rădăcini, la mulţi ani distanţă de la moartea 

Siei, Lina i-l pomeneşte în povestiri lui Nory, exprimând aceeaşi părere, neschimbată, despre el. 

Deducem din relatările Linei că ei au rămas în continuare împreună, căsătoriţi. 

Abordarea personajului din perspectivă psihanalitică  

Nu există o descriere a familiei din care provine doctorul Rim. Ni se spune numai că este 

fiu de vameş şi că el voia să o ajute pe mama sa cu banii moşteniţi după moartea tatălui său. 

Având în vedere aplecarea lui pentru studiu, prelegeri, artă şi diferenţa mare între profesia aleasă 

de el şi cea a tatălui său, putem înţelege că tatăl său era un om (poate) obsedat de control şi 

rigoare, în contrast cu el şi neajutorata lui mamă. El a trebuit să aleagă o profesie de salvator, cea 

de medic, din pricina mamei lui care trebuie să fi fost neajutorată. Complexul oedipian 

nerezolvat îi dă imaturitatea emoţională – Dr. Rim visează la Lenora care e o femeie căsătorită. 

A luat-o în căsătorie pe masculina Lina, pentru că avea nevoie de o persoană puternică, 

ancorată în realitate, el nefiind un om practic. Rim are un complex matern: puterea financiară a 

Linei îl face să se simtă neputincios, îl face să zacă, pentru că nu îndrăzneşte să îi propună 

afacerea cu casa; până la urmă face pasul şi cumpără şi casa, dar o asigură financiarşi pe mama 

lui, de care e ataşat. Atentează la Sia, pentru că simte că e singură, fără apărare, şi încearcă să o 

seducă prin minciuni. El, o „maimuţă lirică”, e „atras” de Sia cea neajutorată şi fără protecţie, dar 

cu aparenţă de „bloc”, din dorinţa de răzbunare şi invidie pe Lina, cea percepută ca o autoritate. 

Maxima agresivitate de care poate da dovadă este maliţiozitatea şi atitudinea superioară. 

Cei mai mulţi cititori au speculat, din cauza proiecţiilor reflectorilor, că „pierzania” Siei ar fi fost 

deja comisă de Rim înaintea gemenilor Hallipa. Tipologia psihologică a lui Rim pare însă să nu 

susţină aceste păreri. Rim este un om slab, efeminat, pierdut în imaginaţia lui, înclinat să facă 
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lucruri pe ascuns (din laşitate). Nu este un om al faptelor, cu atât mai puţin al acţiunilor violente 

ce necesită forţă fizică. 

Rim aparţine tipologiei jungiene gândire-intuiţie introvertită prin preocupările teoretice 

de medicină şi cântatul la vioară. Manifestă sub formă de hobby-uri – colecţiile de artă, visarea 

la nuduri – funcţiile refulate (opuse celor predominante): sentiment-senzaţie extravertită. Aceste 

funcţii reprimate îl fascinează, prin caracterul lor inconştient, la Lenora cea senzuală şi îl fac să 

proiecteze, în mod absurd, inteligenţă pe frumuseţea fizică. În slujba aducerii în conştiinţă a 

funcţiilor senzaţie şi sentiment reprimate, el lucrează – fără rezultate – la concretizarea unei 

teorii despre „trupul sufletesc”. În acelaşi sens îl ajută bucata aleasă spre interpretare, Don Juan 

de Mozart: să calmeze cele două funcţii psihice (sentimentul şi senzaţia), pe care le nedreptăţea, 

neaplicându-le în viaţa lui cotidiană. Prezenţa lui Nory – simpla ei prezenţă – reuşise ultima oară 

să regleze în psihicul său dezechilibrul dat de nesatisfacerea acestor funcţii: el se înzdrăveneşte 

doar cu prezenţa lui Nory. Ipohondria şi capriciozitatea sunt tot manifestări ale funcţiilor 

senzaţie-sentiment reprimate. Faptul că pictoriţa de succes, Başkirtscheff, întrupează idealul lui 

de femeie ne spune că ea este o reprezentare a animei lui, a imaginii lui contrasexuale.  

Plăcerea de colecţionar pe care o manifestă trădează un tip de personalitate anancast, ceea 

ce presupune nesiguranţă de sine şi un specific obsesiv al comportamentului.  

La acestea se adaugă furia reprimată privitoare la atotputernica Lina, căreia abia dacă îi 

poate specula secretele în folosul său, tiranizând-o ca un copil, cu gulerele şi stările lui 

schimbătoare. Lina are mereu ultimul cuvânt, deşi se arată serviabilă faţă de el. Când e ameninţat 

cu divorţul sau la „promisiunea” Linei că va trăi o sută de ani, el are o reacţie de om submisiv, 

care ştie că a fost mereu la mâna soţiei: „Unde erau bucuriile de proprietar? Unde liniştea 

casnică? Unde muzica, gravura şi amorul?” (id., p. 829). Adică, cu sau fără Lina, nu ar fi avut 

parte de „amor”?! (Cu alte cuvinte, nu era un afemeiat la modul practic.) Se vindecase de 

„sărutări feciorelnice”. Doar atât obţinuse probabil de la Sia. 

Mini îl descrie pe Rim ca fiind un om respingător fizic, cu dublă deviaţie de sept. Este un 

laş care nu poate obţine făţiş succesul în viaţă, un om slab, copleşit de complexul de inferioritate 

al fizicului lui urât. De aceea visează la Lenora cea frumoasă şi îi face avansuri Siei, pentru ca 

măcar ea, tânăra cea urâtă, fără apărare, să îl accepte / să-l perceapă ca frumos. 

Supracompensarea complexului de inferioritate l-a făcut să aleagă calea studiului şi a medicinei, 

dar şi să cânte la vioară.  

Stampa lui preferată era o gravură incompletă, neterminată, a Evei, aparţinând unui 

„olandez fără glorie în viaţă”, care „urmărea (...) un ideal de artă, (...) dar nu ajunsese niciodată 

la săvârşirea unui tablou” (Fecioarele despletite, p. 457). Rim era obsedat de anima lui 

inconştientă, pe care încerca să o aducă în conştiinţă. Dacă în viaţa reală ar fi avut o mulţime de 
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femei, nu ar fi fost nevoie să facă un hobby din nudurile feminine, dar el era un teoretician în 

medicină şi fugea, în practică, de realitatea corpurilor feminine. Iubea intangibilul (i.e. anima), ca 

expresie a complexului oedipian nedepăşit (în cazul lui), nu se maturizase până la punctul în care 

să poată să iasă din cuplul pe care-l forma cu mama sa. Flirtase cu Nory (fată bastardă, fără tată), 

iar Nory îl strivise cu piciorul pe care i-l admirase. Această recurenţă în relaţionarea lui cu 

femeile constituie cercul vicios de comportament în care se plasează Rim: el curtează femei care 

îl resping, îl strivesc.  

Simţea nemulţumire şi scârbă pentru propria persoană, pentru imaginea lui fizică pe care 

femeile (frumoase) i-o reflectau (prin reacţia lor), numai Lina (cea urâtă) îl acceptase, pentru că 

avusese nevoie de el ca de un paravan pentru problema ei cu Sia şi Lică. Şi Lina fusese ajutată, 

mai mult decât Rim, de Profesorul protector, care îi dăduse şi clientelă. Faptul că are o fantezie 

în care îşi închipuie că se impune asupra Siei (până la a o forţa/viola) dovedeşte cât de 

neputincios şi de urât, cât de respins se simţea în relaţia cu femeile. De aici şi obsesia pentru 

nuduri, gravură, frumos etc. Faptul că nu se accepta pe sine şi voia să se impună în faţa celorlalţi 

se reflectă şi în alegerea lui ciudată de a purta doar un anumit tip (rar) de guler alb, înalt şi de a 

umbla în redingota ultraperiată, ca şi părul lui din cap. Acest comportament excesiv (pedanteria 

şi actul repetat/exagerat al curăţării) trimite la un complex inconştient de vinovăţie ce pot avea ca 

mobil fanteziile lui erotice. Aflarea secretului Linei, legat de virginitatea ei pierdută înaintea 

căsătoriei, îi dă putere puritanului (de faţadă!) catolic Rim să se arate superior soţiei lui şi să-şi 

alimenteze preocupările artistice şi teoretice.  

În căutarea „mamei lipsă”57 (o mamă care în relaţia ei de cuplu cu tatăl lui Rim fusese 

prea slabă), Rim îşi doreşte o casă (protecţie – aspiraţie tipic feminină), în timp ce Lina nu simte 

nevoia unui cămin. Funcţia senzaţie refulată şi complexul de inferioritate îl fac să aleagă o casă 

cu un stil arhitectonic pretenţios: „Lui Rim îi plăcuse mult stilul pretenţios al exteriorului” 

(Concert din muzică de Bach, pp. 630-631) acestei case. Cu Lina nu avea o relaţie bună, nu se 

înţelegeau bine, dar era, probabil, obişnuit, din copilărie, să trăiască alături de un om pe care nu-l 

iubea, dar de care avea nevoie: tatăl lui. Răzbunarea pe tată se manifestă în continuare, prin 

transfer, asupra Linei şi, ulterior, asupra Siei, prin încercarea „de a o pune la cale”, în dorinţa lui 

de a-şi înşela soţia (pe Lina). Dar Rim nu reuşeşte să se răzbune şi rămâne în continuare un om 

slab, ca într-un cerc vicios.  

Unii cititori şi critici au speculat că Dr. Rim ar fi fost un satir. Persoanele încadrate în astfel de 

categorii sunt descrise în cărţile de specialitate (v. Gorgos, IV, 1992) ca având un surplus de 

energie în toate manifestările lor. Profilul făcut lui Rim de scriitoare nu pare să corespundă 

                                                 
57 Termen întâlnit în cazuistica psihanalitică. 
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satirului: Rim este un bărbat lipsit, în mare parte, de energie fizică; el nu dovedeşte c-ar avea 

succes la vreo femeie. 

 

ELENA. Personaj ce apare în toate volumele din Ciclul Hallipa. Fiica lui Doru şi a 

Lenorei Hallipa, cea mai mare dintre copiii acestora, aşadar soră cu Mika-Lé, Coca-Aimée şi cu 

gemenii Hallipa, Dorin şi Codin. Nepoata lui Calliope şi Eriste Hallipa. Mamă a lui Ghighi, 

logodnică a Prinţului Maxenţiu, soţia lui (Jorj) Drăgănescu, amanta şi, ulterior, soţia lui (Victor) 

Marcian, mama adoptivă a Străinei (i.e Ina Vergu), soacră a lui Lucian (soţul Inei Vergu). 

Prietenă cu Nory, care nu îi aplica şi ei obişnuitele judecăţi „batjocoritoare cu care «feminismul» 

ei maltrata pe bărbaţi şi femei” (Fecioarele despletite, în Papadat-Bengescu, vol. I, 2012 p. 413). 

Seamănă fizic cu tatăl ei şi are părul brun ca bunica ei paternă: „portretul bunicei, luat 

drept al Elenei, era una din distracţiile de căpetenie propuse vizitatorilor” (idem, p. 413).  

 „Pentru toată lumea Elena era un fel de tip model. Model de răbdare, de cuminţenie, de 

toate virtuţile mijlocii” (ibid., p. 413), necesare şi cerute de egoismul Lenorei, mama ei, care îi 

făcea în acest fel viaţa dificilă. Pentru a evita dezlănţuirea geloziei mamei sale (crizele ei de 

gelozie duceau la destabilizarea întregii familii), Elena nu cerea niciodată nimic tatălui său „care 

o adora” (ibid., p. 414), dar care, pe de altă parte, îşi dorea o atmosferă calmă şi relaxată în 

familie. În acest cadru familial, Elena a fost nevoită să înveţe să se poarte cu tact, cu diplomaţie, 

şi să trăiască o adolescenţă „matură şi melancolică (...), plină de prevedere” (ibid., p. 414). Elena 

devine cu timpul un „camarad sobru şi preţios” (ibid., p. 414), consultat de tatăl ei în afacerile 

moşiei. Ea posedă o „hotărâre rece, deplină (...) despre lucruri vădit importante” (id., p. 426), 

calitate rar întâlnită la o femeie.  

 În viziunea lui Nory, Elena „atribuie precepte de onoare” şi „probleme de scrupule” (id., 

p. 437) unui incapabil precum Prinţul Maxenţiu. Elena „a rupt logodna (cu Maxenţiu, n.m.) cu o 

răceală tot aşa de încăpăţânată cât de neclintită îi fusese voinţa de a-l lua” (ibid., p. 437), 

nepermiţând Prinţului să se apere, să-şi dovedească nevinovăţia în legătură cu presupusa idilă 

adulteră cu Mika-Lé. Elena se retrage din relaţie, cedând locul de logodnică a Prinţului Mikăi-Lé 

care, la rându-i, îl refuză.  

În urma episodului de nevroză al Lenorei, ce are drept consecinţă destrămarea familiei 

Hallipa, Elena se vede forţată de tatăl său să renunţe la drepturile ei de moştenire şi să încheie o 

căsătorie de convenienţă cu deputatul Drăgănescu. Căsătoria ei salvează ulterior moşia familiei. 

Imediat după căsătoria cu Drăgănescu, Elena naşte un băiat, aşa cum îşi dorea.  

Elena o acceptă pe Mika-Lé în casă, nu când o roagă Drăgănescu, ci când îi convine ei. 

Iniţial, respinge categoric cererea soţului său, dar acceptă, ulterior, când el renunţă la şantajul 

subtil pe care i-l administra şi prin care încerca să-şi calmeze gelozia faţă de Maxenţiu.  
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Nory consideră că Elena „îşi făcea din existenţă o robie adevărată către o mulţime de 

îndatoriri, aşa cum le înţelegea ea” (id., p. 560).  

După căsătoria cu Drăgănescu, Elena îi pare lui Mini „mai frumoasă, mai elegantă (...) 

mai puţin simpatică ca la Prundeni (...) cam rece, cam ţeapănă, cu etichete” (id., p. 562). Slugile 

ei sunt ultra-apretate şi ultracorecte. „Disciplina riguroasă era, după părerea Elenei, cel mai 

salutar principiu” (ibid., p. 563). Ghighi este educat „metodic, după cel mai englezesc sistem de 

creştere. (...) Proiectele ei materne erau numeroase şi foarte anticipate. (...) Avea idei precise 

asupra felului cum va decurge instrucţia lui” (ibid., p. 562-563). „Elena îşi pregătea moştenitorul 

pentru ideile ei preconcepute, îl iubea pentru că i le putea satisface. (...) prin el îşi putea 

multiplica ambiţia, (...) îl putea adăuga drepturilor ei de proprietate, că se putea, prin el, 

reprezenta o dată mai mult, era argumentul mare al afecţiunii ei” (id., p. 563). Mini percepe 

maternitatea Elenei ca pe o „colivie de aur, în care era închis un canar stilizat: băiatul ei” (ibid., 

p. 564). În timpul vizitei lui Mini şi Nory, Elena găseşte de cuviinţă să se laude cu obiectele de 

preţ şi cu toate averile pe care le obţinuse în urma căsătoriei cu Drăgănescu. Le povesteşte cum 

menajul ei este „un adevărat minister. De la 7 dimineaţa la 11 seara (...) ordine, socoteli, 

inspecţii, verificări! Nu se putea închipui ce grea era administraţia unei case mari! Totul era 

bogat, bine întreţinut şi rece.” (ibid., p. 564). Casa „înaltă ca o biserică” (id., p. 562) conţinea şi o 

cameră de muzică, unde Elena „practica snobismul onorabil al muzicei” (id., p. 564), continuând 

diletantismul observat în copilărie la bunicii ei din partea tatălui.  

Până şi în confidenţele pe care le făcea apropiaţilor, Elena „punea mult protocol, mult 

înconjur al adevărului” (id., p. 565). Elena îl admonestează şi îl acuză pe tatăl său că a îndrăznit 

să vândă moşia şi recolta familiei, despre care ea credea că i se cuvine fiului ei. Acesta este 

momentul în care Elena este total dezamăgită de tatăl său: „În Elena, iubirea pentru tatăl ei era 

aşa de mult identificată cu situaţia şi cu virtuţile lui” (id., p. 567) ne spune autoarea.  

Elena este o femeie bogată, din înalta societate: Elena răscumpără Prundenii, moşia 

Hallipilor, vecină moşiei lui Drăgănescu. Are un magazin de muzică şi un şir întreg de fabrici la 

Prundeni, în afară de casa de pe strada Lascăr Catargiu din Bucureşti. Elena ajunge să fie 

recunoscută drept cea mai bună organizatoare de concerte din Capitală. Din acest moment, rupe 

relaţiile cu părinţii săi. Mai mult, îi instigă pe Gemeni să îl dea în judecată pe Doru Hallipa, tatăl 

lor, pentru a obţine o casă unde aceştia să poată locui.  

În căsnicie, ca şi în politică şi în afaceri, Elena este consultată permanent de soţ. Menajul 

lor decurge armonios, deoarece Drăgănescu nu vine niciodată cu „revendicări” (Concert din 

muzică de Bach, p. 687). „Elena, obişnuită de foarte tânără să ţie loc de gazdă în casa 

părintească, îşi alcătuise lesne relaţiile mondene” (id., p. 688). „Protocolară şi rigidă (...) Elena 

avea norocul de a trăi după înclinările ei” (id., p. 688).  
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„Ca o castelană medievală, care are puteri judiciare şi executive asupra feodalităţii 

familiale în lipsă de şef bărbătesc” (id., p. 731), când „nimic nu-i mai putea atinge dictatura” 

(ibid., p. 212), Elena o acceptă pe sora ei Mika-Lé în casă, „subt o tutelă severă” (ibid., p. 732), 

la ieşirea acesteia din spital, după o tentativă de sinucidere. Îi impune să-şi schimbe purtarea, 

reamintindu-i numele de botez (Eleonora) şi înlăturând din uz supranumele, preluat de la 

scriitorul Pierre Loti, „Mika-Lé”. Îi oferă slujba de secretară în casa Drăgănescu şi o leafă, 

aşezând-o la o masă separată de a celorlalţi secretari ai soţului ei. Îi impune Mikăi-Lé să nu îi 

contacteze direct (pe ea şi pe soţul ei), ci cu notificare prealabilă, şi să nu mai poarte breton. De 

asemenea, la recepţii, Mika-Lé trebuie să stea deoparte, ca un „suflet de copil sărac admis între 

boieri” (id., p. 734), să îmbrace, în toate împrejurările, ce rochie avea să-i aleagă Elena şi să iasă 

din casă la ora aleasă de Elena etc. Elena îşi aminteşte de Mika-Lé doar când are să-i dea vreun 

ordin (id., p. 740).  

În faţa Elenei, Drăgănescu nu are curaj să protesteze faţă de „severitatea cu care era 

crescut băieţelul” (id., p. 735) şi îşi revocă imediat ordinele date Mikăi-Lé, dacă Elena e de altă 

părere. Singurele câteva emoţii cunoscute de „olimpica Elena” (ibid., p. 736) sunt provocate de 

unica ei pasiune, muzica. La concerte alege să-i aducă să cânte pe cei mai buni muzicieni, la cele 

mai bune instrumente şi îi obligă pe artişti ca programul de repetiţii să se desfăşoare serios, fără 

abateri. Elena este oripilată de faptul că Dr. Rim nu respectă programul de repetiţii.  

Sub pretextul concertului pe care îl organizează Elena, Prinţesa Ada îi face cunoştinţă cu 

muzicianul Marcian, vărul primar al soţului ei, Prinţul Maxenţiu. Marcian îşi făcuse, din auzite, o 

impresie despre Elena, o imagine care îl speria, pentru că Elena avea „o reputaţie de mândrie” 

(id., p. 756). De cealaltă parte, Elena era fascinată de imaginea de muzician de renume mondial a 

lui Marcian şi de aceea, la început, ea are o atitudine ce lui îi pare a fi una caracterizată de 

modestie. Intimidată de Marcian, Elena renunţă la participarea ei în concert. Elena „n-avea pe 

nimeni, în relaţiile ei, cu care să simtă o aşa de simplă legătură de la egal la egal” (id., p. 757). 

Simte, în sfârşit, că a întâlnit pe cineva care să se ridice la nivelul ei. În această frază putem 

observa modul în care Hortensia Papadat-Bengescu atrage atenţia în legătură cu ridicolul 

personajului care are o imagine de sine supradimensionată, nerealistă, în faţa unei adevărate 

personalităţi.  

Când Marcian o categoriseşte pe Mika-Lé drept „antimuzicală”, „dizarmonică” (id., p. 

765), Elena se ruşinează şi îi povesteşte soţului ei impresia artistului în legătură cu sora ei, iar 

Drăgănescu ia singur iniţiativa de a o exila pe Mika-Lé în Dealul Spirii, trimiţând-o să locuiască 

cu sora lui Tana. Repetiţiile pentru concert îi apropie pe Marcian şi Elena. „Neobicinuită cu 

fenomenele sensibilităţii”, Elena nu cunoştea controlul „conştiinţii de sine” (id., p. 819).  
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Moartea ţaţei Gramatula, mătuşa Elenei din partea tatălui, amână concertul. În urma 

decesului acesteia, Elena primeşte cea mai mare parte din averea ei, fapt care îi sporeşte şi mai 

mult independenţa şi autoritatea în faţa lui Drăgănescu, deşi dispunea total de averea lui. Acesta 

este momentul în care începe să încolţească în mintea ei ideea divorţului. 

Pe Ada, care îi fusese colegă de şcoală, Elena o considerase mereu inferioară, „de altă 

speţă” (id., p. 773). Ada o roagă să accepte să-l reîntâlnească pe fostul logodnic, acum 

muribundul Maxenţiu, şi să-l convingă să meargă la Leysins, astfel încât Ada să poată scăpa de 

el. Maxenţiu cedează şi îi face Adei pe plac, crezând că Elena îl place încă şi că ea consideră 

plecarea aceasta în Elveţia spre binele lui. Putem crede că Elena vrea să-l impresioneze pe 

Marcian şi de aceea acceptă să-i facă lui Maxenţiu această vizită, împotriva voinţei ei. 

Concertul din muzică de Bach are loc a doua zi după înmormântarea Siei. La slujba de 

înmormântare din Biserica Amzei se cântă un coral de Bach şi sunt prezenţi diferiţi artişti, 

inclusiv Marcian. Spre deosebire de toţi ceilalţi prezenţi în biserică, Elena „singură îl ascultase 

ca pe un imn de slavă, nu de jale; ea şi cu Mini, căreia i se păruse că aurul cântă” (id., p. 826): 

simţea „intimidare şi aiureală”, „bucurie interioară, fără de energii fizice” (ibid., p. 826). În 

continuare, pe drumul de întoarcere de la înmormântarea Siei, în maşină, în Lincolnul 

Drăgăneştilor, Elena şi Marcian îşi încep relaţia ca amanţi. 

La o lună după faimosul concert, Elena intră la Drăgănescu în birou şi încearcă să-l 

convingă despre „lucruri care trebuiau neapărat înţelese între ei doi” (Drumul ascuns, p. 928). 

Cum el refuză, amintindu-i că el e de acord întotdeauna cu tot, ea devine nemulţumită: „când 

avea ceva de vorbit îi plăcea să fie ascultată. Spusese ceva despre căsătorie, despre unele 

răscruci, despre libertatea fiecăruia, despre bună înţelegere reciprocă” (ibid., p. 928). Venise 

hotărâtă să se despartă de Drăgănescu. Dar acesta, prevenitor, încercase să se pună la adăpost de 

o posibilă situaţie neplăcută şi nu îi permisese să vorbească până la capăt. Părea să înţeleagă doar 

că Elena doreşte să plece în Elveţia cu copilul şi guvernanta. De acolo, Elena îi scrie săptămânal. 

La rându-i, Drăgănescu îi răspunde, trimiţând salutări şi lui Marcian. Iritată de atitudinea lui, 

Elena îşi aminteşte tactica pe care îşi închipuie că a folosit-o Drăgănescu pentru a o determina 

să-i accepte cererea în căsătorie, după ce ea îl refuzase iniţial: „metode piezişe de silnicire” (id., 

p. 931), gândea ea şi, prin urmare, insista să îl ţină la curent cu evoluţia relaţiei ei cu Marcian. Îi 

trimite o scrisoare în care îi cere divorţul. Drăgănescu amână răspunsul, din cauza faptului că ştie 

că este foarte bolnav şi se gândeşte că este astfel încă de la începutul căsătoriei cu Elena, în urmă 

cu opt ani.  

Marcian este plecat, iar Elena nu îşi permite corespondenţă sentimentală, în aşteptarea 

răspunsului lui Drăgănescu. Se crede, în această situaţie, umilită de soţ şi începe să fie şi mai 

severă cu copilul. „Avea în principiu, despre educaţia băieţilor, idei spartane” (id., p. 943). 
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Gândea că „e o crimă să dai naştere unui copil care să poarte în el vulgaritatea şi şiretenia 

paternă” (ibid., p. 943). Se măritase de hatârul tatălui ei, care şi el o decepţionase. Ghighi, copilul 

lor, i se pare urât, cu capul mare. „Se ocupa însă cu atât mai amănunţit de sănătatea şi educaţia 

lui, cu cât îl socotea mai ameninţat de degradări fizice şi morale” (id., p. 944). Guvernanta li se 

îmbolnăveşte şi Elena îl duce pe copil la un institut, la marginea Genevei, unde îl vizitează de 

trei ori pe săptămână, iar de două ori îl ia cu ea după-amiaza. L-ar fi ţinut cu ea tot timpul, îşi 

spune ea, dar i se pare că Ghighi se simte mult mai bine cu noii colegi şi nu dă semne de jinduire. 

Marcian e de acord cu internarea copilului, pentru ca el să se poată apropia mai mult de Elena. 

Elena primeşte mult aşteptatul răspuns al lui Drăgănescu: în loc să fie de acord cu divorţul lor, el 

îi aduce la cunoştinţă problema bolii lui de inimă, iar Elena se supără şi mai rău, preocupată de 

„bani şi amor propriu” (id., p. 949). Hotărăşte să plece în ţară să reglementeze divorţul, „nu să 

audă pretexte de boală!” (id., p. 362). Nu-şi amintea să-l fi văzut vreodată bolnav pe Drăgănescu. 

Devine secretara lui Marcian, cu emulaţie şi tensiune, îl ajută la pregătirea concertelor şi a 

turneelor. În contextul interpretării greşite a atitudinii lui Drăgănescu şi al supraexcitării generate 

de atmosfera spectacolelor, „protocolul şi stângăcia” (id., p. 953) sunt învinse şi cei doi îşi încep 

relaţia sexuală, în sfârşit, într-un mic hotel, Hotelul Kron.  

Drăgănescu, la rândul său, aşteaptă un răspuns de la Elena care nu catadicseşte să-l ia în 

seamă. Elena primeşte o scrisoare de la Tana, în care aceasta nu pomeneşte nimic de vreo boală a 

fratelui ei, ci doar descrie stări de rău ale acestuia. Într-un târziu, în febra pregătirilor de plecare 

spre Bucureşti, Elena îşi dă seama că nu a hotărât nimic cu privire la copil. Îl vizitează la internat 

şi este surprinsă de un acces de plâns al obedientului Ghighi care îi stârneşte un sentiment de 

scârbă. Văzând reacţia copilului, Elena se simte vinovată şi decide să îl ia cu ea în România. 

Marcian interpretează tulburarea Elenei drept tristeţe generată de despărţirea lor. În cele din 

urmă, Marcian şi Ghighi hotărăsc să rămână împreună în Elveţia şi îi comunică Elenei dorinţa 

lor, iar Elena pleacă liniştită şi îl anunţă pe Drăgănescu că vine să-i fie alături. 

În tot acest răstimp, Coca-Aimée se tot interesează dacă Elena s-a întors din Elveţia, 

deoarece Lenora, mama lor, e pe moarte, dar ea nu se grăbeşte să-i spună Elenei acest lucru. 

Elena îl convinge pe Drăgănescu să meargă cu ea în Elveţia. Copilul se simte stânjenit de 

prezenţa tatălui biologic, pentru că îl iubea doar pe Marcian, aşa că se bucură când Drăgănescu 

decide să plece înapoi în România şi speră că şi mama lui îl va urma. Pentru a afla dacă Elena 

pleacă şi ea la Bucureşti, copilul pune o întrebare care o supără foarte tare pe Elena. Indignată 

iniţial de atitudinea copilului faţă de ea, Elena se autoconsolează, alegând să creadă că Marcian o 

iubeşte, chiar dacă Marcian se arată mulţumit când constată că este obiectul exclusiv al adoraţiei 

lui Ghighi. (id., p. 1090) Elena se simte jignită că Ghighi pare să îl iubească doar pe Marcian şi-
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şi refulează gelozia pe care o simte pentru propriul copil, preferând să înţeleagă că relaţia cu 

Marcian este promiţătoare şi să evite autoanaliza. 

Ajuns în ţară, Drăgănescu, chiar înainte de a ajunge acasă cu automobilul ce îl preluase 

de la gară, are o sincopă cardiacă şi moare în sanatoriul lui Walter, unde e transportat urgent de 

şofer. Elenei îi este anunţată vestea morţii printr-o telegramă, tocmai când vrea să expedieze o 

scrisoare către Tana prin care să o înştiinţeze despre divorţul ce fusese demarat. Scrisoarea o 

scrisese furioasă, ca replică la cartea poştală trimisă de Drăgănescu din Predeal, în care îi 

recomanda să rărească relaţia cu Marcian, deoarece îl „strică” (id., p. 1093) pe Ghighi.  

Elena îl dispreţuia pe Walter din cauza modului dubios în care acesta îşi făcuse averea. 

Lenora, căsătorită în anii din urmă cu Walter, moare, iar Elena nu e anunţată la timp şi, prin 

urmare, nu participă la eveniment. Pentru a împlini ultima dorinţă a Lenorei, Walter crede de 

cuviinţă să o consulte pe Elena în privinţa căsătoriei lui cu Aimée, sora ei, şi în privinţa locului 

pe care portretul Lenorei ar trebui să-l aibă în casa Walter.  

În romanul Rădăcini, Nory rememorează căsătoria Elenei cu Drăgănescu, vecinul lor de 

moşie, tocmai pentru salvarea moşiei Hallipa, apoi cearta Elenei cu Doru Hallipa „ce despărţise 

iar Prundenii în două” (Rădăcini, p. 857) şi noua reîntregire a Prundenilor făcută de Elena, prin 

intermediul lui Drăgănescu care cumpără Prundenii. „Elena se simţise prin această căsătorie 

sacrificată” (id., p. 858). „Elena pe atunci trăia în conflict cu mama ei şi nu ierta tatălui ei nici 

sclavia către nevastă – sclavie a simţurilor – nici reaua administraţie a averii” (id., p. 857). 

Pentru Lenora, Elena era „ca o mustrare vie”, „o fată care nu-i semăna” (id., p. 403). Nory o 

consideră pe Elena, pe bună dreptate, vanitoasă: Elena suferă că nu-i poate asigura lui Nory 

transportul cu automobilul, din cauză că acesta era stricat, şi-i poate da numai cabrioleta58; 

Elena, când voia să impună cuiva o „persoană pe care ea o aprecia – făcea paradă multă.” (id., p. 

860). „Meticuloasă, ticăită” (ibid., p. 399), avea grijă până şi de irigatorul mamei sale, atât de 

neprevăzătoare, încât „risca permanent să înmulţească familia” (ibid., p. 860). 

După aproape 8 ani, când se decide să-i facă o vizită, Nory o găseşte pe Elena singură, la 

Prundeni. Unica persoană din familie care-i mai era prin preajmă era Tana, cumnata ei. În tot 

acest răstimp, după moartea lui Drăgănescu, Ghighi fusese părăsit în Elveţia, la Marcian, iar 

Elena stătuse singură, nu se căsătorise cu muzicianul, din pricina remuşcării şi a sentimentului de 

vinovăţie care o chinuia, pentru că nu l-a crezut pe Drăgănescu, când îi spunea că e bolnav, pe 

Drăgănescu căruia îi datora atâtea. 

Angajase la moşie un agronom licenţiat, pe Simeon, un ardelean ursuz şi corect, un om 

ales după modelul tuturor slugilor ei. „Elena era jignită că Nory trata pe Simeon ca pe un 

                                                 
58 Trăsurică uşoară, cu două roţi, trasă de obicei de un singur cal; brişcă, şaretă. (cf. DEX, ed. a 
II-a, Bucureşti, Univers enciclopedic, 1996) 
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subaltern şi pe ea ca pe o negustoreasă de vin prost.” (id., p. 864). Ea continua planurile măreţe, 

de industrializare, ale lui Drăgănescu, pentru Ghighi. Cândva Nory o admira pe Elena ca pe un 

model, acum se mira cum putuse să facă asta. Cu un aer de suficienţă, Elena plănuia să îl aducă 

pe Ghighi în România. „Întotdeauna încăpăţânată” (id., p. 870), perseverentă, Elena o percepea 

pe Nory ca ajunsă „fată bătrână cu păreri false, fără idee de ce e viaţa” (id., p. 871). Elena, a 

cărei moşie produce cel mai bun lapte, visează să crească găini clocitoare şi să-l iniţieze pe 

Ghighi, cu ajutorul specialistului Simeon, în dificila „profesie” de moştenitor al lui Drăgănescu. 

Îi serveşte lui Nory o mâncare „rară” – pui la frigare !!! –, subliniind că e greu să mănânci aşa 

ceva la oraş. Nory gândeşte că nu s-ar mira să o vadă măritându-se şi cu Simeon „nu din amor – 

numai ca să nu plece perla din serviciu. Cine ar mai şti să pună ca el găinile la clocit!” (id., p. 

874). Iar despre Marcian Nory crede că „răceala Elenei – răceala ei firească” (id., p. 876) îl 

determinase pe muzician să se ataşeze atât de mult de Ghighi.  

Elena îi arăta cumnatei Tana respect din cauza remuşcării ei pentru modul în care se 

purtase cu Drăgănescu şi nu se putea împăca cu protecţia ciudată acordată de Drăgănescu şi, 

ulterior, de Tana, Mikăi-Lé. Pe Mika-Lé a considerat-o întotdeauna o cerşetoare ipocrită. De 

aceea nu dă crezare veştii că aceasta ar fi însărcinată şi nu este de acord cu planul de salvare al 

Tanei – căsătoria Mikăi-Lé cu Lică. Elena, incomodată de prezenţa Mikăi-Lé la moşie, găseşte 

pretextul că are nevoie să renoveze conacul cel mare (unde locuia Tana cu Mika-Lé), pentru a o 

alunga pe Mika-Lé. „Elena nu ceda din principiu” (id., p. 884). Reîntâlnirea cu Nory redeşteptase 

„vechile imperialisme ale caracterului ei” (id., p. 882). Se simţea prost şi era îngrijorată de 

impresia făcută lui Nory cu această primire meschină (v. p. 882). În ciuda opoziţiei Tanei, Elena 

începe lucrările de renovare ale conacului, punând-o pe aceasta în faţa unui fapt împlinit. Drept 

consecinţă, Tana este aruncată într-un val de tulburare creştinească. Totodată, Mika-Lé părăseşte 

casa, spre surprinderea Tanei şi a Elenei. Elena promitea Tanei că se va face tot ce trebuie pentru 

cununia Mikăi-Lé cu Lică, dar se bucură că „pocitania” a fugit. Tana, pe de altă parte, vede în 

plecarea Mikăi-Lé cu numai două geamantane un indiciu pentru o nouă încercare de sinucidere. 

Singură de atâţia ani la Prundeni, Elena se plimba „zilnic în ogradă, cu scopul dublu de a 

întrebuinţa timpul cu folos şi de a face mişcare, adesea chema pe cineva să-i deschidă magazia şi 

arunca înăuntru o privire, dintr-o plăcere, fără altă raţiune decât a conservatorismului, a 

acumulării” (id., p. 883). Simeon, în dorinţa lui de a fi ultrapoliticos, făcea abuz de folosirea 

expresiei „cu respect” (id., p. 884) şi de verbele la condiţional-optativ. Ghighi îi scria din 

corvoadă, simţea Elena, Marcian nu era interesat de subiectele agricole şi industriale ce ocupau 

total atenţia Elenei. Pasiunea ei pentru muzică era un snobism şcolăresc (id., p. 876), aşa cum era 

şi pasiunea pentru Marcian.  
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În scrisorile către Marcian îşi face un merit din faptul că e singură în România şi 

apreciază că măcar acolo, în Elveţia, are cine să o ajute cu copilul. 

La cererea Elenei, Marcian îl aduce pe Ghighi în ţară, împotriva voinţei lui şi, mai ales, 

împotriva voinţei lui Ghighi: lui Marcian i se părea că Elena comite o înaltă trădare faţă de el, 

dar şi mai mare faţă de copil, şi, deşi ar fi putut să accepte un rău făcut împotriva lui, nu era 

dispus să admită un rău care să-l atingă pe băiat. Deşi nu-l văzuse ani de zile, Elena era convinsă 

că fiul lui Drăgănescu nu este în stare să facă studii muzicale şi nici de alt fel şi, prin urmare, îşi 

închipuia că o va face de râs. Pentru a repara situaţia, consideră că nu este târziu pentru copil să 

facă o alegere potrivită lui, şi anume să meargă la şcoala de comerţ şi agricultură. În acest tablou, 

în care încearcă să pună lucrurile la punct, Elena se autopercepe ca fiind o femeie sacrificată: 

„era greu să se sacrifice, să renunţe la fericirea ei. (...) Era convinsă că suferă, dar că judeca 

drept, că e martira datoriei, a ceva ce iubise deasupra a tot. Era convinsă că Ghighi nu are nici 

inteligenţă, nici sârguinţă, dar a fi stăpân, posesor, poate oricine; îl va scuti astfel de decepţii, de 

afronturi inevitabile în orice altă carieră. Era convinsă de inferioritatea băiatului, convinsă 

totodată că autoritatea banului compensa tot. Cine nu se pleacă banului? Graţie ei averea lor se 

va reface; era misiunea, apostolatul, sacrificiul pe care şi-l propunea, era şi revanşa târzie pe care 

o va da bărbatului ei, care din pricina ei murise mâhnit. (...) Elena trăia sub teroarea că domnul 

Simeon într-o zi va fi răpit de concurenţă. (...) Elena triumfa despre lucruri mărunte, despre fuga 

nesuferitei Mika-Lé… Aşadar, trebuia numai curaj. Dacă mai demult ar fi avut curaj, scăpa de 

Mika-Lé mai demult. După plecarea lui Mika-Lé, bătrâna Tana era tristă; fusese o măsură aspră, 

de care Elenei îi părea rău pentru Tana, pe care însă n-o regreta ca rezultat.” (id., pp. 930-931).  

Când Marcian şi Ghighi sosesc, Elena nu merge să îi întâmpine la gară, ci îl trimite pe 

Simeon pentru care cei doi erau nişte străini pe care nu-i mai văzuse niciodată. „Din primul 

moment” (id., p. 933), Elena o pune pe Tana să-l ia în primire pe Ghighi şi să aibă grijă de el. 

Acţiunile Elenei, îl tulbură cumplit pe Marcian, din cauză că îl afectau direct pe Ghighi, şi, 

pentru a o pedepsi pe Elena că „nu iubeşte pe băiat” (ibid., p. 934), decide că va pleca chiar a 

doua zi la Bucureşti, apoi la Geneva. Elena păleşte, cum făcea de obicei când era grav ofensată, 

şi simte că e pe cale să o podidească lacrimile.  

De cum soseşte în casa mamei lui, toată lumea vede că Ghighi lipseşte permanent, 

sistematic, se izolează, iar Elena interpretează absenteismul lui – refugierea lui în plimbări – 

drept interes pentru moşiile proprii. Crezând că Ghighi va avea de beneficiat de pe urma călăriei, 

face o remarcă nelalocul ei în faţa lui Marcian care, nefiind sportiv, se simte jignit: „sportul 

călăriei îl va dezgheţa” pe Ghighi (id., p. 935). Marcian credea în talentul muzical al lui Ghighi şi 

credea că îl poate învăţa muzică, astfel încât să-i calce pe urme. Când observă hotărârea lui 

Marcian de a pleca, Elena se gudură pe lângă el, făcând „graţii ca orice cuconiţă!” (ibid., p. 935), 
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să-l înduplece să mai stea. O aduce în vizită pe Nory, ca să îi slujească drept tampon. Constată că 

fiul ei a crescut, dar e cam slăbuţ şi trebuie îngrăşat.  

În perioada când locuiau în Elveţia, Elena obişnuia să-l mustre pe Marcian când îi 

ascundea o notă mică luată de Ghighi: „Om mare… eşti mai rău ca un copil. Ce câştigă cretinul 

ăsta mic dacă dai examen în locul lui? Pe când muzica, omenirea pierd cu fiecare minut pe care-l 

pierzi cu un copil leneş!...” (id., p. 946). Ghighi, ca şi Mini şi alţii, o percepe pe Elena ca fiind 

neobişnuit de frumoasă, în contrast cu presupusa lui urâţenie, lucru care-l face să se simtă umilit. 

Când creşte, la întoarcerea din Elveţia, o vede tot frumoasă, dar el se simte faţă de ea ca un frate 

sau ca un străin. La împlinirea vârstei de doisprezece ani, Elena îi dăruise lui Ghighi un portofel 

de piele cu multe compartimente din care unul era deosebit de frumos: era pentru mărci (timbre) 

poştale. Ghighi fusese învăţat, pe un ton poruncit „cu asprime” (id., p. 952) de „maman Elena”, 

să refuze ceva în mod cuviincios. Acum Elena o punea pe Tana, cu mâna ei tremurândă, să-i dea 

ceaiul şi pe o slujnică, pe Kira, să-i dea laptele – cel mai bun lapte din ţară –, deşi altădată îl 

pedepsise pe Ghighi pentru că acceptase o băutură de la cineva care nu era bona lui. Ea nu 

realizează că Ghighi o consideră „ţărănoasă” pe Tana şi că nu o agreează. Văzând că Ghighi 

refuză ceaiul oferit de Tana, Elena ordonă să nu i se mai dea niciodată (subl. mea) ceai la ora 

patru (ibid., p. 952).  

Elena nu îşi dă seama că Ghighi o percepe ca fiind mult prea aspră. Cruzimea şi natura ei 

abuzivă se arată şi atunci când nu-i înmânează lui Ghighi scrisorile pe care i le trimite Marcian 

lui – scrisori ce l-ar fi sprijinit emoţional enorm şi l-ar fi ajutat să reziste în acea situaţie de 

schimbare majoră din viaţa lui. Elena nu ia în serios scrisorile lui Marcian, adresate lui Ghighi, 

pe care le deschide, le citeşte şi le ascunde cu gândul de a i le arăta mai târziu: „credea pe 

Marcian ingrat şi injust; nu consimţea să se mlădie după realităţi” (id., p. 959). Elena mărturisise 

în nenumărate rânduri lui Marcian „piedica fizică care-i oprea orice elan către copil” (id., p. 

957); simţea, fizic, repulsie faţă de copilul său: nu-l putea atinge, nu-l putea iubi, îl vedea mereu 

ca o prelungire a lui Drăgănescu.  

În relaţia cu Marcian, Elena se simţea, din nou, „sacrificată (...) ca întotdeauna” (id., p. 

959), iar după ce Marcian îl aduce pe Ghighi şi pleacă supărat înapoi în Elveţia, îl acuză în sinea 

ei că i-a părăsit. Legat de Nory, bănuia că are probleme, dar „egoismul ei lua forma deghizată a 

discreţiei; avea destul de suferit ea însăşi pentru a se mai încărca cu suferinţele altora” (ibid., p. 

468). Când Elena îi făcea observaţie lui Ghighi la masă, băiatul „tăcea prea brusc şi până la 

sfârşitul mesei roşea şi pălea alternativ, ţinând capul plecat” (id., p. 960).  

Elena se simţea victimă, dar şi vinovată de tot şi de toate şi, în consecinţă, „un fel de 

exaltare la rece îi dicta datoria de a sili pe Ghighi, dacă nu să iubească, cel puţin să respecte pe 

mătuşa lui” (id., p. 961), pe Tana, care, după plecarea Mikăi-Lé, se îmbolnăvise şi „primea cu 
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deopotrivă resemnare şi răul şi binele” (ibid., p. 962). Pe Nory o bucurau replicile defensiv 

ironice ale lui Ghighi, îi păreau semne de sănătate psihică, o linişteau cu privire la adaptarea lui 

acolo, acomodare peste care Elena trecea cu uşurinţă, considerând-o realizată deja. Elena nu îşi 

închipuia că Ghighi e dezgustat că trebuie să bea laptele de capră „stors din uger de-a dreptul” 

(ibid., p. 962), că se vede tratat ca un bolnav ce are nevoie de o „cură de lapte” sau ca un copil 

debil ce se poate fortifica numai cu „cel mai bun lapte din ţară”, cu laptele de la moşia Elenei. Pe 

Ghighi, Elena îl consideră „tăcut, străin, neliniştitor, un martor, un judecător, un bărbat în 

devenire, poate un duşman. Nu-l înţelege şi el nu o pricepe... Trage concluzii false: Cum ar mai 

putea să se mărite cu Marcian acum când copilul nu mai e un copil şi privirea lui Ghighi pare un 

blam perpetuu?... Poate, băiatul aci, pe proprietatea tatălui său, şi-l aminteşte, îl regretă, îi simte 

lipsa, revendică tot ce Drăgănescu însuşi n-a pretins: fidelitatea, onoarea familială. Elena se 

afundă tot mai mult în neînţelegere şi, drept consecinţă, atitudinea, cuvintele ei sunt tocmai cele 

ce nu trebuiesc: laudă gospodăria, blamează viaţa de boem. Se blamează în tăcere de a fi crescut 

pe băiat într-un mediu de artă şi artişti, el care nici măcar n-are aptitudini; scapă vreun cuvânt în 

sensul celor ce gândeşte, şi Ghighi se simte jignit, dispreţuit, şi devine mai ascuns, mai izolat cu 

secretul lui…” (id., p. 966). De nenumărate ori, Elena afirmă, de faţă cu Ghighi, în discuţiile cu 

Marcian, că Ghighi „e un copil întârziat” (id., p. 970). Ca să n-aibă ce să-şi reproşeze, Elena e 

darnică cu „retardatul” Ghighi, îi dă lunar o sumă de bani. Cu cât îl detestă mai mult, cu atât se 

arată mai grijulie faţă de el. 

Când Mika-Lé ameninţă cu sinuciderea într-o scrisoare, Elena se arată total indiferentă: 

consideră că nu-i nici o pagubă dacă moare (se sinucide) Mika-Lé. Nory, o străină, este cea care 

intervine şi îl roagă pe Dr. Caro să o ajute cu avortul.  

Elena este dusă în magazia unde Ghighi stătea atârnat de o frânghie: se sinucisese prin 

spânzurare. Simeon îi spune Elenei că Ghighi nu are nici o vină, că de vină este „grăsuna şi 

căţeaua” Kira (sluga minoră, abuzată sexual de slugile de la moşie). Acum Elena declară că nu 

şi-a cunoscut copilul, că nu l-a apărat. În faţa nenorocirii, ea crede că, de fapt, ea l-a iubit pe 

Ghighi, aşa cum şi el a iubit-o pe ea, dar el „fusese de mic închis, supărăcios… De ce… de ce? 

(...) aşa fusese el de mic… nevolnic, sperios...” (id., p. 1002-1003). Elena crede că, dacă ar fi fost 

Mark (Marcian) împreună cu ei, Ghighi nu s-ar fi spânzurat. E momentul în care ea face bilanţul 

relaţiilor sale cu apropiaţii: pe Marcian îl purtase cu vorba timp de zece ani şi nu se măritase cu 

el, o aprecia în schimb pe Coca-Aimée, o persoană care, în comparaţie cu Marcian, n-ar fi 

meritat.  

Elena, ca să prevină eventuale bănuieli în legătură cu Ghighi pe care gura lumii le-ar fi 

putut vehicula, îl trimite pe Simeon să le dea bani părinţilor Kirei, ca să le cumpere tăcerea, iar 

Simeon le dă banii, acuzându-le fiica şi ameninţându-i că ar putea-o trimite la puşcărie. Ulterior, 
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tot Simeon este cel care aduce vestea că Kira – auzind despre sinuciderea lui Ghighi sau de 

ameninţarea cu puşcăria – s-a sinucis prin înec, deşi „un ghem părea că-i astupa gâtlejul” (id., p. 

1008). 

Elena obţine pentru Ghighi o înmormântare creştinească, o dispensă pentru „inocentul 

sinucigaş; victimă a ceva, a cuiva, ca şi ucis, nu sinucis” (id., p. 1010). Se gândeşte cum îi va da 

socoteală lui Marcian pentru moartea lui Ghighi, deoarece, inconştient, îşi ştia greşelile comise 

în educaţia copilului, restricţiile impuse care îl împinseseră spre alegerea paternităţii adoptive a 

lui Marcian. După înmormântare, Elena îi anunţă lui Marcian tragedia. Pentru ziua confruntării 

cu Marcian, Elena o cheamă pe prietena ei Nory să fie neapărat prezentă, să lase tot şi să fie 

alături de ea.  

Nory crede că Elena şi-a plătit, prin pierderea fiului, păcatele anterioare. Îşi aminteşte 

cum Elena „îl pedepsea, îl lovea chiar uneori, supărată de lipsa lui de curaj, de ceea ce se chema 

isterie” (id., p. 1014). „Aşa fusese Elena întotdeauna, aşa se purtase după un îndreptar al ei, în 

numele virtuţii… şi recoltase numai nenorocire” (id., p. 1015), renunţase la Maxenţiu, unicul ei 

amor, nu văzuse că Ghighi încuviinţase relaţia ei cu Marcian şi s-ar fi putut căsători cu Marcian 

încă de mult şi îşi pierduse o bună parte din viaţă simţindu-se obligată faţă de baba Tana, care 

acum o luase razna de tot (confunda moartea lui Ghighi cu a lui Drăgănescu). Ulterior Nory o 

descoperă pe Mika-Lé locuind acolo unde îi permisese Elena să stea: Elena se răzgândise şi 

probabil, crede Nory, îi oferise şi o alocaţie lunară.  

La sosirea lui Marcian, Nory, chemată de Elena, ajunge la moşie chiar în momentul în 

care Marcian încerca să cânte la pian compoziţia lăsată de Ghighi drept cadou de nuntă pentru 

cei doi. De această dată, Elena îl aşteptase la gară şi i se aruncase în braţe din prima clipă. 

Obosită, adoarme în timp ce Marcian încearcă să descifreze compoziţia lui Ghighi, pe care „nu 

ştiuse să o însemne pe un portativ” (id., p. 1026). 

Elena îi scrie lui Nory o scrisoare prin care îi comunică faptul că a părăsit moşia de la 

Prundeni şi s-a mutat cu Marcian în Elveţia. Deşi într-un bilet al lui Ghighi, găsit după moartea 

lui, acesta îl acuză pe Simeon de lipsă de respect şi nesupunere, Elena îl lasă în continuare pe 

Simeon să se ocupe de moşie – îi păstrează statutul de „administrator model al bunurilor” (id., p. 

1055) ei, confiscându-i însă pentru totdeauna speranţa de a fi soţia lui. Posibilitatea aceasta era 

pentru Elena „un gând vinovat, nearmonios” (ibid., p. 1055), chiar dacă nu şi-ar fi găsit aplicarea 

practică în condiţiile în care Ghighi nu murea. Ulterior Elena vinde moşia, renunţă la tot pentru 

Marcian şi acuză, în sinea ei, pe Simeon, de moartea băiatului.  

Trec mulţi ani de la moartea lui Ghighi şi de la căsătoria Elenei cu Marcian, când Ina 

(Străina) îi întâlneşte pe cei doi şi, la dorinţa Elenei, se mută în casa lor. Ina crede că Elena ar fi 

„idealul feminin al Maestrului”, „Izolda acelui Tristan” (Străina, p. 136). Elena insistă pe lângă 
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Marcian să o ia în casă ca pe o secretară: Maestrul intuise că fata avea talent muzical, aşa cum 

văzuse şi la Ghighi. Într-o zi, când Ina avea proteste de furie la pian, cuprinsă de „febra 

concepţiei” (id., p. 175), şi se contrazicea cu Maestrul, constată că, la apariţia Elenei, Marcian se 

calmează brusc. Ina o percepe pe Elena ca pe un jug al Maestrului, un fel de „pe aici nu se mai 

trece” (id., p. 160). Deşi şterge ca o maniacă petele rămase de la mâinile Inei pe pian, Elena 

ajunge cu timpul să o facă pe orfana Ina să se simtă acceptată în casa ei. La fiecare An Nou, 

Elena îl întreabă pe Maestru ce cadou doreşte şi, cu timpul, ajunge să îi facă şi Inei onoarea de a 

o consulta în privinţa cadourilor. Marcian considera că Elena nu are talent muzical, ci doar 

inteligenţă muzicală. Ina însă ajunge să declare cu exaltare că Elena era cu adevărat o muză şi 

avea talent.  

Chiar şi după mai bine de douăzeci de ani, Elena încă se mai gândea la Ghighi cu 

amărăciune, păstrându-şi părerea că Ghighi „nu ar fi putut fi muzician” (id., p. 175). De fapt, îi 

subaprecia încă flerul artistic al lui Marcian, părerea lui de specialist, de profesionist în ce-l 

privea pe Ghighi, considerând că „pe Marcian îl orbea afecţiunea, de aceea credea în vreun talent 

muzical al băiatului” (id., p. 176). Ea nu înţelege capacitatea profesională, specifică artistului, de 

a evalua corect talentul muzical al unei persoane şi îşi închipuie că diagnosticul lui se bazează pe 

un simţ scăzut al realităţii şi pe bunătatea lui sufletească. Ea uită că Marcian a fost obiectiv în 

aprecierea înclinaţiei ei pentru muzică şi că a avut dreptate şi în cazul Mikăi-Lé.  

După sinuciderea lui Ghighi, Elena „începuse a simţi arsura în inimă, cea ca a unui cui 

înroşit, inimă care bătea prea tare; de ce, cu trecerea timpului, senzaţia aceea, în loc să se 

domolească, se accentua?” (id., p. 176). Se bucura că vânduse tot şi îl urmase pe Marcian: în 

realitate, Elena se minte singură că a făcut acest „sacrificiu” pentru Marcian, nicidecum nu 

recunoaşte că a făcut-o pentru a scăpa de amintirea lugubră şi acuzatoare a sinuciderii fiului ei. 

Elena relua frecvent discuţia cu Marcian referitoare la talentul copilului ei, iar el „părea 

exasperat şi susţinea că avea un fel de geniu, intim, interior care însă nu se putea exprima” (id., 

p. 177). Elena pare Inei o mamă nevindecată. De cealaltă parte, Elena se simte stânjenită de 

„reuşita deplină a traiului ei” (id., p. 182) prin comparaţie cu deziluziile fetei. Elena o laudă pe 

Ina Maestrului că a reuşit să compună o parte din Pastorală – bucolica pe care şi Ghighi căuta să 

o compună, dar nu avea antrenament. Ina îi destăinuie Elenei iubirea ei neîmplinită pentru 

Leopard şi, mai târziu, Elena are ocazia să îl cunoască personal, primindu-l în vizită pe tânăr în 

lipsa Inei. Ina se căsătoreşte cu Lucian pe care Elena îl admiră şi pe care îl compară cu Ghighi, 

gândindu-se cu regret că Ghighi al ei nu a putut fi ca Lucian. Între Lucian şi Leopard, Elena îl 

preferă pe Lucian, ca pe „un aliat împotriva firii răzvrătite a Inei” (id., p. 225).  

Marcian moare şi Elena rămâne din nou văduvă. Doreşte să aibă un nepoţel de la fiica ei 

adoptivă Ina, dar Ina are un avort spontan. Ina se simte cucerită de calmul Elenei, de „lumina ei 
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de suflet şi de cuvânt” (id., p. 315). Pe de altă parte însă, Ina o consideră o vampă care a supt 

odată cu sângele şi sufletul Maestrului, deoarece, în concepţia ei, romantică, un geniu nu poate fi 

fericit. (Ulterior Ina va crede că Maestrul a fost şi geniu, şi fericit.) Elena avea zile când nu putea 

accepta că Maestrul murise. Lucian, de asemenea, o percepe drept „femeia ideală”, „modelul 

femeiei” (id., p. 354), ceea ce stârneşte gelozia Inei. Lucian îi cere sfatul Elenei în privinţa 

căsătoriei lui cu Ina, iar ea, în această situaţie, manifestă pudoare, intimidare, vinovăţie, ce 

amuzau pe Lucian. Lucian o consideră naivă, bizară, deoarece nu ştia să mintă şi „se înroşea de 

necaz” (id., p. 445), când fiica ei adoptivă întârzia. Elena se simte descumpănită de Lucian: 

„Lucian era aproape singura fiinţă din preajmă care o descumpănea” (id., p. 444). Lucian o 

percepe pe Elena ca pe „singura fiinţă care îi dă stări obscure, ea care e lumina pură” (id., p. 

448).  

În romanul Străina, o găsim pe Elena, ajunsă în preajma morţii, suspinând încă pentru 

faptul că nu fusese şi Ghighi aşa de frumos – fizic – ca Lucian… Elena moare de inimă, iar 

Lucian o vede într-un camizol transparent. Într-un carneţel găsit după decesul ei, apar 

nenumărate însemnări ale obsesivului ei regret că Ghighi nu fusese frumos, cuviincios ca Lucian 

(id., p. 526, p. 527), că „în loc de Ghighi (subl. mea) să fi avut ea un băiat voinic, înalt, mlădios” 

şi frumos fizic ca Leopardul (id., p. 533). (Expresia „în loc de Ghighi” este des întâlnită în 

romanul Străina, predomină gândirea Elenei.) „Trădase pe Ghighi, copilul ei.” (id., p. 535). 

Elena lasă o mică parte din avere Mikăi-Lé, o altă parte Cocăi-Aimée, iar cea mai mare 

parte i-o dă Inei şi lui Lucian. Neamul Hallipilor, blestemat de unii (Dr. Ghiţă Vlad, al doilea soţ 

al Cocăi-Aimée), ajunge în percepţia tinerilor căsătoriţi Ina şi Lucian un neam „sfinţit” (id., p. 

519) de „Doamna Elena” (id., p. 395, p. 511, p. 519 etc.).  

„Elena a murit de ceea ce s-ar chema boală a vaselor comunicante” (id., p. 619). 

Abordarea personajului din perspectivă psihanalitică  

Elena aparţine tipologiei jungiene raţiune extravertită, ce îşi refulează funcţia sentiment. 

Reprimarea emoţiilor îi răpeşte, nu în ultimul rând, capacitatea de a exprima emoţii prin muzică 

– calitate sine-qua-non a unui interpret de muzică clasică. Nu a primit afecţiunea mamei şi a fost 

nevoită să-şi dezvolte, prin opoziţie cu mama sa, raţiunea, capacitatea de a sistematiza şi 

organiza, identificându-se în acelaşi timp cu bunica sa paternă, Calliope, cu care şi semăna fizic. 

Această identificare sugerează că imaginea ei contrasexuală ar fi un bărbat ca bunicul Eriste, 

despre care autoarea pare să sugereze, prin nume şi prin comportament, că ar avea un complex 

Oreste. Predispoziţia pentru parteneri care par să aibă complex Oreste se va vedea în relaţiile 

Elenei cu bărbaţii din viaţa ei: Maxenţiu, Drăgănescu, Marcian şi Simeon.  

Sclavă a datoriei, a principiilor raţiunii, Elena a renunţat la sentimentele pentru Maxenţiu, 

a făcut o căsătorie din interes cu Drăgănescu, şi-a crescut copilul cu inflexibilitate şi rigiditate şi, 
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în cele din urmă, sentimentele reprimate au răbufnit şi au făcut-o să se îndrăgostească de 

Marcian. Tot raţionalitatea şi „principialismul” (principiul datoriei faţă de fostul soţ, faţă de 

cumnata Tana şi faţă de fiul ei Ghighi) au făcut-o să amâne timp de zece ani căsătoria cu 

Marcian. Setarea ei mentală pe principiile binelui şi ale răului o determină să o primească sub 

protecţie pe Mika-Lé, apoi să o alunge, pentru ca, în cele din urmă, transformată de moartea 

fiului ei Ghighi, să o primească din nou. Reprimarea emoţiilor are drept consecinţă, în cazul ei, 

faptul că nu reuşeşte să fie empatică şi nici să îi înţeleagă pe Ghighi şi pe Marcian. Nu le 

înţelege, în nici un fel, sentimentele celor din jur: lucru valabil şi pentru Maxenţiu, Drăgănescu 

sau Mika-Lé, dar şi pentru prietenele ei Nory şi Mini. Această carenţă în rezonarea emoţională 

cu ceilalţi îi deformează percepţia realităţii: pentru Elena realitatea este aşa cum îi place ei să 

creadă – Ghighi nu are talent la muzică, Ghighi e fericit la internat, Ghighi s-a acomodat imediat 

la moşie şi e încântat de proprietăţile lui, Ghighi nu vrea ceai deloc, Ghighi are nevoie de „cura 

de lapte”; Drăgănescu e viclean, Dr. Walter emite un certificat medical fals pentru Drăgănescu; 

Maxenţiu o înşeală, Mika-Lé vrea să i-l ia pe Maxenţiu; Nory şi Mini sunt încântate de bogăţiile 

cu care se laudă ea; Marcian este egalul ei (când, de fapt, este o personalitate mult deasupra 

nivelului ei). Principiile, rigiditatea şi inflexibilitatea ei fac ca emoţiile să nu curgă, iar această 

stagnare / blocare emoţională pe care şi-o autoimpune se traduce, la nivel fizic, în boala de 

obstrucţie a circulaţiei sangvine (boala „vaselor comunicante”), asociată cu miocardita (cauza 

morţii Elenei, în romanul Străina), boală ce se manifestă după moartea lui Ghighi (pentru că ea 

nu este capabilă să înţeleagă ce a greşit în realitate, faţă de Ghighi, pentru că nu i-a oferit iubirea 

de care copilul avea nevoie). În cazul ei, conexiunea între inimă şi creier nu se face 

corespunzător şi, în timp ce îşi asumă cele mai nereale vini şi responsabilităţi, nu îşi 

conştientizează vina pentru sfârşitul tragic al fiului ei. 

Elena are un complex patern – Doru este părintele ei preferat – şi este atrasă, prin 

opoziţie, de bărbaţi efeminaţi, sensibili, precum Maxenţiu şi Marcian. Deşi Drăgănescu seamănă 

fizic aproape total cu Marcian, nu o atrage, deoarece este la fel ca ea: o persoană ce îşi reprimă 

sentimentele şi se supune orbeşte, chiar autosacrificându-se, principiilor raţiunii.  

Atracţia iniţială şi aparent inexplicabilă pentru debilul Maxenţiu îşi are originile în 

complexul Electra şi în poziţia ei de soră mai mare (avea două surori şi doi fraţi mai mici). Cu 

fraţii săi Dorin şi Codin, complotează împotriva părinţilor, instigându-i pe aceştia să lupte pentru 

obţinerea unei locuinţe – desigur şi din supunere faţă de principiul raţiunii care spunea că 

dreptatea e de partea Gemenilor. Acelaşi complex Electra, ce operează inconştient (ca orice 

complex), o determină ca, după ce rupe legăturile cu părinţii, să nu mai relaţioneze cu ei toată 

viaţa, refuzând, sub un pretext raţional (nu a fost anunţată la timp!), chiar şi participarea la 

înmormântarea mamei sale Lenora.  
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În linia concepţiei adleriene, fiind sora cea mai mare, Elena este continuatoarea şi 

păstrătoarea tradiţiilor, fapt ce explică implicarea ei în gestionarea afacerilor familiei şi hotărârea 

ei de a răscumpăra, în două rânduri, moşia părintească. Tot din acest motiv, în rolul de soră mai 

mare îşi asumă tot felul de responsabilităţi în familie. Pe Mika-Lé o ajută şi din motivul 

inconştient de a face în ciudă Lenorei care nu o suporta pe bastarda permanent victimizată. 

Logica inconştientului ar detecta în Elena o ură pentru preferata mamei sale, Coca-Aimée, sau 

cel puţin o reacţie de respingere, dar pentru că Aimée ajunsese la o poziţie socială bună (prin 

căsătoria cu Walter), snobismul Elenei triumfă şi Elena ţine legătura cu ea până la sfârşitul vieţii, 

lăsându-i moştenire şi o parte din avere. Nu îşi asumă în plan social legătura cu Mika-Lé şi nici 

cu gemenii, pentru a nu-şi deteriora imaginea publică alături de persoane care nu străluceau. De 

Mika-Lé are grijă financiar, îi asigură un adăpost, nu din milă pentru situaţia ei, ci pentru a-şi 

menţine imaginea despre sine la acelaşi nivel ridicat. În comparaţie cu ceilalţi fraţi, statutul 

Cocăi-Aimée în ochii Elenei este diferit numai şi numai pentru că ea a reuşit să se impună în 

societate prin căsătoria cu celebrul doctor. În cazul ei, Elena trece şi peste aparenţa de incest a 

căsătoriei Cocăi cu Walter, şi peste vădita lipsă de simpatie a Inei pentru Coca-Aimée, deoarece 

important pentru ea este să se poziţioneze în sferele cele mai de sus ale societăţii. 

Complexul de superioritate59, în cazul Elenei, o face foarte vulnerabilă la umilinţă (este 

foarte precaută şi se străduieşte permanent să nu ajungă în situaţii umilitoare, iar dacă ajunge 

totuşi, se simte foarte jignită). Acelaşi complex de superioritate a făcut-o să se îndrăgostească de 

o vedetă internaţională, de artistul de renume mondial Marcian. Atât de sus se simte ea, încât 

numai un om de talia lui Marcian se putea ridica până la nivelul ei, şi nici măcar el până la capăt: 

îl jigneşte pe Marcian minimalizându-i aria de expertiză (v. opinia lui Marcian în legătură cu 

talentul lui Ghighi), dintr-o dată nu mai e un geniu al muzicii şi al pedagogiei muzicale, ea ştie 

                                                 
59 Alfred Adler se referă la complexul de superioritate în următorii termeni: „apare de cele mai 
multe ori clar conturat în atitudine, trăsături de caracter şi opiniile despre propriile dotări şi 
capacităţi supraomeneşti. El poate deveni vizibil şi în pretenţiile exagerate faţă de sine şi faţă de 
ceilalţi. A fi cu nasul pe sus, vanitatea în ceea ce priveşte înfăţişarea exterioară, fie ea nobilă sau 
neglijentă, ţinuta excentrică, atitudinile exagerat masculine la femei şi cele exagerat feminine la 
bărbaţi, aroganţa, exuberanţa, snobismul, mania de a se lăuda, comportamentul tiranic, înclinaţia 
de a căuta nod în papură, descrisă de mine ca tendinţă de depreciere caracteristică, cultul 
exagerat al eroilor, ca şi înclinaţia de a se bate pe burtă cu persoane proeminente sau de a porunci 
celor slabi, bolnavi sau insignifianţi, accentuarea unei particularităţi speciale, abuzul de idei 
preţioase şi de curente de idei în scopul de a-i deprecia pe alţii etc. pot să atragă atenţia şi să ducă 
la descoperirea unui complex de superioritate. Tot aşa, explozii emoţionale ca mânia, setea de 
răzbunare, mâhnirea, entuziasmul, râsul zgomotos obişnuit, incapacitatea de a asculta pe cineva 
şi de a-l privi în ochi, devierea asupra propriei persoane a unei conversaţii, entuziasmul obişnuit 
în ocazii adesea neadecvate pentru asemenea manifestări demonstrează foarte frecvent un 
sentiment de inferioritate care evoluează spre un complex de superioritate. De asemenea, 
presupunerile superstiţioase, credinţa în capacităţi telepatice sau în premoniţie, în inspiraţii 
profetice trezesc pe drept cuvânt bănuiala de complex de superioritate” (Adler, 1996, p. 66). 
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mai bine cum stau lucrurile, iar lui Marcian îi lipseşte simţul realităţii. Consideră că fiul ei nu are 

talent pentru muzică doar pentru motivul că nici unul dintre strămoşii lor nu avusese talent 

dovedit pentru muzică, neştiind că înclinaţia pentru matematică (pentru cifre – bunicul matern 

era accizar) şi cea pentru muzică îşi au originea în acelaşi tip de inteligenţă (cf. Gardner, 2011). 

Complexul de superioritate o face să-i dispreţuiască pe mai toţi cei cu care vine în contact (pe 

Drăgănescu, că provine dintr-o familie de negustori de vinuri; pe Ada Razu, că vine dintr-o 

familie de negustori de făină; pe Walter, că şi-a acumulat averea în mod suspect etc.).  

Având funcţia sentiment reprimată, Elena este incapabilă de empatie, iar comportamentul 

ei este perceput ca exemplar doar pentru că este motivat de principialism, de raţiune. Nu îşi dă 

seama când îl ofensează pe sensibilul Marcian (când îl etichetează, indirect, drept nesportiv), nu 

realizează ce e în sufletul sensibilului Ghighi. Ea este cea care insistă, contrar voinţei lui 

Marcian, să ia pe Ina în casă, din narcisismul neîmplinit al idealului ei60 muzical nerealizat şi 

umilit „cu cruzime” de actul sinucigaş al lui Ghighi (Ghighi lasă impresia că s-a sinucis şi din 

cauza faptului că nu i-a reuşit pastorala). Invidia pe penis o face (la nivel inconştient) să urască şi 

să desconsidere bărbaţii, inclusiv pe Marcian, nu numai pe Ghighi pe care l-a distrus complet, 

călcându-i sistematic în picioare încrederea în sine, stima de sine, programându-l la eşec, 

punându-l în faţa oglinzii criminale a umbrei ei narcisice61. Nici măcar pe patul de moarte nu îi 

                                                 
60 Scenariile narcisice al parentalităţii, respectiv idealul eului parental proiectat de părinte asupra 
copilului, se înscriu în noţiunea de narcisism secundar, descrisă în teoria lui Melanie Klein şi 
Otto F. Kernberg, şi este explicată prin iubirea de sine în celălalt (ex. copilul seamănă cu 
părintele şi îi satisface idealul proiectat) şi iubirea de celălalt diferit de sine (ex. copilul este 
diferit de părinte, dar, pentru că părintele nu e mulţumit de sine, e fericit că nu-i seamănă 
copilul). Echilibrul de forţe în relaţia părinte-copil depinde de acomodarea copilului la presiunea 
proiectivă, de jucarea rolului ce i-a fost desemnat de către părinte, fără să prezinte tulburări 
aparente de adaptare. Situaţiile ce nu cer ajutor psihoterapeutic nu prezintă tulburări de relaţie şi 
de dezvoltare (copilul este obedient faţă de părinte şi relaţia pare armonioasă), dar „aceşti copii 
vor prezenta dificultăţi psihice mai târzii” (Manzano, J.; Palacio Espasa, F.; Zilkha, N., 2002, pp. 
16-17). Lipsa de adaptare a copilului la proiecţia parentală este trăită de acesta ca o 
nerecunoaştere a existenţei lui ca atare, un abandon. În cazul proiecţiilor parentale trăite 
esenţialmente ca persecutorii sau foarte deteriorate, „proiecţia parentală are în mod esenţial ca 
scop evacuarea spre copil a unor imagini interne prea încărcate de agresivitate sau de distrugere” 
(id., p. 147).  
Părintele ce îşi pierde copilul şi nu renunţă la propriul scenariu narcisic prin care proiectează 
idealul eului (umbra) asupra copilului, nu poate depăşi doliul după copilul respectiv (cazul 
Elenei Drăgănescu). (id., p. 110).  
61 Unul dintre cele mai frecvent întâlnite scenarii narcisice ale parentalităţii este „Umbra 
obiectului părinţilor. Proiecţia unui obiect parental deteriorat asupra copilului. Identificarea 
proiectivă a părintelui asupra copilului său, cu o imagine parentală trăită ca deteriorată, distrusă, 
bolnavă sau abandonată este foarte frecvent întâlnită (...).” Este „vorba despre părinţi care au 
resimţit obiectele parentale ca nerăspunzând nevoilor lor de protecţie, de îngrijire, de atenţie sau 
gratificaţie. Atunci când obiectul parental este trăit ca deteriorat, situaţia se înscrie cel mai 
adesea în cadrul unei conflictualităţi oedipiene a părintelui şi, mai specific, în cel al rivalităţii 
sale cu obiectul terţ.” (Manzano, J.; Palacio Espasa, F.; Zilkha, N., 2002, p. 77). 



87 
 

dă pace narcisismul ei neostoit, plângându-se, în modul cel mai abject cu putinţă, de fizicul 

copilului ei, pe care, de altfel, îl lipsise toată viaţa de atingerea ei: „Doamna Elena” regretă că, 

„în loc de Ghighi”, n-a avut, aşa cum i s-ar fi cuvenit ei, un copil frumos, ca Lucian sau ca 

Leopardul; neavând nici un merit că s-a născut ca o femeie frumoasă, Elena sancţionează, pe 

nedrept, urâţenia cu care a venit pe lume Ghighi. Această insatisfacţie pentru propriul copil o 

moşteneşte de la mama ei Lenora şi nu se străduieşte să repare acest perpetuat scenariu narcisic. 

Îi dă mesaje contradictorii lui Ghighi, pedepsindu-l şi supunându-l ulterior aceleiaşi 

interdicţii (îi interzice să bea de la străini şi apoi, tot ea, îl obligă să bea din mâna unei străine), 

vede doar defecte la Ghighi şi îi spune acestuia, copil în formare, că are numai defecte şi că nu e 

bun de nimic, îl face să se simtă neputincios pe viaţă, îl abandonează la un străin, la Marcian, ca 

să i-l crească, pentru ca, mai târziu, să i-l confişte, luându-l înapoi, distrugându-i copilului unica 

identificare pozitivă (cea cu Marcian, modelul lui) şi unica posibilitate de adaptare la lume. Cu o 

mamă ca Elena, Ghighi ar fi putut foarte bine să devină schizofrenic, dar, graţie iubirii oferite de 

Marcian, se redresează şi înfloreşte câţiva ani (în perioada elveţiană), depăşind pericolul acestei 

tulburări psihice. Prăbuşirea lui psihică şi sinuciderea sunt cauzate de intervenţia toxică a Elenei 

care îl rupe de Marcian.  

Drăgănescu este o victimă a complexului ei de superioritate – dat de frumuseţea fizică şi 

de predominanţa raţională – şi, deşi este un om capabil, deputat, industriaş şi un om cu o avere 

considerabilă, se simte paralizat, copleşit de imensitatea inflaţiei de personalitate (ego) a Elenei.  

Încălcarea principiilor raţiunii o fac să se simtă vinovată, responsabilă pentru alţii – 

ceilalţi sunt ca şi fraţii şi surorile ei mai mici de care consideră că a avut grijă, aşa cum mama 

lor, neglijenta Lenora, nu a făcut-o.  

Ca şi Lenora, Elena are un complex Clytemnestra. Nu îşi începe relaţia sexuală cu 

Marcian până nu îl „ucide” pe Drăgănescu, are pentru Drăgănescu, în sinea ei, acuzaţii 

nerealiste, nu crede ce-i spune acesta. Desigur şi respectarea principiilor etice o determină să 

amâne implicarea totală (inclusiv sexuală) în relaţia cu Marcian.  

De asemenea, are şi un complex Diana care îi scoate în evidenţă latura masculină a 

personalităţii ei: tatăl ei, Doru Hallipa, o încurajează să se ocupe de moşie, de calcule (ceea ce 

Lenora nu făcea), o consultă în problemele moşiei, îi cere sfatul (mai târziu sfaturi îi vor cere şi 

alţii – Walter, Lucian –, întrucât ea intră bine în rolul sfătuitorului, al celui de încredere şi 

competent să ofere consiliere în diferite probleme, ceea ce reprezintă, în epocă, o ipostază 

masculină prin excelenţă); Elena îşi doreşte să aibă un băiat62, şi îl are, dar pentru că Ghighi o 

                                                 
62 Dorinţa Elenei de a avea un băiat vine din refuzul feminităţii proprii şi din dorinţa de a face 
ceva pentru Drăgănescu, pentru că se simţea vinovată că îi luase averile şi nu îl iubea. Un fiu 
într-o familie răspundea, de asemenea, idealului patriarhal al societăţii acelor timpuri (un motiv 
în plus să îl urască pe Ghighi). 
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dezamăgeşte63, iar idealul ei narcisic nu este împlinit, după ce moare Ghighi, nu mai face alt 

copil şi înfiază o fată (care corespunde idealului ei narcisic referitor la muzică şi la faimă 

obţinută prin profesia proprie). Dorinţa ei iniţială de a avea un băiat se dovedeşte o ipocrizie 

venită din complexul ei de masculinitate (apud Melanie Klein), în realitate, adevărata ei 

preferinţă este de a avea o fată (i.e. preferinţă homosexuală latentă; şi Marcian, şi Maxenţiu sunt 

bărbaţi efeminaţi; Drăgănescu seamănă cu Marcian şi nu este, nici el, un bărbat dominator). 

Dintre toate personajele, Elena are cel mai mare număr de complexe. În plus, Elena, care 

apare în faţa tuturor ca un model de Femeie, este personajul umbrit de complexul cel mai 

degradant, poate, pentru o femeie, complexul Medeea: ea îl „ucide” pe Ghighi (şi am demonstrat 

mai sus cum), pentru că este fiul soţului dispreţuit.  

Deşi pretinde că îl iubeşte foarte mult pe Marcian (iar probleme materiale nu au de nici 

un fel, dimpotrivă), în cuplul lor nu se naşte nici un copil. Cauzele sunt: pe de o parte, 

narcisismul pronunţat al Elenei, zdruncinat de sinuciderea lui Ghighi, ca şi cum ar fi primit un 

diagnostic privitor la incapacitatea ei de manifestare a instinctului matern; pe de altă parte, 

complexul Diana, masculinitatea ei (care, prin definiţie, o face străină de instinctul matern). În 

opoziţie cu Elena, care era mamă şi femeie, Marcian, un bărbat cu o nobleţe sufletească şi cu o 

generozitate rar întâlnită, îl iubeşte pe Ghighi, un copil ce nu este al lui, un copil ce aparţine altui 

bărbat şi seamănă şi fizic cu acel bărbat (nu seamănă cu iubita lui!). El are capacitatea să vadă 

sufletul lui sensibil şi suferind de copil şi încearcă în mod constant să îi consolideze încrederea în 

sine, spunându-i că poate obţine ceea ce vrea dacă perseverează. Face, de asemenea, tot posibilul 

să-l facă pe Ghighi să-şi depăşească inhibiţiile, create de comportamentul Elenei. Cu o mamă ca 

Elena, Marcian ajunge să fie pentru Ghighi un salvator, un liman de reabilitare psihică. După 

moartea lui Ghighi, Marcian o acceptă şi pe Ina, căreia îi spune, de asemenea, că are talent şi că 

poate ajunge departe în domeniul muzical. (Ina însă, în final, creează o singură compoziţie.) Dar 

Elena se arată mulţumită de Ina care, la 36 de ani, compune o mică parte dintr-o pastorală pe 

care nu o termină niciodată, în vreme ce nu este niciodată mulţumită de Ghighi care, la 14 ani, 

abia începuse să ia lecţii de muzică.  

Elena o sfătuieşte pe Ina să renunţe la Leopard pentru că e prea frumos fizic (de parcă 

politicieni ca Lucian sau Drăgănescu, artişti ca Marcian nu ar fi iscat aceeaşi concurenţă între 

admiratoare). În cele din urmă, pare că se îndrăgosteşte de Lucian, soţul fiicei ei adoptive. 

Hortensia Papadat-Bengescu readuce în prim-plan vanitatea personajului şi atunci când tratează 

ipostaza morţii Elenei: o arată pe Elena îngrijorată cum că s-ar face de râs în acel camizol 

transparent în care fusese îmbrăcată pentru înmormântare. (Acest procedeu este utilizat de 
                                                 
63 Această problemă a nemulţumirii mamei cu privire la copilul ce nu îi seamănă şi nu se ridică 
la nivelul aşteptărilor ei se regăseşte şi la personajul Simona din piesa de teatru Povârnişul, 
numită şi A căzut o stea. Nici în cazul Simonei, nevroza cauzată de acest subiect nu are soluţie. 
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autoare şi la moartea lui Nory.) Lucian o vede, paradoxal, ca pe o Fecioară, atribuindu-i ipostaza 

de mamă sacrificată prin sinuciderea fiului (crucificarea acceptată de Iisus). Lucian pare să 

întrupeze imaginea ei contrasexuală evoluată, deoarece conţine şi principiul răului (numele 

personajului face trimitere la Lucifer – Ina şi Marcian vorbesc, în glumă, despre acest aspect din 

personalitatea lui) şi este şi un om împlinit pe toate planurile. Elena pare să treacă de la 

întruparea principiului estetic de parteneră a lui Faust (i.e. stadiul al doilea de evoluţie al animei, 

v. Jung şi Von Franz), la stadiul Fecioara Maria (i.e. stadiul al treilea de evoluţie al animei, 

devoţiunea spirituală) şi chiar la stadiul Sulamita (i.e. stadiul al patrulea, ultimul, care implică 

transcenderea purităţii şi sanctităţii; Ina şi Lucian o percep astfel; Ina vorbeşte de Cântarea 

cântărilor, punând-o pe Elena în relaţie cu iubita lui David). Elena reprezintă aşadar proiecţia 

animei evoluate a lui Lucian (când o personalitate evoluată ca Lucian vorbeşte despre Elena, 

deplasează propria lui imagine asupra obiectului perceput, i.e. Elena). 

Relaţia ei cu Lucian, deşi nu atinge stadiul sexual, trimite la un complex Fedra. 

Complexul ei Fedra se manifestă şi în modul în care îl percepe pe Simeon: ea alunecă până la 

fantezia de a se căsători cu Simeon, din simplul motiv că îl vede ca pe o „perlă”, un lucru rar, 

preţios (îndeplinea criteriile pentru transferul cerut de complexul de superioritate), şi îl acuză 

ulterior, în sinea sa, că i-ar fi trimis-o lui Ghighi pe Kira să îl violeze, să îl iniţieze în sex (nu-şi 

recunoaşte greşeala, continuă să tot dea vina pe alţii, scuzându-se, apărându-se pe sine). În relaţia 

cu Lucian, complexul Fedra rămâne în sfera admiraţiei şi a iubirii platonice şi nu se transformă, 

ca în cazul lui Simeon, în ură pentru el, deşi la un moment dat îl cataloghează drept obraznic, 

fără motiv, spre uimirea tuturor. Elena este atrasă de Simeon printr-o similitudine narcisică de 

tipologie analo-sadică64. Un al treilea exemplu pentru complexul ei Fedra este întâlnirea cu 

Leopardul, iubitul fiicei ei adoptive Ina: şi pe acesta îl admiră nespus, de data aceasta numai 

pentru frumuseţea lui fizică.  

Elena are o fixaţie anală ilustrată prin obsesia ei pentru ordine, prevedere, calcul şi chiar 

organizare a vieţilor altora – organizează concertele lui Marcian, face secretariat pentru el, 

organizează viaţa Mikăi-Lé; la o vârstă înaintată, îşi face griji ca nu cumva Leopardul să observe 

scaunul cu piciorul rupt şi mustră pe servitoare că a uitat să mute scaunul în spate. Principiul 

realităţii65 este predominant, ea amână căsătoria cu Marcian, deşi îşi dorea această căsătorie, 

                                                 
64 Tipologie ce se bazează pe trăsăturile specifice fixaţiei anale. 
65 Principiul realităţii este „unul din cele două principii care guvernează, după Freud, 
funcţionarea mentală. El formează un cuplu cu principiul plăcerii, pe care-l modifică: în măsura 
în care reuşeşte să se impună ca principiu reglator, căutarea satisfacţiei nu se mai efectuează pe 
căile cele mai scurte, ci acceptă deturnări şi îşi amână atingerea scopului în funcţie de condiţiile 
impuse de mediul exterior. (...) Din punct de vedere topic, el este definitoriu pentru sistemul 
preconştient-conştient; din punct de vedere dinamic, psihanaliza caută să fundamenteze 
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renunţă la Maxenţiu în favoarea Mikăi-Lé. Fixaţia ei anală se reflectă şi în modul obsesiv cu care 

continuă, după moartea lui Ghighi, să se gândească la el prin prisma faptului că nu se ridica la 

standardele ei şi îl considera un rebut. Şi asta numai pentru a-şi calma sentimentul (inconştient) 

de vinovăţie, pentru a se minţi pe sine că ea este perfectă şi a făcut totul corect în relaţia ei cu 

Ghighi. 

Încăpăţânarea este o trăsătură atât a caracterului ei anal, cât şi a animusului ei canin 

(apud Jung).  

Ca şi Coca-Aimée, şi Ina observă asemănarea Elenei cu o vampă ce a supt sângele şi 

sufletul artistului Marcian. De fapt, Elena şi Marcian formează un cuplu simbiotic66 – Elena 

moare în urma decesului organismului viu (Marcian) pe care l-a parazitat şi cu care a trăit în 

simbioză. Elena, pe de altă parte, simte această simbioză în sens invers: „Pentru Elena, Marcian 

era o plantă înfiptă în fiinţa ei, în sufletul ei, care trăia cu ea laolaltă, dintr-o aceeaşi sevă. 

Asemuiri, deosebiri erau absurdităţi. Totul se rezolva prin iubire, el trăia în ea aşa cum ea şi 

numai ea îl ştia şi îl iubea.” (Străina, p. 271). Când Marcian încearcă să descifreze compoziţia lui 

Ghighi, pe Elena nici nu o interesează, adoarme liniştită, pentru că i-a sosit salvatorul. Nu 

moartea lui Ghighi o distruge, ci dispariţia / moartea lui Marcian. Ca să trăiască, trebuia să 

găsească un înlocuitor al lui Marcian pe care să deplaseze simbioza. Or, Lucian îi este 

inaccesibil. Singura corectură adusă conştiinţei ei de moartea lui Ghighi constă în faptul că se 

înduplecă să îi aloce un spaţiu de locuit Mikăi-Lé, după ce o alungase, iar Mika-Lé ameninţase 

cu sinuciderea. Nepăsarea Elenei în faţa nenorocirii Mikăi-Lé declanşează (aparenta) demenţă 

(psihoză) a bătrânei Tana.  

Abia în romanul Străina, o vedem pe Elena uşor schimbată în bine, odată cu înaintarea în 

vârstă: dovedeşte diplomaţie faţă de Ina (îi spune că nu îi impune să se căsătorească cu Lucian), 

ceea ce ne face să credem că şi-a mai diminuat intransigenţa după moartea lui Ghighi. În relaţia 

cu Ina, nu mai este mama falică67 ce a fost pentru Ghighi. Ea consideră gestul lui Ghighi de a se 

sinucide o cruzime comisă de el faţă de ea, în primul rând din cauză că e umilitoare pentru ea şi 

atentează la imaginea ei perfectă despre sine în faţa ei înseşi şi în faţa celorlalţi. Pentru a-şi 

diminua sentimentul reprimat de vinovăţie legat de Ghighi, îl sâcâie pe Marcian chiar şi după 

zeci de ani de la moartea copilului, în speranţa de a-l determina să afirme că Ghighi oricum nu ar 

fi avut nici o şansă în viaţă, pentru că nu avea nici o valoare – aşa cum ea observase încă de la 

                                                                                                                                                             
intervenţia principiului realităţii pe un tip de energie pulsională care este cu precădere în 
serviciul eului (...).” (Laplanche, J.; Pontalis, J.-B., 1994, p. 300). 
66 Apud Laplanche, Jean, 1996, p. 85. 
67 Mama falică este femeia care se comportă sau apare ca posesoare a unui organ genital 
masculin. În limbaj comun, termenul desemnează femei cu trăsături masculine: autoritate, putere, 
independenţă, agresivitate de tip masculin, veşnică competiţie cu bărbaţii. (Gorgos, vol. II, 1988, 
p. 159) 
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naştere şi o afirmase pe durata întregii scurte vieţi a copilului – şi că e mai bine pentru el că a 

murit. Sinuciderea lui Ghighi este o lovitură pentru „conştiinţa” (sau conştiinciozitatea) ei 

ipocrită.  

Calitatea produsului de concepţie, spune psihanaliza, este un subiect care, în mod 

obişnuit, îi preocupă pe taţi – a se vedea prin comparaţie şi personajul Bătrânul din piesa de 

teatru cu acelaşi nume a Hortensiei Papadat-Bengescu. Iubirea paternă este oferită după criteriul 

„meritelor”, iar acest tip de acţiune se regăseşte la Elena care a crescut sub influenţa bărbătoasei 

mătuşi paterne Gramatula. Pentru a repara cumva faptul că nu a fost în stare să-şi iubească 

propriul copil care nu corespundea standardelor ei de calitate, o înfiază pe Ina (contrar dorinţei 

lui Marcian), cu alte cuvinte, îşi alege, pe criterii de calitate, un alt copil, de acelaşi sex cu ea. 

Cuplul ei cu Marcian se dovedeşte a nu fi perfect, deşi percepţiile moştenitorilor ei, Ina şi 

Lucian, sunt departe de acest adevăr. După ce a fost amanta lui Marcian, pe care ea însăşi îl ţine 

la distanţă, Elena poate să fie atrasă de un om ca Simeon: un om practic, cu simţul realităţii, 

specialist în administrarea banilor şi în acumularea de averi, maestru în adularea unui personaj de 

calibrul ei. Ulterior, în timp ce Marcian este încă în viaţă, îl admiră, semi-îndrăgostită, pe 

ministrul Lucian şi flirtează pudic cu acesta. Faptul că se îndrăgosteşte de altcineva – indiferent 

cine este acesta! – dovedeşte că apartenenţa ei nu este totală în cuplul cu Marcian (că nu este 

mulţumită de Marcian sau nu se simte iubită de acesta). Elena nu este numai femeia lui Marcian, 

cuplul lor este fragil.  

Obsesia ei pentru perfecţiunea fizică denotă o lipsă de maturitate psihică, cu atât mai 

gravă, cu cât se menţine şi la o vârstă biologică avansată, înainte de moarte, când încă oftează că 

Ghighi nu a fost frumos ca Leopardul şi ca Lucian. De altfel, ea se înconjoară de oameni care au 

o persona bine marcată în societate (inclusiv cazul Cocăi-Aimée), deoarece are ea însăşi, ca şi 

Drăgănescu, o obnubilare a conştiinţei cu acest arhetip. Astfel se explică şi atracţia ei iniţială 

pentru Maxenţiu, de fapt pentru titlul lui nobiliar şi pentru frumuseţea lui, veştejită de boală. 

Elena a fost opacă în privinţa bolii lui şi l-a nedreptăţit, nepermiţându-i să se apere, nedându-i 

crezare – şi, în acest sens, animusul ei canin şi invidia pe penis (îi ura pe bărbaţi) şi-au pus 

amprenta rigidă.  

Elena corespunde tipului adaptat din clasificarea lui Otto Rank, cel mai de jos în ierarhia 

tipurilor.  

Perspectiva psihanalitică, care scoate la lumină logica inconştientului, revelează, în cazul 

Elenei Drăgănescu, un caracter decepţionant, situat în opoziţie cu ideile receptării critice de până 

acum. Concluziile la care se ajunge prin această abordare contrazic opiniile generale ale criticii 

literare, din pricină că Elena acţionează ca un element inductor prin masca ei socială care 

ascunde esenţa, adevărul despre ea. 
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GEMENII HALLIPA, Dorin şi Codin – personaje ce apar în romanele Fecioarele 

despletite şi Concert din muzică de Bach din ciclul Hallipilor.  

Ei sunt ultimii născuţi ai Lenorei Hallipa, singurii născuţi de sex masculin ai cuplului 

Tudor (Doru) şi Leonora, urmând după trei fete: Elena, Coca-Aimée şi Mika-Lé (Norica, 

diminutiv de la numele de botez Lenora).  

Sunt percepuţi de Mini ca semănând la fizic cu Dr. Rim: „doi liceeni slăbănogi, cu urechi 

prea late şi gâturi prea lungi, care păreau mai lesne băieţii lui Rim decât gemenii lui Hallipa” 

(Fecioarele despletite, p. 471). Dr. Rim însă nu se recunoaşte în ei. După spusele lui Rim ‒ care 

nu pierde nici un pretext pentru a-şi dispreţui soţia urâtă căreia îi datorează în exclusivitate 

cariera universitară ‒, din tot neamul Linei (soţia lui Dr. Rim şi verişoara de gradul doi a 

Lenorei), doar Lina a învăţat carte (ibid., p. 471).  

Gemenii au crescut percepându-se ca aparţinând familiei Hallipa.  

Modelul lor masculin: Doru Hallipa, fiu al unei mame mândre şi dominatoare, Caliope, şi 

frate al unei surori bărbătoase, ţaţa Gramatula. Aceste două femei au făcut din Doru candidatul 

ideal, aservit, al Lenorei – mama gemenilor.  

Dar pe mama gemenilor, Dr. Rim, paradoxal, o admiră: „o femeie frumoasă e întotdeauna 

inteligentă” (id., p. 508) şi „Lenora e incomparabilă” (id., p. 522). „Frumoasa verişoară Lenora 

era modelul perfect ce convenea gustului ilustrului doctor” (Concert din muzică de Bach, p. 

632). 

Gemenii sunt trimişi în Germania la studii de 5 ani de farmacie şi bacteriologie, deoarece 

în România nu se descurcă să ia nici măcar examenele liceale. Dr. Rim, cel poreclit „Neamţul”, 

ale cărui bucate favorite sunt cele nemţeşti (Fecioarele despletite, p. 509) şi care admiră şcolile 

din Germania se miră de diplomele obţinute acolo de ei.  

Nory, de asemenea, îi percepe ca pe „doi tâmpiţi” care „trebuie să fi spălat scândurile la 

vreun laborator” (Concert din muzică de Bach, p. 727), doar aşa vor fi obţinut acele diplome.  

Mini îi vede ca nefiind „deloc tâmpiţi” (ibid., p. 727). Ca şi când împreună alcătuiau un 

singur individ, cei doi împărţeau totul pe din două, se completau. Fizic sunt „scunzi de tot, 

slăbănogi, cu urechi largi, transparente, cu frunţi înguste şi ochi mici, şireţi, dar aşa de 

îndatoritori şi vorbăreţi că erai nevoit” (ibid., p. 727) să-i accepţi şi să-i tratezi ca pe nişte oameni 

buni. Abia ce au venit din Germania şi s-au solidarizat contra tatălui lor. Până şi cei de la Palatul 

de Justiţie care sunt obişnuiţi cu infamii, îi cotează drept infami, gândeşte Mini. Calomniază şi se 

lamentează la toţi cunoscuţii lor. Drept reacţie, Nory sare să-i bată, iar Mini se retrage indignată. 

Şi în casa lui Rim şi a Linei se victimizau, calomniindu-și tatăl şi neatingându-se de mama lor, în 

schimb, întrucât se aflau în casa rudelor mamei lor. Preferinţa lor pentru mamă devine și mai 
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clară spre sfârşitul Concertului din muzică de Bach, când cei doi o văd pe concurenta mamei lor, 

Eliza, alături de tatăl lor: „vederea ei ar fi înveninat pe gemeni în orice altă zi” (id., p. 821).  

Buna Lina, crede Rim, se înşală considerându-i fiinţe separate, de sine stătătoare, pentru 

că, de fapt, ei erau un singur ins. „De o asemănare perfectă, pronunţau cuvinte laolaltă, aveau 

gesturi simultane şi idei similare” (id., p. 728). Fuseseră siamezi la naştere şi ulterior separaţi. 

Păreau totodată un dublu exemplar, cât şi un întreg ce conţine două trăsături opuse: „Aveau o 

curioasă inteligenţă: mediocră şi perseverentă, obtuză şi sfredelitoare” (id., p. 728). 

Perceperea lor depinde de statura celui ce îi vede: Nory îi percepe pe jumătate, Mini îi 

percepe dublu.  

Rim îi consideră îndeajuns de curajoşi pentru a ieşi din încurcături şi le acordă drept 

laborator o cameră în subsolul facultăţii, după ce l-a „deplasat” pe intendent. De aici ei îi ajută, la 

alegere, după criteriul interesului lor, pe cei ce le solicită intervenţii.  

Autoarea foloseşte pentru acest context cuvântul „viermuşi” (ibid., p. 728) pe care, în tot 

restul operei sale, îl asociază cu noţiunea de bastard. (Nory se proclamă drept „tutoarea 

viermuşilor şi a fecioarelor despletite!” (Fecioarele despletite, p. 466). 

„Aghiotanţi fideli”, gemenii se ascund în spatele lui Rim „cu figuri înmărmurite, ca 

scoborâţi în ultimul moment de pe scaunul electric de execuţie şi neputând crede în graţiere” 

(Concert din muzică de Bach, p. 821), după moartea Siei, cea cu „dublă cale vaginală” (id., p. 

822). Este ştiut faptul că organele duble sunt rămăşiţe ale unei gestaţii gemelare în care unul din 

gemeni s-a resorbit.  

Sia, fiica bastardă a Linei cu Lică Trubadurul, este izgonită de Lina din casă, iar ea, 

neştiind unde să se ducă, merge la facultate să-l caute pe Dr. Rim ce îi făcuse avansuri şi nu era 

de acord cu izgonirea ei din casa mamei ei; acolo îi găseşte pe gemeni, în laboratorul lor de 

vrăjitori diavoleşti. Ei o iau să locuiască cu ei, în locuinţa lor din strada Minervei. Sia şi gemenii 

sunt veri de gradul al treilea (Lina e verișoară de gradul al doilea cu Lică şi Lenora), dar şi de 

gradul I (Lică şi Lenora sunt fraţi), iar rudenia lor se vede prin aceea că şi Sia a avut cândva o 

soră siameză. Sia zăcuse din cauza unui avort iniţiat, la cererea ei, de o moaşă de rând, operație 

soldată cu septicemie generalizată și, în ciuda reluării operației de către profesorul G., Sia moare 

din cauza conformaţiei ei anatomice la nici 20 de ani. Produsul de concepţie aparţinea gemenilor 

Hallipa.  

După decesul amantei lor, moarte de care se temeau că vor fi acuzaţi, au conchis că „nu 

mai trebuie femeie” în „riturile” lor „bizare” cu persoane sechestrate (id., p. 837).  

Abordarea personajului din perspectivă psihanalitică  

Din perspectivă psihanalitică, este interesant de observat schimbarea de identitate a celor 

doi gemeni după ce au revenit în țară după studiile din Germania. La dorinţa ne-exprimată 
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explicit de mama lor, au ieşit din identificarea cu Doru Hallipa cel slab şi au preluat modelul 

doctorului Rim. Şi-au însuşit nu numai domeniul de activitate profesională al acestuia, ci și 

infamia, viclenia acestuia, arivismul, plăcerea de a chinui şi exploata femeia ‒ în acest caz, pe 

Sia, fiica soţiei lui Rim.  

În susţinerea afirmaţiei că gemenii au urmat dorinţa inconştientă a mamei lor și s-au 

desprins de tată vine şi faptul că Lenora pleacă și ea la un moment dat de lângă Doru Hallipa și 

se căsătoreşte cu Dr. Walter, medic renumit și bogat.  

Insuccesul lor iniţial, tradus în dificultatea de a termina liceul, vine din nedepăşirea 

obstacolului psihologic legat de naşterea lor târzie în familie şi din pricina identificării cu tatăl 

lor. Copilăria lor, destul de neglijată, este dominată de prezența majoritar feminină a familiei, 

unde surorile mai mari (cu excepția Mikăi-Lé) se impun, au prioritate în fața lor, prin ierarhia 

instituită de vârstă și prin puterea deținută de Lenora în familie. Ascensiunea gemenilor coincide 

cu divorţul Lenorei de Hallipa şi căsătoria acesteia cu Dr. Walter, cu trimiterea lor în Germania – 

ţară divinizată de „neamţul” de Rim – şi, la întoarcerea în România, cu aproprierea lor de familia 

doctorilor Rim.  

Relaţia gemenilor cu Sia se desfăşoară după modelul relaţiei Rim – Lina, cu avantajul că 

ei crescuseră în familie cu Mika-Lé, sora cea maltratată şi marginalizată, ce funcţiona pe poziţia 

ierarhică omega în familie (oaia neagră a familiei). Doar Mika-Lé fusese mai ciudată decât ei și 

faptul că au crescut alături de ea în familie i-a familiarizat pe gemeni și i-a pregătit pentru 

viitoarea partenera malformată, Sia, pe care nu au respins-o cum, desigur, ar fi respins-o alţii. 

Poziţia lor în ierarhia odraslelor Hallipa îi situează pe locul al treilea, conform clasificării 

adleriene care susţine că, în condiţii normale, într-o familie de trei copii, primul născut este 

conservator, autoritar, iar al treilea este leneş sau original, de o mare ambiţie. (Gorgos, 1987, vol. 

I, p. 482).  

Probabil că atracţia spre farmacie şi bacteriologie, lucrul cu substanţe otrăvitoare, 

studierea acestora în eprubete şi la microscop îşi are originea tot în familiarizarea cu „insecta” de 

Mika-Lé. Freud ar motiva această atracţie prin pulsiunea morţii, prezentă de altfel şi la Mika-Lé, 

ca şi la toţi „respinşii”. Atracţia spre această profesie sugerează şi un complex sadic – anal 

(numit şi complex de distrucţie), ceea ce vine în sprijinul ideii că Sia le-a fost, într-adevăr, 

victimă.  

Casa unde locuiesc în Concert din muzică de Bach aparţinuse totuşi lui Doru Hallipa şi o 

preluaseră în urma divorţului părinţilor lor prin câştigarea unui proces. Situarea lor pe o poziție 

de adversitate cu tatăl lor la vremea divorţului – să ne reamintim că Rim o plăcea pe mama lor –, 

succesul profesional şi dominaţia asupra Siei denotă atingerea temporară a stadiului falic, deşi 

faptul că munca lor era analitică, ritualică, îi descrie ca fiind predominant anali.  



95 
 

În urma decesul Siei, gemenii decid să înceteze relaţionarea cu o femeie, iar acest lucru îi 

situează cumva în stadiul oral. La fel şi funcţionarea lor sub ocrotirea lui Rim, dovadă a 

menţinerii lor în poziţia de semnificat ai semnificantului Rim (apud Lacan).  

Iată cum în cei doi se reunesc cele trei stadii, formând acea bandă a lui Mobius pe care 

Lacan o utilizează pentru a ilustra cum se realizează trecerea între aceste trei planuri în viaţa unui 

om şi cum cele trei benzi (stadii) sunt aceeaşi bandă continuă răsucită în formă de triunghi. 

(Evans, 1996, p. 119).  

Din punctul de vedere al psihanalizei freudiene, gemenii au acţionat sub influenţa 

complexului oedipian în lupta contra tatălui lor, pe care l-au şi învins în final, pe cale legală.  

Dacă e să îi înţelegem din perspectiva adleriană, gemenii au resimţit cândva invidie pe 

surorile mai mari, dar au avut şi experiența-model de chinuire a Mikăi-Lé. Aceste sentimente 

inacceptabile pentru conştiinţă au fost reprimate cu o vinovăţie inconştientă. Acelaşi sentiment 

de vinovăţie a fost transferat în situaţia decesului Siei (pentru care s-au simţit răspunzători) și ca 

urmare au luat decizia de a renunţa la relaţionarea ulterioară cu femei.  

Tipologia jungiană i-ar clasa în categoria gândire – senzație introvertită.  

Frapează tendinţa gemenilor de a o izola pe Sia în casa lor, la „cucurigul” lor singuratic şi 

ciudat (Concert din muzică de Bach, în Papadat-Bengescu, 2012, p. 837), ca pe o proprietate, ca 

pe un obiect de studiu şi experimente de laborator, şi lipsa grijii pentru ea când aceasta rămâne 

gravidă. Sia se duce singură la o „moaşă ordinară” să regleze situaţia nedorită. Decesul ei a 

răscolit doar teama lor narcisică de a nu fi acuzaţi în ce o priveşte; societatea, din pricina 

mentalităților patriarhale, i-a absolvit de vină (avortul şi consecinţele acestuia o priveau numai 

pe femeie). Însă această teamă de a nu fi făcuţi răspunzători de moartea femeii – drept consecinţă 

a avortului –, dorinţa de protecţie proprie îi conduce la ciudata decizie de a înceta relaţiile 

sexuale cu femeile.  

Complicitatea lor cu sora mai mare, Elena, care îi instigă să lupte contra părintelui, pare 

să sugereze la ei un complex Oreste (iar la Elena un complex Electra). De obicei, acest complex 

este în legătură şi cu un Oedip inversat, respectiv, cu o homosexualitate mai mult sau mai puţin 

latentă. Fantasma fiului de a-şi ucide mama (surorile mai mari, Elena le-a fost ca o mamă tuturor 

copiilor Hallipa) este transferată asupra lui Mika-Lé şi, ulterior, asupra Siei.  

Vecinii şi alte personaje spun despre Sia că este izolată de către gemeni în „camera 

sechestratei” (Concert din muzică de Bach, p. 837); „acolo, în cucurigul acela stau doi tineri 

stricaţi, care trăiau amândoi cu o fată pe care o ţineau închisă” (id., p. 802); „un grilaj nou de 

lemn care astfel izola o cameră de antresol” (ibid., p. 801). Sia însăşi ceruse adăpost gemenilor. 

Aparent până şi legile în vigoare la acea vreme permiteau o astfel de izolare. În legătură cu 

perioada respectivă, în volumul Din istoria feminismului românesc, Mihăilescu afirmă: 
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„Documentele vremii stau mărturie că statutul juridic al femeilor române era umilitor, sub 

demnitatea umană. Potrivit tradiției, în căsnicie bărbatul era stăpân. Pravila lui Vasile Lupu și 

cea a lui Matei Basarab consfințeau supremația bărbatului, care avea dreptul să-și pedepsească 

soția dacă aceasta greșea (s-o sechestreze, s-o bată, «dar nu prea din cale afară»). Aceste clauze 

au rămas valabile și în epoca modernă. (subl.mea)” (Mihăilescu, 2002, pp. 17-18). 

Prin gemenii Hallipa pare că autoarea doreşte să ne arate ce tip ciudat de bărbat devine 

copilul respins de mamă, o mamă care are o sarcină prea târzie (şi deci nedorită), obosită după ce 

a s-a văzut obligată să mai nască încă un copil nedorit (pe Mika-Lé, concepută, posibil, dintr-un 

viol), o mamă obosită după un număr de avorturi şi patru sarcini soldate cu 5 naşteri. Un astfel 

de bărbat, deşi a ajuns să muncească în domeniul medical, rămâne tributar prejudecăților 

timpului lui şi lipsei de iubire pentru femeie din pricina faptului că nu a avut unde să înveţe cum 

să relaţioneze cu femeia altfel decât prin intermediul simţurilor (după modelul Doru-Lenora). Un 

tip de bărbat ce a reuşit să-şi stabilească o identitate printr-un alt model masculin decât acela al 

propriului tată, prin dr. Rim, care aprecia femeia doar în plan fizic (Lenora, Sia). Acest copil 

respins devine genul de bărbat ce se izolează pentru propria protecţie şi care se simte confortabil 

cu o muncă într-un loc izolat, într-un laborator la subsol. Gemenii își amenajează în propria casă, 

de bună voie, o aripă izolată.  

 

GINA Delescu, personaj principal al piesei de teatru Bătrânul. Este soţia deputatului 

Dinu Delescu. Fiica unui profesor de obstetrică, Cantemir, prieten şi coleg al Bătrânului Luca 

Delescu (tatăl Mariei şi al lui Cleo, tatăl lui Dinu, Jean şi Codea). Iniţial orfană de mamă, devine 

orfană şi de tată şi este adoptată în familia Bătrânului. Gina are aceeaşi vârstă cu Cleo 

(Cleopatra), fiica Bătrânului, 25 de ani. Bătrânul o mărită pe Gina cu Dinu, fiul lui cel mare, 

mândria familiei Delescu. 

Gina este studioasă, lucrează în laborator alături de Bătrân.  

Soţul ei o înşală cu Sanda Raliu, care, în ultima vreme, îi face „zile fripte” deputatului. 

Drept urmare, lui Dinu şi unei femei – al cărei nume nu este precizat – i se aduc acuze în ziare. 

Femeia acuzată este, de fapt, Cleo. Pentru a-şi salva reputaţia, pentru că voia să se mărite, Cleo 

dă vina pe Gina, spunând că ea este femeia despre care se scrie în ziare. Bătrânul însă ia apărarea 

Ginei: dintre toţi copiii săi, el o preferă pe fiica adoptivă. Dinu îşi modifică brusc atitudinea faţă 

de Gina şi doreşte să se folosească de prezenţa Ginei la recepţii, pentru a proiecta în lume o 

imagine cât mai bună de politician, în vederea obţinerii unui post de ministru. 

După nuntă, Dinu a aruncat-o pe Gina într-un colţ. A suportat amantlâcul, aproape public, 

al soţului ei, dar ultima întâmplare – întoarcerea soţului la ea (ca la un obiect ce-i aparţinea şi la 
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folosul căruia se credea îndreptăţit), cu declaraţii de amor – îi pare că depăşeşte puterea ei de a 

îndura. Se simţea bine singură în colţul ei, neglijată. 

Bătrânul o compară cu „un ulcior de lut curat pentru apă limpede în care alţii au turnat 

venin” (Bătrânul, p. 181). Bătrânul o sfătuieşte pe Gina să nu se ruşineze de el dacă îi va veni 

chef vreodată să comită vreo faptă necugetată. Îi spune că Lyly, prietena ei, este o femeie foarte 

cinstită, dar care nu este în stare să facă nimic necugetat şi că „omul trebuie să nu facă, dar să fie 

în stare” (id., p. 165).  

Gina observă că „în epoca asta bărbaţii au înclinare pentru minore” (id., p. 175) şi 

povesteşte: „Aveam o mătuşe, «ţaţa Anica». De câte ori se năştea o fată, plângea. Mă revoltam. 

Ajunsesem s-o urăsc. O întrebam: iubeşti băieţii aşa de mult? De ce atâta jale? Spunea că nu ştie 

de ce, «aşa-i vine!». Plângea în ea un instinct. Plângeau roabele pe care le scot mamele din 

pântece pentru haremurile lumii. Eu scăpasem. Găsisem un dascăl învăţat. Viaţa pentru mine era 

altceva.” (id., p. 171). „Cadânele moderne”, crede Gina, „nu găsesc sprijinul sufletesc, nici 

sprijinul moral pe care au dreptul să-l ceară de la bărbatul lor” (id., p. 176).  

Dinu este mulţumit de felul în care se poartă soţia lui la petrecere: se laudă cu 

cunoştinţele ei de limbi străine, fapt ce i-ar fi putut aduce Ginei o carieră în diplomaţie. Gina este 

indignată că este considerată de Dinu „o ocazie” şi îi replică că „o femeie se capătă, se câştigă” 

(id., p. 182). Respinge avansurile lui sexuale, calificându-l drept un „tâlhar” (ibid., p. 182).  

Lyly crede că Gina e geloasă pe Sanda Raliu, dar Gina protestează amuzată şi indignată 

în acelaşi timp: „Eu, fiica adoptivă a unui om sfânt. Eu, care stam nemişcată ceasuri lângă o 

reacţiune chimică” (id., p. 186). Pentru a scăpa de avansurile soţului ei, Gina se aruncă de gâtul 

lui Sandu Mireanu, secretarul lui Delescu. Îl consideră pe soţul ei pervers, posesor al defectelor 

necesare pentru a ajunge ministru. Gina îi mărturiseşte lui Lyly că îi scrie cuvântările soţului ei, 

dar nu se simte umilită de acest fapt şi vrea să îl vadă ajuns ministru. Cu toate că nu se teme nici 

de certuri, nici de ameninţări, nici de gura lumii, Gina simte totuşi o teamă inexplicabilă.  

O altă opinie legată de iubire primeşte Gina de la Frangulea („comersant”), un prieten 

care îi spune: „eu sunt un om chibzuit. Eu mă feresc totdeauna de buclucuri. N-aud, nu văd. 

Prietenii ne trebuiesc... Noi, negustorii, avem întotdeauna nevoie. Am socotit dragostea fleac...” 

(id., p. 187) 

Gina fuge cu Mircea Lungeanu, „clubmenul”. A doua zi îi mărturiseşte Bătrânului fapta 

ei. Gina înţelege că ea nu este „nici femeie de iubire, nici de ambiţie. Furtunile (...) cer 

temperamente mai puternice” (id., p. 207). Simte milă pentru Dinu şi pentru amanta lui, e fericită 

că s-a oprit „acolo unde nu doare încă” (ibid., p. 207). Teama ei inexplicabilă îşi are rădăcina în 

faptul că ea a crescut între eprubete, între doi bătrâni, în umbra geamurilor de laborator. E 

mulţumită însă că şi-a încercat puterea şi e fericită că îl are pe Bătrân. Acesta, la rându-i, o 
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consolează, spunându-i că ea nu a trăit după legile oamenilor ca să greşească după ele; ea nu a 

avut bucuriile lor, ca să primească pedepsele lor; oamenii nu i-au dat nimic, aşadar ea nu le e 

datoare; ea a trăit după legea proprie, „singură, ca un păianjen (...) Nu pot păcătui decât cei buni. 

Numai pe alb se văd petele. Ceilalţi nu păcătuiesc, fiindcă n-au virtuţi. Ei trăiesc numai în 

păcătoşie.” (ibid., p. 207). Gina îi spune Bătrânului că de la el a învăţat ce e iubirea: „o pâine, 

una singură, din care se fac bulgări mai mari, mai mici, cu toate dragostele de mamă, de soră, de 

soţie... şi e câte unul în care sunt toate la un loc... Acela e amorul.” (id., p. 209) Bătrânul crede că 

Gina a devenit peste noapte „mai mintoasă, mai făcută” (id., p. 210). Gina ezită, spune că ea va 

arăta la fel ca înainte, în lumina laboratorului, unde ferestrele sunt deschise. Bătrânul afirmă că 

nimic nu poate fi ca înainte: ei vor fi în continuare nedespărţiţi, el Oedip, ea Antigona, neputând 

trăi unul fără celălalt. Bătrânul o avertizează că, dacă porneşte la drum, nu se ştie unde va 

ajunge: „Ce putem noi? Încercăm... şi iese ce vrea Dumnezeu.” (id., p. 212).  

Finalul piesei rămâne deschis, nu este clar ce va alege Gina în continuare. 

Ea bagă în geantă un cuţitaş şi, la protestele Bătrânului, „nu-l lua pe dracu’n traistă” (id., 

p. 211) ce aminteau vorba specifică a lui Cantemir, Gina îi răspunde că şi tatăl ei a luat pământ 

de acolo, ca să nu uite că a greşit. Gina îi lasă amintire lui Lungeanu, spre mâhnire, rochia ei „de 

o noapte” (id., p. 212).  

Abordarea personajului din perspectivă psihanalitică  

Gina este un personaj construit de Hortensia Papadat-Bengescu în antiteză cu personajul 

Simona din piesa Povârnişul (A căzut o stea). Gina se dovedeşte a fi o întruchipare a Antigonei 

lui Sofocle, în interpretarea psihanalitică a lui Jacques Lacan.  

Antigona sfidează ordinul regal al lui Creon de a nu-l înmormânta pe fratele ei, Polinice. 

Polinice pornise războiul contra lui Creon, în timp ce Eteocle, celălalt frate al lor, care pierduse 

bătălia contra lui Creon, a avut permisiune de la Creon să fie înmormântat cum se cuvine. 

Antigona este pedepsită cu moartea de regele Creon.  

J. Lacan evidenţiază în Antigona puterea de a-şi impune propria noţiune de Bine, de a-şi 

transpune dorinţa posibilă în planul real. Dorinţa Antigonei nu este lovită de zădărnicie, ca în 

cazul lui Hamlet. 

Gina, ca şi Antigona, dar spre deosebire de Simona Demir din piesa Povârnişul, are o 

dorinţă posibilă, pe care o pune în practică (Gina vrea să fie liberă să facă ce vrea ea). O variantă 

a Simonei Demir este oferită de autoare în piesa Bătrânul în personajul Lyly, despre care 

Bătrânul afirmă că nu este în stare să încalce ordinea simbolică pentru a accede în planul real: 

Bătrânul spune Ginei că Lyly, prietena ei, este o femeie foarte cinstită, dar care nu este în stare să 

facă nimic necugetat şi că „omul trebuie să nu facă, dar să fie în stare” (id., p. 165). 
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Bătrânul reprezintă pentru Gina Numele-Tatălui şi animusul. Ei vor coexista în tandem 

pentru tot restul vieţii şi, prin gândirea lor şi modul lor de a fi, vor sprijini transcenderea dorinţei 

posibile în planul real (pentru propria lor viaţă).  

Numele de Gina / Georgina pare ales de autoare pentru etimologia lui greacă (în greacă 

gyne = femeie) şi pentru trimiterea la legenda Sfântului Gheorghe, cel ce a învins balaurul 

(Mihailovici, 2003, p. 234). Hortensia Papadat-Bengescu are câteva personaje pe care pare că le 

oferă ca modele de viaţă pentru femei: unul dintre ele este Gina Delescu. Ei i se alătură Manuela 

din romanul Femeia în faţa oglinzei (personaj ce întruchipează în perspectivă jungiană un 

Christos înviat, Sinele realizat), Ina, din romanul Străina şi Nory, din ciclul Hallipilor şi din 

romanul Străina. Potrivit acestor reprezentări, autoarea pare să ne spună că femeile trebuie să 

depăşească stadiul de sacrificate, de cenuşărese, de semnificate ale celorlalţi, de castrate. Ea ne 

surprinde astăzi prin anticiparea pe care o face dezvoltării ulterioare a conceptelor freudiene în 

linia lui Otto Rank şi a lui Jacques Lacan. Nesatisfăcută de soluţia dată de S. Freud pentru 

complexul lui Oedip (i.e. acceptarea castrării), autoarea ne sugerează că se poate depăşi castrarea 

printr-un proces personal de eliberare (rebeliunea / revolta este, la personajele Hortensiei 

Papadat-Bengescu, mijlocul prin care se poate obţine un nivel superior de existenţă).  

Refuzându-şi şi părăsindu-şi soţul, Gina iese din condiţia de semnificat al ordinii 

simbolice şi face un exces de dorinţă. Prin fuga de acasă, ea ajunge să îşi cunoască umbra  şi, 

cunoscând-o, să o ţină sub control, să îi permită sau nu manifestarea în funcţie de propria ei 

hotărâre luată în cunoştinţă de cauză (soluţie recomandată de C.G. Jung). Gina / Georgina (cum 

o numeşte Bătrânul) este o învingătoare a balaurului ei personal. Spre deosebire de Dinu Delescu 

şi de Sanda Raliu, care sunt conduşi de umbra lor inconştientă, Gina le este superioară acestora 

prin cunoaşterea de sine, prin completitudine. Spre deosebire de Lyly, Gina are putere şi voinţă68 

şi obţine o identitate proprie prin munca ce îi asigură independenţa69. Gina îşi poate obţine 

libertatea şi bogăţia prin propriile ei forţe, nu ca Simona, care le are prin intermediul soţilor (de 

care depinde). 

 

LENORA. Personaj în romanele Fecioarele despletite (inclusiv în capitolul Omul care a 

trecut, publicat de autoare, dar neinclus în varianta finală a romanului) și Drumul ascuns. Sora 

lui Lică Trubadurul. Soţia lui Doru Hallipa, mama a cinci copii, dintre care patru sunt ai lui Doru 

(Elena, Coca-Aimée, gemenii Dorin şi Codin), iar al cincilea, o fată (Mika-Lé), este al unui zidar 

italian. Despre gemeni Mini speculează că ar fi ai lui Dr. Rim. 

                                                 
68 Voinţa este un concept cheie la Otto Rank şi Rollo May, căruia i se atribuie un rol major în 
eliberarea psihicului. 
69 La vremea la care Hortensia Papadat-Bengescu îşi scria operele, femeile, în general, depindeau 
de soţi, nu aveau independenţă. 
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 Este fiica unui „bătrân accizar, membru al Societăţii Vânătorilor” (Addenda la romanul 

Fecioarele despletite. Lenora, p. 603), divorţat de soţie căreia i l-a lăsat pe Lică. El a luat-o cu 

sine pe Lenora, în superiorul Mizil, lăsând pe soţie şi pe fiu, în Tecuci. Cu „cap de înger şi trup 

diabolic” (id., p. 601), Lenora se căsătoreşte cu un ofiţer (Paulică) care, la numai trei luni după 

căsătorie, acuzat de „mici defraudări”, se sinucide şi o lasă văduvă pe tânăra Lenora. Povestea 

lor pasională este umbrită de bârfe despre ordonanţa soţului, fost actor de operetă, iar Lenora este 

metamorfozată într-o Desdemonă de Mizil, care afişează o infinitate de spectacole de isterie cu 

leşinuri, îmbolnăviri grave, haine de doliu expuse după doi ani de convalescenţă etc. Tatăl ei 

tocmai paralizase de un picior şi îşi pierduse astfel accesul la public şi societate, când ea a 

hotărât să se mute la el şi a readus, prin prezenţa-i feerică, toate cele ce păreau pierdute pentru 

domnul accizar. Aici îl cunoaşte pe Doru Hallipa şi un nou val de pasiune nebună pune stăpânire 

pe ea, iar cei doi se căsătoresc.  

În capitolul Omul care a trecut, sunt descrise circumstanţele conceperii Mikăi-Lé (violul 

zidarului italian ce venise pentru renovarea unui vestibul al casei Hallipa). Centrată doar pe sine, 

incapabilă de a-și da seama cum o percep ceilalţi, apare în neglijé în fața slugilor, crezându-se 

admirată şi respectată în orice circumstanţă. Zidarul pândește lipsa soţului de acasă şi o violează. 

Fapta îi face pe cei doi să zacă trei zile, iar ea se simte vinovată, ruşinată şi nu-i spune nimic 

soţului despre cele întâmplate. Dispune, în schimb, întreruperea lucrărilor şi alungarea echipei.  

În urma acestui viol rămâne însărcinată cu Mika-Lé, pe care nu poate să o avorteze, de 

teamă să nu afle Doru Hallipa. Lina Rim nu reuşeşte să o ajute în acest sens.  

Tăinuirea acestei traume reprezintă ulterior o sursă de nenorociri pentru întreaga familie, 

deoarece Lenora îşi manifestă făţiş, toată viaţa, ura pentru Mika-Lé, o marginalizează în familie, 

o tratează ca pe un intrus duşman. Ca reacție la acest tratament, Mika-Lé intervine în relaţia 

Elenei cu Prinţul Maxenţiu şi reuşeşte să provoace destrămarea logodnei, doar pentru a face rău 

surorii mai mari. Această intruziune a Mikăi-Lé o revoltă pe Lenora, care nu se poate abţine, ca 

de obicei, să nu se manifeste ca o isterică, cu leşinuri, „cu aiurări” etc.  

În cele din urmă nu mai suportă tensiunea şi dezvăluie taina ce o chinuise o viaţă 

(întâmplarea cu zidarul), renunţând astfel la viaţa ei cu Hallipa.  

Se tratează de nevroză la Dr. Walter. Acesta o înţelege şi o ajută să se vindece şi, mai 

mult, o ia și de soţie. În oglinda raţionalului Dr. Walter, Lenora se simte inferioară, inutilă, nu 

mai poate să îşi exprime/proiecteze natura pasională şi îşi descoperă un cancer uterin. Tumora 

divulgată cu ruşine este extirpată o dată, dar recidiva ei o ucide pe Lenora.  

Lenora vibrează în mod violent la toate istorisirile de amor sau la momentele de suspans, 

cu hoţi, răufăcători din romanele pe care i le citeau Elena și Nory Baldovin, la Prundeni, pe 

vremea boierului Hallipa: „Elena și ea (Nory, nota mea) citeau cu rândul vreun roman 
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franțuzesc; Nory avea corvada a-l povesti apoi frumoasei Lenora, mama Elenei. Pe Nory o 

distrau reacțiile cucoanei Lenora care vibra la scenele de amor; îi plăceau și scenele cu hoți, dar 

se sugestiona, i se făcea frică, pretindea să se facă inspecția coridoarelor…” (Rădăcini, p. 1039). 

Abordarea personajului din perspectivă psihanalitică  

Manifestările isterice ale Lenorei sunt cauzate de o fixaţie falică, ce are specifică prin 

definiţie, între altele, narcisismul, exhibiţionismul. Violul pare să-şi aibă cauza şi în acest 

exhibiţionism de care Lenora nu era conştientă.  

Potrivit lui C.G. Jung, personajul aparține unei tipologii sentiment ‒ senzaţie extravertită. 

Latura emoţională i-a fost exacerbată de pasiunea tatălui pentru ea. După divorț, tatăl i s-a 

devotat Lenorei în exclusivitate, ca refugiu şi răzbunare pe soţia trădătoare. Aceeaşi pasiune 

(furie) a tatălui i-a stimulat şi un complex de superioritate faţă de fratele ei, Lică, şi faţă de mama 

sa ‒ prin extensie, faţă de celelalte femei, în general. Are o identificare iniţială cu mama sa, dar 

aceasta este exilată de tatăl ei la Tecuci, ca pedeapsă pentru nişte acuzaţii mai mult sau mai puţin 

fictive ce constituie cauză de divorţ. Prin această identificare, ea interiorizează un complex de 

vinovăţie, fără a fi vinovată. Mutarea cu tatăl la Mizil şi apartenenţa ei la cel puternic din familie, 

la autoritate, o face să intre în identificare cu tatăl, îi creează un complex de superioritate, pe care 

îl avea, oricum, prin frumuseţea fizică.  

Sentimentul de superioritate a făcut-o vulnerabilă şi expusă violului pe care nu l-a 

prevăzut, fiind obişnuită să deţină supremaţia (poziţia cea mai de sus, inatacabilă). Nu i-a 

dezvăluit lui Doru Hallipa incidentul violului, deşi nu era vinovată (din cauza faptului că, 

probabil, nu știa să se apere, asemenea mamei sale). 

Dependentă (din toate punctele de vedere) de soţii ei, după care, aparent, suferă enorm 

când îi pierde, Lenora nu are o identitate de sine stătătoare. Prezintă de un complex matern 

(identificare cu mama sa/ipostaza a treia a complexului matern de care vorbește C.G. Jung), în 

sensul că doar un soţ îi conferă identitate.  

Fiind separată de mamă de către tatăl ei şi, în același timp, respinsă de mamă, Lenora 

primeşte mesajul de a nu se identifica cu mama, în ciuda faptului că se născuse femeie. 

Poziționarea în situaţiile de superioritate (față de fratele ei și față de mamă) îi facilitează 

identificarea cu tatăl, agresor al mamei. Dar identificarea cu tatăl se dovedeşte a fi o condiţie 

greu de păstrat, din cauza corpului ei senzual, din pricina feminităţii ce îi aducea aminte mereu 

că este ca mama ei.  

Tatăl ei, imaginea contrasexuală a Lenorei, este o figură puternică în momentul când ea 

îşi alege primul soţ. Nu putea să îşi trădeze tatăl ‒ ca mama ei ‒ alegând un soţ mai puternic 

decât el, aşa încât primul ei soț este un om slab, la fel de emoţional ca şi ea, care se sinucide. Pe 

Doru Hallipa îl cunoaşte când tatăl ei paralizează de un picior şi află, putem spune, ce înseamnă 
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vulnerabilitatea şi neputinţa. Tatăl ei pare și el un temperamental, prin refugiul afectiv părtinitor 

la fiica sa şi prin respingerea atât de vehementă a fiului Lică. Această situaţie îi exacerbează 

Lenorei sentimentul de putere, în sensul că are capacitatea de a jongla cu sentimentele bărbaţilor 

dependenți de simțuri (jonglează cu dependenţa lor de senzualitate). Ea l-a ajutat pe tatăl său să 

aibă o imagine socială și mai bună [„îl înălţase în rang” (Fecioarele despletite, p. 504)] şi, în 

acest fel, a căpătat din nou un sentiment de putere asupra bărbaţilor. Ea depăşeşte astfel 

identificarea maternă iniţială şi obţine, prin căsătoria cu Doru Hallipa, o poziţie socială 

superioară, stabilă, pe care se străduiește să o menţină cât mai mult timp, dar fatalitatea (violul, 

Mika-Lé) intervine mereu și o aduce înapoi la stadiul iniţial (de victimă, asemenea mamei ei), 

stadiu de care izbutise să se desprindă.  

Lenora reuşeşte să-l ţină pe Hallipa în poziţie de subordonat, ca şi pe primul ei soţ, 

folosindu-se de atú-ul frumuseţii ei şi prin tăinuirea secretului, iar la sfârşit, prin istericale, îl face 

să-şi împartă averea după voinţa ei. 

Când Mika-Lé reușește să rupă logodna Elenei cu prințul Maxențiu, ea obţine o poziţie de 

superioritate față de Lenora. Acest fapt o duce pe Lenora la re-identificarea cu mama exilată, 

divorţată (se produce o cădere, o regresie în psihicul Lenorei): ca urmare, dezvăluie ea însăşi 

secretul (legat de viol și nașterea Mikăi-Lé), autopedepsindu-se, şi acceptă pedeapsa 

„nedreaptă”, ca şi mama ei ‒ divorţul cu împărţirea copiilor şi a averii. Ea repetă astfel scenariul 

existenței mamei ei. Împărţirea copiilor se face, ca şi în cazul părinţilor ei, după criterii narcisice: 

Coca-Aimée, care îi semăna leit, vine să locuiască cu ea, acasă la Dr. Walter; Elena, pentru că 

seamănă cu tatăl, este sacrificată, obligată de părinţi să facă o căsătorie de convenienţă cu 

Drăgănescu, pentru a salva moşiile Hallipilor, Prundenii; fiii, gemenii, nu sunt incluşi pe listă, 

deoarece sunt de sex masculin, ca şi Doru, iar pe Mika-Lé o neglijează total (doreşte, inconștient, 

să o ucidă), deoarece seamănă fizic cu bărbatul violator.  

Ca o ironie a sorţii, divorţul îi distruge Lenorei complexul de superioritate, deşi îl 

ruinează pe Doru, iar Dr. Walter, cu toate că o înţelege, prin simpla lui prezenţă, mult deasupra 

ei, o face să se simtă anihilată [„Firea ei fără șleau și nerușinarea amoroasă – calitățile ei unice – 

erau nimicite de atitudinea rece a lui Walter (…)” (Drumul ascuns, p. 858)]. Viaţa Lenorei se 

încheie cu acel cancer al uterului ‒ organul afectat fiind cel ce a dat denumirea bolii isterice, dar 

simbolizând şi condiţia ei de femeie rănită de agresiunea unui bărbat. Ea a trebuit să ducă la 

capăt cinci naşteri şi alte posibile chiuretaje70, prin supunerea neputincioasă faţă de poftele 

masculine. Singura ei putere fusese frumosul ei corp, feminitatea ei senzuală, iar ea îmbătrânise 

acum, era trădată de acel corp ce îi dăduse putere în viaţă asupra celorlalţi. Fără trupul acela, fără 

                                                 
70 Rănile provocate pe colul uterin de chiuretaje, netratate, pot duce de asemenea la cancer 
uterin. 
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feminitatea ei senzuală, ea nu mai exista. În prezenţa lui Walter, frumuseţea ei senzuală era 

inutilă, impracticabilă, Lenora nu mai avea sens să existe. Trebuia, prin urmare, să moară 

(concluzia logică a inconștientului ei). Pe Walter nu îl poate domina ca pe ceilalţi soţi, ceea ce o 

aduce iar în identificare cu mama ei şi, deci, cu înfrângerea.  

Lenora pare să întrupeze un complex Clytaemnestra prin uciderea relaţiei cu Doru 

Hallipa, ca urmare a dezvăluirii violului prin care trecuse: îşi ruinează soţul prin partaj şi divorţ. 

Urcă apoi pe scara socială, căsătorindu-se cu Dr. Walter: face un transfer afectiv pe Dr. Walter 

care o tratează de nevroză. Prima căsătorie, de asemenea, pare atinsă de complexul 

Clytaemnestra: soţul este împins să se sinucidă, probabil, ca urmare a faptului că află că Lenora a 

fost sedusă de ordonanţa lor (un fost actor); dacă motivele sinuciderii au fost financiare, nu 

sentimentale, este foarte posibil ca delapidările să fi fost provocate de dorinţele neținute în frâu 

ale Lenorei, cărora el le-a sucombat, ajungând astfel la ruină. 

În relaţia cu Mika-Lé, produsul violului, Lenora se poartă ca o maşteră (complexul 

Medeea), îşi revărsă asupra ei toată agresivitatea şi această stare de lucruri o menţine pe Lenora 

într-o poziţie superioară, de putere, în lupta împotriva căderii în identificare cu mama ei. Situaţia 

îi dă senzaţia că se identifică cu tatăl ei ce a învins-o şi pedepsit-o pe mamă şi pe Lică. Dacă 

Mika-Lé ar fi fost rezultatul unui moment plăcut, de pasiune adulteră, aşa cum au speculat unii 

cititori şi critici, Lenora ar fi manifestat, cel puțin în secret, o dragoste părtinitoare sau o cât de 

firavă atitudine defensivă pentru acest copil; dar ea a căutat tot timpul să o ucidă, să o exileze. 

Complexul Medeea nu se manifestă doar în legătură cu Mika-Lé, ci şi cu Elena care seamănă în 

neamul soțului ei.  

Lenora este şi o victimă a mentalităţilor timpului, când se credea că femeia este de vină 

dacă se întâmplă să fie violată. Ea este dintru început o femeie cu un corp ce nu îi aparţine, pe 

care nu îl poate stăpâni, alţii vin şi îl iau în posesie, după bunul lor plac. Toţi bărbații o plac doar 

pentru corpul ei, pentru frumuseţea şi senzualitatea ei; prin extensie, ea nu îşi poate stăpâni, 

controla emoţiile, viaţa, se lasă pradă dramelor şi dramatismului, respectă convenienţele sociale 

şi se conformează idealului de frumuseţe în comportament, în toate ipostazele ‒ de văduvă, soţie, 

femeie dorită, femeie nedorită etc. În momentele de vulnerabilitate, ea se poartă ca o posedată 

(nebună), deoarece ea aparţine mereu altora mai puţin sieşi. Primul bărbat care a tratat-o ca pe un 

obiect posedat a fost chiar tatăl ei, care a confiscat-o mamei. Apogeul pe această traiectorie a 

deposedării îl reprezintă momentul violului. 

În acea vreme, femeia violată era considerată o femeie vinovată, cu moravuri ușoare. 

Mama ei fusese de asemenea condamnată pentru moravuri ușoare, părăsită cel mai probabil din 

acest motiv de tatăl ei. Ca victimă a violului, Lenora devine, prin analogie, o trădătoare a tatălui 

său (fiica identificată cu mama). Pentru a-şi păstra identificarea cu tatăl, autoritatea, 
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superioritatea, se vede obligată să tăinuiască violul. Punând-o în inferioritate și în poziția de 

victimă (care nu mai poate decide, nu mai poate controla evenimentele din viața ei), Mika-Lé a 

readus-o pe Lenora la condiţia ei iniţială, anihilându-i eforturile de o viaţă (de a controla, de a 

avea autoritatea, puterea etc., de a avea identitatea tatălui). 

Narcisismul indică poziţia ei de conţinător în cuplul cu Hallipa. Tot din pricina 

narcisismului ei, Lenora o preferă pe Coca-Aimée, deoarece îi seamănă fizic, iar pe ultimii 

născuţi, pe gemeni, fiind de sex masculin, îi neglijează. În cazul gemenilor, se observă 

sentimentul de saturaţie şi oboseală pentru o sarcină târzie. Mini speculează că ar fi copiii 

biologici ai lui Rim, dar ipoteza nu se confirmă, deoarece gemenii nu sunt trataţi preferenţial de 

mama lor Lenora, ca produs ai unei iubiri clandestine, intangibile, imposibile, iar, după divorţ, 

Lenora se căsătoreşte cu altcineva, nu cu Rim. În plus, Lenora este prietenă cu Lina. Dacă ar fi 

acţionat conform complexului oedipian prin care să i-l fure mamei sale pe tată şi să-l aducă la 

sinucidere pe primul soţ (pentru a rămâne cu tatăl), iar pe al doilea să îl distrugă, în aceeași linie, 

atunci i l-ar fi furat şi pe Rim Linei. Dar nu este cazul. Nu putem vorbi de o articulare a 

evenimentelor în acest sens. Dr. Walter a reuşit să o vindece de nevroză71, anihilându-i 

manifestările isterice, narcisice, falice de până atunci (obrăznicia specifică)72, manifestări cărora 

slabul Doru Hallipa le căzuse pradă timp de o viață. Această transformare vine prea târziu însă 

pentru Lenora, somatizarea dramei ei personale se produsese deja (făcuse cancer). 

 

LICĂ. Personaj ce apare în romanele Fecioarele despletite, Concert din muzică de Bach, 

Drumul ascuns, Rădăcini. Este menţionat şi de personajul Ina, în romanul Străina. Cunoscut sub 

cognomenul de Lică Trubadurul sau „mierloiu”, cum îl botezase feminista Nory (Concert din 

muzică de Bach, p. 659), el se numeşte, de fapt, Vasile Petrescu şi, la nevoie (când ajunge 

deputat), Basile Petresco. 

Este fratele „numai de mamă” (Drumul ascuns, p. 997) al Lenorei Hallipa, aşadar unchiul 

(după mamă) al Elenei Drăgănescu, al Cocăi-Aimée, al gemenilor Dorin şi Codin şi al Mikăi-Lé.  

Lică se naşte dintr-o legătură extraconjugală a mamei lui. Mama lui (căsătorită legal cu 

tatăl Lenorei) divorţează şi cei doi părinţi îşi împart copiii: „Lenora locuia la Mizil, cu tatăl ei 

divorţat, şi venea numai rareori la Tecuci, la mamă-sa, care sta cu băiatul, cu acel Lică 

Trubadurul. Împărţirea asta benevolă a copiilor părea inversă, dar corespundea cu sentimentele 

                                                 
71 „Tupeul ei de altădată neapucând a se valorifica, nu-și regăsea firea obraznică (subl.mea) de 
mai înainte; părea că boala ei fusese o eclipsă din care se salvase cu un chip sufletesc 
transformat, pus în masca de ghips a unui tipar nevoit.” (Drumul ascuns, p. 857). 
72 „Pe timpuri era vorbăreață și vorbăria ei, prelungită încă de tonul alintat, provoca pe-atunci 
dezbateri în cari sopranul ei se ascuțea învingător. Vorbe și glas ce nu se mai potriveau acum; 
ton ce nu apucase a-l lua față de Walter, iar tonul luat de el înlătura astfel de zădărnicii.” (idem, 
p. 861). 
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foarte accentuate ale acelor părinţi: unul, alintând fata; cealaltă, băiatul, până la măsura unor 

certuri grave, cu rezultate triste asupra educaţiei mostrelor respective” (Fecioarele despletite, p. 

503). Ambii (şi Lică, şi Lenora) sunt porecliţi „mierlă veşnic îndrăgostită” (id., p. 414). Dar 

Lenora locuia la Mizil, cu tatăl care pe el nu-l iubea, iar Mizilul era un târguşor „cu ifose” (id., p. 

503), nu ca bietul Tecuci.  

Lică are un fizic frumos şi este dorit de multe femei.  

Când era de 19 ani şi tot repeta clasa a patra de gimnaziu a cincea oară (Concert din 

muzică de Bach, p. 745), Lică începe o relaţie (sentimentală şi sexuală) cu Lina, pe atunci 

studentă la Medicină. Din uniunea lor se naşte Sia. Majoritatea amantelor lui Lică erau 

frumuşele, Lina era o excepţie. „Când i se întâmplase buclucul, urâta şi proasta (Lina, n.m.) se 

văitase şi bocise. Cum nu putea suferi să vadă strâmbându-se o urâtă, într-un moment de iritare, 

Lică spusese: «Ad-o atunci încoace!»” (idem, pp. 138-139). El a luat copilul şi le-a rugat, rând pe 

rând, pe amantele sale să-i găzduiască fiica. Astfel (cu Sia alături), el îşi construia o imagine de 

om responsabil, cu copil.  

Îndrăgostit de frumos şi de imaginea proprie (ca şi Lina, doar că aceasta se autodefineşte 

prin intermediul altor valori), el, care întotdeauna are grijă de veştmintele şi ghetele ce îi 

alcătuiau imaginea publică, observă că fetiţa, ajunsă la o vârstă (zece ani/doisprezece ani73) când 

cămăşuţele lucrate de amantele lui nu o mai prind bine, îl face de râs cu hainele acelea 

sărăcăcioase. Din acel moment, Lică începe să îi ceară bani Linei în mod regulat.  

În scopul de a obţine afecţiunea exclusivă a Siei, dar şi pentru a o dispreţui pe urâta Lina, 

superioară lui în rang social (şi pentru a face din Lina sclava „tranzacţiilor” lui financiare), o 

ponegreşte toată viaţa pe Lina în faţa Siei. Mai mult, când, în cele din urmă, o mută pe Sia la 

Lina acasă, o avertizează pe fată că Lina este mama ei biologică. Aşa cum ceilalţi i-au prezentat 

o imagine rea despre părinţii lui naturali (şi, în special, despre părintele de acelaşi sex), la fel îi 

construieşte şi el Siei o identificare negativă.  

Fluieră tot timpul şi şfichiuie cu bastonaşul cravaşă. Lui Mini îi pare un haiduc, altora le 

pare un vagabond. „De când era mic fugea de-acasă, îi rămăsese ca tuturor vagabonzilor 

dragostea de a trăi pe drumuri.” (id., p. 627) Mai târziu alesese meserii ce se puteau practica tot 

pe drumuri. „Avea oroare de brutalitate, dar era cam iute.” (id., p. 640). În comparaţie cu alţi 

bărbaţi, se bătea în mod excepţional. De la armată îi plăceau hainele (tunica, galoanele) şi slujba 

lui (ibid., p. 640). Avea oroare de examene, nu-i plăcuse cartea. Făcea afaceri cu bărbaţii 

femeilor ce îl plăceau, se bucura cel mai mult de banii obţinuţi „prin şiretlic” (id., p. 641). Era 

ambiţios şi foarte curat. Mereu spălat, spilcuit. Copilul Sia devenise „un mic pivot al traiului lui” 

(id., p. 643), deoarece era „certat cu familia fiindcă nu învăţase carte” (ibid., p. 642), iar sora lui, 

                                                 
73 În ediţia D. Stamatiadi. 
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Lenora, „de când se măritase cu moşierul Hallipa, îl trata ca pe câinii bărbatului ei” (ibid., p. 

642). Cu copila, cu Sia, se simţea bine, pentru ca era o prezenţă inofensivă, mai întâi vorbea el 

singur, apoi trecuse de la monolog la dialog. „Lică era mereu acelaşi băiat vesel şi puţin cam 

crud şi cu o pedagogie sumară.” (id., p. 644). Cu ea putea să facă ce vrea, să o comande, să o 

corecteze, să o sperie.  

Pentru Lina are mereu o „bruscheţă haină” (id., p. 646).  

O domnişoară directoare de şcoală primară, având prejudecăţi împotriva gradelor 

inferioare din armată, îi spune: „Ce păcat că eşti militar!” (id., p. 647). Drept pentru care Lică ia 

imediat măsuri să se retragă din armată şi o vizitează îmbrăcat doar civil. Dar intervine problema 

războiului. Încercând să rezolve cazarea Siei (în condiţiile în care Lina şi Lenora l-au refuzat), a 

trebuit să o farmece pe directoarea de şcoală ca să reuşească să o cazeze pe Sia la ea. De data 

aceasta, problema războiului fiind ardentă, uniforma nu i-a mai părut neplăcută directoarei.  

Lică nu vrea să plece pe front. Cum şi cumnatul Hallipa se îngrijora în legătură cu averea 

şi familia sa, când venea vorba de eroism, acesta îl ia sub ocrotire pe Lică, care aparent se 

îmbolnăveşte de febră tifoidă de la atâta stat pe drumuri, cu preocupări ce depăşesc ca efort 

obiceiurile lui. Stă bolnav pe toată durata ocupaţiei germane, la moşia lui Hallipa. Lenora, soră-

sa, îl ocărăşte din snobismul specific femeilor din acea vreme (potrivit căruia femeile adorau 

idealuri de bărbaţi eroi), în timp ce şi iubitul ei soţ era tot în ţară. Şi mulţumită bunelor tratative 

ale lui Lică cu nemţii, „moşia cumnatului fusese cruţată”. (id., p. 651).  

La întoarcerea primilor militari de pe front se duce şi o „răpeşte” pe Sia de la directoarea 

care nu-l mai privea cu ochi buni şi care i se plânsese că Sia nu e obedientă (nu îi executa 

ordinele, nu muncea).  

Acum, după război, se gândea ce frumos i-ar fi stat şi lui cu nişte decoraţii „cu panglică 

roşie” (ibid., p. 651). Cu şefii săi se înţelegea foarte bine, dar, cum regimentul său trebuia să 

plece în Ardeal şi cum nici nu avea încredere în documentele date de nemţi, trece definitiv la 

viaţa civilă. Între timp, moşica Mari s-a măritat şi a plasat-o pe Sia la altă şcoală, deoarece fugise 

de la orfelinat, iar la şcoala profesională nu dovedise rezultate bune. (Moşica Mari este cea care 

îl ajută pe Lică cu plasarea Siei la doică şi cea care va sta la căpătâiul Siei în spital, pe patul de 

moarte, trimisă de Lică.)  

Ulterior, Lina o primeşte pe Sia ca infirmieră pentru Rim şi i-l prezintă pe Lică lui Rim 

ca fiind tatăl Siei, ceea ce, din nou, îi atrage lui Lică respectul.  

Într-o zi, pe stradă, o cunoaşte pe cea despre care avea să afle că este prinţesa Ada Razu. 

Aceasta îl admonestează în limba franceză. El nu suportă limbile străine, după cum nu a vrut să-

şi părăsească ţara-mamă nici în timpul războiului. Cu îndemânare, potoleşte calul pe care Prinţul 

Maxenţiu nu îl stăpâneşte, impresionând-o astfel pe soţia acestuia.  
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După această întâlnire, se angajează ca profesor de echitaţie la Prinţul Maxenţiu. Merge 

la croitor, îşi face haine adecvate noii lui condiţii şi îşi cumpără un apartament pe bulevardul 

Pake, unde voia să o aducă şi pe Sia. Dar prinţesa, amanta sa, nu admite ca o fată urâtă şi de rând 

să fie fiica lui Lică. Când Sia ajunge la spital, el se ocupă de ea din culise, fără să o viziteze şi să-

i acorde sprijinul moral pe care Sia şi-l dorea cu ardoare, dar şi-l refuza pentru binele lui: „Sia, 

dispărând, nu-l despărţea de Ada, dar îl emancipa”. (id., p. 814).  

Sia moare, iar cadavrul ei este atât de „teribil”, încât doar Lică (nimeni altcineva!) poate 

să îl mai vadă. În acest context, Lică refuză propunerea de autopsie a Profesorului G.  

O dată cu decesul fiicei sale, Lică este stăpânit de o furie de nepotolit, cu fantezii de 

răzbunare şi pentru Ada, şi pentru Rimi. „Un fel de plumb topit îi îngreuna încă trupul la gândul 

Siei (...) Ce fusese Sia? (...) Un mare amor de sine, derivat de la sine şi imobilizat în pasiunea 

fetei pentru el, şi care acum era restituit egoismului lui Lică.” (id., p. 837). Se schimbase ceva în 

el o dată cu moartea Siei.  

Încă nu se căsătorise cu Ada şi Lică este deja luat în consideraţie pentru un loc de deputat 

în politică, pentru judeţul Bihor. Putea ajunge chiar ministru.  

Prinţul Maxenţiu, soţul Adei, este bolnav şi moare, iar Lică se căsătoreşte cu prinţesa. 

Ada intrase în relaţie cu el urmărind să ajungă, prin el, în anturajul bine văzut al Elenei 

Drăgănescu, fiica Lenorei Hallipa.  

Lică o convinge pe prinţesă să îi împrumute pe Take şi pe Mari cu 20 de mii pe care 

refuzase să îi dea lui (ei aveau avere şi garanţii), cu intenţia de a o face pe prinţesă să piardă în 

totalitate banii (cu intenţia de a nu îi returna niciodată), ca răzbunare că l-a făcut să se însoare cu 

ea. În acest sens, le spune, iniţial, moşicăi Mari şi soţului acesteia că banii sunt cu dobândă, 

astfel că ia de la ei, anticipat, banii de dobândă şi cu banii aceştia îşi face haine la croitorul Paul, 

apoi vine şi rupe poliţa de împrumut. După ani, când divorţează de prinţesă – nealegându-se cu 

câştigurile scontate şi neacceptând afacerile mai viclene, propuse de urmaşa negustorului de 

făină, Ada Razu – este falit, revine să ceară restul de bani înapoi, dar soţul moşicăi Mari refuză. 

Lică se resemnează, dar păstrează legătura cu moşica şi după decesul lui Take.  

Şi moşica Mari avusese o fată, iar Lică se întreabă imediat dacă nu cumva este a lui. 

Copilul a murit în primele luni de viaţă, se spune în Fecioarele despletite. În Rădăcini se pare că 

fetiţa avea trei ani când Lică spunea: „Păcat că nu e a mea, dar pot s-o iau mai târziu de 

nevastă… Vrei, păpuşo? Da, nene Ică! răspundea fetiţa (...). El spunea că, dacă i-ar fi trăit fata, ar 

fi înfiat-o şi înzestrat-o” (Rădăcini, p. 586).  

„În lumea aceea incomodă, tot cu femeile se acomoda mai bine” (Drumul ascuns, p. 

981). 
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Coca-Aimée, cea adorată de toţi, încerca să-şi facă o imagine socială sau să găsească 

poate chiar un protector, o sursă de bani, apropiindu-se de unchiul Lică, pe care abia acum îl 

cunoştea. Dar acesta „n-o plăcea” (id., p. 1042), o lua peste picior şi o respingea dispreţuitor. 

Coca-Aimée, preferata Lenorei, „păpuşa de porţelan”, „mironosiţa”, era respinsă, iar urâta Mika-

Lé, oaia neagră a familiei, era preferată de Lică: „îl amuza cu tăcerea şi nemişcarea ei” (id., p. 

1043).  

„Avea logica lui domnul Lică, neconformistă, dar bine organizată şi conformă cu el 

însuşi.” (Rădăcini, p. 655). 

Ajuns la vârsta de 52 de ani, Lică se trezeşte obligat de cumnata Elenei Drăgănescu, baba 

Tana, să o ia de nevasta pe Mika-Lé care e însărcinată. (Copilul Mikăi-Lé putea fi al unui 

jurnalist boem cu care tot umbla ea.)  Mika-Lé locuieşte acasă la Drăgănescu de pe vremea când 

Elena era în Elveţia şi este cea care l-a îngrijit pe Drăgănescu pe când acesta era bolnav de inimă. 

Ea mai avusese oricum o mulţime de iubiţi şi trecuse prin experienţa altor sarcini – avorturi. 

Avusese şi o tentativă de suicid înainte de a fi adoptată de Drăgăneşti.  

De când cu această căsătorie-tranzacţie ce urma a se înfăptui, Lică o tot visează pe Sia, 

cea plecată dintre cei vii. Sia, „maimuţa” disperată după tata Lică, nu i-ar fi permis să se 

căsătorească cu nimeni. Îşi aminteşte şi cum oamenii străini îi credeau amanţi: ea părea mult mai 

matură de 16 ani, iar el părea mult mai tânăr de 36. După douăzeci de ani, amintindu-şi-o, îi 

venea să râdă, dar simţea totodată şi un prohod înăuntru. Fusese ca o cuşcă din care scăpase. (id, 

p. 657).  

Tot vizitând-o pe duduia Mari, Lică o descoperă acolo pe Aneta Pascu, o adolescentă 

urâţică, fugită de acasă, care locuia în gazdă la moşica Mari şi care se îndrăgostise de el din 

povestirile moşicii despre el. Nu scapă ocazia să o mângâie pe bărbie, gest care o sperie pe biata 

fată. Nory îl ia luat la rost să afle dacă nu cumva a sedus-o (a dezvirginat-o), dar nu se ajunsese 

la asta. El are nevoie de bani de nuntă, aparent, de aceea o tot vizitează pe duduca Mari (pe care 

nici acum nu o ia de nevastă, deşi aceasta îl iubeşte de o viaţă). Baba Tana, protectoarea Mikăi-

Lé, promitea să le lase averea ei după moarte, voind în acest fel să o asigure pe Mika-Lé, să-i 

menţină alături un soţ, oricare ar fi fost acesta, pe viaţă. Aparent, lui Lică nu-i place afacerea 

asta, dar nu are încotro. Mika-Lé uşurează situaţia tuturor, fugind de la moşie, înainte de a fi 

alungată de Elena (care accepta totul pentru copilul nenăscut al acesteia), sinucigându-se 

simbolic a doua oară.  

Lică apare menţionat şi în romanul Străina. În varianta ipoteză de roman, Ina îşi 

aminteşte cum un incendiu a devastat casa ei părintească de pe Ştirbei, iar vecinii în vârstă, doi 

bătrânei, Lică şi moşica Mari, mor arşi.  

Abordarea personajului din perspectivă psihanalitică  
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„Lică nu avea principii, avea gusturi.” (Concert din muzică de Bach, p. 645).  

Personajul Lică este un exemplu de tipologie sentiment-intuiţie extravertită. C.G. Jung 

încadrează aici negustorii, speculanţii, artiştii de show-uri, interpreţii, actorii, diplomaţii, 

politicienii. Spune că majoritatea reprezentanţilor acestei tipologii sunt însă femei. Aceşti oameni 

se conduc după criterii de frumuseţe, snobism74. Frumuseţea relaţiilor sociale o datorăm acestei 

categorii de oameni.  

Lică are un complex matern, complexul Don Juan. Putem reconstitui psihanalitic originea 

acestuia:  

Lică este fiul unei mame frumoase, ce îl făcuse cu un amant al ei. Lică nu se supunea 

tatălui din cuplul în care se născuse (tatălui înşelat de mamă) şi nici acest tată nu îl iubea pe el. 

Tatăl o iubea şi o răsfăţa doar pe Lenora, sora lui. După divorţ (după repudierea mamei adultere), 

Lenora capătă un ascendent asupra lui Lică, se află într-o poziţie socială superioară prin faptul că 

stă cu tatăl (i.e. figura superioară din cuplul respectiv) şi prin faptul că locuieşte la Mizil, un oraş 

superior Tecuciului (unde stătea Lică cu mama lui). În asociere cu această inferiorizare, 

intervine, poate, şi repetarea clasei a patra de gimnaziu de cinci ori. Trebuia să răsplătească 

iubirea mamei şi să se răzbune pe tatăl adoptiv, nesupunându-se autorităţii paterne, respingând 

dezvoltarea principiilor raţiunii şi moralităţii. Tatăl îl putea face să se simtă neputincios, 

neinteligent, pentru că era preferatul mamei. Mama, predominant emoţională, singură, dezvoltase 

latura emoţională a fiului ei, adorându-l şi făcându-i toate capriciile. Lică o putea minţi, o putea 

juca pe degete, avea asupra ei putere nelimitată, pentru că şi ea îl iubea necondiţionat, indiferent 

de ceea ce îi oferea în schimb.  

Simţindu-se îngrădit, neacceptat, neiubit de tată (în cuplul în care s-a născut), fuge de mic 

de acasă, pe când părinţii lui nu erau încă divorţaţi. Fiind devalorizat de tată, trebuia să 

dovedească că poate câştiga mulţi bani deodată, rapid, brusc, fără a depune eforturi susţinute, aşa 

cum cerea principiul raţiunii, Numele Tatălui. Pe stradă, ca şi acasă, trebuia să fie diplomat, să 

obţină cu frumosul ceea ce îşi dorea, cu atât mai uşor cu cât avea farmec şi oamenii îl plăceau 

pentru fizicul lui (ştia asta de la mama lui). Avea încredere în sine, pentru că era iubit pentru 

fizicul său, aşa a învăţat să-i aducă pe oameni unde voia el.  

Expert în ştiinţa emoţiilor, ştie să exprime „o gamă întreagă de sentimente” (Concert din 

muzică de Bach, p. 658). Accedea la bărbaţi prin femei, deoarece, ca şi pe maică-sa, le putea 

folosi la afacerile lui cu bărbaţii care, făţiş, fără intermediul femeilor, nu l-ar fi admirat, valorile 

lui masculine fiind nemanifeste, reprimate. Pentru a face negocieri de succes, era nevoie de o 

imagine frumoasă, curată, îngrijită: el era foarte atent la această imagine (era un bărbat frumos, 

                                                 
74 Imaginea femeilor frumoase fizic este şi azi utilizată cu succes în publicitate, pentru creşterea 
vânzărilor. 



110 
 

permanent curat şi îngrijit). Din perspectivă psihanalitică, putem spune că spălatul era necesar şi 

pentru a înlătura anumite vinovăţii inerente afacerilor practicate de el. Iar pentru a câştiga la, să 

spunem, „poker” sau alte tranzacţii faţă în faţă cu omul, trebuia să posezi ceea ce azi numim 

inteligenţa emoţiilor (trebuia, cum spune Hortensia Papadat-Bengescu, să fii „mierlă”). El se 

gândea ce poftă ar fi avut să înzecească leafa Siei la Bursă, dar încă nu deprinsese acest 

mecanism al „vieţii noi” (id., p. 654), era prea raţional pentru el. Îl refuza însă sub alte pretexte.  

Se identifică cu tatăl biologic pe care oglinda lumii îl reflectă ca pe un Don Juan, un om 

uşuratic, mincinos, mereu în căutare de noi oportunităţi, fugind de asumarea responsabilităţilor. 

La această identificare se adaugă şi tatăl adoptiv, care a pedepsit-o pe mama lui cu divorţul, cu 

lipsa de mijloace materiale şi rămânerea/exilarea în Tecuci, el plecând la Mizil, să-şi compenseze 

imaginea pătată de soţia adulteră. Corectitudinea acestei ipoteze este confirmată şi de faptul că 

Lenora, deşi favorizată că plecase cu tatăl la Mizil, când s-a căsătorit, s-a trezit numită 

Desdemona de soţul ofiţer care s-a şi sinucis (v. articolul LENORA).  

Relaţia lui Lică cu Lina se explică nu numai prin atracţia reciprocă, generată de nevoia de 

compensare a funcţiilor reprimate (i.e. gândirea la Lică şi sentimentul la Lina), dar şi prin aceea 

că Lina îi era superioară în ierarhia socială, ca şi Lenora, preferata tatălui (reprezentantul puterii). 

Cum Lina era urâtă, Lică avea, la rândul lui, un ascendent asupra ei şi putea astfel compensa 

complexul de inferioritate instituit asupra lui prin Lenora.  

Până când Sia a devenit o adolescentă urâtă fizic, Lică a relaţionat cu femei „frumuşele”, 

datorită identificării contrasexuale rezultate din amestecul reprezentat de mama lui şi Lenora, 

ambele frumoase, şi urâta Lina. Din momentul în care oamenii au început să-i perceapă ca pe un 

cuplu, pe el şi pe Sia, imaginea sa contrasexuală a suferit o schimbare.  

Astfel a apărut în scenă ţiganca Ada Razu, urmaşă de negustor îmbogăţit, cu ambiţie şi 

arivism în sânge. Aceasta nu era un exemplar clasic de frumuseţe fizică: era „oacheşă”, o forţă 

într-un fizic energic, tare, iute, „uscată ca un drac”, cu „ochi aprinşi”, „bărbie ascuţită” şi „mâini 

negre” (Concert din muzică de Bach, p. 658).  

După ce a divorţat de Ada, cu care dispută prin similitudine o concurenţă din care nici 

unul nu vrea să iasă învins, (cu începere de la momentul morţii Siei) Lică relaţionează mai mult 

cu „urâte” – asupra acestora se simţea puternic, ca şi asupra Siei: pe Mika-Lé o preferă Cocăi-

Aimée, încă dinainte de a se prefigura la orizont o afacere prin intermediul ei; Mika-Lé era 

obişnuită cu bruftuluielile, pe când autoidolatra Coca-Aimée, nu; la Aneta Pascu, fată cu stimă 

de sine redusă, a atentat, de asemenea. Iar pe frumuşica moşică Mari nici gând s-o ia de nevastă.  

Doar cu Ada s-a căsătorit şi a ucis-o, astfel, pe Sia. Ada o respinsese pe Sia, iar el, o dată 

cu dispariţia Siei a pierdut o parte din motivaţia de a învinge: „pentru prima oară în viaţa lui (...) 

el [e] trist!” (id., p. 830). Intenţia de răzbunare nu a reuşit să-l anime îndeajuns. Acum nu mai 
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avea nici un obstacol în calea succesului, dar nu a avut succesul scontat în alegerile politice. 

Erau, ca dintotdeauna, şi prea multe reguli ale altora, autorităţi de respectat, plus că el nu accepta 

să funcţioneze în poziţia de instrument al altora. Aşa că a preferat să se întoarcă la condiţia 

iniţială de vagabond / „haiduc” chilipirgiu, călcând în picioare marea oportunitate a vieţii lui, de 

a ajunge foarte departe, rămânând fidel naturii sale aflate mereu în căutare de noi şanse, în locuri 

nebănuite de alţii.  

După momentul în care Lică vizitează cadavrul Siei, observăm manifestarea instinctului 

morţii la acest personaj: îi apare o eczemă pe faţă. Semn că el s-a identificat cu moarta, cu 

leziunile ei. Cadavrul Siei fusese mai „teribil” decât orice alte grozăvii văzuse el la regiment sau 

poate doar pe el îl impresionase astfel (el fiind singurul care l-a vizitat şi care a dispus să nu se 

facă nici o autopsie): „O legătură nedesluşită, ce se rupea acum din unele rădăcini, cu o 

smulsoare care poate că era durere. Ceva (...) ce se umfla şi se dezagrega în inconştientul lui 

mohorât, ca Sia în coşciug.” (id., p. 830). Ulterior, nu s-a sfiit să ia locul prinţului tuberculos în 

pat, netemându-se de nici un microb. El, cel mereu curat şi spilcuit, „nu credea în microbi” (id., 

p. 838).  

Lică apare ca un om mereu vesel. Prima şi singura dată când a fost trist a fost la moartea 

Siei. Starea de spirit a unui om nu poate fi tot timpul veselă. Dacă se manifestă astfel planul 

conştiinţei, înseamnă că există o depresie refulată, iar tot ce este reprimat iese prin debuşeuri cu 

o formă curioasă: vicii, adicţii. Viciile lui Lică erau femeile, câştigurile rapide... şi Sia.  

 

LINA. Lina Rim, Elena Gugiu pe numele de fată, personaj prezent în romanele 

Fecioarele despletite, Concert din muzică de  

Bach și Rădăcini din Ciclul Hallipilor. Mai apare, pasager, şi în romanul Străina. Lina este 

medic ginecolog şi obstetrician, căsătorită cu medicul şi profesorul Rim. Are o fiică bastardă 

(Sia), de pe vremea când era studentă, cu Vasile Petrescu, cunoscut ca Lică Trubadurul. Este 

verişoară de gradul al II-lea cu Lică Trubadurul şi sora lui Lenora; prietenă cu Mini şi Nory, cu 

Elena etc.  

Mică de statură, negricioasă, urâtă, gheboşată, ca o „iobagă modernă” (Fecioarele 

despletite, p. 538), voinică, „serviabilă, robotitoare” (id., p. 451), „avea un sentiment foarte 

susceptibil al familiei şi, mai ales, (...) slăbiciune către tot ce priveşte pe verişoara Lenora” (id., 

p. 471). „Pare a fi căzut din ceasul cununiei în servitudinea ilustrului profesor care a binevoit să-i 

acorde cinstea numelui său şi să primească tot câştigul muncei ei profesionale şi gospodăreşti. 

Regimul ăsta prosperând, cu timpul, tirania lui creşte” (id., p. 472). Lina nu cunoştea 

întrebuinţarea dezabieurilor, ca verişoara Lenora, se îmbrăca mereu cu aceleaşi haine şi culori. În 

majoritatea zilei mirosea a tutun şi a iod.  
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Tatăl Linei era farmacist „pe Strada Mare din Tecuci” (id., p. 503). Lina este fiica cea 

mai mare dintre cele cinci fete ale familiei; îşi ajută tatăl în farmacie şi „hotărâse să înveţe 

medicina” (ibid., p. 503), pentru „a urma şi înălţa în grad profesia părintească” (ibid., p. 503).  

Lina nu se ruşina de oraşul ei de origine, Tecuci, şi păstra accentul specific zonei, spre 

deosebire de Lenora care „pierduse” accentul după ce se mutase la Mizil, „târguşor muntenesc cu 

ifos” (ibid., p. 503), după divorţul părinţilor ei. Lică rămăsese în Tecuci, cu mama sa. Lică era 

frate cu Lenora, după mamă numai. Mama celor doi era vară bună cu mama Linei. 

Pe Rim îl cunoscuse la farmacie, în Tecuci, pe când acesta era doctor de plasă în judeţ, 

iar ea studentă; pe atunci stăteau de vorbă. După ce a terminat facultatea, ea a rămas internă la 

Maternitate, iar el a cerut-o de soţie. El se pregătea să dea o docenţă, iar Lina a vorbit în acest 

sens protectorului ei, Profesorul C., care imediat l-a numit asistent la Iaşi.  

Căsătoria ei cu Rim debutează cu dezvăluirea secretului că ea și-a pierdut virginitatea altă 

dată. Lui Rim puţin îi pasă, dar speculează toată viaţa această dezvăluire. Pentru el acest 

amănunt nu conta pe lângă faptul că Lina avea mulţi bani şi relaţii de care putea beneficia toată 

viaţa. Cu toate acestea, Lina trebuie să îi dea socoteală pentru banii proprii, pentru banii pe care 

îi dădea regulat lui Lică. Faţă de Rim, ea îşi justifică gestul ca fiind în numele familiei, ţinând 

secretă adevărata întrebuinţare a banilor: creşterea şi educarea fiicei ei Sia.  

Când Lică i-a adus fata acasă, Lina pretextează că Sia este o infirmieră, adusă pentru 

îngrijirea lui Rim. Făcea planuri pentru fată să o mărite pe Sia, să o dea mai departe la şcoala de 

mică chirurgie, după ce o ţinuse şi în şcoala de infirmiere. Când află despre avansurile ce i le 

făcea Rim fiicei sale, hotărăşte să dezvăluie relaţia materno-filială dintre ea şi Sia. Sia însă nu 

răspunde așa cum se aştepta ea, din pricina faptului că toată viaţa crescuse îndoctrinată de toată 

lumea şi de Lică împotriva mamei biologice, cunoscând sau necunoscând eforturile depuse de 

aceasta pentru creșterea ei.  

Odată ieșit la lumină faptul că are o fiică, apare şi dorinţa Linei de a destrăma prin divorţ 

relaţia paravan dintre ea și Rim, Lina nemaiavând nici un motiv să depună eforturi pentru a 

menţine căsătoria aceea: „Pentru Lina însă secretul lui Lică fusese cimentul unirii cu Rim. Acum 

putea să se despartă, n-aveau ce mai căuta la un loc”. (Concert din muzică de Bach, p. 800); 

„Gonise pe Sia. Nu o preocupa dacă Rim o vede sau nu! Voia însă ca Rim să plece din casă şi 

căuta pricini.” (id., p. 802). 

O alungă pe Sia din casa ei, nepăsându-i unde va ajunge.  

Crezând că Sia este însărcinată cu Rim, Lina refuză vehement să acorde îngrijiri medicale 

şi materne fiicei sale muribunde. Nu este impresionată nici de faţa schimbată a lui Rim, nici de 

mâinile lui, „care tremurau nervos” (id., p. 806), nu cedează nici rugăminţilor lui ulterioare, ce îi 
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explică faptul că nu există nimic de care să se simtă ofensată. Îi lasă pe ceilalţi să se ocupe de Sia 

‒ pe Lică, pe Rim şi pe moşica Mari.  

Când Lică o acuză de sfârşitul Siei, Lina răspunde, cu spiritul ei caracteristic de luptă, că 

va trăi 100 de ani şi va supravieţui, răpindu-i lui Rim „bucuriile de proprietar” şi „liniştea 

casnică” (id., p. 829).  

În Fecioarele despletite, Lina apare alături de Lenora căreia îi acordă îngrijiri medicale, 

într-o situație asemănătoare cu a ei: Lenora tăinuia conceperea unei fiice bastarde, dezvăluirea 

acestui secret ducând ulterior la divorţ (din iniţiativa celei ce deţinea secretul).  

Ea este vizitată şi de Nory, în romanul Rădăcini, după ce aceasta are primul ei contact 

sexual. Cu ea Lina se poartă foarte matern şi grijuliu, în timp ce pe fiica sa, Sia, o sancţionează 

cu moartea simbolică pentru o simplă bănuială de încălcare a principiilor morale.  

Lina este o persoană dedicată social, fără viaţă personală, care se ocupă de îngrijirea a 

nenumărați copii nou-născuţi, a mamelor acestora, de sarcinile suprimate sau duse la bun sfârşit 

de atâtea și atâtea femei. Ea salvează o mulțime de vieţi.  

Abordarea personajului din perspectivă psihanalitică  

Lina corespunde tipului gândire - senzaţie extravertită din clasificarea jungiană. Are de 

asemenea și un complex patern.  

Fiind cea mai mare dintre surori, ea se supune dorinţei tatălui: preia toate 

responsabilităţile şi îşi ajută tatăl în farmacie, hotărând chiar să-l depăşească şi să-i aducă glorie, 

devenind medic. Fizicul şi gesturile nefeminine, munca alături de tatăl său îi întăresc gândirea 

rece, masculină. Ea face totul în numele datoriei şi al principiilor, atât în familie, cât şi în plan 

social. Familia, nefiind o preocupare specific masculină, constituie la ea obiectul atenţiei doar 

din cauza puternicei vinovăţii refulate faţă de încălcarea datoriei, derivate din naşterea Siei în 

afara căsătoriei şi din sexul cu un bărbat ce nu corespundea din punct de vedere social.  

Născându-se într-o familie cu prea multe fete, ea se simte vinovată şi responsabilă pentru 

faptul că tatăl său, cel inteligent, pasionat de muncă şi cercetare pentru binele altora, se află în 

minoritate. Complexul oedipian inconştient îi creează un nou sentiment de vinovăţie faţă de 

mama şi surorile sale, femei, şi o îndreaptă către specializarea obstetrică-ginecologie. Domeniul 

prezintă interes pentru ea şi prin faptul că se poate utiliza bisturiul asupra reprezentantelor 

acestui sex, ce sufocau şi profitau de munca şi inteligenţa tatălui ei (complexul Electra – dorinţa 

inconştientă de ucidere a mamei). De asemenea, trebuia să ajungă fiica preferată a tatălui ei, 

preferată de acesta chiar înaintea soţiei, să-i dovedească tatălui că nu toate femeile sunt 

profitoare, ci ele îi pot şi ajuta pe bărbaţi, ba chiar îi pot depăşi chiar, le pot aduce glorie şi nu 

sunt deloc proaste.  
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Semnificantul (apud Lacan), modelul ei a fost tatăl. Acesta a responsabilizat-o şi 

îndrumat-o să devină raţională şi practică, cu simţul realităţii. Tatăl a încurajat şi întărit eforturile 

ei de a-i face pe plac, de a suplini lipsa în familie a unui fiu raţional şi puternic, copia lui. Tatăl îi 

insuflă un complex Diana care o determină să refuze maternitatea, să refuze existenţa propriului 

ei copilul.  

O persoană atât de raţională, practică şi considerată urâtă fizic este atrasă de alte persoane 

ce deţin calităţile absente din fiinţa ei: Lenora şi Lică, ambii frumoşi fizic, au funcţia 

sentiment/simţire extravertită puternic dezvoltate şi manifeste în conştiinţă. Lică are şi o intuiţie 

proeminentă.  

Prin similitudine relaţionează cu raţionala Nory.  

„Buna Lina” este bună din pricina unui simţ al datoriei puternic dezvoltat şi datorită 

complexelor de vinovăţie ce o conduc din inconştient alături de complexul eroului salvator. 

Altruismul ei pur raţional (întreaga ei fire ultra-raţională) a împiedicat-o să manifeste funcţia 

sentiment/simţire faţă de propria ei fiică. Faptul că funcţia sentiment era atât de puternic refulată 

explică acţiunile ei paradoxale: relaţia cu Lică Trubadurul, alungarea fiicei de două ori şi 

împingerea acesteia chiar în braţele morţii simbolice. Identificarea ei cu masca socială pe care o 

deţinea, identificarea ei cu Numele-Tatălui, au creat în ea comportamente total masculine. Soţul 

ei, Rim, remarca cât de puţin familistă este ea de fapt, şi aceasta fără să cunoască anumite detalii 

faptice din viaţa ei. 

Ea nu conştientizează că responsabilitatea ei faţă de Sia trebuia să meargă mai departe de 

sprijinul material (tipul senzaţie), de aceea o numeşte pe nevinovata Sia „neruşinato” (id., p. 

251). Lina refuzase să o vadă, să o cunoască pe Sia toată copilăria şi adolescenţa. Proiectează 

asupra Siei lipsa de responsabilitate din conştiinţa sa, acuzând-o tot pe ea că nu îi e 

recunoscătoare pentru eforturile financiare despre care, oricum, Sia nu are cum să ştie. Acuzaţia 

este, de fapt, redirecţionată de la Lică „el este adevăratul responsabil în a nu fi anunţat pe Sia de 

grija constantă, ce îi purtase mama sa de-a lungul adolescenţei, începând de la vârsta de 10 ani”. 

În viziunea Linei, Sia încălcase încă un principiu, acela al recunoştinţei filiale. Deşi înţelege 

raţional că Lică era responsabil, îşi descarcă furia, prin pumni, asupra Siei (pe Lică nu şi-ar fi 

permis să îl bată).  

În acelaşi timp, fiica ei, care îi seamănă, este, într-un fel, o prelungire a propriei ei 

persoane (ea însăşi), iar ea, nu ştie să aibă grijă de ea însăşi. [O identificare cu fiica ei se observă 

în momentul în care are loc căderea Linei în beci, cu luxarea aceluiaşi picior stâng ‒ piciorul 

beteag al Siei. (id., p. 748)]. Întreaga ei viaţă este construită în jurul măştii sociale, inclusiv 

căsătoria cu Rim este un paravan pentru relaţia cu Lică şi Sia. Viaţa ei este un vid sub o mască.  
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Identificarea masculină este atât de puternică, încât ea nu cochetează (cum fac femeile), 

nu caută un partener sau nu e preocupată de felul cum arată (de propria imagine), supunându-se 

doar idealului/principiului raţional de a salva vieţi umane, în general, vieţi de femei, în special, 

fiindu-şi sieşi suficientă.  

Împingerea Siei în braţele morţii îşi are rădăcini în aceeaşi suprimare a femininului din 

ea, în care se specializează atât de bine de o viaţă întreagă. Lina (asemenea lui Mini și Elenei)  o 

suspectează pe Sia de încălcarea unui principiu moral (crede că Sia ar fi avut o relaţie cu Rim), 

din pricina faptului că Mini insuflă servitoarei această prejudecată, iar servitoarea își închipuie că 

a vizualizat „pierzania” Siei. (Lina nu se temea că îl pierde pe Rim, chiar voia să divorţeze de el, 

pentru că unicul lui rol fusese acela de paravan social.) O altă acuză eronată adusă Siei, tot de 

încălcare a unui principiu moral, este lipsa de recunoştinţă filială. Aceste opinii devin convingeri 

(prejudecăţi), iar, în numele convingerii eronate, se provoacă crime. Renunţarea la copil după 

naştere s-a realizat tot în numele unui principiu, în numele unei cauze considerate nobile de 

societate: cariera de salvator de vieţi. Compulsia de a salva cât mai multe vieţi este, cu atât mai 

puternică, cu cât a împins în inconştient responsabilitatea de a acorda iubire propriului ei copil. 

Dar Lina (ca tip gândire – senzaţie) nu poate înţelege iubirea. Ierarhia socială şi măreţia idealului 

ei se aflau în relație invers proporţională cu faptul că ea nu conștientiza încălcarea principiului 

maternităţii/feminităţii. Ironic, tot un principiu a trădat-o. Ea își suprimă maternitatea, dar se 

realizează în carieră.  

Din perspectivă adleriană, Lina a mers atât de departe în cariera sa, mulţumită 

supracompensării complexului de inferioritate pe care l-a avut din copilărie: s-a născut mică de 

statură, şi femeie, şi neatractivă fizic pentru bărbaţi, în familia unui tată inteligent, om pasionat 

de muncă şi cercetare ce deţine în societate o poziţie apreciată. Dar o altă cauză pentru această 

realizare în plan profesional este şi sentimentul de vinovăţie generat de faptul că şi-a abandonat 

copilul. De asemenea, această supracompensare îi conferă şi un complex de putere inconştient în 

cuplul pe care îl formează cu Rim. Rim simte acest lucru şi doreşte să îl contracareze, încercând 

să o înşele, dar este un om prea slab ca să reuşească. Slăbiciunea lui se vădeşte în faptul că el 

găsește de cuviință să atenteze la o ființă neajutorată şi neprotejată, precum neatrăgătoarea Sia.  

Fizicul ghebos se poate datora deformării coloanei din cauza muncii în laborator, alături 

de tatăl ei. Tatăl fiind semnificantul ei (apud Lacan), Lina a devenit o sclavă a voinţei lui. 

Ulterior şi-a transferat condiția de slujitor (condiţia de semnificat) către soţ, către Lică, către 

societate, către achitarea îndatoririi de a plăti creşterea şi educarea fiicei. De la tatăl ei a învăţat 

că iubirea este ceva raţional, concret, care înseamnă a te lăsa utilizat de alţii, a da bani, a face 

ceva concret, precum a aduce glorie, mândrie şi titluri tatălui, soţului, sieşi. Punând-o pe Lina în 

paralel cu Lică, observăm că: Lică a crescut doar cu mama lui, fără un tată care să-l structureze şi 
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să-l organizeze, să-i dezvolte funcţia raţională; mama i-a dezvoltat lui Lică sentimentul şi 

intuiţia; Lina, modelată de tatăl său, apare cu o predominantă a funcţiei raţiunii şi senzaţiei. 

Simţul ei practic se desprinde şi din aceea că exercită profesia de medic, spre deosebire de soţul 

ei, care este un teoretician, un profesor ce pregăteşte prelegeri pentru conferinţe şi congrese.  

Tot în legătură cu Lina, nu putem să nu amintim aici prezenţa, în Ciclul Hallipilor, a unui 

personaj cu aceeași calitate de părinte al unui copil bastard: boierul Dinu, tatăl lui Nory. Boierul 

Dinu s-a ocupat de creşterea şi educaţia fiicei sale, Nory, dar nu a fost deloc ponegrit în faţa 

copilului, iar copilul a beneficiat, din punct de vedere moral şi psihic, de acest lucru, dezvoltând 

încredere în sine şi capacitatea de a obţine a succesul în viaţă. De remarcat, în ambele cazuri, că 

certurile şi ura s-au manifestat exclusiv între mamă (Cornelia, Lina) şi fiică (Nory, Sia), 

neîndrăznind nici una să îşi refuleze resentimentele pentru bărbaţii vinovaţi; aceste sentimente au 

fost redirecţionate către cealaltă femeie, care, aflându-se în poziţie inferioară doar prin condiţia 

de femeie, putea să suporte manifestarea urii deviate.  

În epocă, merită amintit, prin extensie, exemplul doctoresei Maria Montessori, 

întemeietoarea curentului şi şcolii de pedagogie ce îi poartă numele. Aceasta a fost nevoită, 

pentru a nu pierde şansa de a continua facultatea şi cariera, să dea copilul său născut în afara 

căsătoriei, unei familii spre creştere. Ea l-a vizitat toata copilăria, s-a îngrijit material de el şi l-a 

recunoscut târziu, mult după ce acesta a devenit major.  

Lina este prinsă la mijloc între doi bărbaţi, Lică şi Rim, care o şantajează, fiecare de pe 

poziţia lui. Ajunsese să o urască pe Sia, deoarece numele ei era mereu pomenit de Lică ca pretext 

pentru a îi cere bani. Ea o sfâşie pe Sia, deoarece nu se poate apăra de Rim sau de Lică, lor nu le 

putea face nimic, pe ei nu îi poate pedepsi pentru faptele lor rele, pentru abuzul de putere. De 

altfel, ea a trebuit să devină raţională şi să îşi reprime latura feminină, pentru a obţine iubirea 

tatălui.  

În mod obişnuit, la acea vreme, un tată ce îşi abandona copilul bastard nu îşi pierdea 

cariera, nu era ocărât şi umilit de întreaga societate, ci doar în familia mamei (dar nici acolo 

neapărat). În majoritatea cazurilor de naşteri în afara căsătoriei, numai mamele erau 

responsabilizate şi umilite social şi material. Prin Lina, autoarea a oferit un exemplu în 

contrapartidă situaţiei obişnuite a părintelui de copil bastard. Lina, ca mamă abandonardă, ar fi 

avut de suferit mai mult decât dacă ea ar fi fost tată abandonard.  

De multe ori, chiar dacă tatăl este prezent din punct de vedere legal, el se afla în situația 

de a fi mereu plecat pentru a munci, fiind absent fie fizic, fie în relaţionarea la nivel 

sentimental/emoțional cu copilul. Până la un punct, Lina este întruchiparea unui tată responsabil, 

care munceşte pentru familia sa şi o întreţine financiar. Când copilul nu se ridică la nivelul de 

așteptare al tatălui, când încalcă principii (în opinia tatălui) , copilul este dispreţuit şi sancţionat. 
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Dar când taţii reacționează în acest fel, nimeni nu se oripilează, pe când Lina, într-o situație 

similară, a fost categorisită drept „căţea” de către Lică; ne putem închipui că şi alţii (inclusiv 

Nory pe care Lina o chema în ajutor) vor fi gândit la fel despre ea. Lică este, el însuşi, tot un 

copil bastard, rezultat al lipsei aplicării principiului „Numele-Tatălui” (apud Lacan) în educaţia 

şi formarea sa; deci rezultatele sunt catastrofale în toate cazurile în care tatăl lipseşte, după cum 

se observă şi la alte personaje. Sia, fiica lor, a învăţat de la Lică (tipologie sentiment) şi de la 

celelalte femei să manifeste predominant funcţia sentiment, deoarece mama sa, Lina (tipologie 

gândire), ca principiu patern ce i-ar fi dezvoltat raţiunea şi simțul practic, a lipsit din viața ei în 

etapa de formare.  

În plus, Lina este o servitoare perfectă, îi ajută pe toţi, sare în ajutor, se lasă exploatată 

pentru a îndeplini dorinţele tuturor celor ce au mai multă putere decât ea. Deşi deţine o poziţie 

socială respectată, are independenţă materială, ea trebuie să se supună până şi în faţa lui Lică, 

doar pentru că acesta e bărbat; numai faptul de a fi bărbat, chiar cel mai netrebnic şi mai de jos 

bărbat, conferea un statut superior oricărei poziţii sociale deţinute de o femeie inteligentă şi 

harnică, ce făcea atâta bine pentru societate.  

Putem găsi alte personaje similare, construite în paralel cu Lina, în piesa de teatru 

Medievala, dar şi în romanul Balaurul, unde aflăm tot o moașă ce naşte o fată voinică (Dorina), 

aşa cum se născuse şi Sia. 

Este posibil ca Hortensia Papadat-Bengescu să fi investit acest personaj cu o funcție 

catartică pentru cititoare: Lina putea avea un rol vindecător în psihicul femeilor din acea vreme, 

reparându-le şi punându-le faţă în faţă cu alternativa. Lina este o alternativă, o extremă 

inacceptabilă din punct de vedere uman (stricto sensu, referitor la relaţia mamă-copil). 

Personajul Lina poate fi pus în poziția de „semnificant” (apud Lacan) pentru cititoare, iar 

acestea, prin trăirea catartică, imaginaţie activă, pot avea o şansă de echilibrare a unui psihic 

rănit. 

 

MANUELA. Personajul principal al romanului Femeia în faţa oglinzei. Sora Alinei, 

cumnata lui Marian, mătuşa Puicuţei. Manuela este orfană de mamă încă din copilărie şi în doliu 

după Vâlsan, logodnicul ei. Spre deosebire de ea, sora ei Alina este căsătorită, veselă. 

Se plimbă, se mişcă, pentru a-şi da seama că trăieşte, că este vie. Trece prin viaţă 

mecanic. „Trecutul cel mai trist găseşte (...) în prezentul cel mai înfloritor, o milă indulgentă” 

(Femeia în faţa oglinzei, p. 5). Dar Manuela nu simte pentru trecutul ei altceva decât ură sau 

indiferenţă. Ea vrea să-şi dea uitării trecutul ce îi pare un basm fad şi străin. Îl târăşte după sine 

precum o pasăre născută dintr-un ou rătăcit târăşte aţa ce a ţinut-o legată în captivitate. Manuela 

vede în oglindă „timpul ei cel de două ori pierdut” (id., p. 6), trecutul ei mort.  
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Autoarea explică ce face Manuela: când o femeie nu mai iubeşte deplin un bărbat, îl 

ucide. Cuvintele şi gesturile iubirii femeii „trezesc în bărbat spectri care înjosesc femeia” (id., p. 

7). Femeia incinerează şi spulberă în vânt, cu seninătate şi inconştientă cruzime, cenuşa 

fantomelor masculine – părinţi, fraţi, logodnici, amanţi, strămoşi –, iar dacă fantomele ridică 

umbre, femeia „le urăşte, le tăgăduieşte, le îndepărtează sincer şi violent ca pe nişte duşmani 

necunoscuţi” (ibid., p. 7). Manuela nu iubea, ci se pregătea pentru iubire.  

În plimbările sale prin oraş, Manuela distinge într-un pachet un revolver care 

întruchipează „eroul şi oamenii, incidentele lăturalnice” (id., p. 10). Îşi închipuie cum acel 

revolver va ucide pe un fiu „nevrednic să trăiască şi neîndemânatic să moară”, al unei mame ce-

şi plânge fiul „prea tare” (id., p. 11). El a murit pentru o femeie, o femeie pentru care se omoară 

oameni. Îşi închipuie că zeul suprem este un „Moloch monstruos şi nesimţitor, o forţă uriaşă în 

perpetuă mişcare inconştientă, din mâinile căreia, fără sens şi fără leac, cad durerile şi bucuriile 

noastre necârmuite” (id., p. 12). Claxonul unui automobil îi întrerupe reveria din faţa 

magazinului de arme, se simte strivită de „pântecul puternic”, „puterea greoaie a banului” (ibid., 

p. 12). Vede un bătrân şi îşi închipuie că un om atât de ridicol nu poate avea nici mamă, nici 

fiică. Manuela se întreabă dacă pe ea însăşi se iubeşte şi nu are răspuns. În faţa unei prăvălii de 

haine, se gândeşte la „preţul iubirii, ipocriziei, datoriei, vânzării!” (id., p. 16). Se vede într-o 

oglindă pe stradă. Un trecător o observă, îi observă bijuteriile care de fel nu îi plac Manuelei şi 

pare că va spune: „Regalitatea solidară a femeii în faţa oglinzii” (id., p. 19). Manuela nu vrea să 

aibă satisfacţii materiale ca toţi ceilalţi oameni, ci vrea „altă amăgire, amăgirea cealaltă, cea 

imponderabilă” (id., p. 20).  

Sunt sărbătorile de iarnă. Manuela merge cu sora ei Alina în oraş să cumpere cadouri. 

Alina cumpără un sorţ pentru Anica, servitoarea lor, „cea mai harnică, (...) stăpânul casei” (id., p. 

22), Manuela nu ştie ce vrea să ia.  

Acasă, lângă pom, o vede pe fetiţa Alinei cu păpuşa în braţe şi i se face rău, vrea să 

moară. Îşi aminteşte de Crăciunul copilăriei ei, dar nu îşi aminteşte propria faţă. Darul cel mare, 

ce trebuia să vină de la viaţă, nu venea. Şi totuşi viaţa i-a trimis uneori „oameni... minuni. Păpuşi 

vii, frumoase” (id., p. 26), atunci când se credea mai singură, iar în sufletul ei se făcea atunci 

sărbătoare. Manuela vede vasul chinezesc cu buza spartă în ziua accidentului lui Vâlsan, în urmă 

cu cincisprezece ani. Ziua aceea a fost ultima când s-a privit pe sine în oglindă, a fost ziua când 

Manuela a spart oglinda, ziua Paştelui. Manuela plânsese mult în copilărie, spre deosebire de 

Caterina Linar care nu plângea aproape niciodată. O altă viziune (amintire) îi apare: se vede ca o 

floare crescută pe margine de prăpastie, iar un bărbat se apleacă fără frică lângă abis, să o 

culeagă. „Drumul lung şi greu, parcurs încet spre lucrul dorit, care se trage înapoi până la pieire, 

de frica vieţii mai tare ca de frica abisului, şi care apoi, încet şi sigur, e cules de cel ce a cutezat. 
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Nedesluşirea formelor, care se schiţau numai, era minunată, căci astfel oricine putea crede că ele 

sunt icoana propriei năzuinţe. Era în acest infinit o artă înaltă, tot aşa de frumoasă ca finitul unui 

portret. Finitul cere numai un fel de linii şi contururi fixe, decât care altele nu pot fi, dar în 

nedesluşire e ideea şi simbolul care aparţin tuturor” (id., p. 30). Manuela îşi aminteşte scrisoarea 

lui declaraţie de dragoste, în care o roagă să fie în viaţa lui acel „pentru ce”. Rememorează 

expoziţiile de pictură, privind albumele de artă, lângă pomul de Crăciun: Christul din Cina cea 

de Taină a lui Da Vinci. O altă faţă de Christ, ce plânge mult, în locul tuturor celor ce nu plâng: 

„Era Iahve, singurul, adevăratul, rabinul suprem, era unicul, divinul... Aşa trebuie să-şi fi 

sfărâmat iubirea de el, Tereza, Cecilia, toate martirele pasiunii lui divine. Şi în cutremurul asta 

Manuela îşi serba întârziat Crăciunul” (id., p. 33). Se deschid cadourile. Se aud urători, copii 

mici. „Pasiunea Fiului minunat trecu în ea ca o undă caldă”: bogăţia sufletului, bunătatea, 

„averea lăsată de Christ divinul, celor ce nu au ce da” (id., p. 34). Se aşează masa, dar Manuela e 

„din tagma nepatriarhală a singuraticilor” (id., p. 35). O priveşte pe Alina cum se bucură liniştită, 

neintuind că „e la acel timp al vieţii când durerile şi doliurile ne pândesc şi sapă gropi împrejurul 

nostru” (ibid., p. 35). Deasupra mesei pluteşte Christul care ştie, care plânge mereu, fiindcă 

trebuie „să dăruiască oamenilor divina minciună a Speranţei (...) ca un râu neisprăvit de milă. Ea 

nu cerea nimic. (...) Adorarea sfârşi puterea în trupul Manuelei.” (ibid., p. 35). Ca şi în Crăciunul 

copilăriei (atunci pentru că nu mai avea mamă), Christ plângea şi acum cu ea.  

Reveria (rememorarea) continuă. E primăvară şi plouă. Îi place ploaia, pentru că o 

scuteşte de plâns. Manuela tace adesea în faţa oamenilor, fiindcă ştie că nu le seamănă. Vrea să 

meargă după Vâlsan, dar Alina nu-i permite, pentru că abia îl cunoaşte. Trece prin mahala, o 

servitoare sau un rândaş o priveşte cu ochi şireţi, de complicitate, fără ruşine, ea aude un cuvânt 

trivial... La uşă vrea să se întoarcă, înăuntru e un prieten al lui Vâlsan. Manuela vorbeşte cu 

Alina şi îi spune că ea îşi închipuie realitatea destul de urâtă: „Ca să găsesc acest frumos ar trebui 

să scormonesc cu amândouă mâinile în urât. Sunt inseparabile. Altădată le despărţisem. Acum 

le-aş primi pe una pentru cealaltă...” (id., p. 43).  

Manuela îşi aminteşte de un caz de căsătorie care s-a destrămat din cauze mărunte: când 

femeia era mai pregătită pentru sentimente, partenerul nu îi răspundea pe măsură; astfel, el îi 

părea ei rece, distant, se simţea jignită, dar el, de fapt, avea un furuncul la gât pe care se chinuia 

să-l ascundă şi care îl durea, îi răpea tot cheful. O altă femeie, Laura Astron, şi-a refuzat iubitul – 

singurul pe care l-a iubit în toată viaţa ei –, pentru că se îmbrăcase tocmai în acea zi, în ziua 

primei lor partide de sex, cu o cămaşă veche, ruptă şi cârpită şi l-a pierdut astfel definitiv. Alina 

vrea să o ia pe Manuela la bal. „Manuela toată viaţa trăise aşa, într-un mediu străin de ea, şi încă 

nu se deprinsese. De copil se simţise rătăcită şi, pentru a pune capăt exilului, încercase să se 

intereseze de locurile, lucrurile, oamenii fără interes din jur.” (id., p. 52). Îşi închipuie cum l-ar 
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vedea la bal pe Vâlsan. „Prin indiferenţa ei melancolică, interesul fervent, admiraţia încăpăţânată 

a lui Vâlsan străbătuse până la atenţia ei cu o voinţă rece.” (id., p. 54). Manuela alternează luni 

întregi de indiferenţă în privinţa hainelor cu momente în care vrea să se simtă elegantă, să-şi 

ofere senzaţii estetice legate de propria persoană. Simte că nu are nici o dorinţă, că e „calmă cum 

sunt egoismul şi indiferenţa” (id., p. 56). Apoi se întreabă de ce nu are omul libertatea de a face 

ce vrea: libertatea de a nu merge la bal.  

În ziua aceea, ziua accidentului lui Vâlsan, Manuela s-a privit pentru ultima oară în 

oglindă. Merge la bal, el nu e acolo. Un ofiţer tuberculos, cu „sânge violent, dar slab” (id., p. 67), 

o invită la dans. Vâlsan are pasiunea autoizolării. Are aparenţe de rigiditate, rezervă maximă, 

privire rece. O singură dată Manuela îl văzuse pe Vâlsan roşind şi asudând în faţa lui Marian. La 

bal, Manuela o vede pe domnişoara Steriad, ce are mare succes la public. „Privind-o, Manuela 

simţea o nelinişte, o nemulţumire care închipuia grija unei feminităţi întregi, naive şi, trupeşte, 

dezarmate de suflet în faţa captaţiei artificioase a femeii de pradă asupra masculinităţii întregi, 

nelimitată la nici un model” (id., p. 69). Manuela percepe plăcerea acelora „de a mânui un obiect 

de bucurie concretă; plăcerea aceleia de a se valorifica concret” (id., p. 70). Manuela se întreabă 

dacă lui Vâlsan îi va fi plăcând domnişoara Steriad şi-şi răspunde: „Sigur că da... Unui estet, 

unui uvrier al proporţiei, trebuia să-i placă un bun model. Dar gustul lui personal avea o decizie 

care excludea fiorul neplăcut al promiscuităţii.” (ibid., p. 70). Manuela ia un aer tragic, în stilul 

ei caracteristic şi se întreabă cum de a ajuns specia umană la exemplare atât de caricaturale? Şi 

Vâlsan nu mai apărea...  

Manuela întrerupe şirul amintirilor şi iese din reverie. Este ianuarie şi zace. „A fi calm, 

prea frumos, nu e normal, nu e sănătos. A fi calm nu e a fi bolnav, desigur. E însă a fi vindecat 

de rostul inegal şi turbure al vieţii. E sau o convalescenţă perpetuă, sau un tratament radical şi 

inuman” (id., p. 79). Vrea să moară primăvara, ca să nu-i pară rău de viaţă. Dacă ar muri iarna, s-

ar agăţa de uşă, ca să mai rămână în viaţă. „E cumplit să-ţi pară rău că mori... şi e ruşine.” (id., p. 

80).  

Manuela şi Vâlsan împărtăşesc taina unei chemări, „un fel de logodnă ideală şi mută, un 

contract tacit şi absurd” (id., p. 82). Manuela îşi aminteşte din nou. De jocul instinctului feminin 

„care ascultă de o chemare de care se teme şi de care se apără înainte de a i se supune. Manuela 

îl avea în firea ei, cum îl va fi avut Eva primitivă.” (id., p. 89). „Aşteaptă întâi să ne iubim şi să 

nu ne mai iubim!”, îi spune lui Vâlsan. Este ajunul Paştelui. El pare prea pasionat de un ideal, iar 

ea nu înţelege. Ea ştie că cei puri, ca şi ea, nu proclamă idealul cu patimă, ci îl poartă ca pe o 

podoabă simplă şi nu resping realitatea cu ură. Să fi fost el sătul să trăiască înglodat în noroiul 

realităţilor, de aceea aspira permanent la purificare? De unde fanatismul, lipsa de generozitate? 

Paloarea lui ascetică lupta cu firea lui bună şi cu dorinţele de bine, pentru a azvârli răul din trup, 
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suflet şi gând. Nu o putea face fără a-şi deschide venele şi fără a-şi extirpa creierul. Vâlsan e 

copilul nimănui, gândeşte ea. Şi ce înseamnă răul? E înspăimântată de omenesc doar. Poate la el 

era numai lupta între idolatrie şi amor. Manuela crede că numai viaţa mistică, contemplativă e ca 

un trecător ce nu îndrăzneşte să deschidă uşa propriei fericiri „... la care renunţă pentru a nu-şi 

procura suferinţele pe care le simte o uşă siluită” (id., p. 94). Duşmana ei eternă, curtezana, cea 

lipsită de suflet, o face să simtă gelozie. Ultimul exemplar are conştiinţa valorii proprii, în timp 

ce ea „îşi purta dispreţuitor făptura ca pe un dar lăturalnic” (id., p. 97). Vâlsan îi spune Manuelei 

că o percepe ca pe Femeia (ideală). Vâlsan era „pretextul care sculase din somnul lui şarpele 

verde” (id., p. 98). În acea zi, nu mai simţea gelozie: „iubea mai puţin, mai mult?” (id., p. 99). 

Manuela, în parc, se înspăimânta de soarta plantelor căţărătoare, ce „nu se desprind nicicând de 

reazemul lor şi nu cad văduvite, ci se însoţesc desăvârşit” (id., p. 101).  

„Manuela avea să vadă cu oroare acel înţeles şi faţa slută a sufletului omenesc care, fără 

să aibă ce câştiga, îşi face din răutate şi mârşăvie o bucurie josnică. În oglinda ei icoana iubită a 

fiinţei omeneşti, de la care ceruse totdeauna emoţia frumosului şi prin care filtrase întreaga 

armonie a firii, îi arăta chipul de monstru stârpit, neizbutit al aceluiaşi suflet omenesc, strivind în 

ea, cu o durere hidoasă, coardele melodice.” (id., p. 102). În oglindă Manuela se văzu palidă, cu 

faţa mică şi capul mai delicat. Ocara anonimă o scuipase, îi pusese spini „...ca şi Fiului... şi ei... 

deodată cu unicul, cu Minunatul!” (id., p. 106). Se întreabă ce e ofensa, ce e onoarea. Aceste 

noţiuni inventate de om diferă de la o cultură la alta, observă ea.  

Viorela (Viorica Irimescu), o prietenă a Alinei, este în vizită la ele. Are o logodnă prea 

lungă şi nu ştie ce soţ să aleagă. Manuela răspunde întrebărilor musafirei şi spune că ar putea 

scrie un „manual de căsătorie”, ce s-ar vinde foarte bine, pentru că lumea ar crede că e plin de 

lucruri indecente. Manuela îi spune Viorelei că, dacă va găsi o mână pe care să se sprijine şi cu 

ajutorul căreia să păşească peste prăpăstii, va găsi iubirea care doare. Manuela îi descrie Viorelei 

modelul de partener ca pe un (chinez) mandarin, cu părerea de rău că nu a ştiut pe vremea lui 

Vâlsan să accepte aspectul dual al vieţii.  

Manuela spune poveşti unui băieţel, poveşti prin care îl sfătuieşte să nu deschidă 

niciodată poarta drumeţilor. Dintre toate făpturile, puiul de om îi pare Manuelei cel mai urât, 

pentru că este cel mai neputincios. Băieţelul cere la nesfârşit poveşti, iar ea îl alungă, ca pe o 

„grăunţă de tiran” (id., p. 136). „Pentru acel copil de slugă”, ea era „mama basmelor” (id., p. 

132). Şi-aduce aminte basmul: în inima ei a intrat un călăreţ cu cal cu tot (nu un drumeţ). Întâia 

îmbrăţişare cu Vâlsan. De când iubea, o obseda Pelerinul divin, Fiul omului care trebuie să fi 

iubit pe Magdalena, cu plânsul lui etern de amor nefericit.  

„Icoana Fecioarei, a Mariei, Manuela simţea că nu o iubeşte” (id., p. 152). Pe Magdalena 

o înţelegea fiindcă „imaginea ei, zbuciumată de patimi şi pedepsită din ele înseşi, semăna cu 
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zbaterea sufletelor noastre” (ibid., p. 152). I-a spus toate acestea lui Vâlsan, iar el a zâmbit. Prin 

toate aceste detalii, autoarea arată că Manuela nu ajunsese la înălţimea simbolului Mariei, iar, 

pentru ea, oamenii care îngenuncheau înaintea Ei „defăimau pe acea Fecioară încununată atunci 

când defăimau pe cele care, ca şi ea (ca Manuela, n.mea), iubeau fără lege şi fără noroc.” (id., p. 

153). Pe Fecioara Maria, Manuela nu o iubea încă: „În coapsa noastră purtăm fiecare neştiutor, 

sămânţa unui monstru posibil, dar mai înfricoşătoare încă putinţa de a naşte un Dumnezeu, şi 

stăm astfel cu inconştientă naivitate uimiţi în faţa noastră înşine.” (id., p. 155).  

Oamenii nu acceptaseră logodna ei cu Vâlsan. „Se arătaseră sârguitori din umbră, şi o 

azvârliseră destinelor” (id., p. 163). De când a început să sufere a alungat-o şi pe Alina. „Nu mai 

putea iubi în om natura, cu toate grădinile şi buruienile ei” (id., p. 164), „când se surprindea 

uitându-se numai afară, era semnul doliului ei sufletesc.” (id., p. 165). Manuela pierduse brusc 

pe Vâlsan „şi nu putea nici învinge obstacolele, nici răbda despărţirea.” (ibid., p. 165). „Mersul 

iubirii lor era normal, gradat, ascendent, dar accidentul care îl curmase era barbar şi brutal.” (id., 

p. 166). Se simţea ca un om sosit într-un loc pustiu. Revolta contra resemnării o face să simtă că 

„Parcă un fiu, unul singur de un singur fel şi numai o dată pe lume, ar fi murit, şi o mamă l-ar fi 

plâns.” (id., p. 168). În viziune îi apare, ca o străfulgerare, o secure ce o ucide pe femeie, pe 

mamă, ca să tacă. Când mori, îşi închipuie Manuela, „trebuie să vrei să te ţie cineva de mână 

tare, întocmai cum trebuie să te prindă în mâini când vii pe lume, întocmai cum strângi mâinile 

cui e lângă tine când dai altuia viaţă pe lume, cum te ţine cineva de mână ca să treci orişice 

obstacol.” (id., p. 170). O obsedează mâinile calde, amintirea mâinilor în copilărie. Agonizează. 

Gura i se deschide şi se închide: „aşa i se deschidea ei gura din nevoia de a spune... cu buzele 

apoi iar împreunate peste cuvântul nepronunţat al neînţelegerii, cu surâsul durerii, batjocurii sau 

dezgustului de tot ce moare pe lume neîmplinit. Toate morţile mici sunt tipare ale celei mari... 

De acolo ştia!...” (id., p. 172).  

În ziua aceea era o lumină mare, „fără soare, fără umbre, (...) căreia i se zice sepulcrală” 

(id., p. 173). Oglinda s-a spart, căzându-i de pe genunchi. Priveşte în oglinda spartă şi nu vede 

nimic: „nici faţa ei, nici reflexul altor lucruri, numai un gol adânc care trăgea ochii ei după 

dânsul, un pustiu care întorcea privirei ei nimicul lui. Căuta să găsească ceva în caverna lui 

informă, orişice, ceva urât – chiar înspăimântător – care i-ar fi părut mai puţin urât ca haosul 

acela nedesluşit, dar mereu i se striveau ochii pe nimicul nesfârşit. Împotriva a ceea ce nu se 

vedea, vroi să vadă; căuta să pună acolo imagini trecute, forme prezente, căuta o dorinţă viitoare, 

dar ochii semănau acum cu ai ochilor muiaţi mereu într-un băltoc cenuşiu de beznă eternă” (id., 

p. 174). Manuela scapă din mâini oglinda, de frică, de disperare şi aceasta se face ţăndări. Alina 

îi spune că e semn rău, iar Manuela stă în faţa Semnului. „Îl dobândise şi nu mai vroia să-l 
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primească.” (ibid., p. 174). Era „femeia fără de oglindă, cu o privire stângace, nouă, păienjenită, 

străină” (ibid., p. 174) şi privea împrejur.  

Abordarea personajului din perspectivă psihanalitică  

Numele personajului, Manuela, trimite la ipostaza de copil nedorit sau orfan: Emanuel 

este un alt nume pentru Christos (Evanghelia după Matei)75. Această idee de a asimila copiii 

nedoriţi cu Christos este exprimată clar şi pe larg de Hortensia Papadat-Bengescu în romanul 

Balaurul (a se vedea cap. V. Copilul florilor76), unde ea enumeră diferite tipuri de astfel de copii 

–, iar tipologia respectivă este reluată în Ciclul Hallipilor. 

În drumul spre realizarea Sinelui, Manuela cunoaşte arhetipul Umbrei (şarpele verde) şi 

pe cel al Personei. Manuela este crucificată de opinia publică. Ulterior depăşeşte arhetipul 

Persona, nemaipăsându-i de haine, nemaiprivindu-se în oglindă. Evoluţia ca personaj în plan epic 

pare oprită de autoare în acest punct al identificării cu arhetipul Spiritului, arhetipul Marii Mame, 

pe care creatoarea insistă. Personajul trece mai departe spre ultimul stadiu de evoluţie (Sulamita), 

dar autoarea nu dezvoltă prea mult momentul vindecării Manuelei, ci încheie romanul cu 

descrierea momentului trecerii de la moarte la o nouă viaţă.  

În copilărie, din cauza faptului că rămăsese orfană, Manuela are o identificare cu 

arhetipul Copilului77 (apud Jung şi Kerényi). Motivul copilului reapare ca simbol ce anunţă 

nevroza ei, nevroză prin care va reuşi să îşi depăşească complexul castrării. Copilul ce vrea 

poveşti la nesfârşit reprezintă fixaţia Manuelei în stadiul oglinzii, în planul imaginar, din care ea 

va reuşi să iasă. Faptul că acel copil este văzut ca o „grăunţă de tiran” anunţă în Manuela 

rebeliunea faţă de planul simbolic (Numele-Tatălui) şi trecerea ei, dincolo de castrare şi 

semnificare, prin nevroză. Manuela va traversa fantezia.  

Stadiul oral se manifestă în agonia ei, întinsă pe mai multe luni, în „ziua (...) sepulcrală” 

(id., p. 173) până în momentul morţii simbolice. Stadiul oral este şi stadiul oglinzii ce se încheie 

în acea zi, când oglinda se sparge. Ea refuză Semnul: nu mai este un semnificat al celorlalţi 

(apud Lacan). Vasul chinezesc are buza spartă: idealul ei de partener (mandarinul) suferă o 

castrare.  

Ca şi Aneta Pascu şi Ina, Manuela trece prin stadiile de vindecare a complexului castrării: 

este desprinsă de mamă, se ataşează de Vâlsan (pe care proiectează imaginea tatălui) şi se 

detaşează de el, de imaginea tatălui, pierzându-l. Ideea este exprimată în acea zi din ianuarie, 

                                                 
75 A se vedea şi Bălan Mihailovici, 2003, p. 173. 
76 A se vedea Papadat-Bengescu, vol. I, 2012, pp. 209-213.  
77 Arhetipul Copilului se referă la complexe de inferioritate sau la emergenţa unei nevroze din 
haosul căreia în conştiinţă ia naştere un nou conţinut ce are misiunea de a se extinde. Viabilitatea 
noului conţinut, ca şi cea a micului Iisus la naştere, este periclitată de forţele inconştientului, 
respectiv de Irod ce a dat ordin să fie ucişi toţi pruncii născuţi în acelaşi an cu Iisus (v. Jung şi 
Kerényi, 1994b).  
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când vorbeşte despre vindecare: „A fi calm, prea frumos, nu e normal, nu e sănătos. A fi calm nu 

e a fi bolnav, desigur. E însă a fi vindecat de rostul inegal şi turbure al vieţii. E sau o 

convalescenţă perpetuă sau un tratament radical şi inuman” (id., p. 301). Vrea să moară 

primăvara, ca să nu-i pară rău de viaţă. Dacă ar muri iarna, s-ar agăţa de uşă, ca să nu plece. „E 

cumplit să-ţi pară rău că mori... şi e ruşine.” (id., p. 80). Acest ianuarie urmează Crăciunului 

petrecut alături de Alina, Marian, Puicuţa şi păpuşa ei. Trăind acel Crăciun, ar fi trebuit să 

renască, să se nască în ea un Iisus (arhetipul Sinelui) sau, poate, Manuela trăieşte o 

convalescenţă perpetuă: arhetipul copilului este, în acest caz, un simbol al nevrozei. Conform 

psihanalizei lui Otto Rank, Manuela ilustrează stadiul al doilea de evoluţie, al tipului nevrotic – 

situat ierarhic deasupra tipului adaptat, dar inferior tipului productiv, creativ. Deşi ar putea 

deveni tipul creativ, dacă ar scrie acel „manual de căsătorie” şi ar depăşi nevroza (convalescenţa 

perpetuă).  

Evoluţia ei ca femeie poate fi privită şi din perspectiva stadiilor animei: Manuela trece de 

stadiul biologic (Eva). Trece şi de stadiul Elena: Manuela înţelege dualitatea lumii abia după 

pierderea lui Vâlsan. O Elena este menţionată în povestire, ea are nevoie, pentru a se însănătoşi, 

de doi soţi, unul pentru „voiaj” şi unul pentru „popas” (id., p. 110). Manuela atinge stadiul Maria 

prin pierderea lui Vâlsan, prin depăşirea complexului castrării. Pe Vâlsan îl ucide Manuela 

însăşi, neiubindu-l deplin, după cum precizează autoarea78. Ea dă drumul acestui animus 

(întrupat de Vâlsan), prezent în ultima ei amintire călare pe un cal, trecând în fugă pe lângă ea, 

fără să o vadă, fără să o cunoască. Ea voia o viaţă normală, nu momente de pasiune trecătoare. 

Ea nu mai are o identificare masculină, cu Christul copilăriei, ci trece în identificare feminină de 

la Magdalena la Maria. Manuela devine femeie, dincolo de stadiul de semnificat. Dincolo de 

doliu (de castrare şi de oglinda spartă), Manuela este liberă ca o pasăre ce a fost captivă şi târăşte 

aţa trecutului, ruptă, de picior. Dar, la Crăciunul de după Paştele „crucificării” ei, încă mai simte 

că vrea să moară, nevroza ei nu este vindecată, pentru că nu a acceptat dualitatea fiinţei umane. 

Stadiul Sulamita nu este atins, aparent, deoarece autoarea nu merge mai departe cu povestirea, nu 

mai oferă detalii despre viaţa ulterioară a Manuelei.  

Manuela ar putea scrie acel „manual de căsătorie” şi astfel, asimilând stadiul creativ, ar 

atinge ultima etapă de evoluţie a Sinelui (Sulamita). Manuela nu scrie însă acel manual, în 

schimb, pare să o facă autoarea: Străina este singurul roman ce tratează problema cuplului, iar 

Ina este singurul personaj ce pare să integreze şi să depăşească extremele reprezentate de 

celelalte personaje. Hortensia Papadat-Bengescu doreşte ca acest roman al Manuelei să fie 

povestea Femeii, dar speră să nu fie şi a femeilor. (id., p. 7). Manuela e Femeia, dar poate că nu 

şi femeile. Ca şi Madona – soţia Doctorului Caro –, Manuela este, în momentul 

                                                 
78 A se vedea Femeia în faţa oglinzei, în Papadat-Bengescu, vol. I, 2012, p. 7. 
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pierderii/alungării lui Vâlsan, blocată în neînţelegerea dualităţii lumii. Abia după pierdere, 

Manuela înţelege de ce Maria nu este „închipuită” nici umană, nici divină (id., p. 153). Animusul 

ei nu are o continuare dincolo de Vâlsan. Identificarea cu Maria, născătoarea de Dumnezeu, 

„mamă îndoliată cu doliul uriaş de a fi îngropat un Dumnezeu” (id., p. 155) o aduce într-o stare 

de agonie (o moarte simbolică), în care manifestă nevoia de a se ţine de mâna cuiva, de a 

depinde de cineva. Alege, ulterior acestui moment de moarte-renaştere, independenţa şi o 

recomandă, în relaţiile cu bărbaţii, şi Viorelei (Vioricăi Irimescu). Are oroare de dependenţa 

specifică simbiozei (apud Laplanche): iedera din parc îi repugnă – această plantă seamănă cu 

şarpele verde (i.e. arhetipul umbrei). Eliberându-se de gelozie, alege independenţa de Vâlsan şi 

implicit îl alungă, anticipând şi acceptând pierderea lui ulterioară. Ca şi Iisus, Manuela îşi 

regizează inconştient propria crucificare. Uşa ei nu a fost siluită de Vâlsan, dorinţa lui Vâlsan nu 

a fost împlinită de Manuela şi, ca urmare, ea îl pierde pe Vâlsan, dar, în acest mod, păşeşte 

dincolo de oglindă. Dincolo de oglindă (dincolo de ordinea imaginară şi ordinea simbolică)79 şi 

dincolo de castrare, Manuela realizează nimicul (budist), planul real80 (apud Lacan). Ea este un 

om nou şi priveşte lumea cu alţi ochi. Deşi s-a născut străină (orfană), după experienţa renaşterii 

este o altă străină (idee reluată de autoare în romanul Străina). 

Reuşeşte să obţină seninătatea de după doliu a Maicii Domnului abia în ianuarie, după 

Crăciun. Mai târziu, în primăvara următoare, ajunge la stadiul în care îi poate vorbi Vioricăi 

Irimescu despre imaginea contrasexuală – idealul de soţ mandarin, fără a menţiona că logodna ei 

cu Vâlsan a fost o „trestie rigidă şi subţire, plutitoare pe ape turburi”, venită pe un val şi dusă „pe 

un val pe aventura marilor naufragii” (id., p. 115). La sfârşitul vizitei, Manuela priveşte doar în 

oglinda „de tenebre” (id., p. 116) a clavecinului. China este „ţara întrebărilor bizare şi a 

faianţelor decapitate, fiindcă orice idei năbădăioase pentru judecata noastră spăşită se cheamă 

chinezeşti.” (ibid., p. 116). Alina reconstituie bibeloul („chinezul”) (id., p. 110) – falusul pierdut 

prin castrare este realipit la corp (cf. recomandării lui Jacques Lacan pentru depăşirea 

complexului castrării). Manuela trece dincolo de castrare. În egloga de Grieg pe care o 

interpretează la pian, ea vede că animăluţele din livadă încearcă să-şi vadă chipul în oglinda 

izvorului, dar acesta nu le oglindeşte chipul lor opac, ci o „icoană diafană” a cerului (id., p. 116). 

După cum spune J. Lacan, dorinţa Celuilalt81 este opacă (sublinierea mea) şi abisală. (v. Lacan 

                                                 
79 Ordinea imaginară – noţiune lacaniană ce reprezintă semnificaţia dată copilului de mamă; 
ordinea simbolică – noţiune lacaniană ce reprezintă semnificaţia dată copilului de tată, de 
totalitatea regulilor şi legilor pe care subiectul (copilul) trebuie să le respecte. (De Scitivaux, 
1998, p. 88).  
80 Planul real reprezintă, în teoria lui Jacques Lacan, imposibilul ce nu poate fi imaginat sau atins 
şi în care subiectul poate ajunge dacă îşi împlineşte dorinţa proprie. (Evans, 2006, pp. 162-163).  
81 Celălalt şi celălalt – noţiuni introduse de Jacques Lacan pentru a se referi la tată şi, respectiv, 
la mamă sau la proiecţiile imaginilor acestora pe terţi; aceştia sunt cei ce îi spun copilului cine 
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apud Pluth, 2007, p. 74). Subiectul – în acest caz, Manuela – trebuie să renunţe la poziţia sa mai 

mult sau mai puţin confortabilă / mizeră de supus al Celuilalt, de castrat. Traversarea fanteziei 

implică mersul dincolo de castrare şi un moment utopic dincolo de nevroză. (ibid., p. 74). 

Manuela păşeşte în Real (apud Lacan) prin rezistenţa sa la semnificare: oglinda se sparge. 

Începutul acţiunii ei de modificare a semnificanţilor – de trecere spre planul real – se regăseşte în 

întrebarea „de ce nu poate omul face ce vrea?”. Lipsindu-se de oglindă, Manuela va fi ca în 

copilărie, când nu îşi ştia chipul: ea se întoarce într-un moment anterior stadiului oglinzii, în 

realul presimbolic, inefabil, având în plus maturitatea dobândită prin parcurgerea drumului 

dincolo de castrare şi de semnificare.  

Motivele ce duc la pierderea lui Vâlsan, aşa-numitul „accident”, nu sunt clare. Unele 

dintre ele seamănă, pe alocuri, cu cele ale personajului Dia82 din romanul Rădăcini (o pierdere 

suferită din cauza altei femei). Manuela se compară şi cu Ofelia din Hamlet, de William 

Shakespeare, şi cu Marguerita din Faust a lui W. Goethe: este în mod clar nedreptăţită de ceilalţi.  

În ziua pierderii, ca şi Dia Baldovin, ca şi Elena Drăgănescu, Manuela simte o durere în 

inimă, se teme de un accident de circulaţie sangvină – expresie a reprimării laturii afective. În 

acest sens, Adriana Praja din Romanul Adrianei, mai rău decât celelalte personaje, înregistrează 

un accident vascular cerebral, iar Elena Drăgănescu moare în urma bolii de inimă. Manuela pare 

să semene cu personajul Dia Baldovin prin experienţele înglobate – doliul după mamă şi doliul 

după partener. Ca şi la Ina, acest din urmă doliu este cel mai greu de depăşit. Victoria finală pare 

a fi deţinută doar de personajul Ina, ai cărei zori de realizare a Sinelui sunt anunţaţi de heraldul ei 

soţ, Lucian, acceptat în cele din urmă, tot după pierderea unui copil (copilul lor mort la naştere). 

Manuela are, alături de Ina, şanse de „izbândă” (mântuire) prin realizarea greşelii făcute cu 

Vâlsan (faptul că l-a îndepărtat de ea), chiar dacă, poate, nu va mai întâlni un partener până la 

sfârşitul vieţii.  

Manuela prezintă similitudini şi cu personajul Mini din Ciclul Hallipilor. Ea îi percepe pe 

oameni ca pe nişte animale din piesa shakespeariană Visul unei nopţi de vară. Spre deosebire de 

Mini (în scena băii), Manuela îşi percepe „gemenii” (cele două laturi opuse de care corpul are 

nevoie pentru a exista) – înţelege dualitatea.  

În romanul Femeia în faţa oglinzei, cronologia evenimentelor este dificil de stabilit. 

Evoluţia lor pare circulară sau, mai degrabă, spiralată, ceea ce, din nou, ca şi în cazul 

personajului Aneta Pascu, duce cu gândul la acel Uroboros al evoluţiei Sinelui. 

 

                                                                                                                                                             
este, deoarece, iniţial, copilul nu se percepe pe sine ca pe o unitate, ci dezintegrat. (Evans, 2006, 
pp. 135-136).  
82 Soţul Diei este împuşcat în stradă. Dia descoperă cu ocazia înmormântării că soţul ei avusese o 
amantă şi doi copii cu aceasta. (v. romanul Rădăcini) 
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MARCIAN / Victor Marcian, personaj ce apare în romanele din Ciclul Hallipilor: 

Concert din muzică de Bach, Drumul ascuns, Rădăcini şi Străina. Este vărul primar al Prinţului 

Maxenţiu cu care copilăreşte şi cu care ţine legătura pe parcursul întregii vieţi. Fiu de guvernantă 

şi de profesor de geografie (potrivit romanului Străina) sau de funcţionar modest (după cum 

reiese din romanul Concert din muzică de Bach). Zaza este mătuşa lui, sora mamei sale, iar el o 

tratează ca pe o „rudă respectabilă” (Concert din muzică de Bach, p. 705), deşi era dansatoare de 

cabaret. Ajunge muzician de renume mondial, interpret de muzică clasică şi compozitor, în 

special, de pastorale. Se căsătoreşte cu Elena Drăgănescu. Ghighi (Drăgănescu), fiul Elenei, îl 

numeşte „oncle Mark” sau „ami Vic”, în timp ce, pentru Elena, el este, simplu, „Mark”. 

Ada Razu află că Marcian este sosit în Bucureşti pentru a participa la concertul dat de 

Elena Drăgănescu şi îl anunţă despre boala prinţului Maxenţiu. Marcian este considerat „ordonat 

în sentimentele lui de familie”, are „idei şi apucături modeste, pe care gloria nu i le schimbase” 

(ibid., p. 705). Pare înspăimântat de linguşire şi cochetărie la femei. „Devotamentul lui pentru 

tată era legendar” (ibid., p. 705).  

Reputaţia familiei Drăgănescu în privinţa concertelor din Bucureşti îl atrage pe Marcian: 

casa Drăgănescu era „singura casă din Bucureşti care merită să fie frecventată de un muzicant de 

talia lui” (id., p. 707), locul unde Elena „nu era dintre femeile ce caută să acapareze un artist” 

(ibid., p. 707). 

Marcian, la o primă impresie (de la distanţă), vede mariajul prinţului Maxenţiu cu Ada 

drept „satisfăcător”, femeia părându-i „simpatică, plină de bun simţ” (id., p. 711) şi dispusă să 

cheltuiască pentru sănătatea lui Maxenţiu. „Marcian trăia în aerul de sus al fumului de tămâie şi, 

în atmosfera ideală a muzicii, cunoştea din oameni ceea ce venea până la dânsul, ceea ce îi 

aduceau din ei. Lui, pentru arta lui minunată, îi aduceau numai ceea ce – mult, puţin – aveau mai 

bun.” (ibid., p. 711). Marcian, cu naivitatea şi optimismul lui, nu avea cum percepe „latura 

vulgară şi viţioasă” a Adei (v. id., p. 773). Timid, vorbea puţin în general, iar logoreea celorlalţi 

ajuta mult la cordialitatea relaţiilor sale interumane. Urmărindu-şi propriul interes, Ada îl invită, 

în numele Elenei şi fără ca Elena să ştie, să participe la festivalul Bach, iar Elenei i-l aduce pe 

Marcian ca pe un cadou mult visat pentru concertul organizat, un cadou de nerefuzat.  

Imediat ce ia legătura cu Elena, Marcian îşi ia libertatea de a modifica programul muzical 

stabilit de Elena. În prezenţa lui Drăgănescu de cele mai multe ori, cei doi se întâlnesc şi lucrează 

la organizarea concertului, la repetiţii. Marcian seamănă fizic cu Drăgănescu şi au în comun 

„originea salubră şi obscură, firea pacinică şi sfioasă, gusturile simple şi oneste” (id., p. 757). 

Muzica dăduse rafinament înfăţişării lui Marcian şi, spre deosebire de Drăgănescu, el are o 

voinţă categorică, imperativă. Avea o sinceritate ce ar fi părut brutală dacă nu ar fi fost însoţită 

de voioşie – „un râs, bun, sincer, exploziv” (id., p. 765). Cu toate că ştia că este sora Elenei, 
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Marcian îi face Mikăi-Lé o evaluare obiectivă, profesională, pe care i-o comunică deschis Elenei: 

Mika-Lé este antimuzicală, dizarmonică. Găseşte că Elena are „pregătire tehnică şi aptitudini” 

pentru acompaniament – care era „o artă aparte” (id., p. 767) –, determinând-o să renunţe la 

execuţia mediocră la pian solo. 

După susţinerea propriu-zisă a concertului, a doua zi, după înmormântarea Siei, Marcian 

şi Elena au, în automobil, o apropiere fizică ce o împinge pe Elena să-i vorbească lui Drăgănescu 

despre separare. Ea ia iniţiativa de a pleca cu copilul în Elveţia, după Marcian. Văzând-o în 

Elveţia, Marcian crede iniţial că Elena nu vrea să-şi strice căsătoria, pentru că ea nu îi comunică 

nimic în legătură cu cele întreprinse de ea în vederea pregătirii relaţiei cu el. Cei doi se vizitează 

iniţial în absenţa copilului dus la internat de Elena (deoarece guvernanta se îmbolnăvise), iar 

Marcian află că Elena îşi dorea să divorţeze de Drăgănescu. Ca şi Elena, interpretează atitudinea 

evitantă a lui Drăgănescu drept reacţie de refuz şi dorinţă de amânare a divorţului, de şantaj, ba 

chiar îl suspectează pe Dr. Walter că a emis un certificat medical fals la cererea lui Drăgănescu 

(referitor la miocardita trenantă a acestuia). O implică pe Elena în organizarea agendei sale de 

concerte şi devin, în cele din urmă, amanţi.  

La pian Marcian „părea un copil minune; un tuşeu delicat, feminin, alterna cu virtuozităţi, 

aproape cu acrobaţii; interpretarea îi era originală până la fantezie, cu latitudini pe care disciplina 

nu i le permitea dincoace, la vioară. În acel joc, uneori absurd, se evidenţia admirabil ce bogată 

imaginaţie era, strunită în rigorile artei, atunci când avea răspunderi. La pian, orice temă era 

transfigurată de variaţii şi de variante aproape neverosimile, sau redusă la o ingenuitate care 

atingea perfecţia expresiei simple” (Drumul ascuns, p. 951). Marcian este încântat de micul 

Ghighi şi nu vrea să-l cedeze guvernantei cu nici un preţ. Când Elena este nevoită să plece în 

ţară, să-l vadă pe Drăgănescu bolnav, Marcian îl opreşte la el pe copil care, la rându-i, dorea 

foarte mult să rămână în compania plină de iubire a Maestrului. De cele mai multe ori, el şi 

copilul se jucau „înfocat” (id., p. 1006), uitând de prezenţa Elenei. Marcian mergea cu Elena la 

spectacole de varieté, unde le aplauda doar pe fetele talentate, nefiind impresionat de nudurile 

feminine, şi râdea în hohote „salubru” (id., p. 1008)/sănătos, ca aerul Elveţiei.  

„În viaţa lui de până atunci, Marcian se ferise de primejdia pasiunilor” (id., p. 1084), dar 

Elena devenise o pasiune. Când Drăgănescu îi vizitase în Elveţia cu câteva zile înainte de a muri 

şi îşi exprimase teama că Ghighi l-ar putea deranja, Marcian se simte ofensat, se supără şi pleacă.  

După moartea lui Drăgănescu, Elena lasă copilul la Marcian, în Elveţia, timp de opt ani. 

Ea corespondează aproape zilnic cu Marcian. La un moment dat, Marcian se vede pus de Elena 

în situaţia să-l aducă pe Ghighi în România. El studia şase ore din douăsprezece, iar restul zilei îl 

petrecea cu copilul. Marcian şi Ghighi nu înţeleg noua pasiune a Elenei pentru agricultură. 

Marcian ghicise în Ghighi „sensibilitatea lui bolnăvicioasă, caracterul secret, firea timidă, 
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sufletul pasionat” (Rădăcini, p. 885) şi, cu „tuşeul sufletesc fin” (ibid., p. 885), cu prevederea sa, 

le îngrijea cu delicateţe. Marcian era singurul care iubea, liber de constrângeri, „înclinarea spre 

muzică” (id., p. 886) a lui Ghighi, „şi anume spre teorie, cu încercări naive de compoziţie” (ibid., 

p. 886).  

Marcian se simte abandonat, trădat, când Elena îi cere înapoi copilul. „Pornirea lui 

firească spre tristeţă părea a coincide cu destinul; nu mai putea studia ca înainte, o enervare 

străină de muzică se interpunea. Rafinată în metodele ei, soarta îl amăgise numai pentru a-l lovi 

mai tare, era poate întâia oară că nu se resemna. Se supunea totuşi, nu protesta decât în adânc, 

răbda, dar se măcina. (...) Niciodată nu se încrezuse în el însuşi, i se părea deci firesc să fie 

sacrificat. (...) Copilul însă… copilul avea nevoie de el… de ce i-l lua? Din egoism, desigur. Nu 

putea crede că e un gest de răutate… Îşi pierdea calmul, echilibrul judecăţii, mai ales că nu 

înţelegea motivul cel adevărat al Elenei, pasiunea ei pentru moşie, avere.” (id., p. 925). Marcian 

consideră că Ghighi putea fi educat cel mai bine în Elveţia, sufletului lui delicat îi priau climatul 

şi mediul. Copilul îl iubea, îl asculta şi avea nevoie de o pavăză între sine şi mama sa de care se 

temea. Marcian ar fi putut accepta să fie trădat şi părăsit de Elena, dar nu putea admite ca acel 

copil să fie nenorocit. Pentru el, acel copil avea un fizic şubred, dar un caracter serios. Nu-l 

doreşte pe Ghighi pentru propria lui mângâiere/consolare, ci urmăreşte numai binele copilului. 

Este convins că noile planuri de educaţie ale Elenei în privinţa lui Ghighi sunt catastrofale, că ea 

îi pregăteşte „un drum greşit” (id., p. 927). Din delicateţe, nu îi dezvăluie lui Ghighi proiectele 

Elenei în mod direct, ci „deghizat” (ibid., p. 927). „Sensibilitatea băiatului îngrijora pe Marcian; 

credea că el singur poate înţelege şi împăca pe Ghighi” (ibid., p. 927). Călătoria în România cu 

Ghighi, care trebuia returnat Elenei, îi pare un calvar lui Marcian. Simte că Ghighi nu doreşte să 

meargă înapoi la mama lui şi că, în sinea lui, îl acuză că nu se luptă să îi schimbe Elenei decizia. 

De la distanţă, Marcian o judeca pe Elena cu severitate, dar ştia că, faţă în faţă cu ea, va trebui să 

cedeze voinţei ei. Prezenţa ei le pricinuia amândurora intimidare, iar fără ea se simţeau liberi. „El 

şi băiatul se iubeau fără logică, ba împotriva ei, se înţelegeau perfect, într-un spaţiu romantic şi 

absurd, fără delimitări precise, trăiau într-un peisagiu vag, în care totuşi, cu siguranţă, cu putere, 

umblau uniţi, înţeleşi, identificaţi.” (id., p. 928). Ani întregi se temuse că Elena îl va sacrifica, 

dar credea că are dreptul indiscutabil de a decide în privinţa educaţiei copilului, întrucât „alt 

protector n-avea băiatul” (id., p. 447). Marcian vedea relaţia lui cu Ghighi ca „o funcţionare 

inseparabilă a unor organe vitale. Băiatul nu gândea, nu simţea, nu reacţiona decât prin 

intermediul lui. O despărţire nu putea veni nimănui în minte, sau atunci era un asasinat.” (ibid., 

p. 447).  

Pe drum, Marcian îi arată şi îi vorbeşte lui Ghighi despre realizările tatălui lui biologic, 

inducându-i respect pentru acesta şi încercând să-l pregătească pentru cele ce urmau să se 
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petreacă acolo. Se înfurie că Elena nu îi aşteaptă şi nu îi întâmpină la gară, ba, mai mult, şi-a 

trimis în locul ei o slugă, un om străin lor, un om care nu îi cunoaşte. Conchide că Elena nu îşi 

iubeşte copilul – acel copil „delicat, cu suflet plăpând, demn de puţini, poate că nici de mamă-

sa!...” (id., p. 929). Vrea să o pedepsească şi să plece chiar a doua zi, ca să revină mai apoi 

pentru Ghighi. Dar copilul dispăruse deja din raza lor vizuală şi el a pierdut prilejul de a-l mai 

pregăti, de a-i mai explica că trebuie să aibă răbdare, să reziste sufleteşte până când mama îl va 

retrimite înapoi la el, în Elveţia. Se simte jignit, comparat cu Simeon care fusese cavalerist, iar el 

era un biet artist. Marcian nu înţelege cum Elena poate trăi cu „atâtea fiinţe inferioare” (id., p. 

938) prin preajmă. Nu credea în transformarea bruscă a lui Ghighi, în deşteptarea interesului lui 

pentru proprietăţi. Pentru prima dată, „mişcările sufleteşti” (id., p. 939) ale copilului îi scăpau. Se 

simţea înstrăinat şi de Ghighi, şi de Elena, iar pentru cei doi îşi abandonase viaţa lui: Muzica. 

Totul îi părea antimuzical acolo, la Prundeni. Umbla singur, înstrăinat, pe câmpurile moşiei, cu 

„o sfâşiere interioară” (id., p. 940), resemnată, ca stare sufletească permanentă.  

Marcian îl ajutase pe copil cu şcoala, îi făcea uneori temele, ascunzând notele mici de 

Elena, considerând că e păcat să repete clasa pentru nişte materii la care nu are aptitudini. 

Marcian „îl însufleţea, îi da tăria” (id., p. 947) lui Ghighi. La începutul convieţuirii lor, copilul 

venise de la mama lui incapabil de a se exprima, de a vorbi în faţa altora (nesigur şi cu mâinile 

tremurânde), iar Marcian îl ajuta să comunice, exprimându-i gândurile, vorbind el în locul lui. 

Marcian îl însoţea pe Ghighi în parc şi se juca cu el, apărându-l de copiii răi, într-un timp când 

Ghighi avea o problemă de mers. Marcian îi dăduse câteva lecţii de pian şi amândoi compuneau, 

fără ştirea Elenei, o pastorală nouă, o surpriză pe care o pregăteau pentru nunta lui cu Elena.  

După plecarea de la Prundeni, Marcian este cuprins de îngrijorare pentru Ghighi: îl 

socotea rămas singur, deoarece Elena îi mărturisise de nenumărate ori „piedica fizică care-i 

oprea orice elan către copil” (id., p. 957). Supărat că nu putea însemna nimic pentru copil fără 

aprobarea Elenei, că nu avea drepturi asupra lui, se mustra că nu l-a căutat pe Ghighi la moşie şi 

l-a lăsat singur să se plimbe; teama lui Marcian lua forme absurde, îi veneau în minte accidente 

de călărie, accidente cu maşina de treierat, se mustra că nu l-a răpit, se mustra că l-a trădat pe 

copil, pe copilul ce semăna, obsesiv, cu „unul din îngerii catedralei, cel cu harpă” (ibid., p. 957). 

Era supărat că, între rachiu şi muzică, Elena alege rachiul pentru Ghighi. Se gândeşte să-i scrie 

Elenei, să-i mărturisească secretul – pasiunea şi talentul lui Ghighi pentru muzică, Ghighi avea 

„ceva instinct muzical” (ibid., p. 957), dar nu o face. El nu crezuse niciodată în talentul muzical 

al Elenei. După plecarea lui înapoi în Elveţia, Elena primeşte scrisori de la Marcian, dar le 

ascunde de Ghighi.  
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Marcian se simţea desfigurat sufleteşte, dizarmonic (pe Mika-Lé o caracterizase drept 

„dizarmonică” altădată), sub povara anxietăţii şi a enervării, „duşmanii muzicii şi ai sufletului” 

(id., p. 959).  

Marcian îi lua apărarea lui Ghighi în faţa Elenei, când aceasta credea şi afirma (lângă 

copil / în faţa copilului) că el este un retardat. Marcian îi insuflă copilului încredere în sine, 

repetându-i constant: „Poţi ce vrei!” (id., p. 971). „Iubitul lui oncle Mark era, nici nu putea să nu 

fie, delicat” (id., p. 1005). Marcian primeşte vestea că Ghighi s-a sinucis, îşi amână concertele şi 

vine în ţară. De astă dată, este aşteptat de Elena la gară. Nory, ca şi Elena, crede că Marcian, ca 

toţi artiştii, este o nenorocire pentru sine şi pentru alţii. Marcian încearcă să pună pe clape 

compoziţia lui Ghighi şi îi explică într-un mod expresiv, cu gesturi largi, lui Nory ce a vrut 

Ghighi să redea în acea bucată muzicală: „frescheţea, candoarea, dar şi emoţia, ţipătul slab, dar 

adânc” (id., p. 1026). În timp ce el explică, Elena adoarme pe canapea.  

După tragicul eveniment, Elena se căsătoreşte cu Marcian şi face marele sacrificiu de a-şi 

vinde moşiile şi a-l urma pe Maestru în Elveţia. El îşi continuă turneele şi, după aproape 

douăzeci de ani, o descoperă pe orfana Ina Vergu. Ea este eleva lui preferată. Elena insistă ca 

fata să fie luată în gazdă la ei în casă, ca secretară a lui. Marcian se opune şi insistă ca memoria 

acelui copil să nu fie întinată. Susţine în continuare că Ghighi avusese talent pentru muzică, dar 

avea de depăşit mari obstacole de exprimare. El predă lecţii Inei despre care crede, de asemenea, 

că are talent componistic. Glumeşte cu Elena, afirmând că fata este o „leneşă” (Străina, p. 190) – 

ca o aluzie la insulta pe care Elena i-o adresa constant lui Ghighi, pe când acesta trăia. Marcian 

îşi calmează ieşirile temperamentale în prezenţa Elenei: la apariţia ei, întrerupe imediat cearta pe 

teme muzicale cu Ina. Doarme 4-5 ore pe noapte şi în restul timpului lucrează. După o vreme o 

adoptă pe Ina. Marcian rămâne un om modest, în ciuda succesului său: când este lăudat, îl aduce 

în discuţie pe tatăl său, profesor de geografie (în romanul Străina), pe care îl aşează deasupra lui. 

Lucian i-a fost student în anul întâi la fagot, dar s-a retras. Ulterior, Lucian devine soţul Inei, 

fiica adoptivă a cuplului Marcian.  

Moare înaintea Elenei, de pneumonie. Plămânii sunt un organ afectat în familia lui: vărul 

lui, Prinţul Maxenţiu, murise de tuberculoză pulmonară/ftizie.  

 

Abordarea personajului din perspectivă psihanalitică 

Maestrul Marcian aparţine tipologiei jungiene intuiţie-sentiment prin care se explică 

creativitatea şi capacitatea lui de a compune, de a interpreta excelent piese muzicale, de a 

transmite emoţii şi trăiri intense către marele public. Personalitate energică, exersează mult timp, 

pasionat, obsesiv, pentru a obţine „perfecţiunea” exprimării artistice. Îşi reprimă funcţia senzaţie, 

nu sesizează materialismul Elenei, setea ei de avere. De cealaltă parte însă, Elena percepe o aşa-
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numită rupere a lui de realitate. Ea extinde în mod greşit această nedezvoltare a funcţiei senzaţie 

asupra capacităţii lui profesionale de evaluare a elevilor – uitând că ea însăşi, ca şi sora ei Mika-

Lé, au fost cândva evaluate din punct de vedere muzical de Maestru.  

Faptul că observăm la Marcian o înclinaţie spre venerarea tatălui (mereu îl laudă, mereu 

îl aşează deasupra lui), precum şi atracţia către o femeie raţională (masculinizată), ca Elena, în 

asociere cu sensibilitatea definitorie ce îl atrage către Ghighi, ne pot sugera, din punct de vedere 

psihanalitic, existenţa în cazul acestui personaj a unui oedip inversat (sau oedip negativ). În plus, 

moşteneşte de la părinţii săi preocuparea pentru educarea copiilor, preocupare specific feminină. 

Relaţia cu Ina neagă însă această speculaţie: relaţia cu Ina/cu femeile, în general, arată că 

Marcian nu avea preferinţe/opţiuni (inconştiente) numai pentru un anumit sex. În cuplul cu 

Elena, el este elementul conţinut (apud Jung)83.  

Dominanta funcţiilor sale psihice (i.e. sentiment-intuiţie, apud Jung) poate fi rezultatul 

opoziţiei inconştiente faţă de caracterul puternic intelectual al personalităţii părinţilor săi (ce şi-

au reprimat sentimentele şi au întemeiat o căsătorie raţională, corectă, bună din punct de vedere 

practic). El manifestă generozitate şi iubire pentru toţi oamenii, indiferent cum ar fi aceştia. 

Talentul muzical este moştenit genetic pe linie maternă şi exploatat în direcţia funcţiilor refulate, 

neexprimate de părinţi.  

Conform clasificării aduse de psihanalistul Otto Rank, Marcian este întruchiparea 

tipologiei artistului – cea mai evoluată dintre tipologiile sale. Marcian a depăşit stadiile oral şi 

anal, descrise de S. Freud, a trecut dincolo de tipul adaptat şi de tipul nevrotic, în teoria lui Otto 

Rank, devenind un creator de oameni noi, un creator de creatori. El nu mai este doar un 

instrument şi un interpret de muzică, ci şi un compozitor, un om ce a trecut dincolo de limitele 

tiparelor, al îngrădirilor de orice fel (nu numai în muzică). Marcian întrupează omul complet, 

egal dezvoltat în laturile lui ce ţin de masculin / feminin, potrivit modelelor (ideale) recomandate 

de alchimie, de psihologia analitică a lui C.G. Jung, de psihanaliza lui Otto Rank, de şcoala lui 

Rollo May etc.  

Alegerea Elenei ca parteneră de viaţă reflectă aceeaşi aplecare a lui către armonie: Elena, 

care are un aer de om echilibrat, îl echilibrează şi pe el – un artist, un „aerian”, un om nepractic. 

Fiind deja un om complet, nu are neapărat nevoie de o întruchipare/reprezentare a animei în viaţa 

lui: o ia pe Elena de soţie ca un substitut pentru Ghighi, care murise şi a cărui prezenţă îi fusese 

suficientă timp de 10 ani de zile, timp în care Elena stătuse departe de ei, în ţară. Deşi este 

conştient de greşelile ei, o iartă, dar nu trece peste încăpăţânarea ei de a nu vedea unde a greşit: o 

                                                 
83 C.G. Jung vede cuplul ca pe o încleştare între două forţe, între două elemente: conţinut şi 
conţinător. Conţinătorul este cel ce are supremaţia şi conduce relaţia de cuplu. Conţinutul este 
partenerul supus liderului relaţiei. (v. Jung, 1994, partea a III-a, capitolul Căsătoria ca relaţie de 
cuplu).  
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face în maniera lui proprie, cu subtilitate. În Ina recunoaşte cele două funcţii psihice 

indispensabile unui muzician compozitor – sentimentul şi intuiţia ce i-au fost dezvoltate tinerei 

fete de viaţa de suferinţă dusă până la momentul întâlnirii cu el. Pe Lucian ar fi putut să-l 

respingă, deoarece nu era un specialist în domeniul muzical, dar Marcian are capacitatea de a 

aprecia pe fiecare om pentru calităţile lui specifice – inclusiv pe mătuşa Zaza a apreciat-o pentru 

talentul ei (muzical), dincolo de forma inacceptabilă în care se prezenta ea (dansa şi cânta goală 

pe scenă, era dansatoare de cabaret, aşadar se situa într-o zonă gri pentru societatea de atunci). 

Cu Lucian poate discuta, surprinzător, şi politică, datorită capacităţilor lui intuitive.  

Moşteneşte de la tatăl său talentul pedagogic. Bănuim că în relaţia lui cu tatăl s-a 

manifestat un efect Pygmalion84. Marcian are, la rândul său, acest efect asupra „orfanilor” Ina şi 

Ghighi. În special la Ghighi evoluţia se vede mai clar: îl aduce din stadiul de copil care nu se 

poate exprima, care tremură şi e total nesigur, la o relativă încredere în sine; îl vindecă de 

somatizările anxietăţii lui (Ghighi simţea că îl strânge cineva de gât, avea probleme de mers); îi 

construieşte o identitate. Marcian tocmai reuşise să-l scoată pe Ghighi din ghearele nevrozei, 

când îi este confiscat de Elena şi pus din nou în contact cu sursa anxiogenă, care dinamitează tot 

ce reuşise el să construiască în Ghighi.  

Faptul că el moare înaintea Elenei pare o dovadă a singurătăţii sale în cuplu, o singurătate 

în care el se simte confortabil: el nu este pasionat în primul rând de Elena, ci de muzică (lucrează 

tot timpul, în afara celor 4-5 ore de somn; compune muzică; merge în turnee; predă studenţilor – 

creează oameni noi). Cât Elena l-a amânat în privinţa căsătoriei (timp de zece ani), el nu a fost 

afectat de singurătate, de lipsa femeii iubite, ci a format acel cuplu cu Ghighi, care nu semăna 

Elenei, ci lui însuşi. Autoarea ne spune că Marcian seamănă fizic cu Drăgănescu şi Ghighi tot cu 

Drăgănescu seamănă. 

PRINŢUL MAXENŢIU DE LA PLĂIESELE. Apare doar menţionat în romanul 

Fecioarele despletite, prin prisma logodnei cu Elena Drăgănescu şi a intervenţiei Mikăi-Lé în 

destrămarea acestei legături, şi se desfăşoară ca personaj în Concert din muzică de Bach. Soţul 

Adei Razu şi vărul lui Marcian, fiul Zazei şi al Prinţului. 

Nory îl vede ca pe un „manechin banal”, fără „nici o profesie” şi fără venituri/rente, cu 

nume italian şi ţinută englezească, „binecrescut”, anemic, locuind într-un „palat ruinat, plin de 

                                                 
84 Efectul Pygmalion – denumirea este preluată după numele legendarului sculptor antic din 
Cipru, care ar fi sculptat o statuie de femeie; statuia era atât de frumoasă, încât Pygmalion s-a 
îndrăgostit de propria creaţie şi i-a cerut Afroditei să-i dea viaţă statuii. Efectul Pygmalion este 
un fenomen afectiv ce poate apărea între creator şi creaţia sa, între maestru şi ucenic, între 
profesor şi elev. El constă în investiţia afectivă pe care creatorul, maestrul, profesorul o face în 
creaţie, elev. Consecinţa propriu-zisă a investiţiei afective este creşterea performanţelor elevului: 
„investiţia afectivă susţine şi favorizează subteran, la nivel inconştient, de ambele părţi, procesul 
de devenire şi expansiune intelectuală şi afectivă.” (Gorgos, vol. III, 1989, p. 796). 
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guzgani şi de cucuvele, înconjurat de o grădină părăsită şi de o moşie necultivată” (Fecioarele 

despletite, p. 435); „Cu mâini aristocratice” şi o bărbăţie ca „a lui Cezar Borgia”, „un 

degenerat”, „imbecil”, „incapabil” (id., p. 436).  

După ruperea logodnei de către Elena Drăgănescu, Prinţul se reorientează spre o altă 

deţinătoare de averi, către „regina făinei”, snoaba Ada Razu (id., p. 483), şi se căsătoreşte. Mai 

tânără decât el, mult prea energică şi obsedată de “dancing” (Concert din muzică de Bach, p. 

662) şi alte sporturi, Ada Razu îl aduce pe prinţ la o stare de epuizare fizică în numai 6 luni de 

căsătorie. Corpul lui slăbit nu mai poate rezista necruţătoarei, incurabilei pe atunci tuberculoze 

pulmonare.  

La doi ani de la căsătorie, Ada îl plimba încă pe stradă în dog-cart ca pe un trofeu, ca să 

arate lumii că îşi achiziţionase un nume, un titlu nobiliar. Prinţul anemiat, galben nu mai avea 

putere să strunească un cal de dog-cart şi, ca urmare a acestui fapt, Ada ajunge să facă 

cunoştinţă, pe stradă, cu Lică Trubadurul, care le linişteşte calul speriat.  

După ce îşi atinge scopul, Ada doreşte să meargă mai departe, să urce mai sus pe scara 

socială. Prinţul Maxenţiu căutase o „căsătorie de rezon” (id., p. 664) în logodna cu Elena 

Drăgănescu şi apoi în căsătoria cu Ada Razu, pentru a-şi răscumpăra moşia părintească şi evita 

acum pe Elena (care îl măgulise cu iubirea ei cuminte). Ada, dimpotrivă, voia să pătrundă în 

cercul apropiaţilor Elenei, să participe la recepţiile ei, pentru a parveni.  

Plăiesele erau moşiile moştenite de Maxenţiu de la mama lui, vestita cântăreaţă franceză 

de varieté, Zaza. Aceasta, la rândul ei, primise domeniul de la un „prinţ bătrân şi decavat”, tată 

„autentic” şi „prezumtiv” (id., p. 663) al lui Maxenţiu, alături de recunoaşterea copilului (după 

momentul naşterii lui). Testamentul fusese contestat de moştenitori, dar Zaza luptase şi avusese 

câştig de cauză în cele din urmă, după ce îşi ipotecase tot ce avea. Tatăl lui Maxenţiu, un om 

despre care ni se spune că avea un fizic robust, murise de un „atac de paralizie”, iar mama, mai 

târziu, murise din pricina cancerului la sâni. Tatăl lui nu legalizase relaţia cu Zaza, mama lui. 

De mic, Maxenţiu suferise de pleurite, iar mama lui nu voia niciodată să vadă că e bolnav, ci 

vedea în slăbiciunea lui fizică o trăsătură de distincţie nobiliară şi, în loc să-l menajeze, îl obliga 

să facă eforturi astfel că oboseala lui rămânea mereu neostoită. Zaza îl folosea permanent pentru 

a obţine bani de la prinţ, luându-l cu ea, ca pe un „câine de rasă” (id., p. 690), peste tot, 

ostentativ, oriunde o chema prinţul bătrân a cărui amantă era. Aşa ajunsese Maxenţiu să urască 

femeile. Părinţii lui mor, mai întâi tatăl, în copilărie, şi apoi mama, iar el devine orfan de ambii 

părinţi în momentul trecerii de la pubertate la adolescenţă. A fost educat de o englezoaică, o 

guvernantă ce i s-a dedicat din religiozitate (ca să salveze copilul unei „femei pierdute”).  

Prinţul, după ce îşi împlinise visul de a răscumpăra moşia părintească, se simţea acum 

prins în laţ, plictisit de independenţa Adei, cu atât mai mult cu cât boala îl adusese în situaţia de 



135 
 

a fi îngrijit de o infirmieră de la care totuşi primea asistenţa „cu aviditate” (id., p. 693). 

Maxenţiu nu dorea ca Ada sau alţii să afle că e bolnav, de aceea era arţăgos cu infirmiera. Iniţial 

se temuse să nu moară, pentru a nu da satisfacţie Adei, dar cum aceasta nu-i dorea moartea, îi 

părea rău acum că nu-i putea face „farsa sinistră” (id., p. 694). Îşi iubea boala, ca pe un viciu, 

„cu voluptate şi cu ruşine” (id., p. 693). Îi persecuta pe toţi în jur, dar mai ales pe Ada – la 

început îi reproşase faptul că fusese nevoit să-şi tăinuiască boala, acum faptul că trebuia să o 

exhibe public. Ar fi dorit să o ucidă pe Ada doar cu o întrebare prin care să o tulbure cumplit, o 

întrebare în legătură cu Lică pe care Ada îl angajase în numele pasiunii ei pentru cavalcadele cu 

care Prinţul nu avea nimic în comun, deşi se înveşmântase în costum de „sportsman” (id., p. 

668). Ada cheltuia enorm cu boala lui, deoarece era prea devreme pentru a rămâne, în ochii 

lumii, fără titlul nobiliar, dar începuse să îl ameninţe cu divorţul, ceea ce presupunea retragerea 

finanţării pentru el. Se simţea jignit, în nobleţea şi boala sa, de faptul că Ada îl teroriza cu 

perspectiva unui viitor fără bani. Prin urmare, în acest joc de putere, el se vede nevoit să 

înceteze reproşurile pe care i le făcea ei. Dorea să se însănătoşească, iar în acest scop ar fi 

trebuit, în opinia lui, să plece la Leysins. Sigur că Ada nu mai dorea alte cheltuieli şi se opunea 

plecării lui, aşa că Prinţul s-a văzut nevoit să o şantajeze din nou cu subiectul „Lică”. Lică, însă, 

expert în relaţii interumane şi comunicare, şi-a dat demisia. Ada i-a acordat lui Lică permisiunea 

să plece unde voia el. Acum Prinţul se simţea singur şi vulnerabil, avea nevoie de grijă, de 

protecţie. Dacă însă ar fi contemplat în amintire imaginea mamei lui care murise, i se părea că 

ar acţiona într-un fel care ar putea-o deranja (pe mama lui).  

Vărul după mamă al Prinţului, Marcian, muzician cu renume mondial, îl vizitează cu 

ocazia îmbolnăvirii lui. Cu ocazia acestei vizite, Maxenţiu o revede pe Elena şi îşi închipuie că 

aceasta continuă să îi poarte aceleaşi sentimente ca atunci când fuseseră logodiţi, dar ea (un om 

sănătos şi fericit) nu simţea decât milă pentru el. Ada o deleagă pe Elena să decidă cu privire la 

plecarea Prinţului la Leysins, în Elveţia. În cele din urmă, Maxenţiu şi toţi ceilalţi cad de acord 

în privinţa acestei plecări. Prinţul Maxenţiu iese astfel din scenă, deşi autoarea nu ne spune 

explicit, presupunem că a murit, fapt confirmat atunci când aflăm de căsătoria Adei cu Lică, mai 

târziu, în romanul următor, în Drumul ascuns.  

Abordarea personajului din perspectivă psihanalitică 

Prinţul Maxenţiu este un personaj care are identificări85 cu ambii săi părinţi, deoarece a 

crescut oarecum în prezenţa ambilor.  

                                                 
85 Sigmund Freud denumeşte prin termenul de identificare ceea ce doreşte un individ să fie. 
Identificarea poate lua forme succesive. Ea este definită ca un „proces prin care un individ 
devine asemănător cu un altul, în totalitate sau parţial” (Larousse, 2006, p. 552). El a acordat 
identificării un rol predominant în formarea psihismului copilului. Ulterior, cercetători ca 
Lebovici, Kaes, Golse, au studiat transmisia transgeneraţională şi filiaţia.  
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Se autodefineşte prin originea nobilă şi prin averea tatălui său, acestea reprezentând 

obiectivele pe care mama lui şi le fixase. Având, ca şi tatăl său, „o pasiune durabilă” pentru 

Zaza, mama sa, şi primind prea multă atenţie de la mama lui (care-l târa tot timpul după ea), 

Maxenţiu nu simte nevoia să se căsătorească din iubire, ci face alianţe tot pentru avere. De data 

aceasta este vorba de păstrarea moşiilor părinteşti, de care nu a fost în stare să aibă grijă după 

moartea părinţilor. Preluând şi continuând modelul oferit de mama lui, Maxenţiu vede iubirea 

ca pe o tranzacţie (financiară) în care eşti folosit (ca monedă de schimb) şi foloseşti la rândul 

tău pe alţii.  

De cealaltă parte, se identifică cu bătrâneţea şi lipsa de vitalitate a tatălui său cândva 

robust.  

Este un copil bolnăvicios, care va rămâne fragil toată viaţa, copleşit de sentimentul de 

neputinţă cauzat de boală şi de condiţia de instrument al mamei sale. Pare să sufere de 

sindromul Oblomov. El este orfan încă înainte de a-şi pierde părinţii, deoarece se naşte fără voia 

tatălui, într-o relaţie nelegitimată în faţa lumii, ca un obiect ilicit ce urmează să fie folosit de 

mama sa. 
                                                                                                                                                             
Jacques Lacan adaugă o distincţie „între identificările imaginare constitutive ale Eului şi 
identificarea simbolică fondatoare a subiectului”. (ibid.). Distincţia esenţială adusă de J. Lacan 
vizează „Eul ideal” şi „idealul Eului” (i.e. ceea ce ar dori să fie). Prima noţiune este în legătură 
cu primul stadiu de formare a eului prin imaginea oglinzii, narcisică (mama), iar cea de-a doua 
este în relaţie cu al doilea stadiu de formare a eului prin semnificant, imaginea simbolică (tatăl).  
S. Freud afirmă că există persoane ce îşi aleg parteneri după modelul propriei persoane, după o 
imagine a lor înşişi, iubind în celălalt „ceea ce este, ceea ce a fost; ceea ce ar vrea să fie ea 
însăşi”. (Manzano et al., 2002, p. 12). Părinţii unui copil, la rândul lor, în iubirea narcisică de 
sine, atribuie copilului perfecţiuni şi îi uită sau ascund defectele. Părinţii plasează astfel copilul 
în propriul lor ideal al eului, cu care să se identifice copilul, iar acesta, la rândul lui, îl va proiecta 
asupra copilului său.  
Melanie Klein şi Otto F. Kernberg observă coexistenţa unei iubiri de sine în celălalt şi a unei 
iubiri de celălalt diferit de sine. (Klein, 1975 şi Kernberg, 1984).  
Scenariile narcisice ale parentalităţii pot fi depăşite şi integrate armonios, dar pot lua dimensiuni 
patologice atunci când „realitatea existenţei unui copil nu corespunde proiecţiei ce a fost plasată 
pe el.” (Manzano et al., 2002, p. 17). În acest ultim caz, la părinţi se produce o decompensare, iar 
la copil probleme de dezvoltare şi adaptare la mediul extern.  
Mama îşi va considera copilul ca fiind o parte din ea însăşi sau din obiectele sale interne, dar 
această identificare proiectivă poate deveni patologică „din motive defensive, în special contra 
angoaselor de separe şi de pierdere a obiectului” (id., p. 29).  
Pentru înţelegerea funcţionării psihice şi a tulburărilor acesteia, „este indispensabil (...) să 
studiem în orice bărbat feminitatea sa, şi în orice femeie, masculinitatea sa” (Perron și Perron-
Borelli, 2005, p. 93).  
Identificarea nu trebuie confundată cu imitarea. S. Freud numeşte fenomenele de imitare 
simptome isterice.  
Există identificări simultane cu tatăl şi cu mama. Inhibiţiile şi eşecurile „în şcolarizare, viaţa 
profesională şi viaţa amoroasă” (id., p. 103) îşi au originea în aspecte conflictuale ale oedipului – 
rivalitatea cu modelul ales şi iubirea pentru acesta. Conflictul se desfăşoară între dorinţa de a-l 
depăşi pe tată prin putere, reuşită, fizic atractiv şi temeri de a arăta că e slab, de a fi subiect de 
glumă, de dispreţ sau de a reuşi prea bine, rănind şi zdrobind pe tată. 
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Principiul Thanatos, îndreptat asupra propriei persoane (deoarece se naşte nedorit, într-o 

ilegalitate simbolică), este cel ce îi călăuzeşte viaţa. Dacă tatăl lui, folosit de Zaza, are 

posibilitatea de a-i refuza acesteia statutul de soţie legitimă, Maxenţiu, copilul, este complet şi 

permanent dezarmat de aceeaşi Zaza, mama lui, care îl menţine în postura de folosit (semnificat, 

apud Lacan) pentru scopurile ei, şi deci în postura de om fără apărare, neputincios, ucis cumva, 

în acest fel, încă de foarte timpuriu (dinainte să se nască). După moartea părinţilor lui, pulsiunea 

morţii câştigă şi mai mult teren în viaţa lui, el identificându-se cu ambii părinţi morţi.  

În consecinţă, Maxenţiu îşi asumă şi în cuplu poziţia de conţinut. În relaţia cu Elena 

Drăgănescu a permis intervenţia externă a Mikăi-Lé, iar Elena, raţională şi dominatoare, a pus 

capăt relaţiei doar din orgoliu. El nu luptă pentru relaţie, se lasă acuzat pe nedrept, fiind 

familiarizat cu sentimentul de vinovăţie şi victimizarea (încă din viaţa intrauterină), şi se supune 

voinţei Elenei, aşa cum făcea şi în relaţia cu mama sa (manifestând o totală 

acceptare/submisivitate): nu ştie să se apere sau să lupte şi lasă să se piardă relaţia cu Elena, deşi 

aceasta era superioară Mikăi-Lé şi Adei. Oată părăsit de Elena, respins de Mika-Lé, lui i se 

reiterează momentul abandonului prin moarte al părinţilor şi devine victima ambiţiilor de 

parvenire ale Adei Razu. După ce se căsătoreşte cu ultra-energica Ada Razu, îi permite acesteia 

să fie conţinătoarea şi conducătoarea în relaţia lor de cuplu, o lasă să îl lichideze definitiv prin 

firea ei total opusă lui. Mama lui făcuse tot ce voise cu el, fără să-l iubească pur şi simplu, aşa 

cum era el, fără să-i respecte independenţa, călcându-i în picioare voinţa zi de zi; la fel făceau 

acum şi femeile din viaţa lui. El atrage partenere falice (precum Elena sau Ada), ca într-o 

încercare (inconştientă) de a ieşi de sub influenţa atotputernică a Zazei.  

A dorit să salveze moşia tot pentru a continua dorinţa mamei, dar nu a ştiut să o facă 

altfel decât prin folosirea unei alte persoane (o persoană cu banii necesari). Aceasta era singura 

metodă cu care era familiarizat, pentru a obţine ceva în viaţă. Aşa cum părinţii s-au folosit de el 

şi l-au părăsit apoi, la fel l-au abandonat şi „iubitele” lui, pentru că el nu a cunoscut niciodată 

cum este să se simtă puternic – nu i s-a permis – şi a rămas mereu în situaţia de om slab, 

dependent, folosit. 

Singura apărare (formă de rezistenţă) pe care şi-a permis-o a fost să nu vrea să se 

căsătorească până târziu şi atunci când a acceptat să o facă a fost pentru a nu-şi pierde 

identitatea dată de moşiile părinteşti. Este vorba de rezistenţa/împotrivirea lui de a nu fi folosit 

printr-o căsătorie, după modelul tatălui său care nu a luat-o de soţie pe Zaza. 

În momentul în care s-a identificat cu mama sa, utilizând-o pe Ada pentru păstrarea 

moşiilor, a sucombat precum tatăl său, epuizându-şi fărâma de „robusteţe”, murind fără să se 

aştepte la asta, fără să-şi închipuie că i se poate întâmpla aşa ceva. Inconştient îşi dorea moartea 

încă din copilărie, pentru că mama lui nu se temuse/îngrijorase niciodată pentru viaţa lui, ci 
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dimpotrivă îi sublimase slăbiciunea, boala, i-o ridicase la rang de nobleţe. El nu a avut cum să 

înţeleagă diferenţa dintre viaţă şi moarte, în copilărie, se pare, aceste noţiuni au fost pentru el un 

tot, şi nu două concepte distincte, dintre care, întotdeauna, trebuie aleasă viaţa. Principiul Eros 

(opţiunea pentru viaţă) rămâne nemanifestat la Maxenţiu, el nu se concretizează în iubire faţă de 

femei sau alte persoane/fiinţe. 

Pulsiunea morţii îi fusese cultivată toată viaţa, fiind îndreptată asupra sa de cei din jur, iar 

el o primise şi o direcţionase tot asupra sa, tolerând fără crâcnire tot ce îi oferise viaţa, 

neapărându-se în nici un fel, ca şi cum ar fi trăit cu pieptul dezgolit mereu, precum mama sa, 

dansatoarea de cabaret, iar pieptul i-a fost distrus în cele din urmă, plămânii i-au fost mâncaţi de 

oftică/ftizie.  

Este interesant că boala s-a localizat în acea zonă unde se află timusul, glanda ce 

eliberează anticorpii şi apără întreg organismul de factorii externi agresivi. Lipsit de încredere în 

sine, Maxenţiu nu a putut niciodată să se apere, să lupte, deoarece a fost special conceput pentru 

a fi utilizat şi supus voinţei şi agresiunii celorlalţi.  

Datorită influenţei castratoare predominante a mamei sale, Maxenţiu manifestă un 

complex de feminitate, aşa cum este el definit de Melanie Klein.  
 

MIKA-LÉ. Personaj ce apare în toate romanele ciclului Hallipa. Botezată Lenora, 

numită Norica în afara familiei sale și Mika-Lé acasă. Fiica bastardă a Lenorei, crescută de Doru 

Hallipa, soră (după mamă) cu Elena, Coca-Aimée, gemenii Dorin şi Codin Hallipa. Născută în 

urma unui act de siluire a Lenorei de către un zidar italian, venit cu echipa lui pentru a renova o 

aripă a casei Hallipa. Mika-Lé este un copil nedorit şi, prin urmare, un copil abuzat emoţional, 

fizic etc. de toată familia, cu excepţia lui Doru, care o trata cu indiferență. Deşi despre viol au 

cunoştinţă doar persoane din afara familiei (Lina, Mini), cei din familie o văd diferită de ei și o 

numesc „insectă”, „ţânţar”, „lăcustă”, percepând-o ca pe o întrupare a instinctualităţii pure 

(violul reprezentând expresia unei instinctualități necontrolate). Dacă lipsea, nimeni nu băga de 

seamă. 

Este o „păpuşă de lemn” (Fecioarele despletite, p. 449) cu un „chip ciudat de faun”, 

„trăsături şterse”, un păr vâlvoi „sălbatec şi creţ ca al negrilor”, „doi ochi ciudaţi prin fixitate şi 

prin lipsa de expresie, dar galbeni, de un galben mat ca chihlimbarul vechi, care surprindeau” 

(id., p. 419). „Mika-Lé cea invizibilă, cea de obicei cu totul neînsemnată, era nucleul ocult al 

tragediei” (ibid., p. 419). „Păcătoasa cea mică”, „pocitania” (id., p. 427), „gângania” (id., p. 435) 

a fost crescută de o slugă vicleană, o „vrăjitoare gheboasă” (id., p. 445), soţia vizitiului Iorgu, o 

dădacă bătrână, care dădea „răspuns pe tot gustul” (id., p. 433) oricui, cu un zel „care nu se mai 

putea opri odată pornit” (id., p. 434). Mika-Lé i-a făcut „propuneri şi ameninţări amoroase” (id., 

p. 435) prinţului Maxenţiu care era logodit cu Elena. Prinţul a destăinuit tentativele ei cu 
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rugămintea ca familia să o potolească pe Mika-Lé, deoarece el avea cele mai frumoase 

sentimente pentru Elena. Elena rupe logodna cu o „răceală (...) încăpăţânată (...) neclintită”, iar 

Mika-Lé, după toate istericalele mamei ei Lenora, „ca un spirit maliţios al umbrelor bizare din 

basme” (id., p. 434) a pornit prin lume, refuzând poziţia de logodnică a prinţului, lăsată liberă de 

Elena. S-a dus la Nôtre-Dame (de unde fusese alungată) și i-a cerut ajutor maicii superioare, care 

a trimis-o la pictorul Greg.  

„Cu corpul slăbănog de copil rahitic”, „cam oropsită, dospea ura şi ambiţiile 

nemăsurate”, „avea (...) ceva exotic, (...) dar şi ceva vulgar (...), ceva rudimentar” (id., p. 439), 

apare ulterior la „Asistenţa femeii”, unde veneau să nască femeile singure. Acolo naşte un copil 

mort, iar grăsunul, marele Greg peisagistul, protector, o aşteaptă la capul patului cu bomboane şi 

jucării pentru copil, să se pună pe picioare.  

La Nôtre-Dame, unde fusese trimisă pentru educaţie (înainte de logodna Elenei cu prințul 

Maxențiu), Mika-Lé dezvăluise un „secret confesional” (id., p. 475): nepotul Monseniorului o 

sedusese chiar pe ea ‒ el, timid, a îndrăznit să facă acest pas cu ea, crezând-o cea mai pipernicită 

şi inofensivă, simţind-o că fusese construită de familia ei ca victimă de profesie, cal de bătaie. Ca 

urmare a acestei dezvăluiri, Mika-Lé a fost trimisă înapoi la părinți. Acasă, Lenora a bătut-o, 

Doru Hallipa „a cutremurat locul cu mânia lui” (id., p. 476), iar ea a căutat atunci, în persoana 

prinţului Maxențiu, un tată pentru copilul ei; tentativa ei de salvare a tulburat-o şi mai rău pe 

Lenora. În aceste condiții, nu-i de mirare că acest copil al Mikăi-Lé s-a născut mort. Acum Greg, 

poreclit „papa Bonifaciu”, o luase sub ocrotire.  

Mini o vede ca fiind nici urâtă, nici frumoasă (id., p. 446). 

Mika-Lé a desenat-o pe Elena, sora ei cea mare, folosind culoarea ei favorită, negru, şi a 

expus portretul la Expoziţia debutanţilor. Apoi, toate picturile ei păstrează aceleași tonuri „în 

negru” (id., p. 576). Unii povestesc că au văzut-o plângând şi se miră că ea e în stare să plângă. 

Plângea după Lică sau după Adolf, că o înşela cu „dama de coeur” (id., p. 560). Avea nevoie de 

bani şi i-a scris lui Doru Hallipa o scrisoare în care îi cerea mărirea pensiei şi o sumă pentru 

achitarea datoriilor. La primirea acestei scrisori, Lenora face o criză de isterie: a dat foc patului, 

s-a izbit cu capul de ce a nimerit, alegându-se cu arsuri şi contuzii, dar, în final, l-a şantajat pe 

Doru să împartă averea după cum a vrut ea ‒ ca să îi asigure Cocăi-Aimée partea, Elena să facă o 

cesiune, iar „de băieţi nu pomenea nimic” (id., p. 540). În urma acestui episod, baba, dădaca 

Mikăi-Lé, a fost singura atât de afectată, încât a înnebunit. Lenora i-a spus Mikăi-Lé să se ducă 

să muncească, deoarece este fiica unei mame fără avere. Mika-Lé a avut o primă tentativă de 

sinucidere, dar este salvată (Concert din muzică de Bach, p. 731). În spital o întâlneşte pe Sia 

(fiica lui Lică) care îi cere tatălui ei să o ajute pe Mika-Lé. 
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Un alt prieten sau protector ‒ actorul Adolf Bunescu ‒ intervine pe lângă soţul Elenei, pe 

lângă Drăgănescu, să o ia sub protecţie, să locuiască la ei acasă. Elena (sora ei) acceptă să o ia în 

casă ca pe o slujitoare oarecare (secretară cu leafă), alături de alți secretari/angajați. În acest 

context, Elena îi dă Mikăi-Lé numele de Norica. Ca urmare a aflării secretului venirii pe lume a 

Mikăi-Lé (ca fiică a zugravului italian), Gramatula îi lasă o moștenire Mikăi-Lé, drept zestre, 

deşi în timpul vieţii Gramatula nu o plăcuse. Acum, „domnişoara Norica, cu sufletul ei de mică 

cerşetoare, îşi amânase fără termen ura” (id., p. 769) pentru Elena. Drăgănescu o vede ca pe o 

„fată pipernicită şi sfiicioasă”, (id., p. 734), o consideră dezmoştenită; spre deosebire de ce 

simțea pentru Elena, „către Mika-Lé se simţea superior, nu-l paraliza admiraţia” (id., p. 735).  

Mika-Lé are un gest considerat de către Elena de proastă creştere: îşi duce mâna la gură 

când exprimă emoţii. Ea este singura dintre copiii Lenorei ce are acest gest. Este posibil să fi fost 

împrumutat de la sluga ce a crescut-o, dar poate fi și o indicație a dezgustului, a senzației de 

greaţă ce precede vomismentul. Ca cele mai multe victime ale violurilor, Lenora a avut probabil 

un astfel de gest când a fost siluită. Un abuz sexual întâmplat efectiv în viaţa Mikăi-Lé este, de 

asemenea, posibil să stea la originea gestului ei „plebeian”, „de proastă creştere”. Știm sigur de 

abuzul venit din partea nepotului clericului de la Nôtre-Dame, dar nu este exclus ca şi gemenii 

Hallipa, frații ei, să fi avut unele iniţiative în acest sens cu ea. 

Gestul ei de acoperire a gurii cu mâna o face pe Elena să o alunge din casa de pe Lascăr 

Catargiu, folosindu-se de Drăgănescu, şi să o mute în Dealul Spirii, la Tana, sora lui Drăgănescu. 

Elena plecase în Elveţia cu Marcian şi îi trimisese soțului ei o scrisoare de notificare a divorţului, 

însă Drăgănescu a pus-o deoparte. Când Drăgănescu a avut o sincopă cardiacă, Tana i-a propus 

să o ia pe Mika-Lé la el, ca să-l îngrijească. Dr. Walter îl avertizase că are o malformaţie a 

inimii. După ce Drăgănescu a luat-o pe Mika-Lé la el, prinţesa Ada a insinuat că cei doi ar avea o 

relaţie, aruncându-i aluzia cu obrăznicie în faţă lui Drăgănescu. Mika-Lé continuă legătura cu 

Adolf, are o ceartă cu el şi se teme pentru viitorul ei, ca întotdeauna, mai ales că Elena pare să nu 

se mai întoarcă. Simţindu-se în primejdie, ia legătura cu unchiul Lică, vizitând-o în acelaşi timp 

şi pe soţia lui, prinţesa Ada. Aceasta o tolera şi îi dădea din când în când bani. Mika-Lé, ca un 

gunoi mic ce ține la tăvăleală, suportă glumele unchiului Lică, spre deosebire de Coca-Aimée. 

Sia însăşi îl rugase pe Lică să o ia sub ocrotire pe Mika-Lé, dar Lică refuzase iniţial, iar Elena 

interzisese apropierea celor doi. După opt ani de căsătorie cu Elena, Drăgănescu moare de inimă. 

Mika-Lé continuă să locuiască în casa acestei familii. 

În Rădăcini, Tana îl obligă pe Lică să o ia pe Mika-Lé de soţie. Mika-Lé era din nou 

gravidă, fără să fie măritată, iar Ghighi, fiul Elenei, se întorcea din Elveţia. Elena nu o suportase, 

oricum, niciodată şi voia să o dea afară (o tot ameninţa cu asta). Mika-Lé pleacă singură din casa 

Elenei, deşi Tana era în toiul pregătirilor de nuntă pentru ea, iar Lică se vedea nevoit să accepte 
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cununia, cu averea Tanei cu tot. Tana îl alesese pe Lică ca să o pună la adăpost pe Mika-Lé în 

caz că se va mai îndrăgosti de alți don-juani ce i-ar putea face rău. Lică povesteşte că Mika-Lé 

„se agăţase scai, azi aşa, mâine aşa” de el şi poate că pe Tana o îmbrobodise chiar ea să aranjeze 

cununia cu el, ca să aibă un tată pentru copilul ziaristului care o părăsise. Tana îi dăduse bani 

Mikăi-Lé şi pentru căsătoria ei fictivă cu ziaristul. Tana îi era milă de Mika-Lé, pentru că îi 

ţinuse de urât după moartea fratelui ei, Drăgănescu. După plecarea Mikăi-Lé, bătrâna este foarte 

îngrijorată. Elena povesteşte că fusese o „măsură aspră” (Rădăcini, p. 931), pe care, dacă ar fi 

avut curaj, ar fi luat-o mai demult (deci ea o gonise). Ulterior, Mika-Lé îi scrie Elenei, 

ameninţând cu sinuciderea, pentru a cere ajutor referitor la starea ei, dar Elena şi Nory nu îi dau 

crezare, considerând că „nu ar fi fost nici un păcat să dispară Mika-Lé” (id., p. 975). Nory însă 

vorbeşte cu Dr. Caro pentru a o ajuta cu un avort pe Mika-Lé. În cele din urmă, după moartea 

fiului ei Ghighi, Elena se milostiveşte de ea şi îi asigură o locuinţă şi, crede Nory, poate chiar și 

o rentă lunară.  

Abordarea personajului din perspectivă psihanalitică  

Mika-Lé este un copil nedorit, pe care toată lumea, inclusiv străinii, proiectează negativ, 

deoarece nu are protecţie din partea nimănui şi nu prezintă nici un pericol. Ea este subapreciată, 

greșit înțeleasă și tratată nedrept din pricina modului în care familia ei, Lenora în special, o 

prezintă celorlalți. Discriminarea din familie se continuă, pentru ea, și în societate. Femeile care 

o ajută (Gramatula şi Tana) fac acest lucru din antipatie pentru Lenora sau Elena sau o ajută prin 

prisma principiilor lor (Tana și Nory). Bărbaţii relaţionează cu Mika-Lé pentru a avea unele 

avantaje (sexuale și materiale).  

Crescută de o slugă linguşitoare, Mika-Lé are ca model feminin această dădacă a ei, o 

femeie ce nu era în stare să obţină nimic în viaţă altfel decât slugărind şi linguşind pe alţii. 

Figurile masculine sunt absente în copilăria ei (indiferente cel mult – Doru Hallipa și vizitiul 

Iorgu, soțul babei), singura interacțiune care poate fi luată în considerare a fost probabil cu fraţii 

ei gemeni, mai mici decât ea. Imaginea ei contrasexuală este proiectată, pe de o parte, pe bărbaţi 

puternici, dar indiferenţi (ca Hallipa), care să joace în viața ei rolul de protectori şi, pe de altă 

parte, pe acei bărbați ce se ţin de şotii şi o înşeală, o chinuie şi nu îi asigură nici o protecţie 

(precum gemenii), care să-i fie parteneri sexuali.  

Are o competiţie iniţială cu Elena, sora cea mai mare, încercând, inconştient, în acelaşi 

timp, să obţină îmbunarea mamei care nu o iubea în primul rând pe Elena, ci pe Coca-Aimée (îi 

cântă în strună mamei ei în legătură cu respingerea Elenei, ca să fie și ea luată în seamă într-un 

fel). Nu fusese tratată egal cu celelalte surori, ci dimpotrivă. Prin urmare, cerând să primească şi 

ea un prinţ drept soţ, dorea să afirme egalitatea ei în drepturi cu toţi copiii Hallipa. Dar prințul 

devine total neinteresant pentru ea și ea renunță cu cea mai mare ușurință la el în momentul în 
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care Elena renunță la lupta cu ea pentru respectiva logodnă: când dispare competiția cu Elena, 

Mika-Lé abandonează și ea. 

Prin comportamentul lor, cei din familie (părinţii, fraţii şi surorile) i-au inculcat ideea că 

ea nu merită să fie iubită, că este inferioară tuturor, că nu numai că nu i se cuvine nimic, ba chiar 

trebuie să accepte să fie batjocorită, folosită şi aruncată după utilizare. Nu poate obţine ceva în 

mod făţiş din cauza poziţiei ierarhice inferioare şi din cauză că cei superiori ei erau mult prea 

agresivi ca să-i poată înfrunta direct. Diplomaţia este singura cale prin care reuşeşte să obţină 

ceva de la alţii. Relaționează numai cu persoane care o tratează rău (iar asta se impune ca un 

model). Un alt tipar comportamental pe care-l are este că cerşește/cere bani familiei, pentru a-i 

da altora şi sfârşește abandonată întotdeauna (deşi are o slujbă pentru care e plătită şi primește 

moşteniri de la persoane binevoitoare, străine de familia ei, ea e mereu fără bani).  

Este programată de familie să fie victimă la nesfârşit, ca și femeia care a crescut-o, 

dădaca, mama ei adoptivă (baba), care sfârşeşte prin a înnebuni definitiv în urma istericalelor 

preaputernicei stăpâne Lenora. Are tentative de suicid şi nimănui nu-i pasă de ea, nici dacă 

moare. Este readusă la viaţă de persoane cărora le pasă, temporar, de ea, din simţul datoriei faţă 

de viaţă şi de oameni, nu dintr-un sentiment durabil pentru ea. Scriitoarea nu dă un sfârşit 

propriu-zis al poveştii Mikăi-Lé, dar este limpede că viaţa acesteia rămâne un şir interminabil de 

legături în serie cu diverși bărbați, un lanț de abandonuri și abuzuri, cărora ea nu le poate pune 

capăt. În acest scenariu al vieții ei, nu există șansa ca ea să se poată ridica învingătoare, deoarece 

nimeni nu îi acordă o poziţie de putere (așa cum se întâmplă în cazul Elenei, al Cocăi-Aimée, 

Lenorei etc.), iar femeile ce i-ar fi putut servi drept model sunt femei singure, fete bătrâne, ce nu 

au un model de cuplu şi nu au reuşit în dragoste (Gramatula și Tana). 

Potrivit tipologiei jungiene, Mika-Lé are o predominanță sentiment – intuiție introvertită, 

despre care Jung a afirmat că, la un nivel inconștient, poate prezenta o umbră caracterizată de 

viclenie. Familia i-a dezvoltat latura emoţională şi intuitivă, făcând-o să-şi reprime furia şi 

afectele negative şi să se exprime doar diplomatic. Este o introvertită care reuşeşte să se exprime 

întrucâtva prin artă, în pictură. Ulterior intră la Conservator. Se îmbracă în negru, nu ştie să se 

pună în evidenţă şi să se facă iubită ‒ se pierde în fundal, trecând neobservată, dar (ca și culoarea 

neagră), dorind în același timp să capteze/acapareze (oameni). Scriitoarea a numit-o Lenora 

parcă pentru a spune că Mika-Lé a rămas prizonieră în stadiul oglinzii, într-o identificare 

răsturnată, inversă, de narcisism negativ, prin opoziţie cu Lenora. Nu i s-a permis să atingă nici 

măcar stadiul anal, cei din jur au reprimat-o cu putere, au strivit-o. Mika-Lé se zbate în 

încercările ei de a ajunge la stadiul anal, dar este mereu trimisă înapoi în stadiul oral. Tot stadiul 

oglinzii este cel ce o ţine prizonieră atunci când, asemenea mamei ei, i se pare normal să aibă/să 

caute alţi taţi decât cei biologici pentru copiii ei (bastarzi).  
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Pulsiunea morţii la Mika-Lé este foarte puternică şi o menţine într-o continuă 

echilibristică pe marginea prăpastiei dintre viaţă şi moarte. 

Stimulându-i-se doar afectele negative (rivalitatea etc.), Mika-Lé nu a avut oportunitatea 

de a-și construi o identitate pozitivă. Nu poate ieşi din identificarea cu umbra, partea negativă a 

psihicului familiei proiectată asupra ei. Mama, familia sunt semnificanţii ei. Ei au vrut-o 

dintotdeauna inexistentă/moartă, iar tentativele ei de sinucidere reprezintă supuneri faţă de voinţa 

lor, când ea simte că nu mai poate lupta şi că este mereu învinsă de ceilalţi. Ea pictează numai în 

negru (la care adaugă, cel mult, verdele) şi se îmbracă în negru şi culori cenuşii, nu numai din 

pricina stărilor ei sufletești, ci şi din cauza faptului că toţi o vor moartă, neobservabilă. Latura ei 

emoţională care include trăiri violente, interiorizate, precum şi frustrarea de a nu avea putere se 

exprimă, în exterior, prin acest negru. Această culoare reprezintă şi o încercare a ei de a se 

impune în faţa celorlalţi (este o culoare a puterii, a autorității). Verdele (deşi este interpretat de 

personajele reflectoare ca simbol al invidiei şi e culoarea lăcustelor etc.) este şi culoarea 

echilibrului, a luptei prin rezistenţă, spre deosebire de roşu care cristalizează lupta agresivă, 

făţişă.  

Relaţionează cu Lică, ca şi cu Doru Hallipa şi cu Drăgănescu, pentru a obţine protecţie 

sau/şi pentru a face pe plac Tanei. Ea nu reuşeşte să îşi ia parteneri după modelul tatălui ei 

(Doru), ci după modelul fraţilor mai mici (gemenii), datorită complexului Electra în care o 

poziţionează Lenora.  

Imaginea ei contrasexuală este divizată, proiectată pe Don Juani, deoarece animusul ei 

este slab, în viaţa ei nu a existat nici un bărbat puternic, care să o fi iubit cu adevărat (imaginea 

masculină este absentă). Astfel bărbaţii fug mereu, ca o iluzie, care îi scapă printre degete.  

Prin înlocuirea numelui Mika-Lé cu Norica, Elena doreşte să opereze o schimbare în bine 

în destinul Mikăi-Lé, în sensul unei maturizări necesare. Astfel, când Norica are bani, 

identificarea ei cu sluga (dădaca ei) preia o supraidentificare după modelul lui Doru: se lasă 

jefuită de tot ce are de către parteneri oportunişti, ce îi fac rău. Doru Hallipa fusese jefuit nu 

numai de Lenora, ci şi de fiii lui, de gemeni, iar gemenii erau exact modelul de partener sexual al 

Mikăi-Lé.  

Mika-Lé se află într-o continuă căutare a identităţii. Prin pictură încearcă o identificare cu 

Greg, peisagistul, şi cu tatăl ei biologic, zugravul italian. Nu reuşeşte să se afirme în pictură şi se 

îndreaptă spre muzică, înscriindu-se la Conservator. Greg o abandonează. Marcian 

concluzionează că e antimuzicală, alimentând ura cea veche a Elenei pentru Mika-Lé. Cum 

Mika-Lé nu depăşeşte nici faza orală, desigur că eşuează în încercările ei artistice şi în trasarea 

propriei identităţi.  
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După clasificarea tipurilor psihologice ale lui Otto Rank, Mika-Lé s-ar încadra în 

tipologia nevroticului, superioară tipului adaptat, reprezentat de sora sa Elena, de exemplu.  

 

NORY BALDOVIN. Personaj ce apare în toate romanele Ciclului Hallipa. Sora vitregă 

a Diei, fiica bastardă a văduvului Boier Dinu Baldovin cu Cornelia, îngrijită de la distanţă de 

tată, crescută de Trâni (bunicii ei). Prietenă cu Dr. Lina Rim, cu Mini şi familia Hallipa cu care 

are legături încă din adolescenţă prin Elena, protectoare a Anetei Pascu, prietenă cu Dr. Caruso 

(Caro) şi soţia acestuia, Madona; protectoare a lui Lisandru (numit și Băiatu), devenit, datorită 

ei, învățător la Gârlele. Interacţionează cu majoritatea personajelor principale din Ciclul Hallipa, 

ca urmare a relaţiilor enumerate aici.  

Autoarea o numește Norica ori de câte ori face referire la perioada copilăriei acestui 

personaj. 

Creionarea portretului lui Nory începe cu nemulţumirea ei „de toţi şi de toate” 

(Fecioarele despletite, p. 413). „Feminista Nory (...) ar fi convenit bucuros că bărbatul e de vină, 

dar nu putea primi ca el să fie mai-marele.” (id., p. 421). „Era duşmana institutelor religioase…” 

(id., p. 438).  

În Fecioarele despletite şi Concert din muzică de Bach, Nory o însoţeşte pe Mini la 

Lenora, la Lina, se plimbă cu ea prin Bucureşti. Ea o ţine pe Mini la curent cu dramele 

Hallipilor. Admiră, cu vervă, renunţarea Elenei la prinţul Maxenţiu, nu înţelege logodna ei cu 

acesta. Despre Mini gândește că e departe de „bunul-simţ comun” (id., p. 453). Declară că ziua 

când va fi ea măritată va însemna că e bolnavă, că nu a putut „scăpa de experienţa înjositoare” 

(id., p. 456), dar că se va elibera curând. Consideră că sexul este apanajul celor „estetici” 

(frumoși fizic). Doreşte moartea bărbaţilor, este acidă cu Rim care îi admiră pantoful Pinet, 

tatălui Anetei Pascu îi spune direct: „mănânc bărbaţi de vii” (Rădăcini, p. 762), deoarece „au 

toate privilegiile, le batjocuresc şi le trebuie luate înapoi” (Fecioarele despletite, p. 491). Crede 

că decăderea femeii aduce cu sine, implicit, degenerescenţa indivizilor ce formează societatea: 

„rezultatele suntem noi toţi!” (id., p. 467). Trage aceste concluzii lucrând „solidar la opera de 

ocrotire a femeii” (id., p. 474) la „Asistenţa femeii”, unde fecioarele despletite vin să-şi descarce 

păcatele (id., p. 485) şi nu au „discernământul fiinţei izbăvite” (ibid., p. 468). Tunsă scurt, 

modernă, fumează, îi reproşează lui Mini lipsa de instincte materne. Îndrăzneaţă, are nasul 

„grecesc, gura rea şi subţire” (id., p. 487), seamănă cu un basorelief celebru, în opinia pictorului 

Greg. Urăşte provincia pe care o consideră „cuib de ploşniţe” (id., p. 505). „Avea un dublu 

principiu şi o dublă activitate: era duşmana bărbaţilor şi amorului şi protectoare oficială şi 

zeloasă a maternităţilor clandestine” (id., p. 511). Este „agresivă din atitudine” (id., p. 577). Se 

ceartă cu Greg, luând partea Mikăi-Lé care, apreciază ea, este nedreptăţită de Elena.  
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Nory e deranjată de noul nume de botez pe care Elena i-l atribuise Mikăi-Lé – Norica. O 

consideră crudă pe Lina pentru purtarea faţă de Sia. O ajută pe Elena să organizeze concertul.  

În romanul Drumul ascuns, Nory o vizitează pe Lenora şi are un rol important în 

descoperirea cancerului de care suferea aceasta. După cum spunea, făcuse un an de Medicină şi 

era prietenă cu Dr. Caro şi colegii acestuia. Dr. Walter o admiră pentru sinceritate. 

În Rădăcini, Nory are unsprezece ani în plus faţă de cea care era în primele romane ale 

Ciclului Hallipa. Aflăm că a studiat iniţial Litere şi abia mai târziu Drept (specializarea 

Economie politică), dar nu voia să practice nici profesoratul [„Tâmpeşti pe alţii şi ei te tâmpesc 

pe tine” (Rădăcini, p. 301)], nici să pledeze [„nu putea suferi s-o tragă cineva la fit: «Mai bine eu 

pe ei!»” (id., p. 302)]. Din fericire „găsise lesne un debuşeu la amândouă diplomele, în direcţia 

cooperaţiilor sociale, unde spiritul ei de iniţiativă şi de organizare, talentul ei de a improviza 

speech-uri o slujise de minune. Ici conferenţia, dincolo inspecta, îi plăcea să se agite, să-şi 

impună voinţa, să fie mereu între oameni mulţi, ca să le fie chiar indispensabilă, să schimbe 

locul, să vadă, să audă, să fie văzută şi ascultată” (ibid., p. 302). „Gesturile ei spontane de mila 

aproapelui, Nory le corecta pe dată prin autoironizare. (...) «Dau cui n-are… iau de la cine are!... 

(...) Binefacerile sunt un capital bine plasat pe riscuri... dar la dobândă…» Nory rezona despre 

sine ca despre alții, era o deprindere a ei să rezoneze şi să-şi bată joc.” (id., p. 301) 

Îşi exagera înălţimea proprie. În copilărie nu se credea copil, ci om mare.  

„Printre alte apucături masculine, avea şi pe aceea de a-şi întrerupe des mersul pentru a 

perora (...) îi trebuia însă un ascultător pasiv, căci nu suferea contradicţie” (id., p. 299). Aspiră 

apa pe nas, ca un băiat, adoarme pe loc când merge la culcare (id., p. 709). „Curiozitatea ei 

pentru tot ce privea feminitatea era cu atât mai mare, cu cât ea însăşi era mai lipsită de 

feminitate.” (id., p. 718).  

O cunoaşte, la unul din dispensarele unde mergea să-şi manifeste activismul, pe Aneta 

Pascu, căreia îi oferă din când în când mese, prăjituri, pateuri. Observând expresia fizică a 

depresiei Anetei – „umerii milogi, încovoiaţi înainte” (id., p. 337), îi pune întrebări ca să afle 

despre situaţia ei, dar Aneta, obişnuită să nu aibă încredere în mama ei și, prin extensie, în nici 

una dintre figurile feminine cu care avea de-a face, se laudă că totul merge bine în viața ei, 

minţind-o pe Nory. Menţine relaţia cu Aneta, deoarece avea nevoie să se simtă admirată în acea 

perioadă, când era necesar să fie „demnă de sora ei” Dia (id., p. 338).  

„Originală în apucături (...) Un băiat greşit fată sau invers” (id., p. 319), „nu cruţa, nu-şi 

mesteca vorbele: Ham! Ham! se dă cuţu la cuţu, făcea haz despre intrigi şi răutăţi. La ea nu se da 

cuţu, fiindcă ştia să muşte” (id., p. 325). „Nory nu era frumoasă, nu era urâtă (...), nu se uita 

niciodată în oglindă” (ibid., p. 325). În copilărie era urâtă. În Străina o găsim crezând despre sine 

că a fost urâtă toată viața. 
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 Dia o credea rău crescută (id., p. 343, 344). Nory crescuse liberă, la moşie, cu bunicii ei 

permisivi, ce o adorau aşa cum se cuvenea unei fiice de boier, fiica stăpânului lor („sămânţă 

boierească” (id., p. 387)), şi se lăsau învârtiţi pe deget după bunul ei plac. Trânii, bunicii ei 

materni, ca şi mama ei biologică, Cornelia, regretă că Nory s-a născut fată. Trânii cred că Nory 

ar fi fost recunoscută de tatăl ei, dacă ar fi fost băiat, iar Nory, răspunzându-le, se poartă pe 

placul lor, ca un băiat. Era, oricum, o tradiţie în familia Trânilor să-și dorească copii de sex 

masculin. Singura interdicţie pusă de Trâni era pătrunderea în zona unde Boierul Dinu şi 

Cornelia trăiau ca un cuplu. Cornelia a alungat-o în mod constant pe Nory, nu a dorit ca ea să se 

nască, nu a alăptat-o şi a dat-o altora să o crească. La această furie maternă, ce încerca în mod 

constant să o reducă la tăcere, Nory răspunde cu o agresivitate care provine din încrederea ei în 

sine (are atitudini obraznice față de mama ei: îi scoate limba, îi dă cu tifla). Oamenii din sat, 

știind cine este tatăl ei, îi arată respect lui Nory, întărindu-i stima de sine. Boierul Baldovin 

prefera, de asemenea, născuţii de sex masculin, iar, pe deasupra, Dumnezeu îi dăduse lui Nory o 

moștenire şi mai dificilă: soţia legitimă a lui Baldovin, mama Diei, murise purtând în pântec un 

fiu. În aceste condiții, ea se vede în poziția de a trebui să-și asume rolul de fiu pentru tatăl ei. 

Simpla naştere a lui Nory aducea în văzul tuturor relația extraconjugală, ascunsă, a 

boierului. La vârsta de şapte luni, Nory refuză să mai sugă de la doica, aleasă special pentru ea 

(controlată sanitar în prealabil, ntru că Nory era fiica boierului, o fiinţă nobilă). Boierul plătea 

Trânului o pensie lunară pentru Nory. Cum Cornelia nu voia nici să o atingă, boierul a hotărât să 

o educe pe Cornelia „spre nobleţa de a fi mamă” (id., p. 361), deşi era mulţumit de 

„neschimbarea” Corneliei (id., p. 360), tânăra mamă nu se transformase din punctul de vedere al 

atitudinii față de el (rămăsese „plăcută egoismului lui”). Născându-se „parcă din precauţiune sau 

din resentiment” (id., p. 362), Nory „avea o fire pe cont propriu (...) privise pe cei din jur cu o 

strâmbătură de refuz; nu vrea să le semene” (ibid., p. 362). Copil fiind, Nory era cam lacomă la 

mâncare.  

Stătea pe lângă grădinarul ce îngrijea florile, le selecta pe cele bune şi le scotea pe cele 

uscate. Nory găsea, revoltată, mereu flori bune ce, în opinia ei, nu trebuiau aruncate.  

Norica avea voie să încalece pe calul Vifor, pe când mama ei, căreia îi zicea doar 

„coniţa”, nu făcea asta niciodată; Nory avea rochie albă, nu neagră ca mama ei. Cornelia era 

mustrată discret de tată că nu e o mamă bună pentru Nory şi, odată, boierul i-a recomandat 

Noricăi să-i spună „mămiţa” coniţei. La plecarea din cameră, Cornelia i-a șoptit un „marş!” la 

ureche copilei, iar Nory i-a răspuns pentru prima şi ultima dată cu: „da, mămiţă!” (id., p. 427). 

Cornelia o numeşte pe Nory „fata asta” (id., p. 425).  

Norica voia să aibă un şorţ mai frumos decât al Trânului. Trânul se întrerupea chiar dintr-

o ceartă importantă cu alţii pentru a răspunde unei întrebări adresate de Norica (id., p. 388).  
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Norica a crescut ascunsă de privirile tuturor. Când venea cineva în vizită, Norica era 

obligată de Cornelia să se ascundă. 

Nory a zăcut o singură dată în copilărie, de scarlatină, dar nu acasă la Trâni. Ea își 

amintește de acest moment ca de: „episodul ticălos al copilului nedorit trimis departe, părăsit în 

mâini străine şi grosolane, de doică de mahala. Nu-şi amintea de timpul acela decât o umbră 

vagă mişcând într-o curte de mahala” (id., p. 835).  

Nory fusese înscrisă în certificatul de naştere cu tată necunoscut, crezuse că Trânii sunt 

părinţii ei adevăraţi. A devenit neînfricată când a auzit că mama ei, Cornelia, era o fricoasă încă 

din copilărie. Singura ei teamă era aceea de a dormi în camera alăturată coniţei, unde credea că 

poate fi gâtuită de coniţa care venise odată la ea şi pe care o auzise spunând „mai bine îi gâtui de 

mici” (id., p. 560). De atunci Nory încuia mereu uşa. La cererea boierului, Trânii o trimiteau 

periodic în vizite la conacul unde locuiau Cornelia şi boierul Dinu. Norica se opunea, iar argatul 

şi Trânul o ţineau strâns de mână până i se înroşea pumnişorul, ca s-o oblige să meargă acolo. Și 

când se face mare, Nory simte că tot i-ar fi dat foc conacului: „Aceluia Nory i-ar fi dat foc și ar fi 

stat să admire cum arde, ca pe un spectacol foarte comic…” (id., p. 345); când „se făcea vinovată 

cu ceva”, Nory o tachina pe Cornelia cu incendiul conacului, „locul iubirei cu Dinu al ei…” 

(ibid., p. 345). 

Cu timpul, dejunul „era plăcut numai când lua parte şi boieru Dinu” (id., p. 368).  

Nory îi însoţea pe bunici la cimitir, unde îngrijeau florile. Când fetița își arată admiraţia 

pentru cei morţi ce se aflau în compania unor flori aşa de frumoase, Trâna se sperie de dorinţa ei 

(camuflată) de moarte şi o aseamănă cu „păcatul” (id., p. 388). Nory nu era niciodată bătută, 

Trâna „o lăsa în voia ei” (id., p. 386), deşi ţipa la toată lumea, faţă de Nory, Trâna era supusă. Cu 

toate acestea, singura bătaie pe care a primit-o în viață a fost tot de la Trâna: pe la 14 ani, cum 

boierul se tot plângea de ea, că nu ştie să meargă cu distincție, Nory a găsit în casă o „cutie cu 

praf roşu” (id., p. 983) şi şi-a dat pe obraz cu puţin praf din acela; apoi, ostentativ, a mers la 

părinţi să o vadă, mişcându-şi şoldurile elegant. Toţi s-au supărat cumplit, iar mâhnirea Trânului 

a durut-o cel mai mult pe Nory, „îi dase ideea năstruşnică a sinuciderii” (ibid., p. 983). Trâna a 

bătut-o atunci, iar Nory n-a putut-o ierta niciodată; s-a suit pe cal cu intenţia de a se sinucide; a 

căzut, dar nu a murit, a sângerat, dar era doar „stigmatul sângeros al pubertăţii” (ibid., p. 983). 

Asocierea primei menstre cu evenimentul acela „o umplea de dezgust”, iar această avalanșă a 

evenimentelor neplăcute, conjugate, o vedea „ca pe o pedeapsă dată ei anume de Dumnezeu” 

(ibid., p. 983).  

 „Ea semăna cu Trânu şi numai cu el... Nory îşi reconfirma o filiaţie după plac…” (id., p. 

918). Trâna era „pricepută în leacuri, pe vremuri leacurile le cercase ca să capete un băiat” (id., 

p. 359). Cornelia însăşi se plângea făţiş: „Altfel ar fi fost dacă era băiat!...” (id., p. 372); în 
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copilărie mama ei o compara în silă cu o capră (id., p. 383). (Nory a preferat să fie alăptată de o 

capră, nu de Cornelia și nici de doica aleasă cu atâta grijă.) După ce a născut-o pe Nory, Cornelia 

a făcut câteva avorturi: una dintre sarcinile întrerupte era cu un embrion de sex masculin. 

Într-un timp, sportul favorit al copilăriei ei „fusese să fure (...) de la Trâna ca să dăruiască 

ţăranilor (...) Trâna o vindecase de furat spunându-i că poate să ia din casă tot ce vrea şi să dea 

cui vrea fiindcă totul e al ei. O femeie fără carte şi fără educaţie găsise o metodă de care ar fi fost 

mândră chiar şi pedagoga Madò!” (id., p. 984). (Madò era guvernanta Diei).  

La moartea Trânei, Nory îi vede pe părinţii ei îmbrăcaţi în negru, ca pe nişte „ciori înfipte 

pe balcon” (id., p. 351).  

După moartea bunicii, Cornelia o dă pe Nory la pension, la Pitar Moş (Nory îl percepe ca 

pe un orfelinat), iar acolo este tratată preferenţial, din pricina faptului că era fiică de boier şi 

părinţii ei arătau o grijă financiară specială stabilimentului. Din acest motiv, în colectivul de fete, 

Nory câştigă popularitate. Printre orfanele de acolo, Nory se vede deasupra celorlalte, pe o altă 

treaptă.  

La vârsta de 17 ani, Nory este recunoscută și acceptată în familia tatălui ei, de Dia, sora 

ei după tată, care dezvoltase un sentiment de inferioritate față de Nory referitor la lipsa 

diplomelor, la diferența dintre obiectele de studiu din şcolile elveţiene urmate de ea (în 

comparație cu Nory). Dia era de asemenea marcată de doliul după guvernanta ce-i fusese ca o 

mamă. În ochii Diei, Nory, sora bastardă, era o fată studioasă, promiţătoare. Încă de mică, 

boierul Dinu îi împrumuta cărţi să citească. Boierul o umilea pe Cornelia în faţa Noricăi: la un 

moment dat, a învăţat-o cele mai noi şi adecvate metode de educare a copilului, oprind-o de la 

violenţă în privința copilului. (id., p. 557). Cornelia se înfuriase că Nory nu a ciocănit la ușă 

înainte de a intra, iar Nory, sătulă să fie tratată ca o musafiră nepoftită (încă de la stadiul de 

embrion), și-a insultat mama. Ea nu a reuşit niciodată, nici măcar la vârsta de 34-36 de ani, să se 

lepede de obiceiul de a nu ciocăni la uşă, ca o „rău crescută” (id., p. 565).  

Dia este cea care îl încurajează şi îl obligă pe tatăl lor să se căsătorească cu Cornelia. 

Pentru a scuti cheltuielile (nu din necesitatea de a fi o familie), Cornelia îi propune lui Nory să 

locuiască împreună cu ei, părinţii ei. Nory, aproape majoră acum, refuză propunerea, refuză 

pensia oferită, în esență nerecunoscându-i de părinţi în sinea ei (ca reacție la neacceptarea cu 

care fusese întâmpinată venirea ei pe lume). Ulterior devine absolventă de Universitate. „Mare 

lucru limbile! Cum ar fi putut-o preţui Dia dacă n-ar fi cunoscut limbile!...” (id., p. 527). Dar nu 

le vorbea. Dia crede că, spre deosebire de ea, Nory are prea multă învăţătură şi prea puţină 

educaţie – în Elveţia se insista pe educaţie, iar pe învăţătură mai deloc. Căsătoria părinţilor lui 
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Nory a avut loc când boierul era bolnav, aproape de moarte, la ordinul Diei, „la epoca intrării ei 

[a lui Nory] în Universitate” (id., p. 426)86.  

După ce a luat licenţa, se pregătea să ia doctoratul la Paris, iar boierul promisese să o 

ajute, „dar era silnic, greţos, la astfel de treburi” (id., p. 406).  

 La vârsta de 34 de ani, Nory colabora cu Ministerul Muncii, cu Primăria Municipiului de 

Verde şi cu Asistenţa doamnelor asociate, pe strada Amzei (id., p. 455). I se adresează mamei cu 

„coană mare (...) în râs, nu în glumă” (id. p. 377). Locuia cu Dia şi cu Cornelia. După moartea 

boierului Dinu, Dia pierduse o parte din moşiile tatălui lor, nu dorise să lupte pentru ele. Nory 

avea ambiția să recupereze fosta avere deţinută de tatăl lor. Îşi venera sora care era prea discretă 

şi care o ţinea la distanţă, nepovestindu-i mai nimic din trecutul ei. Nory credea că Dia suferă 

mult, fiind a doua oară văduvă, dar nu cunoştea realitatea Diei. Nory descoperă, în timp, că este 

fiica biologică a unui om slab. Şi Dia îşi considera tatăl ca pe un „minor” (id., p. 522), un „gosse 

de père”87 (id., p. 538). Nory vorbește cu mama ei numai în zeflemea. O priveşte ca pe o „roabă 

din amor” (id., p. 428) ce şi-a dispreţuit inclusiv părinţii. Dia voia să o cunoască pe Aneta 

(Pascu) şi o invita la mese, din dorinţa de a o consola. 

Nory vizitează familia doctorului Caro (alias Caruso, Titu Vasiliu), unde soţia lui Caro, 

Madona (poreclită Sfinxul), îi dezvăluie lui Nory, într-un târziu, că suferă de hemofilie. Nory 

spune mai departe lui Caro – cu care era din studenţie prietenă bună şi pe care îl refuzase ca 

logodnic – taina Madonei. Nory simte o „solidaritate” feminină (id., p. 808) cu Madona. Pentru 

Caro, „fratele” Nory era „un ins nostim, probabil de sex feminin” (id., p. 390). Nory este nevoită 

să facă pe arbitrul, pe moderatorul între cei doi soți.  

Nory e căutată acasă de poliţie, pentru a da detalii în legătură cu Aneta. Ca să o ajute să-

şi dovedească inocenţa, Nory o duce pe Aneta la Dr. Caro, să-i elibereze un certificat de atestare 

a virginităţii. Revoltată de comportamentul tulburat al Anetei, Nory merge la Lică, îl ia de guler, 

să investigheze ce s-a întâmplat. Apoi apare în scenă tatăl Anetei care o roagă să-i găzduiască 

fiica o perioadă, iar Nory acceptă. Nory îl trage la răspundere și pe Coti pentru Aneta. Sub 

pretextul de a o vizita pe Aneta, Coti intră în casa surorilor Baldovin. Nory vrea să găsească un 

logodnic pentru singuratica Dia şi găseşte că tânărul Coti ar fi nimerit. Dia se simte jignită de 

intruziunea acelei generozităţi de soră şi, cum evalua alegerea drept nepotrivită, a evadat elegant 

din situaţie, remiţându-l pe Coti lui Nory și afirmând că le dă celor doi binecuvântarea pentru a 

se logodi. Situaţia îi surprinde și îi face pe cei doi să se jeneze, dar, în cele din urmă, hotărăsc să 

meargă la munte (la Buşteni), măcar pentru o partidă de sex. Experienţa dezvirginării se soldează 

cu eşec, iar Nory, pentru a doua oară în viaţa ei, zace la pat, cu vise delirante, cu febră, cu durere 
                                                 
86 Nu e clar când moare Boier Dinu: la începutul studiilor lui Nory sau la sfârșitul lor, când voia 
să-și dea doctoratul. 
87 Un puștan, un băiețan (trad.mea). 
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în tot corpul, îngrijită, de data aceasta, de Cornelia. În visele-amintiri, Coti îi apare ca un 

puşcăriaş. Aneta, bolnavă, se sperie că a murit Nory şi se autoacuză de moartea ei. După 

accidentul Anetei (la coborârea din tramvai), Nory o vizitează la spital și mijlocește ca Aneta să 

fie luată în îngrijire de Dr. Caro.  

O vizitează şi pe Elena la moşie, unde află că l-a chemat din Elveţia pe Ghighi, pe care 

Nory îl cunoştea de mic. Este foarte impresionată de sinuciderea adolescentului Ghighi, crede că 

e singura care a înţeles ce fusese în sufletul lui şi se consolează că nu va putea avea copii, din 

pricina malformaţiei genetice pe care abia o descoperise (un hermafroditism). În urma eșecului 

sexual trăit la Bușteni, Nory începe să se simte vulnerabilă, nu mai poate înfrunta oamenii ca 

înainte.  

Îl roagă pe Dr. Caro să o ajute pe Mika-Lé cu un avort.  

Dia pleacă în Elveţia, Cornelia, mama ei, fusese bolnavă. Nory, în calitate de avocat 

salariat al surorii ei, angajată în scopul recuperării moşiilor părinteşti, se mută la Gârla. Iniţiativa 

de recuperare pornise de la Nory. Aici îl cunoaşte pe Lisandru (zis și Băiatu), pe care îl ajută să 

devină învăţător.  

În romanul Străina, Nory suferă de migrenă, este permanent chinuită de un nou eşec pe 

plan sexual, de această dată în cadrul legal al căsătoriei cu Boier Grecu. Prin căsătoria cu vecinul 

ei, Nory recuperase Gârlele, moşiile părinteşti (cu sate cu tot). În contextul vieții ei la moșia 

Gârla, cea mai nouă glumă a ei devenise „creşti copii pentru alţii” (Străina, p. 23). Ajunsese să 

se îndoiască şi de inteligenţa proprie, de unicul ei bun. Crede că fusese mereu (încă de mică) 

urâtă. Soţul ei, Boier Grecu, era un om minunat, un prieten bun, cu care se cunoştea din 

copilărie. Căsătoria lor dura deja de doi ani şi Nory apreciază – ironic – succesul repurtat prin 

această căsătorie, pe care alte persoane nu l-ar fi obţinut.  

Nory fusese geloasă pe Madò, guvernanta Diei. Pe Dia o percepe ca pe o „femeie 

desăvârşită” (id., p. 35). Nu a îndrăznit să-i scrie Diei despre problema matrimonială ce o tortura. 

Nory o consideră pe sora ei îngâmfată şi ezită să o invite la moşie, unde locuia ea acum, măritată 

cu Boier Grecu.  

Nory avea o întăritură în talpa piciorului drept, spre deosebire de Aneta care avea o 

problemă asemănătoare, la piciorul stâng însă. Nory moare stupid, împiedicându-se de prag, 

alunecând, călcând strâmb, frângându-şi coloana cervicală. Murise „ca o săgeată” (id., p. 63), 

dintr-un pas greşit (căsătoria pe care o făcuse, crede soţul ei, Boier Grecu). Cei din jur au 

încercat să o salveze, dar totul a fost în zadar. Slujbele de pomenire sunt făcute de Băiatu. Nory 

se îndrăgostise de Băiatu, iar acesta o respinsese.  

Ea înfiinţase o cooperativă, unde se practica sericicultura, precum şi câteva şcoli în satele 

baldovineşti. Prin creșterea viermilor de mătase pe care o susținea Nory la cooperativă, autoarea 
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reia noţiunea de „viermuş” despre care vorbise în romanul Fecioarele despletite, cu referire la 

bastarzii în faşă ai fecioarelor despletite. Nory se autoproclamă „tutoarea viermuşilor şi a 

fecioarelor despletite!” (Fecioarele despletite, p. 466). Nory crede că îl poate ridica pe altă 

treaptă pe „viermuş” prin studiu, şcoală. 

Diferenţa dintre Nory şi Aneta – două personaje ce sunt prezentate în paralel – este dată 

de educație. Problema este cea a fondului peste care se suprapune școala. În cazul lui Nory 

predomină încrederea în sine, condiţie sine qua non a succesului ei, spre deosebire de Aneta care 

are o stimă de sine scăzută. Nory identifică, drept trăsătură comună bastarzilor, minciuna. (Toți 

copiii nedoriţi ‒ Aneta, Mika-Lé, Lică ‒ și chiar și ea se folosesc adesea de minciună.) Nory este 

bastardă pe plan social, dar are parte de iubirea bunicilor care îi cultivă și îi dezvoltă stima de 

sine. Ceilalţi sunt orfani de iubire, de stimă de sine, şi nu părăsesc mizeria psihică, insuccesul, 

pierzându-se în inconştienţa proprie. 

Abordarea personajului din perspectivă psihanalitică  

Nory își alege profesia pe fondul revoltei contra nedreptăţii îndurate în copilărie. Studiază 

Dreptul. Succesul ei ca avocat poate fi explicat prin faptul că, în copilărie, s-a confruntat cu 

situaţii în care s-a văzut nevoită să medieze între două tabere adverse (părinții și bunicii ei), ce 

trebuiau împăcate şi mulţumite în mod separat, cu diplomaţie.  

Nory porneşte în viață cu o identificare masculină, cu bunicul ei Trânu. Are un complex 

patern şi un complex Diana, imprimat, involuntar, de tatăl ei, Boierul Dinu şi de 

contraidentificarea cu Cornelia (nu voia să fie fricoasă sau incultă ca mama ei). Identificarea 

feminină i-a fost refuzată de toţi membrii familiei prin preferinţa tuturor pentru băieţi şi prin 

dorinţa de a nu se reitera situația Corneliei. Moartea fiului nenăscut al lui Boier Dinu, anterioară 

naşterii lui Nory, transmite acesteia un sentiment de vinovăţie că ea a supravieţuit; ca o reacție 

datorată acestei încărcări cu sentimentul de vinovăţie (în inconștient), Nory manifestă ură pentru 

bărbaţi, dar şi un comportament masculin. Ura pentru cei de sex masculin nu vine numai din ura 

pentru tatăl ce nu a recunoscut-o legal până pe patul de moarte, ci şi din faptul că, nenăscându-se 

băiat, nu-și poate mulţumi părinţii. Aceşti factori o motivează să facă în ciudă părinţilor ei şi 

Trânei şi să vrea să aibă o identificare feminină, iniţial – modelul este însă Trâna. Toţi îi 

confirmă identitatea feminină prin haine şi port feminin, lăudând superioritatea ei faţă de 

Cornelia. Pe de altă parte, Nory este nevoită să manifeste un comportament masculin pentru a 

face pe plac frustrării tuturor de a nu avea un băiat – comportamentul acesta include aplecarea 

către studiu. Cititul era o ocupaţie specifică tatălui ei (Boier Dinu) care îi dădea și cărți. Opoziţia 

cu Cornelia o obligă să extindă comportamentul masculin. La baza întregului ei comportament 

stă încrederea în sine construită de Trâni.  
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Competiţia Corneliei cu Nory pentru Boierul Dinu o determină pe Nory să vrea să fie 

femeie, pentru a-l câştiga pe tatăl ei (ca o manifestare a complexului lui Oedip). Boier Dinu o 

confirmă ca femeie, superioară Corneliei, îi cere explicit să aibă mişcări feminine („mers 

distins”). Identificarea feminină îi este bulversată, derutată de bătaia Trânei şi de supărarea 

tuturor, în special cea a Trânului, în momentul în care se fardează cu acel praf roșu. 

Nory este permanent pusă de familia sa în confuzie de rol, de identitate sexuală (de 

identitate de gen). 

Refuzul asumării identităţii oricărui sex [„prefera să nu aibă nici un sex, nici femeie, nici 

bărbat” (Rădăcini, p. 798)] s-a concretizat în androginismul fizic. Nory ştia încă din viaţa 

intrauterină cum stau lucrurile în această familie (precept frecvent vehiculat în psihanaliză).  

Bătaia Trânei şi supărarea Trânului, echivalente cu respingerea identităţii feminine, o 

determină să încerce să se sinucidă. Anterior supravieţuise, ca şi Ghighi, „gâtuirii” părinteşti. 

Dorinţa de moarte (instinctul morții) pândea din fundal şi ia forma unei reprimări a afectivităţii: 

cei din jur credeau despre copila Nory că are creier, dar inimă nu („«S-a făcut mintoasă, dar e 

fără inimă!» o judecau la bucătărie…”, Rădăcini, p. 369).  

Dumnezeu, în chipul menstruaţiei88 declanşate în sincronicitate cu evenimentul 

respingerii externe a identităţii ei feminine, vine cu un mesaj opus celui al părinţilor, reîntărind 

confuzia de rol. O altă consecinţă a acelui eveniment nefericit pentru Nory a fost refuzarea 

relaţiei sexuale cu un bărbat şi a căsătoriei. Recunoaşterea legală prea târzie a filiației 

(echivalentă cu o respingere) şi lipsa frumuseţii fizice (în percepția ei) sunt factori determinanți 

ce contribuie la negarea căsătoriei.  

Evenimentul nefericit (mai sus amintit) pare echivalent cu o castrare – Nory dorise să-l 

cucerească pe tatăl ei, pe un vecin, dar tatăl era oricum cucerit din moment ce o umilea mereu pe 

Cornelia în faţa ei.  

Independenţa, ambiţia şi voinţa lui Nory, deşi au fost dezvoltate de Trâni prin educaţia pe 

care i-au dat-o şi prin veneraţia pe care i-au arătat-o, se cristalizează ca o defulare a trăsăturilor 

reprimate sau nemanifestate de părinţii ei: lipsa de voinţă, timiditatea şi dependenţa, slăbiciunea 

lor.  

Inconştientul lui Nory a ştiut să o programeze pe aceasta la un temperament cu 

predominanţă a funcţiilor gândire şi intuiţie. Bunicii şi boierul, de asemenea, prin educaţie, au 

stimulat la ea manifestarea acestor funcţii ale psihicului, cu predilecţie.  

Singura care intervine pentru a o determina pe Nory să facă o alegere de identitate 

feminină este Dia. Ea îi apare lui Nory, la adolescenţă, ca un ideal de femeie, bine intenţionată, 
                                                 
88 Declanșarea primei menstruații apare la Hortensia Papadat-Bengescu și în nuvelele Sânge și 
Fetița, pentru a marca trecerea într-o nouă etapă a vieții, dincolo de castrare, dincolo de 
pierderea simbolică, în sensul maturizării personajelor. 
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cu principii şi etică, echilibrată, victimă a destinului ingrat: rămasă văduvă în două rânduri, 

orfană de mamă, tot de două ori (își pierde mama naturală şi pe Madò, guvernanta).  

Nory a studiat cu pasiune, din complex de inferioritate supracompensat, pentru a-şi 

construi o identitate ce îi fusese confiscată pe nedrept. Nedreptatea îi induce un justiţiarism 

precoce, cristalizat în „haiducism” în copilărie şi în studiile de Drept la vârsta adultă. Invidia pe 

Dia şi acelaşi complex de inferioritate au făcut-o să amâne studiile de Drept şi să dea întâietate 

celor de limbi străine, pentru a o egala pe Dia, cea care, spre deosebire de ea, avea o existență în 

deplină legalitate. Aceeaşi dorinţă de a fi recunoscută ca egală a Diei o face să lupte pentru 

recuperarea moşiilor părinteşti, regretate de Dia. Dorinţa îi era stimulată de Dia însăşi care avea 

nevoie să educe pe cineva, luând locul lui Madò a ei cea moartă în acel moment; Dia moştenea 

însă şi complexul de superioritate al mamei ei biologice cu care se identifica.  

Aceeaşi supracompensare a inferiorităţii date de condiţia de bastard a făcut-o să devină 

mentor, să construiască şcoli, să îi salveze pe alţii aflaţi în inferioritate. Supracompensarea 

inferiorităţii ia în cazul ei o aparenţă de complex de superioritate şi complex al salvatorului 

concretizate în supraevaluarea forţelor proprii, a înălţimii proprii, în intervenţii indiscrete şi 

intruzive în viaţa altora (îşi asumă problemele altora, de ex. Diei vrea să-i găsească un logodnic 

etc.), în mascarea depresiei şi anxietăţii prin bravadă şi (auto)ironie. Această „superioritate” este 

sancţionată prin lovirea cu capul de pragul de sus, aducătoare de moarte.  

Nory este dezamăgită de Dia şi se re-identifică cu Trânu la vârsta când alege să încerce 

sexul cu Tică Pascu. Motivaţia hotărârii sale stă şi în neputinţa cu care asistă la mărturisirea 

dramei personale a Madonei. Insuccesul actului sexual şi descoperirea macabră a 

hermafroditismului îi clatină zdravăn încrederea în sine. Dezamăgirea în legătură cu Dia, care nu 

o accepta ca atare şi voia să o transforme, să o îmbunătăţească, contribuie la re-activarea 

sentimentului de părăsire, exacerbându-i anxietatea de abandon. La vârsta de 4 ani învinsese 

scarlatina ce îi reiterase anxietatea de abandon din viaţa intrauterină.  

Moartea lui Ghighi – pe care simte că doar ea îl înţelege – o determină să încerce să 

salveze nu doar femei, ci și băieți. Vechea ei experienţă în repurtarea de victorii consecutive o 

fac să stabilească o relaţie cu mai tânărul Lisandru pe care îl îndrumă să ajungă învățător 

(trimitere la Complexul Fedra). Respingerea în plan erotic din partea lui Lisandru şi căsătoria cu 

Boier Grecu, soldată tot cu eşec sexual, distrug complet stima de sine a personajului. Nory 

ajunge să nu-şi mai recunoască unicul atú pe care-l avusese vreodată, inteligenţa. Ea nu acceptă 

această înfrângere, deoarece situaţia o pune în identificare inconştientă cu evenimentul de la 

vârsta de 14 ani – când i s-a refuzat identitatea feminină, iar, pentru ea, lipsa identităţii a dus la 

tentativa de sinucidere. Ca şi la Ghighi (moartea prin spânzurare nu se datorează în primul rând 
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sufocării, ci dislocării vertebrelor), frângerea gâtului este cauzatoare de moarte – cei nedoriţi sunt 

gâtuiţi în opera Hortensiei Papadat-Bengescu89.  

„Ea, mai ales, venise pe lume mai singură... căzuse dintr-un pântec ce nu dorise a o 

purta... Simţea nevoia de muncă, de orice dovadă sieşi că poate trăi iar singură... mai singură 

mult ca înainte!...” (Rădăcini, p. 877).  

Încearcă să-şi ridice moralul, ca altădată, prin expunerea succesului de a se fi măritat la 

vârsta ei, dar se simte singură, abandonată, trădată şi nu mai are motivaţii pentru care să lupte: în 

copilărie, motivaţia fusese Boierul Dinu (recunoaşterea filiaţiei), în adolescenţă Dia (studiile), la 

vârsta adultă Dia (moşiile) şi căsătoria. Mama Cornelia fusese întotdeauna o victorie uşoară, 

facilitată de tot restul familiei. (Boier Dinu, Dia, în chip de motivaţie, sunt semnificanţi ai lui 

Nory, în concepția lacaniană). În cele din urmă, când ajunge la etapa căsătoriei și lucrurile nu 

funcționează, toate se dovedesc dezamăgiri pentru ea. Temperamentul ei înnăscut de militantă, 

rămas neschimbat odată cu trecerea anilor, este cel ce îi împlineşte dorinţa (inconștientă) de 

moarte. Nory luptă prea mult, luptă fără oprire, fără limită, nu ştie să se dea bătută, iar pragul îi 

spune că e timpul să se oprească, pentru că e inutil. Urcă pe culmi prea sus, ca o capră, creşte cu 

lapte de capră, sare fără astâmpăr ca o capră, suferă de hermafroditism ca o capră. 

Prozatoarea pune hermafroditismul lui Nory în legătură cu antecesorii gemeni din linia 

tatălui ei90. Pentru Hortensia Papadat-Bengescu, gemenii reflectă „trupul sufletesc” al schizoidiei 

provocate de respingerea maternă pentru embrionul în formare. Dacă la Sia, respingerea maternă 

a embrionului a dus la splitarea monozigotului în două fete gemene (din care una s-a resorbit în 

cealaltă, ducând la organe duble – calea vaginală dublă a Siei), la Nory a dus la o fată şi un băiat 

gemeni (care prin resorbire au dat un hermafrodit – pe Nory). În ambele cazuri (Sia şi Nory) este 

vorba de gemeni resorbiţi şi ereditari pe linie paternă.  

Respingerea este marca existenței lui Nory și ceea ce ea nu poate accepta până la sfârşitul 

vieţii: de aceea luptă să se impună, să se facă acceptată de părinţii biologici, într-un mod intruziv 

chiar (dând buzna în viața lor). Nory a luptat să-şi afirme existenţa cu o energie invers 

proporţională cu măsura refuzului și a respingerii administrate. Cât timp a reuşit să îşi impună 

existenţa, atât a trăit. Când i s-a refuzat, după atâta luptă zadarnică, s-a retras din viaţă. Buzna a 

intrat în viaţă, buzna a plecat din viaţă! (lovindu-se de pragul ușii…) 

 Castrarea intervine la Nory, ca şi la Aneta, deoarece ambele personaje consideră că sunt 

private, de către mamă, de accesul la putere, la masculinitate, la tată; mama este depreciată (la 

Nory, Cornelia e depreciată de toţi în favoarea lui Nory, iar, la Aneta, mama este depreciată de 

Niţă), Nory nu renunţă la activitatea falică, Aneta nu vrea să părăsească Bucureştiul sau ideea de 
                                                 
89 A se vedea și cazurile Ghighi și Aneta Pascu. 
90 Trânii îi spun lui Nory de gemenii din familia tatălui ei când merg la cimitir și văd respectivele 
cruci. 
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logodnic, ambele nu vor să devină supuse/castrate. Dacă Nory nu i-ar fi avut pe Trâni care să-i 

construiască o stimă de sine solidă, Nory ar fi fost o altă Aneta Pascu. (Pe de altă parte, Aneta nu 

are un model de femeie studioasă în familie, așa cum Nory o are pe Dia.) Lipsa de iubire a 

părinţilor (lipsa de iubire a mamei în special) a provocat în ambele cazuri rebeliune, nesupunere 

faţă de ordinea simbolică/Numele Tatălui. Activismul feminist reprezintă extensia acestei 

insubordonări, precum şi dorinţa lui Nory de a repara nedreptatea suferită de mama ei. Relaţia lui 

Nory cu părinţii biologici este proiectată asupra lui Dumnezeu şi asupra instituţiilor religioase 

(„Era duşmana institutelor religioase…” (Fecioarele despletite, p. 438).  

Lupta ei pentru supravieţuire, lupta cu moartea a încetat când pulsiunea Erosului nu şi-a 

găsit concretizarea. A câştigat Thanatos. Ca şi Mika-Lé, care voia chiar să fie minţită, pentru a 

trăi iluzia iubirii, ca şi Aneta Pascu, ce căuta obsesiv un iubit pe străzile Bucureştiului, Nory 

înţelege neconcretizarea sexului prin înfrângerea lui Eros, respectiv, victoria lui Thanatos în 

ființa ei. Depresia lui Nory este o ilustrare a stadiului oralo-falic în care ablactaţia mamei ei, 

Cornelia (refuzul ei de a o alăpta), o fixase iniţial, după naştere. În prima parte a vieții, Nory 

reușește să depășească stadiul oral, iar în etapa finală, prin căsătorie, este forţată să regreseze la 

punctul de pornire (la stadiul de victimă). În depresie abisală – ajunsese să se îndoiască de 

propria-i inteligenţă –, Nory făcea haz și acum, din obişnuinţa ei de o viaţă întreagă, aşa cum 

râsese şi la înmormântarea Trânei, aşa cum era mereu veselă între pereţii trişti ai „orfelinatului”; 

dar ca şi ceilalţi, Trâna se ducea, frumos, sub trandafiri Marechal Niel. Nory era născută din flori 

doar (v. Rădăcini, pp. 1058-1059).  

Încă din naştere, lui Nory i se refuză iubirea în cuplu, ca şi Mikăi-Lé (pe care tot Norica o 

chema; ea are parte de sex, nu de iubire). Lenora are parte de iubire şi de sex, dar şi de viol, iar 

pentru terapie i se administrează tot lipsa de iubire (în dimensiune sexuală: Dr. Walter s-a 

căsătorit cu ea și nu avea relații sexuale cu ea). Iată trei modalități de tratare a problematicii 

iubirii, aduse în atenţie de Hortensia Papadat-Bengescu cu trimitere la personajul Nora, al lui 

Ibsen. Cele trei Nore ale prozatoarei noastre par o bandă a lui Mobius în care, pe una din laturi, 

se află Lenora, ca agresor (narcisică și distrugătoare a celor din jurul ei), pe altă latură, Mika-Lé, 

ca victimă (o sinucigașă), iar Nory, pe cea de-a treia latură, ca salvator (salvează femei la 

„Asistența femeii”, pe copiii acestora, înființează școli pentru „viermuși”, pe Ghighi îl înțelege 

cel mai bine, lui Lisandru îi dă un sens în viață ș.a.).  

Conform tipologiei lui Otto Rank, Nory cristalizează stadiul suprem al artistului prin 

depăşirea stadiilor de tip adaptat şi tip nevrotic şi, mai ales, prin transformarea pe care o aduce în 

lume: creează oameni noi, sănătoşi, învingători (Lisandru) – transformă viermii în fluturi de 

mătase, întemeiază şcoli, dezvoltă capacitatea de înţelege realitatea psihică la un nivel profund, 

inaccesibil majorităţii. 
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SIA – personaj ce apare în romanul Concert din muzică de Bach din ciclul Hallipilor. 

Fiica bastardă a Doctoriței Lina şi a lui Lică Trubadurul, vărul acesteia de gradul al II-lea. 

Născută pe când Lina era studentă la Medicină, iar Lică avea 19 ani. Buna Lina a ales să nu-şi 

sacrifice cariera şi a rugat pe pierde-vară de Lică să se ocupe de creşterea copilei. Acesta a dat 

fata unei moaşe, Moşica Mari, care i-a găsit copilei o doică şi ulterior a crescut-o pe Sia. Copila a 

crescut printre oameni ce o ocărau pe mama ei biologică. Lică însuşi „avea totdeauna gata, la 

ocazie, un cuvânt de ocară pentru mama Siei” (Concert din muzică de Bach, în Papadat-

Bengescu, vol. I, 2012, p. 642). La vârsta de şase ani, fata a fost mutată de la doică, la o 

precupeaţă. Apoi a început o viaţă de orfan nomad care se muta din casă în casă, la admiratoarele 

lui Lică. Când Sia a împlinit vârsta de 10 ani, Lică, observând că îl face de râs cu hainele ei 

proaste, a început să o viziteze des pe Lina şi să-i ceară bani pentru Sia; Lina a contribuit astfel 

financiar la creşterea Siei, refuzând totuşi să o vadă. Nimeni nu i-a menţionat Siei faptul că 

mama sa biologică a întreţinut-o financiar şi, chiar dacă i-ar fi spus asta, toţi aveau doar jigniri, 

inclusiv pentru Sia.  

Apoi Sia este cazată la directoarea şcolii, care îl plăcea pe Lică. Când directoarea s-a 

arătat nemulţumită de comportamentul Siei, Lică a întrerupt relaţia cu aceasta şi a luat-o pe Sia 

pe ascuns de aici.  

Cum fata se făcuse mare şi Lică nu mai dorea să o aibă sub ocrotire, a adus-o pe Sia la 

Lina acasă, care tocmai avea nevoie de o infirmieră pentru soţul ei, profesorul doctor Rim. Cât a 

stat la Lina, Lică a vizitat-o periodic, dar când a început relaţia cu prinţesa Ada Razu, a privat-o 

pe Sia de scurtele lor întâlniri obişnuite.  

Sia a crescut neavând nici un model feminin, relaţionând cu mulţimea de amante ale lui 

Lică. Pe aceste amante le ura deoarece ea era scoasă din cameră când Lică practica întâlnirile 

respective. Lică o purta cu el pe stradă pentru a părea un om responsabil: „gradele, aşa de 

numeroase în armată, nu-l mai opresc pe fiece motiv; sau pentru că fata îl servea de pretext ca să 

scape de o întâlnire ce nu-i convenea; sau fiindcă nu avea în ziua aceea nimic mai bun de făcut” 

(id., p. 643). Folosită după interesul fiecărei persoane cu care interacţiona, bătută atât de 

crescătoarele sale, cât şi de Lică, Sia nu a înţeles motivele nici unei etici care, oricum, nu i-a fost 

explicată de nimeni şi a trebuit să se supună orbeşte celui mai puternic decât ea.  

Prin urmare, când a fost pusă să muncească de către directoarea şcolii şi, ulterior de Dr. 

Lina, ca infirmieră, de asemenea s-a simţit folosită. Toata lumea vrea ceva de la ea, drept pentru 

care ea le opune tuturor o aşa-numită lene. Lică o salvează de directoare, mutând-o de acolo.  
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Sia chiar târa un picior, iar Lică: „O arătase unui doctor ce-i spusese că n-are nimic alt 

decât că stângul e mai leneş” (id., p. 650); „când se întâmpla să cadă, se scula de jos anevoie, 

când şedea pe o parte, greu se întorcea pe cealaltă”. (id., p. 725). 

Fizic, arăta ca o matahală: „matahala de fată a lui Lică” (id., p. 798), „fata trunchioasă” 

(id., p. 638). Are încrustată pe figură „o silă permanentă” (id., p. 627). 

Acasă la Lina, Dr. Rim îi face avansuri, neştiind că este fiica Linei; dar şi după ce află, îşi 

continuă demersurile, renunţând numai după ce Sia se mută la gemenii Hallipa. El o vede ca pe o 

„fecioară înăsprită”, „fecioară învrăjbită” (id., p. 722), „fecioară tare” (id., p. 747), „fecioară 

ciudată” (id., p. 750). Pentru el erau o enigmă fecioarele (id., p. 749): nu putuse să o seducă nici 

cu minciuni.  

Salariul de infirmieră merge tot la Lică. Încă de mică îi înapoiază lui Lică rarele monede 

pe care le primeşte de la el. O interesează afacerile financiare ale tatălui ei, iar şederea la Lina o 

acceptă tot din acest motiv: trebuia să menţină activă iubirea lui Lică pentru ea.  

Când Lică încetează să o mai viziteze sau să-i mai dea vreo veste, Sia devine nervoasă şi 

nu se mai sinchiseşte de felul cum trebuie să se poarte cu gazdele sale. Lică o vizitează o ultimă 

oară şi o părăseşte rapid după ce o admonestează cu privire la comportamentul ei faţă de familia 

de oameni „distinşi” (id., p. 724). Drept pedeapsă pentru abandon, Sia îl ameninţă că va ceda 

insistenţelor lui Rim. Ea nu cedase nici unui bărbat până atunci doar pentru a câştiga şi păstra 

iubirea tatălui ei, Lică. La rândul său, Lică a calmat-o cu o invitaţie la noua sa casă, cu 

menţiunea că ea va trebui să aştepte să vină el să o ia. Încercase, ce-i drept, să-i spună Adei că 

Sia este fiica lui, dar Ada înăbuşise în faşă orice posibilă acceptare a vreunei fiice a lui Lică.  

Aflând de la servitoare despre relaţia ce era pe cale a se concretiza, Lina hotărăşte să 

dezvăluie Siei relaţia lor de maternitate-filiaţie, arătându-i certificatul de naştere ce sta ascuns 

într-o casetă; această casetă tentase pe Sia, deoarece părea o casetă de valori. Ulterior Lina i-a 

dezvăluit şi soţului ei secretul, sperând să obţină alungarea fetei din casă. Luat prin surprindere, 

dar nevrând să pară parte vătămată, Rim se preface a fi ştiut de relaţia materno-filială şi se opune 

alungării fetei din casa lor, doar pentru a nu-i îndeplini dorinţa soţiei şi pentru a o umili şi mai 

mult. Prinzând un moment când Rim era plecat, Lina însă trimite fata înapoi, „de unde a venit” 

(id., p. 798). Sia, iniţial, se duce să-l caute pe Lică. Cineva o ia drept una din amantele părăsite 

de Lică. Sia se retrage şi se duce să-l caute pe Rim; negăsindu-l nici pe acesta, ajunge să 

locuiască la gemenii Hallipa. Cu aceştia începe o relaţie de convieţuire ce duce la o sarcină. Sia 

merge singură la o moaşă ordinară să scape de copilul nedorit. Moaşa nu reuşeşte să efectueze 

operaţia corespunzător din cauza conformaţiei bivaginale a Siei. Totul se soldează cu septicemie. 

Un profesor, la rugămintea colegului său, Dr. Rim, reia operaţia. Inutil. Sia decedează. Nici pe 

patul de moarte Sia nu doreşte nimic pentru ea însăşi, refuză să îl cheme pe Lică, nedorind să-i 
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facă neplăceri sau să aducă impedimente noii şi marii şanse pe care o avea acum Lică de a urca 

pe scara socială, tocmai în politică, mulţumită prinţesei Ada. Lică se mulțumeşte să o 

învinovăţească pe Lina pentru situaţia finală a Siei, neperturbându-şi însă planul de ascensiune, 

respectiv, necompromiţându-se şi nederanjându-se să o vadă pe Sia nici măcar pe patul de 

moarte. Soluţionează totuşi, de la distanţă, spitalizarea Siei. Lina refuză cu îndârjire să se ocupe 

de Sia. Moşica Mari, care iubea pe Lică, o veghează pe Sia în spital, tot ea, care veghease asupra 

ei şi când fusese copilă.  

Abordarea personajului din perspectivă psihanalitică  

Lică e unicul părinte ce o recunoaşte şi cu care relaţionează, în ciuda abandonurilor dese 

ce i le aplică: „de câte ori nu plecase (...), lăsând-o speriată şi ursuză” (id., p. 726). Sia încearcă 

iniţial o identificare masculină, pentru a-l cuceri pe părintele iubit. „Încerca să-şi arate 

încăpăţânarea” (id., p. 645) sau avea adesea un „râs gros” (id., p. 644) pe care, însă, Lică îl 

sancţiona mereu cu o lovitură. Oglinda femeilor străine, cu care creşte, îi spune despre sine că 

este fiica unei femei rele, imorale, ca şi majoritatea femeilor cu care avea de-a face Lică şi pe 

care Lică le folosea pentru „combinaţiile” sale financiare. Sia mânca bătaie de la femeile ce o 

creşteau. Dacă Lică nu acceptă ca Sia să fie imorală, combinaţiile financiare sunt însă un punct 

de interes acceptat de Lică pentru Sia. Treptat, Sia trebuie să tolereze faptul că este femeie, dat 

fiind că tatăl ei o iubeşte, deşi era femeie şi o preferă tuturor celorlalte. Lică însuşi are un 

complex matern, Don Juan, care îl face să iubească feminitatea. Aceasta era dorinţa tatălui ei (a 

Celuilalt în terminologia lacaniană) pentru ea. Ea învaţă „că el e stăpânul binelui şi al răului”. 

(id., p. 644). De aici îi venise puterea de a se fi bătut cândva cu pumnii cu un bărbat care atentase 

asupra ei.  

Atât timp cât ţine legătura cu tatăl ei, Sia se poziţionează ca semnificat al semnificantului 

Lică (apud Lacan). Situaţia nouă, mutarea la gemeni, o face să-şi transfere poziţia de subordonat 

al dorințelor Celuilalt către aceştia. De aceea se duce din proprie iniţiativă să facă avortul, pentru 

a nu îi deranja, ştiind că aceasta este şi dorinţa lor. Nici pe patul de moarte nu îi compromite; ar 

fi putut să dezvăluie că ei sunt părinţii embrionului avortat.  

Faptul că nici o femeie, începând cu propria ei mamă, nu o confirmase91 ca fiică/femeie, 

ci, dimpotrivă, toate o respinseseră cu cruzime, a determinat-o să nu accepte, la rândul ei, sarcina 

apărută, cu toate că aceasta era prima ei sarcină.  

În linia scenariilor parentale narcisice, Sia face ce ar fi vrut/trebuit Lina să facă cu ea (să 

o fi avortat), în loc să o arunce în acea lume care provocase în sufletul copilei doar emoţii 

majoritar negative. O atitudine asemănătoare va avea personajul Ina din romanul Străina. 

                                                 
91 A confirma, termen psihanalitic pus în relație cu formarea unei identități prin încurajare și 
întărire a unui comportament manifestat de un individ (n.m.). 
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Deşi Sia avusese de la „frumuşelele” lui Lică o „colecţie de cămăşuţe naţionale de toate 

mărimile, lucrate” (id., p. 152) chiar de ele, singura dovadă stabilă de bunătate feminină o 

întâlnise la moşica Mari care, de asemenea, îl slujea pe Lică, însă cu o fidelitate nesfârşită. Mari 

pare a fi modelul Siei de iubire credincioasă pentru bărbatul care o abandonează necontenit şi 

care se întoarce la ea de câte ori consideră el convenabil.  

Crescând printre femeile acelea din popor, Sia preia de la ele o tendinţă de a exagera 

lucrurile: „nevoie poporană de a mări şi denatura lucrurile” (id., p. 160). Ursuzenia şi impoliteţea 

ei provin din mediul acela, precum şi din revolta ei de a se opune legilor acestei lumi ce nu o 

acceptă, ci o respinge. La fel şi acceptarea unei relaţii de concubinaj; la aceasta a contribuit şi 

identificarea cu mama sa rea şi imorală, care a născut-o fără a fi căsătorită. Această din urmă 

identificare a intervenit după ce a cunoscut-o pe mama sa biologică, Lina, cu care seamănă fizic. 

Sia nu seamănă fizic cu „frumuşelele” lui Lică. După ce Lică i-a spus că mama biologică îi dă 

bani, pentru creşterea ei, în Sia s-a produs o identificare inconştientă cu Lina, în sensul de a se 

lăsa exploatată, de a da bani, mâncare lui Lică (îi dădea leafa ei, îi înapoia monedele primite de 

la el, se ruga cu ardoare ca el să câştige la „tranzacţiile” băneşti la care asista şi ea). Respingând 

conştient identificarea cu mama biologică, Sia nu este interesată de şcoală, dar aceasta se 

datorează probabil şi depresiei, întrucât Lică o abandonase pe durata războiului.  

Modelul pentru o relaţie heterosexuală vine din obișnuinţa de a fi văzut „bărbaţii la un loc 

cu femeile” (id., p. 654). Inconştient împlineşte gândul mamei sale biologice de a forma un cuplu 

cu (unul din) gemenii Hallipa.  

Conform clasificării jungiene, Sia pare tipul sentiment ‒ intuiţie introvertită, prin iubirea 

atât de ataşată pentru tatăl ei. Funcţia sentiment este o funcţie raţională, ca şi gândirea. Mediul în 

care a crescut, abandonurile dese, sperieturile, tratamentul rău primit de la ceilalţi i-au exacerbat 

latura emoţională. 

Unii ar putea suspecta o tendinţă oedipiană (complex Electra) la Sia dacă iau în 

consideraţie gândul ei de a accepta avansurile lui Rim, care era soţul mamei sale biologice, Lina. 

Dar iubirea pentru tatăl ei a fost mai puternică: ea a vorbit urât cu Dr. Rim chiar şi când avea 

febră 40o de grade. Decesul Siei pare să împlinească, încă o dată, alegoric, dorinţa aparentă a lui 

Lică de a nu fi incomodat, în ascensiunea sa, de către „săraca” Sia (id., p. 752). Tatăl ei este 

singurul pentru care a avut motiv să lupte să trăiască încă din copilărie şi l-a pierdut şi pe el. Ea, 

care avea un fizic atât de puternic.  

Sia este un exemplu de femeie asaltată şi obligată să-şi vândă virtutea în ciuda 

principiilor ei. Alungată a doua oară de mama ei, abandonată definitiv şi de tatăl ei, a reuşit să 

scape de asalturile Dr. Rim, dar a trebuit să cedeze salvatorilor gemeni Hallipa, pentru a-şi plăti 

şederea în locuinţa lor. Neavând mijloacele de a trăi independent, a cedat gemenilor care păreau, 
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cel puţin teoretic, o partidă mai potrivită pentru ea decât Dr. Rim. În dependenţa ei faţă de un 

bărbat, Sia se sacrifică pe sine cu preţul vieţii. Nu cochetează cu nimeni pentru că aceasta este 

voinţa tatălui ei, se supune orbeşte şi cu iubire faţă de stăpânul de care depinde viaţa ei. Bărbaţii 

– cel cu care s-a bătut, Rim şi, cu succes, doar gemenii Hallipa – ce au atentat la ea, o ştiau 

orfană, fără protecţie.  

Sia este un exemplu atipic de bastard crescut de tatăl biologic, de toţi şi de nimeni, unde 

mama total absentă este cea care contribuie financiar la creşterea sa. Pare a fi raţională datorită 

influenţei pe care tatăl ei a avut-o în educaţia ei, dar în primul rând datorită sentimentelor pentru 

acesta. Dar sucombă condiţiei fizice de femeie. De asemenea, devine ursuză, mizantropă 

deoarece se simte deranjantă, în plus pentru cei din jur, se află mereu în mijlocul unor oameni ce 

nu o iubesc şi de la care nu are cum să înveţe iubirea.  

Cu acest personaj, autoarea a dorit să ilustreze lipsa de independenţă a femeii. 

Dependenţa sa, la nivel emoţional şi material, de alţii o poate duce pe femeie chiar la pierderea 

vieţii. Deși a căutat să se descurce singură, să lupte, trupul fizic a trădat-o.  

Când lucra ca infirmieră, Sia l-a rugat pe Lică să se ocupe de Mika-Lé care comisese o 

tentativă de suicid. Compasiunea ei pentru Mika-Lé trădează faptul că Sia îşi regăseşte afinităţi 

cu acest personaj, perceput, ca şi ea, negativ de cei din jur, nedreptăţit, împins la moarte. 

Personajul Sia este prefigurat de personajul Dorina, fiica voinică, bastardă, a moaşei din 

romanul Balaurul. Atât Sia, cât şi Dorina se nasc dolofane, prin opoziţie cu fragilele Mika-Lé, 

Aneta etc., pentru a compensa faptul că nu sunt dorite pe lume de către mame. Slăbuţele, tot 

nedorite, au încercat să se ascundă, să crească puţin.92 

 

SIMONA. Personaj principal al piesei de teatru Povârnişul, intitulată ulterior A căzut o 

stea. Ea este soţia avocatului Radu Demir şi, ulterior, a armatorului bogat Ian Balli. 

 Soţul Simonei, Demir, se află într-un impas financiar şi, pentru a depăşi această 

problemă, dă o petrecere unde speră să se folosească de farmecele Simonei ca să obţină bani de 

la Ian Balli, armatorul bogat îndrăgostit de Simona. Demir îşi ia faţă de Simona un aer superior, 

îi impută, pe nedrept, setea de lux, în realitate încearcă de fapt să o facă să se simtă vinovată de 

situaţia lui financiară şi astfel să o determine să se lase manipulată în direcţia dorită de el. 

Simona nu este de acord cu lipsa de etică a lui Demir: „în prietenie e delicat să amesteci banii” 

(Papadat-Bengescu, Opere, vol. V, 1988, p. 31), spune ea. Văzând că Simona nu e de acord să-i 

facă jocul, Demir plusează cu încă o acuzaţie şi mai gravă: că Ian Balli i-ar fi făcut curte 

Simonei. Simona, în replică, îi opune argumentul că, dacă el ar crede că Ian i-a facut curte, nu i-

ar cere bani şi servicii acestuia. La petrecere, Simona îşi întrerupe soţul în timpul conversaţiei, 

                                                 
92 Aceste explicaţii sunt furnizate de Hortensia Papadat-Bengescu în romanul Balaurul. 



161 
 

mai exact, în momentul în care Demir îi cerea bani lui Balli. Demir reacţionează violent, gonind-

o pe Simona din viaţa lui.  

 Ian Balli o iubeşte pe Simona şi vrea să o ia de soţie, dar Matilda (o femeie care urmărea 

să se căsătorească cu Ian Balli) intervine pentru a o împiedica pe Simona să îl accepte pe Ian. 

Balli o demască pe Matilda, arătându-i Simonei că odraslele Matildei nu-i aparţin lui, ci altui 

bărbat, pe nume Verzea.  

 Simona divorţează de Radu Demir şi obţine în urma divorţului custodia fiicei lor Mietta. 

Acceptă apoi cererea în căsătorie a lui Ian Balli. Atitudinea lui Ian este plină de iubire şi 

solicitudine: el vrea să împlinească toate dorinţele Simonei şi ale Miettei; îi cumpără Simonei un 

iaht pe care îl numeşte tot „Simona”.  

 Simona nu este însă fericită, este „bolnavă de suflet”: „cu mine e altceva... Ar fi trebuit să 

nu se fi întâmplat” (id., 1988, p. 76); „Sunt un monstru, nu-mi iubesc fata! (...)/ Să nu-mi pese 

unde sunt... cu cine. Să-mi fie de ajuns c-o am pe ea... Încolo nimic. (...)/ Nu aşa, doică, că fata e 

iubită, îngrijită? Că nu are nevoie de nimeni... De mine. Eu sunt bolnavă” (id., p. 80). Simona o 

întreabă pe doică de ce nu poate iubi pe nimeni. Mietta seamănă cu tatăl ei biologic şi ar vrea să 

aibă ea însăşi un „canot”93 ca al mamei ei. Mietta desprinde vasul de ţărm, iar Simona se duce să 

îl recupereze cu orice preţ, deoarece vrea numai acel vas, şi nu altul. În încercarea ei de 

recuperare a vasului, din cauza unei furtuni, Simona moare.  

 Ian o alintă „Monetta” (id., p. 83) sau „Mona” (id., p. 85). Simona este percepută ca un 

fel de Mona Lisa lui Da Vinci, cea cu surâs enigmatic (id., p. 73). Comparaţia face trimitere la 

personajul Madona din romanul Rădăcini. Simona mărturiseşte că este „copil de văduv” (id., p. 

92) (n-a avut mamă şi tatăl a crescut-o singur). Simona este mândră că nu l-a iubit pe Demir care 

„s-a dovedit a fi un ins vulgar sufleteşte” (id., p. 70) şi îşi descrie nevroza astfel: „Cu toată 

lumina, la ora lupului... lupului care urlă în noi... Tot se strecoară noaptea în noi. Mie mi-a plăcut 

întotdeauna înseratul.” (id., p. 86); „Să fii sluga convenţiilor!... (...) Ştii dumneata care e 

fericirea? Să fii bogat... Libertatea? Să fii... Aş! Arată-mi un om liber, unul care să nu fie rob a 

ceva... a cuiva... sau al propriei sale prostii.” (id., p. 75). Georgie, un admirator, o descrie pe 

Simona ca fiind „neliniştită, dezorientată. (...) Femeia pe care am cunoscut-o aşa de... cuminte... 

prea cuminte.” (id., p. 71).  

 Abordarea personajului din perspectivă psihanalitică  

 În textul intitulat „Autobiografie”94, publicat în 1937, Hortensia Papadat-Bengescu 

povesteşte că a citit într-o revistă medicală „un articol de injurie violentă pentru Femeie – 

principial” (Papadat-Bengescu, Femeia în faţa oglinzei, 1988, p. 20) şi că acest lucru revoltător a 
                                                 
93 Barcă, iaht. 
94 A se vedea Papadat-Bengescu, „Autobiografie”, în  „Adevărul literar și artistic”, An XVIII, 
seria a III-a, nr. 866, 11 iulie 1937, pp. 5-7. 
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determinat-o să scrie piesa de teatru Povârnişul (ulterior intitulată A căzut o stea), care o are pe 

Simona ca personaj principal.  

 Drama Simonei constă în faptul că este „bolnavă de suflet”, ceea ce, în termeni medicali 

(psihiatrici) se traduce prin aceea că suferă de o nevroză. Nucleul acestei nevroze este 

neacceptarea întâmplărilor din trecut: Simona doreşte să nu se fi căsătorit, să nu fi divorţat şi, 

implicit, la nivel inconştient, să nu o fi născut pe fiica ei care seamănă cu soţul detestat (Radu 

Demir). „Cu mine e altceva... Ar fi trebuit să nu se fi întâmplat” (id., 1988, p. 76).  

Jacques Lacan afirmă că lipsa unui obiect generează dorinţa pentru acel obiect.95 J. Lacan 

ajunge la concluzia că „o femeie trăieşte din castrarea partenerului ei şi găseşte în ea un reper 

pentru dorinţa ei. (...) Această referinţă la castrare nu e suficientă pentru ca dorinţa să poată fi 

realizată; mai trebuie ca această castrare, pentru a nu interzice orice realizare a dorinţei, să 

ajungă să-şi găsească sprijin în ceea ce Lacan numeşte Numele-Tatălui.” (Larousse, p. 387). Cu 

alte cuvinte, în relaţia de cuplu, omul şi, în cazul de faţă femeia (Simona), trebuie să renunţe la 

dorinţa pentru un obiect (i.e. să nu i se fi întâmplat ce i s-a întâmplat – în cazul acestui personaj), 

adaptând-o la ordinea simbolică (i.e. Numele-Tatălui). Starea depresivă, spune J. Lacan, este 

dată de nerenunţarea la dorinţă. Dezorientarea subiectului este declanşată de cedarea în faţa 

dorinţei, iar ieşirea din nevroză se poate realiza prin asumarea riscului excesului (apud 

Larousse). Personajul antic Antigona, crede J. Lacan, întruchipează această soluţie – asumarea 

riscului excesului prin renunţarea la „scrutinul propriei sale legi” (ibid., p. 387). Excesul dorinţei 

se raportează la juisanţă (termen lacanian, cu referire la împlinirea dorinţei), reprezentată de 

„orice bine, orice ordine morală sau orice instanţă ordinală” (ibid., p. 387). Lacan spune că „nu 

există alt bine decât ceea ce poate servi la plătirea preţului pentru accesul la dorinţă” (ibid.).  

 În sensul celor de mai sus, Simona pare un personaj ce a sucombat nevrozei: în scena din 

final, în furtună, ea nu reuşeşte să lege iahtul la mal şi autoarea ne lasă să credem că Simona 

poate a şi murit. Este un personaj construit de Hortensia Papadat-Bengescu în opoziţie cu Gina, 

personajul principal (feminin) din piesa Bătrânul. Gina este, după chiar replica ei din piesă, o 

Antigona (Papadat-Bengescu, Opere, vol. V, 1988, p. 212). În opoziţie cu ea, Simona 

întruchipează echivalentul masculin dat de J. Lacan pentru nevrozele cauzate de întreţinerea 

insatisfacţiei (Simona doreşte imposibilul), respectiv Simona este echivalentul lui Hamlet. 

 Dorinţa Simonei este de neîndeplinit în plan real: trecutul nu poate fi schimbat, iar ea ar 

vrea ca acel trecut să nu fi existat. Nevroza ei se manifestă ca un doliu nedepăşit. Iubirea lui Ian 

Balli nu o poate scoate din nevroză. Prin căsătoria cu Balli obţine şi bogăţie, şi libertate, dar 

neîmplinirea dorinţei – mobil al nevrozei sale – este cauzatoare de moarte. Ca şi Hamlet, Simona 

                                                 
95 „Observaţiile lui Lacan dovedesc faptul că numele obiectului care lipseşte lasă să apară 
această lipsă, chiar locul dorinţei.” (Larousse, p. 386). 
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pune întrebări folosind verbul „a fi”: cine este ea pentru a fi fericită? Simona, în fapt, nu are 

independenţă aşa cum are Gina96. Simona se autodefineşte prin ceea ce primeşte de la ceilalţi în 

plan material.  

Un om prea cuminte, prea supus faţă de Numele-Tatălui97, Simona vrea să facă pasul în 

Real prin revoltă. Ea îşi impune propria noţiune de Bine faţă de Demir, pe care îl castrează, 

zădărnicindu-i planurile: 

Soţul Simonei, Demir, se află într-un impas financiar şi, pentru a depăşi această problemă, dă o 

petrecere unde speră să se folosească de farmecele Simonei ca să obţină bani de la Ian Balli, 

armatorul bogat îndrăgostit de Simona. Demir îşi ia faţă de Simona un aer superior, îi impută, pe 

nedrept, setea de lux, în realitate încearcă de fapt să o facă să se simtă vinovată de situaţia lui 

financiară şi astfel să o determine să se lase manipulată în direcţia dorită de el. Simona nu este de 

acord cu lipsa de etică a lui Demir: „în prietenie e delicat să amesteci banii” (Papadat-Bengescu, 

Teatru, 1988, p. 31), spune ea. Văzând că Simona nu e de acord să-i facă jocul, Demir plusează 

cu încă o acuzaţie şi mai gravă: că Ian Balli i-ar fi făcut curte Simonei. Simona, în replică, îi 

opune argumentul că, dacă el ar crede că Ian i-a facut curte, nu i-ar cere bani şi servicii acestuia. 

La petrecere, Simona îşi întrerupe soţul în timpul conversaţiei, mai exact, în momentul în care 

Demir îi cerea bani lui Balli. Demir reacţionează violent, gonind-o pe Simona din viaţa lui.  

După ce viaţa ei se schimbă în urma în urma divorţului de avocatul Radu Demir şi după 

căsătoria cu bogatul armator Ian Balli, Simona persistă în acea dorinţă a ei, imposibil de realizat. 

Când pierde şi iahtul, ea se află în situaţia suportării unor pierderi succesive şi pare că nu mai 

rezistă, astfel că intervine moartea. La nivel simbolic, moartea ei survine ca o castrare, ca şi în 

cazul lui Hamlet (de parcă Dumnezeu pedepseşte revolta acelora care insistă să vrea 

imposibilul). Ca şi Hamlet, Simona consideră că nu a fost iubită de mama ei (deşi doica ei îi 

neagă opinia) şi că este copil de văduv. Ea este prinsă într-un complex oedipian din care nu 

reuşeşte să se desprindă. Pierderea mamei reprezintă în viaţa Simonei cel dintâi doliu nevindecat, 

o traumă în care dorinţa pentru aducerea în planul real a imposibilului este deplasată mai târziu 

asupra neacceptării eşecului primei căsătorii. Neacceptarea pierderii mamei o menţine într-un 

cerc vicios de situaţii ce se repetă şi reiterează abandonul şi neacceptarea acestuia. În această 

logică, Demir este ales potrivit unor criterii dictate de inconştient: întruchipează persoana ce o 

poate abandona şi abuza, aşa cum a făcut-o mama ei. Numai din pricină că a alungat-o Demir, a 

ajuns şi ea să fie în stare să divorţeze de el. Pentru a se face alungată, pentru a obţine abandonul, 

                                                 
96 Gina are o profesie, are sprijinul Bătrânului, poate trăi singură, pe propriile ei picioare. Spre 
deosebire de ea, Simona depinde de sprijinul material al soţilor. 
97 Georgie, un admirator, o descrie pe Simona ca fiind „neliniştită, dezorientată. (...) Femeia pe 
care am cunoscut-o aşa de... cuminte... prea cuminte.” (Papadat-Bengescu, Opere, vol. V, 1988, 
p. 71). 
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acţionează ea însăşi prin împotrivirea pe care i-o arată lui Demir şi cu care îl provoacă. La nivel 

inconştient, iubirea lui Ian Balli nu o satisface, deoarece nu corespunde tiparului de soţ 

abandonard şi abuziv.  

Realizarea faptului că este abandonată, că a făcut o căsătorie eşuată o readuce în situaţia 

de semnificat al mamei ei ce îi dorise moartea (când o abuza98): de aceea, Simona vrea să moară 

(pulsiune inconştientă), de aceea iubeşte înserarea. „Cu toată lumina, la ora lupului... lupului care 

urlă în noi... Tot se strecoară noaptea în noi. Mie mi-a plăcut întotdeauna înseratul.” (id., p. 86) 

Tatăl Simonei, văduv, pare de asemenea să nu fi acceptat doliul după soţia sa şi a făcut-o să se 

simtă inutilă, fiind absent şi cufundat în doliul lui interminabil.  

Respingerea venită din partea mamei a împins-o pe Simona în fixaţia orală (ce se 

manifestă sub forma dorinţei de neîndeplinit, dorinţei pentru imposibil). După cum am afirmat 

mai înainte, Simona şi-a ales primul soţ după modelul mamei plecate, abandonarde şi abuzive. 

Ian Balli, cea de-a doua alegere, reprezintă un potenţial de vindecare, de corectare a animusului 

ei. Ea refuză însă inconştient acest potenţial, în opoziţie cu atitudinea conştientă de semnificat, 

de „fiică cuminte”, ce acceptă iubirea lui Balli. Balli este ceva posibil, un obiect deja obţinut, 

prin urmare nu prezintă interes pentru ea. Pentru Simona prezintă interes doar intangibilul 

(fixaţia orală).  

Peste toate acestea se suprapune complexul Medeea – Simona este nesatisfăcută de 

copilul ce-i seamănă soţului ei Demir, copil ce poartă amprenta negativă a acestuia. Ea vrea să-şi 

iubească fiica, să îi împlinească toate voile, deoarece se simte vinovată şi vrea, în plan conştient, 

să nu semene cu propria ei mama. Însă, asemenea mamei sale, Simona vrea, inconştient, să o 

abandoneze pe Mietta sub pretextul că aceasta seamănă cu Demir. Mietta, la rându-i, trăieşte un 

complex oedipian, manifestând invidie pentru barca mamei sale (pe care o dezleagă de la mal). 

Simona vrea să repete actul punitiv adus de doliul mamei sale, să fie ea, de această dată, 

agresorul, persoana ce abandonează, şi nu victima, ca în copilărie. Această dorinţă inconştientă 

este, foarte probabil, provocată de faptul că mama ei îşi manifesta satisfacţia când o agresa 

(abuza). Simona vrea – la nivel inconştient – să trăiască ea însăşi satisfacţia pe care a observat-o 

pe faţa mamei sale în copilărie. Simona vrea să îşi pedepsească fiica, aşa cum mama ei a 

pedepsit-o pe ea, sinucigându-se simbolic. Simona sucombă nevrozei: moare în furtună, aparent 

ucisă de Mietta, ca Laios de fiul sau, Oedip. După cum spune J. Lacan, impasurile dorinţei în 

nevroză iau forma radicală a morţii, din cauza evitării castrării99.  

Simona îşi reprimă ura pe Mietta, luând modelul doicii ei în creşterea copilei. Doliul 

nedepăşit este un povârniş de netrecut. Simona pică din cer ca o stea, curmând existenţa solară, 
                                                 
98 Simona nu s-a simţit iubită de mamă, ceea ce reprezintă pentru psihanalist un indiciu că 
subiectul a fost abuzat într-o formă sau alta.  
99 Individul nu acceptă să i se refuze împlinirea dorinţei.  
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de lumină, a conştiinţei, cedând inconştientului, întunericului. Conştiinţa sa este întunecată, ucisă 

de tânjirea după imposibil. În popor, atunci când cade o stea, oamenii îşi pun o dorinţă. În cazul 

Simonei, steaua care cade împlineşte dorinţa ei de a muri.  

Simona este o victimă (a unei boli, a nevrozei), o sacrificată, pusă în relaţie cu Mona Lisa 

(lui Leonardo Da Vinci)100 şi cu Madona („Sfinxa”) din romanul Rădăcini. Este o asociere 

simbolică cu sacrificiul lui Iisus, cu deosebirea că personajul Hortensiei Papadat-Bengescu nu 

învie din morţi. Pare numai o trimitere la Simon Magul, falsul profet, care se pretindea Mesia şi 

care nu a înviat din morţi (v. Alexandrian, 1994, pp. 37-41). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
100 Ian o alintă pe Simona „Monetta” (Papadat-Bengescu, Opere, vol. V, 1988, p. 83) sau 
„Mona” (id., p. 85). Simona este percepută ca un fel de Mona Lisa lui Da Vinci, cea cu surâs 
enigmatic (id., p. 73).  
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CONCLUZII 
 

Acest proiect a pornit de la articolul Hortensiei Papadat-Bengescu „Se ridică vălul”, apărut 

în anul 1920 în revista „Sburătorul”. Metafora „ridicării vălului”, importată pe filieră orientală, 

voia să atragă atenţia asupra schimbării de statut pe care femeia o suferea în anii de după Primul 

Război Mondial, în România şi în Occident, schimbare de perspectivă pe care o simţea şi autoarea 

şi pe care a reflectat-o în literatura sa. Prin extindere, am considerat că scriitoarea noastră are 

nevoie de o abordare nouă, de profunzime, diferită de tot ce s-a făcut până acum, pentru a putea fi 

descoperită (dez-văluită) nu numai în noua viziune pe care o aducea legată de femei / statutul 

femeii / mecanismele psihologice de construcţie ale genului / problemele specifice, ci în detaliile 

cele mai semnificative care pun în lumină personajele ei, indiferent de gen, repunând în discuţie 

mecanismele de construcţie a personajelor şi aducând ipoteze noi pentru înţelegerea operei 

Hortensiei Papadat-Bengescu. 

În acest scop, obiectivul general al cercetării a fost acela de a înţelege literatura Hortensiei 

Papadat-Bengescu ca o manifestare a unui imaginar psihanalizabil, prin alcătuirea unui dicţionar 

de personaje din opera scriitoarei care să propună fişe de lectură psihanalitică pentru aceste 

personaje. 

Prin realizarea acestui dicţionar de personaje, ca rezultat al unei cercetări interdisciplinare, 

se pune la îndemâna studenţilor şi cercetătorilor din domeniul fundamental Ştiinţe umaniste un 

material ce permite accesul la înţelegerea diferitelor tipologii propuse de autoare şi la cunoaşterea 

evoluţiei şi destinului unor personaje ce trec dintr-un roman în altul printr-un alt fel de discurs 

critic aplicat literaturii. Observaţiile rezultate în urma acestei analize şi sistematizări completează 

informaţiile cu privire la viziunea de ansamblu a autoarei şi cu privire la expresia pe care Eul 

interior al scriitoarei o ia întrupându-se în personajele sale. Nu în ultimul rând, dicţionarul este o 

invitaţie la lectura operei Hortensiei Papadat-Bengescu, adresată oricărui cititor al cărui interes 

poate fi stimulat prin citirea compendiului (a părţii expozitive din cadrul fiecărui articol) şi a 

cercetării în ansamblu. 

Rezultatele cercetării: 

1. Acest dicţionar de personaje literare, care vine dinspre psihanaliză spre opera literară, 

ajută la înţelegerea unei potenţări a creativităţii operate de studiul psihanalizei de către autoarea 

noastră interbelică Hortensia Papadat-Bengescu. „A ne mulţumi să o proclamăm pe Hortensia 

Papadat-Bengescu drept cea mai valoroasă reprezentantă a proustianismului în România sau 

drept promotoarea unei metode specific feminine de analiză a subiectivităţii anumitor medii de 

arivişti înseamnă a trece cu vederea un aspect esenţial al creativităţii sale, şi anume stimulul 
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primit de această creativitate din partea cuceririlor recente ale psihanalizei. (subl.mea)” 

(Brătescu, 1994, p. 87)  

2. În urma trecerii personajelor din opera Hortensiei Papadat-Bengescu pe sub lupa 

psihanalizei, rezultă faptul că acestea nu prezintă inadvertenţe / defecte ori erori de construcţie 

psihologică, ci respectă întru totul legile cauzale şi de evoluţie, i.e. originea şi formarea unui om 

/ a unei personalităţi.  

3. Aplecarea pentru psihologie a scriitoarei ne-a adus în măsură să concluzionăm că, fără 

să îşi dea seama, autoarea a anticipat soluţii propuse de psihanaliză mult mai târziu prin Jacques 

Lacan, de pildă, în anii ’80, şi chiar idei / rezolvări psihanalitice propuse în epocă de – nu atât de 

cunoscutul, la acel moment – Otto Rank. Curentele cele mai actuale în psihologie îşi au startul în 

soluţiile psihanalitice ale lui Otto Rank, de pildă existenţialismul al cărui reprezentant de bază 

este Rollo May (anii ’80), şi chiar umanismul introdus de Carl Rogers (în anii ’60). În acest sens, 

putem afirma că Hortensia Papadat-Bengescu este o scriitoare ce trece prin timp păstrându-și 

actualitatea. Analiza personajelor sale ne arată că ea a intuit ceea ce a fost mai valoros și mai 

durabil în noua știință ce abia se prefigura – psihologia.  

4. Dacă scriitoarea a fost acuzată de prea mult „psihologism”, abordarea psihanalitică a 

personajelor ei a scos din misterul inefabil intenţionat al scriitoarei încă şi mai mult adevăr – 

nişte adevăruri ce răstoarnă iluziile de percepţie ale majorităţii publicului cititor sau critic. (eg. 

cazul Elena Drăgănescu sau cazul Aneta Pascu) Mai mult, în urma acestei analize, găsim onestă 

şi revelatoare declaraţia scriitoarei în legătură cu personajele sale: „Am fost întrebată de ce 

privesc cu atâta severitate personagiile mele… Nu asupresc, dar nu acopăr. Deoarece mi-am 

propus adevărul. Adevărul se cercetează la lupa şi la microscop. E bine ştiut că în acest fel apar 

toţi porii obiectului examinat. Severitatea mea e lupa de care mă servesc.” (v. coperta a patra a 

volumului Papadat-Bengescu, Sangvine, 1973).  

Abordarea psihanalitică ne-a ajutat să descoperim anumite laturi ale personajelor ce au 

scăpat până acum simplei analize literare. Dincolo de suprafaţă, intriganta Mika-Lé, capul tuturor 

răutăţilor, apare drept o victimă neputincioasă a celor de care depinde şi pe care e nevoită să îi 

plătească pentru a-i determina să îi acorde protecţie. Mergând la esență, degenerata Aneta Pascu 

este o fiinţă căreia i s-au refuzat drepturile la egalitatea (de tratament, de șanse) cu fratele ei Tică 

(Coti) Pascu, dar care reuşeşte să experimenteze primul licăr de conştiinţă în devenirea eului ei 

înăbuşit de mediul unde s-a format. Sub masca feminismului ilar, deranjant pentru unii, Nory 

Baldovin se dezvăluie a fi o personalitate ce învinge obstacole şi construieşte, lasă în urmă 

lucrări trainice – şcoli şi oameni noi – pe baza încrederii în sine ce i-a fost ocrotită şi încurajată 

neîncetat de cei care au crescut-o. Autoarea a ales să le prezinte pe cele două personaje – Aneta 

Pascu şi Nory Baldovin – în paralel, în romanul Rădăcini, special pentru a insista pe importanţa 



168 
 

iubirii în creşterea copiilor, un fapt ce are consecinţe în întreaga viaţă a copilului, respectiv a 

omului adult.  

Lina este, de fapt, o femeie modernă, ce îşi refuză condiţia de femeie aşa cum fusese 

aceasta secole de-a rândul, iar consecinţele asumării „masculinizării” sunt dezastruoase pentru 

cuplu (cuplul Lina – Rim este un exemplu de cuplu defectuos în literatura Hortensiei Papadat-

Bengescu). Rim face tentative de a se sustrage condiţiei de subordonat, încercând să o înşele pe 

soţia pe spatele căreia trăieşte confortabil şi prin care şi-a realizat o carieră de succes. În analiză, 

Rim surprinde prin tipologie, este revelat ca un om slab, care nu se descurcă în practică şi se 

refugiază în imaginaţii ce compensează slăbiciunea sa afişată. 

5. Hortensia Papadat-Bengescu pare să reitereze obsesiv tema copilului nedorit, iar, în 

urma acestei cercetări, putem afirma că cele trei tipologii identificate de critica literară până 

acum (copilul „din flori”/bastardul, orfanul și degeneratul) reprezintă trei ipostaze ale aceleiași 

teme. Copii „din flori” sunt Nory, Mika-Lé, Sia, Prințul Maxențiu, Lică, Dorina (fiica moașei din 

romanul Balaurul), orfani sunt Dr. Walter, Manuela, Ina, Ana Dragu (din romanul Logodnicul), 

iar degenerați sunt gemenii Hallipa, Aneta Pascu, Ghighi, fiul epileptic al Bătrânului, fratele 

handicapat al Anei Străjescu (din piesa Sora mea, Ana).  

În urma analizei făcute personajelor descoperim că acest copil nedorit este, iată, nu doar 

bastardul propriu-zis născut în afara cuplului familial, ocrotit şi acceptat de societate, ci şi copilul 

ce nu primeşte, în fond, acceptarea, iubirea celor din care îşi trage originile sau care îl formează, 

îl educă.  

Tema copilului „degenerat”, nelipsită în aproape toate operele scriitoarei, a uimit şi ea 

critica de-a lungul timpului, dar explicaţia utilizării ei redundante – după cum a considerat critica 

de până acum – se regăseşte în neacceptarea copilului respectiv de către familie. În psihanaliză, 

ceea ce Hortensia Papadat-Bengescu a intuit, ideea (pe care a insistat cu tărie prin multe exemple 

de personaje ce au în comun această temă) se încadrează în terminologia de scenariu narcisic al 

parentalităţii. Copilul (subiectul) este prins la mijloc între propria sa fiinţă şi ceea ce vor părinţii 

de la el să devină, copilul trebuie să se satisfacă pe sine şi, în acelaşi timp, pe părinţii (educatorii) 

săi, iar conflictul între cele două voinţe are un efect de scindare asupra psihicului în devenire.  

Un „degenerat” care a fost pe cale de a fi salvat de la moartea psihică, de la nevroza cauzată de 

neacceptarea mamei Elena Drăgănescu, este copilul Ghighi care găseşte iubire necondiţionată la 

muzicianul Marcian şi se vindecă, dar este din nou aruncat în ghearele morţii, de această dată 

definitiv, de planurile mamei lui pentru viitor, de incongruenţa dintre adevărata lui fiinţă şi lipsa 

de accept a mamei sale pentru el însuşi. Analiza relevă, în plus, o Elena Drăgănescu nebănuită de 

public, un narcisism sadic inconştient ce şi-a împins propriul copil la sinucidere. Aflăm un 
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Marcian pe care majoritatea tind să îl evalueze a fi un om slab, cu capul în nori, dar care lasă în 

urmă – asemeni lui Nory întrucâtva, dar în fapt mult mai pregnant – constructe umane puternice, 

salutare, ce vor putea clădi la rândul lor un viitor viabil pentru omenire; un Marcian ce are 

viziune de ansamblu, intuiţie chiar şi în politică. La polul opus se află părinţi inconştienţi, cu 

odrasle inconştiente: Doru Hallipa, Lenora Hallipa cu fiii şi fiicele lor ce le repetă destul de 

îndeaproape scenariile de viaţă cu care au fost familiarizaţi. Descoperim la inconştientul Lică 

Trubadurul o iubire parentală ce nu a fost uşor detectabilă de către critici.  

6. Un personaj complet, mult mai elaborat, poate cel mai dezvoltat dintre toate 

personajele „învingătoare” prezentate de Hortensia Papadat-Bengescu, este Ina. Copil nedorit, ea 

se confruntă cu propriii ei demoni, se revoltă împotriva a ceea ce reprezintă un cadru familial 

distructiv şi anticipează ceea ce azi ar fi „femeia modernă”. Ina corectează ceea ce, spre 

exemplu, Lenora Hallipa sau Lina ar fi trebuit să corecteze: ea nu aduce pe lume un copil 

nedorit. Copilul ei, care se naşte, dar moare la scurt timp după naştere, o pedepseşte, parcă, 

pentru îndoielile resimţite de ea, mama lui, în viaţa (lui) intrauterină. Pierderea va avea ca 

urmare transformarea Inei într-o femeie capabilă de reală iubire maternă pentru următorul copil, 

o iubire de care viitoarea mamă nu se mai îndoieşte. Un exemplu de om complet, cu mentalităţi 

noi, creatoare, este ilustrat prin soţul Inei, politicianul Lucian. Cuplul Ina – Lucian pare un 

exemplu recomandat de scriitoare, o continuare a aparentului eşec în cuplu al Manuelei – un alt 

personaj ce a răzbit să „fure” o scânteie divină în conştiinţă.  

Încercări anterioare construirii personajului Ina – personaj elaborat printre ultimele din 

perspectivă cronologică – sunt Adriana Praja, Bianca Porporata, Gina (cu varianta paralelă de 

insucces Simona din prima piesă de teatru a scriitoarei). Aceste personaje îşi descoperă laturile 

mai puţin vizibile (inconştiente) ale personalităţilor lor şi le înglobează. Ele părăsesc tiparele 

familiare şi dau viaţă unor fiinţe noi, mult mai bine adaptate. Celelalte personaje principale ale 

teatrului bengescian (Lulu, Sora mea, Ana şi La Roza din piesa Medievala) constituie variante 

mai rar întâlnite, dar existente, ale mai frecventelor tipologii Simona şi Gina. Dacă Simona nu se 

adaptează la realitate, La Roza protestează în stil kamikaze, preferând să se sinucidă, pentru a 

corecta nedreptatea ce i se administra în mod constant. Lulu este urmărită de insucces, deşi are în 

psihic toate premisele adaptării la realitate; nevroza ei este circumstanţială, este provocată de 

mediul extern şi, indiferent de alegerile pe care ea le-ar face, mediul nedrept o vânează şi o 

sfărâmă. Personajul dramatic Ana din piesa Sora mea, Ana reuşeşte să se adapteze la realitate şi 

să îşi depăşească complexul castrării (în cazul ei). Acest personaj este ultimul construit 

cronologic de Hortensia Papadat-Bengescu şi constituie încă un exemplu de succes oferit 

publicului feminin, ultimul ce încheie panoplia de personaje feminine ce „cu moartea calcă pe 

moarte”. Motivul Mântuitorului Iisus este utilizat, de altfel, de scriitoare, în legătură cu copilul 
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nedorit. În acest sens, Simona este un imitator al lui Iisus care nu se mai trezeşte din morţi, 

rămânând ataşată de imposibil în nerezolvarea doliului ei.  

Portretele de oameni compleţi făcute de scriitoare răspund cu succes teoriilor lui Carl 

Gustav Jung. În soluţiile propuse pentru vindecarea psihicului, scriitoarea nu neglijează nici 

fenomenul de transfer şi contratransfer care nu lipseşte din curele terapeutice (cazul Adrianei 

Praja din Romanul Adrianei).  

Aşadar, scriitoarea nu doar propune atenţiei personaje ce au un dezechilibru de dezvoltare 

a funcţiilor psihicului, o inegalitate sau o inversare în manifestare a masculinităţii, respectiv, a 

feminităţii, ci înaintează şi soluţii: modele de oameni noi, compleţi, adaptaţi realităţii şi modele 

de cupluri viabile, demne de a fi luate în consideraţie chiar şi în secolul nostru, al XXI-lea. 

Hortensia Papadat-Bengescu pare să anticipeze tendinţa lui Rollo May care propunea „modelul 

fără model”, mai exact, eroul ce iese din tiparele cunoscute publicului până acum din basme. 

Eroii ei oarecum desăvârşiţi în planul personalităţii, oameni noi (după spusele ei) sunt 

surprinzători, iar forţa lor stă în faptul că au imperfecţiuni pe care le pot ţine sub control tocmai 

pentru că şi le cunosc. Ei sunt cei ce construiesc la rândul lor, cum am mai spus, alţi oameni noi, 

deplin împliniţi, o lume nouă, viabilă, trainică.  

Impactul posibil al cercetării:  

Aplicarea metodei psihanalitice la corpusul de texte literare este o abordare care a făcut 

carieră în universităţile occidentale şi care a fost prea puţin prizată de cercetătorii români. 

Lucrarea de faţă reprezintă un prim pas făcut în direcţia analizelor de acest tip în peisajul 

contemporan al exegezei noastre literare şi un punct de reper / un model pentru cercetări viitoare 

în care grila psihanalitică să fie aplicată şi altor scriitori români.  

Prezentul dicţionar poate constitui punctul de plecare pentru o nouă cercetare care să 

elucideze problema relaţiei literaturii române cu psihanaliza, aşa cum au făcut-o deja alte culturi. 

Există o bibliografie cuprinzătoare care priveşte în special literatura franceză şi americană, dar şi 

literatura rusă, literatura Germaniei de Est, a altor ţări francofone şi literatura Magrebului. 

Enumăr în acest sens câteva titluri edificatoare: Irving Malin, Psychoanalysis and American 

Fiction (New York: Dutton, 1965); Alan Roland, Psychoanalysis, Creativity, and Literature. A 

French-American Inquiry (New York: Columbia University Press, 1978); Pamela Tytell, La 

plume sur le divan. Psychanalyse et littérature en France (Paris: Aubier Montaigne, 1982); 

Daniel Rancour-Laferriere (ed.), Russian Literature and Psychoanalysis (Amsterdam - 

Philadelphia: John Benjamins Publishing Company, 1989); Charles Bonn şi Yves Baumstimler, 

Psychanalyse et texte littéraire au Maghreb (Paris: Harmattan, 1991); Emily S. Apter, 

Feminizing the Fetish. Psychoanalysis and Narrative Obsession in Turn-of-the-Century France 

(Ithaca: Cornell University Press, 1991); Jeffrey Mehlman, Genealogies of the Text. Literature, 
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Psychoanalysis, and Politics in Modern France (Cambridge - New York: Cambridge University 

Press, 1995); Julia Hell, Post-Fascist Fantasies. Psychoanalysis, History, and the Literature of 

East Germany (Durham: Duke University Press, 1997); Jacques Poirier, Les écrivains français et 

la psychanalyse (1950-2000): maux croisés (Paris: L'Harmattan, 2001); Badia Sahar Ahad, 

Freud Upside Down. African American Literature and Psychoanalytic Culture (Urbana: 

University of Illinois Press, 2010); James Day, Psychoanalysis in French and Francophone 

Literature and Film (Amsterdam - New York: Rodopi, 2011). 

Având în vedere aceste noi deschideri, lucrarea poate constitui un factor stimulator pentru 

însuşirea unui astfel de demers analitic (precum cel utilizat aici), care se poate dovedi foarte 

provocator şi interesant în cercetarea academică, un demers care arată că literatura poate fi privită, 

examinată şi plecând dinspre alte discipline. 

Cât priveşte formula dicţionarului de personaje, proiectul de faţă poate inspira realizarea 

altor dicţionare de personaje din opera altor scriitori, iar, pentru acei scriitori care au astfel de 

dicţionare, noi analize care să facă uz de metodologii diferite ale cercetării ştiinţifice. Acest 

dicţionar deschide perspective viitoare de abordare a personajelor din literatura noastră folosind 

metode ale cercetării interdisciplinare. 

Plecând de la această cercetare101, scotocind în scrisorile, în Autobiografia102 scriitoarei, 

publicată de G. Călinescu în 1937, în interviurile date în presa vremii, precum şi în articolele 

publicate de Hortensia Papadat-Bengescu, se poate merge mai departe într-un demers critic care 

să aibă ca obiect psihanaliza autoarei. Elemente importante şi necesare pentru psihobiografia 

scriitoarei noastre interbelice (idei recurente, obsedante; elemente ale conflictelor inconştiente) 

pot fi desprinse din trunchiul acestei lucrări care acoperă o parte importantă din vastul material 

ce trebuie parcurs pentru completarea fişei psihanalitice a Hortensiei Papadat-Bengescu şi 

elaborarea unor concluzii în acest sens. 

Fără îndoială că analiza de faţă poate fi rafinată şi completată cu alte teorii şi perspective 

psihanalitice care fie au fost aici omise, fie se vor adăuga, în timp, celor existente, astfel încât, în 

urma acestor clarificări şi observaţii noi, literatura noastră să aibă de câştigat.  

 

 

 

 
                                                 
101 În mod indirect, această lucrare vorbeşte despre relaţia autoarei cu personajele sale, despre felul în care autoarea 
se reflectă în aceste personaje. 
102 „Autobiografie”, în Adevărul literar şi artistic, Anul XVIII, Seria a III-a, Nr. 866 / 11 iulie 1937, pp. 5-6 şi Nr. 
867 / 18 iulie 1937, republicat în Hortensia Papadat-Bengescu, Femeia în fața oglinzei, București, Editura Minerva, 
1988, pp. 7-25. 
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GLOSAR DE TERMENI PSIHANALITICI  
 

Celălalt şi celălalt (sau Altul şi altul) – noţiuni introduse de J. Lacan pentru a se referi la tată şi, 

respectiv, la mamă sau la proiecţiile imaginilor acestora pe terţi; aceştia sunt cei ce îi spun 

copilului cine este, deoarece, iniţial, copilul nu se percepe pe sine ca pe o unitate, ci dezintegrat. 

„Celălalt/Altul” sunt creatori ai ordinii simbolice în psihicul subiectului, în timp ce 

„celălalt/altul” sunt creatori ai ordinii imaginare. (v. Evans, 1996, pp. 135-136). 

Realul – Planul real reprezintă în teoria lui J. Lacan imposibilul, intangibilul şi inefabilul ce nu 

poate fi imaginat sau atins şi în care subiectul poate ajunge dacă îşi împlineşte dorinţa proprie. 

Realul este de două feluri: presimbolic (asociat imaginarului) şi transgresat, dincolo de simbolic. 

Dacă planul simbolic este eludat (prin forcludere), planul real se manifestă sub formă de 

conţinuturi psihotice. Planul real transgresat, respectiv dorinţa, falusul, poate fi obţinut dincolo 

de castrare, prin reataşarea obiectului pierdut. (v. Evans, 1996, pp. 162-163). 

Ordinea imaginară – noţiune lacaniană ce reprezintă semnificaţia dată copilului de mamă; 

Ordinea simbolică – noţiune lacaniană ce reprezintă semnificaţia dată copilului de tată, de 

totalitatea regulilor şi legilor pe care subiectul (copilul) trebuie să le respecte. (De Scitivaux, 

1998, p. 88). 

Ordinea simbolică / planul simbolic sau Numele-Tatălui este un concept lacanian ce 

desemnează dimensiunea simbolică a legii, funcţia paternă de semnificant, ordinea simbolică a 

limbajului. (Larousse, 2006, p. 830). 

Sindromul Oblomov – Sindrom descris la subiecţi cu structură dizarmonică de tip psihastenic, 

proveniţi dintr-un mediu social şi familial cu posibilităţi materiale deosebite. Ca şi eroului lui 

Goncearov, acestor subiecţi le sunt specifice lenea, apatia, lipsa de voinţă. Sunt personalităţi 

dependente, se lasă cu uşurinţă îngrijiţi şi conduşi de ceilalţi. La această descriere se poate asocia 

teama de boli, agora- şi tanato-fobia, dificultatea matinală de a părăsi patul. (Gorgos, vol. III, 

1989, p. 298) 

Double bind (legătura dublă sau mesajul dublu sau dubla constrângere sau dublul impas în 

schizofrenie) – termen introdus pentru a desemna dilema în care se află un subiect (afectat de 

schizofrenie) atunci când nu reuşeşte să dea un răspuns coerent la două mesaje contradictorii 

emise simultan, fie de doi membri ai familiei sale, fie de acelaşi membru al familiei, fie de 

familia sa pe de o parte şi de societate pe de alta. Constrângerea venită din exterior antrenează 

din partea subiectului un răspuns psihotic, deoarece subiectul nu poate unifica (descifra) cele 

două mesaje ce i se adresează. (Roudinesco şi Plon, 2002, p. 226). Un exemplu frecvent de mesaj 

dublu apare atunci când părintele declară că-şi iubeşte copilul, dar nu se comportă astfel încât 

copilul să înţeleagă asta (nu îl îmbrăţişează, îl respinge prin anumite gesturi etc.). Această 
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acţiune, făcută conştient sau inconştient, „este o trăsătură comună a interacţiunii dintre oameni”. 

Însă un subiect expus pe termen lung unui astfel de comportament poate dezvolta schizofrenie. 

(Richards, 2009, p. 60) 

Ftiziofobie – teama patologică de a nu contacta tuberculoza pulmonară. (Gorgos, vol. II, 1988, 

p. 210) 

Angiofobie – frica de a înghiţi (Gorgos, vol. I, 1987, p. 203); frica patologică de a nu fi 

sugrumat, înăbuşit, sufocat; pnigofobie. 

Kakorafobie – teama nejustificată de insucces, de rău, de eşec, frica paralizantă de a nu duce la 

bun sfârşit o acţiune pe care subiectul (anxiosul, timidul, psihastenicul) nu o face pentru a nu 

greşi. (Gorgos, vol. II, 1988, p. 989). 

Anancast – tip de personalitate ce se distinge prin lipsa capacităţii de refulare. Nu există un 

singur tip de anancast, dar toate tipurile au în comun o nesiguranţă generală. Se caracterizează 

prin ordine, dorinţa de rigoare şi precizie, pedanterie. Este predispus la fenomene obsesive de 

diferite grade de intensitate, cel mai adesea nevrotice. Se înscriu în această tipologie muncitorul 

orgolios expansiv, colecţionarul clasificator, contabili, astronomi, medici (neurologi, în special), 

bibliotecari. (Gorgos, vol. I, 1987, p. 194).  

Pygmalion (efect) – denumirea este preluată după numele legendarului sculptor antic din Cipru, 

care ar fi sculptat o statuie de femeie; statuia era atât de frumoasă, încât Pygmalion s-a 

îndrăgostit de propria creaţie şi i-a cerut Afroditei să-i dea viaţă statuii. Efectul Pygmalion este 

un fenomen afectiv ce poate apărea între creator şi creaţia sa, între maestru şi ucenic, între 

profesor şi elev. El constă în investiţia afectivă pe care creatorul, maestrul, profesorul o face în 

creaţie, elev. Consecinţa propriu-zisă a investiţiei afective este creşterea performanţelor elevului: 

„investiţia afectivă susţine şi favorizează subteran, la nivel inconştient, de ambele părţi, procesul 

de devenire şi expansiune intelectuală şi afectivă.” (Gorgos, vol. III, 1989, p. 796). 

Dorinţă – termen freudian, cu sensul de „ceea ce se naşte în lipsa unui obiect” (v. De Scitivaux, 

1998, p. 33). Primul obiect al dorinţei este sânul mamei. Sânul (i.e. tot ce este considerat bun) 

este prototipul obiectelor dorite ulterior în viaţă. 

Lipsă – termen pus de J. Lacan în legătură cu dorinţa. Lipsa cauzează dorinţa. Lipsa îşi are 

originea în castrarea simbolică, într-o privare reală sau într-o frustrare imaginară. (Evans, 1996, 

p. 98). 

Principiul realităţii este „unul din cele două principii care guvernează, după Freud, funcţionarea 

mentală. El formează un cuplu cu principiul plăcerii, pe care-l modifică: în măsura în care 

reuşeşte să se impună ca principiu reglator, căutarea satisfacţiei nu se mai efectuează pe căile 

cele mai scurte, ci acceptă deturnări şi îşi amână atingerea scopului în funcţie de condiţiile 

impuse de mediul exterior. (...) Din punct de vedere topic, el este definitoriu pentru sistemul 
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preconştient-conştient; din punct de vedere dinamic, psihanaliza caută să fundamenteze 

intervenţia principiului realităţii pe un tip de energie pulsională care este cu precădere în 

serviciul eului (...).” (Laplanche, J.; Pontalis, J.-B., 1994, p. 300). 

Principiul plăcerii –guvernează, alături de principiul realității, funcţionarea psihicului. 

Principiul plăcerii are ca obiectiv obţinerea plăcerii şi evitarea neplăcerii, fără obstacole şi limite, 

iar principiul realităţii îl modifică pe cel dintâi, impunându-i restricţiile adaptării la realitatea 

exterioară. Amânarea plăcerii este una din modalităţile de adaptare şi conservare specifice 

principiului realităţii. (Roudinesco şi Plon, 2002, p. 731).  

Pulsiunea/instinctul morţii (Thanatos) vs. Pulsiunea/instinctul vieţii (Eros) – noţiuni utilizate 

de S. Freud şi introduse drept concepte majore ale doctrinei psihanalitice. Pulsiunea este un 

cuvânt derivat din latinescul pulsio, pentru a desemna acţiunea de a împinge, a presa. Pulsiunea 

este definită ca încărcătură energetică, sursă a activităţii motrice a organismului şi a funcţionării 

psihice inconştiente a omului. Pulsiunile sexuale (Eros) se află sub dominaţia principiului 

plăcerii, iar pulsiunile de autoconservare (Thanatos) se află în slujba dezvoltării psihice, fiind 

determinate de principiul realităţii. Pulsiunile sexuale pot cunoaşte patru destine: inversarea, 

întoarcerea asupra propriei persoane, refularea şi sublimarea. În cazul inversării pulsiunii, Freud 

discută despre sadism/masochism şi voaieurism/exhibiţionism, iar inversarea se face în funcţie 

de scop. În cazul inversării conţinutului, iubirea se transformă în ură, dar reversul nu are loc (ura 

nu se transformă în iubire). Întoarcerea pulsiunii asupra propriei persoane este interpretată de 

Freud ca fiind originată de un sadism originar. Freud teoretizează pulsiunea de moarte pornind 

de la compulsia la repetiţie. Inconştientă şi dificil de controlat, această compulsie la repetiţie 

conduce subiectul în situaţii dureroase în mod repetitiv, ca replică a unor experienţe vechi. 

Procesul repetitiv nu poate fi explicat doar prin principiul plăcerii, ci şi prin principiul realităţii: 

expunerea repetată la aceeaşi experienţă dureroasă imunizează subiectul faţă de sursa anxiogenă. 

Pulsiunile de moarte contribuie prin intermediul angoasei la instalarea subiectului în poziţia 

depresivă făcută de teamă şi distrugere. Lacan modifică definiţia dată de Freud pulsiunilor şi le 

înscrie într-o abordare a inconştientului marcat de manifestarea lipsei şi neîmplinirii. În acest 

sens, Lacan consideră pulsiunea în categoria Realului. Lacan adaugă două noi obiecte pulsionale 

la cele deja existente în psihanaliză: adaugă vocea şi privirea (numindu-le obiecte ale dorinţei) 

materiilor fecale şi sânului. La Lacan, obiectul dorinţei se identifică cu juisanţa pură (orgasmul), 

cu ceea ce se detaşează de simbolic şi de semnificant, cu riscul de a reveni în Real sub formă 

halucinatorie. Acesta este motivul pentru care Lacan recomanda reataşarea obiectului pierdut şi 

nu blocarea în castrare, aşa cum recomanda Freud. Pentru Lacan, obiectul nu este separat în 

obiect bun şi obiect rău, ca la Melanie Klein şi Donald Woods Winnicott. Relaţiile cu obiectele 

sunt guvernate de trei modalităţi de relaţionare: privarea, frustrarea şi castrarea, ierarhizate 
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conform celor trei ordine (realul, imaginarul, simbolicul). Privarea este definită ca lipsa reală a 

unui obiect simbolic, frustrarea este lipsa imaginară a unui obiect real (o revendicare fără sfârşit), 

iar castrarea este lipsa simbolică a unui obiect imaginar (de ex. rezolvarea enigmei diferenţei 

dintre sexe: penisul lipseşte femeii fără să o pună în inferioritate). (Roudinesco şi Plon, 2002). 

Obiect (bun şi rău) – termen introdus de Melanie Klein pentru a desemna o modalitate de 

relaţionare cu obiectul aşa cum apare aceasta în viaţa fantasmatică a copilului şi care se referă la 

un clivaj al obiectului (de ex.: mama este şi bună, şi rea) în funcţie de cum este resimţit obiectul 

în cauză: ca fiind frustrant sau ca fiind gratificant. Sânul, de pildă, este clivat într-un sân ideal, 

obiect al dorinţei copilului (obiectul bun) şi într-un sân persecutor, obiect al urii şi al fricii, 

perceput ca fragmentat. În psihoză, potrivit lui Melanie Klein, subiectul nu reuşeşte să perceapă 

un obiect în totalitate, ci după modelul clivajului între obiectul bun şi obiectul rău. Dar şi în 

evoluţia normală a individului se remarcă clivajul, deoarece orice subiect, în sens kleinian, trece 

prin poziţia depresivă, pentru a ieşi din starea persecutorie (paranoidă) specifică pierderii mamei 

ca obiect parţial.  

Semnificat – termen preluat de J. Lacan din semiotica lui Ferdinand de Saussure, căruia Lacan îi 

dă un sens modificat; termenul face trimitere la copilul ce îndeplineşte dorinţele unuia dintre 

părinţii de la care preia o identificare. (A se vedea Larousse, 2006, p. 1089). 

Semnificantul / semnificatorul este un semn care se referă la alt semn şi este structurat astfel 

încât să semnifice absenţa unui alt semn. Termenul este preluat de J. Lacan din teoria structurală 

a limbii a lui Ferdinand de Saussure. În psihanaliză, termenului i se dă sensul de element al 

discursului (conştient sau inconştient) care determină actele, cuvintele şi destinul unui subiect 

fără ştirea acestuia şi în maniera unei numiri simbolice. (Roudinesco şi Plon, 2002, pp. 866-869). 

În psihanaliză, semnificanţi/semnificatori sunt părinţii (numiţi cu termenii de celălalt/Celălalt, 

altul/Altul). 

Oglinda / stadiul oglinzii – semnifică, în terminologia lacaniană, primul stadiu în dezvoltarea 

psihicului unui copil. Acesta se identifică cu cine îi spune mama că este. (A se vedea Larousse, 

2006, pp. 843-844). Acest stadiu generează ordinea imaginară. 

Oral (stadiul) (apud Freud). Primul stadiu de dezvoltare psihică, în care pulsiunea de a încorpora 

şi cunoaşte lumea cu ajutorul gurii ia naştere din nevoia de a se hrăni. Obiectul pulsiunii este 

sânul matern, prototip al tuturor obiectelor dorinţei, ce vor veni. (v. De Scitivaux, 1998, p. 92). 

Fixaţia orală: subiectul care se blochează în stadiul oral poate manifesta depresii sau 

toxicomanii, nevroze, isterie, dorinţa de a primi afecţiune etc. (v. Gorgos, vol. III, 1989, p. 336 şi 

Gorgos, vol. II, 1988, p. 284). 

Anal (stadiul). Fixaţie anală. Termen psihanalitic ce defineşte ataşamentul, mai mult sau mai 

puţin conştient, al subiectului faţă de stadiul anal de dezvoltare libidinală. Fixarea la un anumit 
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stadiu poate duce la structuri caracteriale specifice sau formaţiuni nevrotice tipice (în cazul 

fixaţiei anale, simptomatologia este obsesională). (cf. Gorgos, vol. II, 1988, pp. 194-195) 

Trăsăturile caracteriale specifice fixaţiei în stadiul anal sunt: spirit de ordine, perseverenţă, 

punctualitate, economie, plăcerea de a prelungi preliminariile unor bucurii, sado-masochism, 

homosexualitate latentă, meticulozitate, agresivitate, perversiuni sadice etc. (cf. Gorgos, vol. I, 

1987, p. 179). 

Falic (stadiul) – perioadă în dezvoltarea personalităţii în care libidoul este investit predominant 

în sfera genitală. Este perioada în care se manifestă Complexul lui Oedip şi Complexul castrării. 

Fixaţia falică este regresia către obiectele iubirii primare şi dă trăsături de personalitate 

specifice: narcisism, exhibiţionism, dorinţa accentuată de a apărea puternic din punct de vedere 

sexual. Fixaţia falică este considerată a fi una din explicaţiile fenomenelor isterice. Femeia sau 

mama falică pot apărea în cadrul unei fantasme unde femeia sau mama se comportă sau apare ca 

posesoare a unui organ genital masculin. Termenul de falic este utilizat pentru a descrie femei cu 

trăsături masculine: autoritate, putere, independenţă şi agresivitate de tip masculin.  

Diferenţele între falic şi castrat, în sens de constatare, proprii stadiului falic, se pot rezolva prin 

asumarea feminităţii, respectiv asumarea masculinităţii sau pot subzista în inconştient prin 

manifestarea invidiei pe penis, a atitudinii masculine la femei (ca negare a absenţei penisului), ca 

angoasă de castrare (la bărbaţi, prin tulburări de dinamică sexuală), ca fetişism (ca negare a 

castrării, fetişul fiind organul masculin deţinut simbolic de parteneră).  

J. Lacan modifică noţiunea de falus şi atribuie Complexului lui Oedip şi castrării sensul 

dialecticii hamletiene a lui „a fi sau a nu fi”: a fi sau a nu fi falusul, a avea sau a nu avea falusul. 

Tulburarea de personalitate de tip histrionic – pacient imatur, dependent, cu comportament 

instabil, cu reactivitate exagerată, excitabil, cu manifestări seductive inadecvate, face eforturi 

pentru a fi mereu în centrul atenţiei, capabil de tot felul de înscenări, pentru a obţine atenţia 

cuiva, indiferent de contextul social sau grupul de oameni cu care interacţionează; personalitate 

isterică sau personalitate psiho-infantilă.  

Frotteurism – Termen franţuzesc folosit pentru cineva care găseşte plăcere (erotică) în a se 

freca de o altă persoană care nu este interesată de o asemenea interacţiune, cum ar fi într-o 

aglomeraţie. (Bhatia, 2009, p. 169) 

Borderline – termenul desemnează tulburări de personalitate şi de identitate ce se află la limita 

dintre nevroză şi psihoză. Se vorbeşte de cazuri-limită, personalităţi-limită şi de patologii-limită. 

Fără să dezvolte o psihoză completă, subiectul nevrotic prezintă dispoziţii psihotice sau 

manifestă aptitudinea de a folosi în cazuri de frustrare mecanismele schizofreniei. Otto F. 
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Kernberg103 consideră starea-limită ca fiind stabilă şi durabilă. Jean Bergeret104 apropie stările-

limită de o depresie esenţială, în care subiectul trăieşte un sentiment de vid şi izolare. 

(Roudinesco şi Plon, 2002, p. 911).  

Compulsie – nevoie nedorită, incontrolabilă, repetitivă, de a face ceva. 

Confabulaţie – umplerea golurilor de memorie cu evenimente imaginate (nereale). 

Doliu – reacţie la pierderea unui obiect iubit (persoană importantă, obiect, rol, statut sau orice 

este considerat drept parte a vieţii cuiva). Depăşirea doliului se face printr-un proces de detaşare 

emoţională de obiectul pierdut, în scopul eliberării persoanei de respectivul ataşament, astfel 

încât aceasta să descopere alte interese şi bucurii. (Bhatia, 2009, p. 270). 

Identitate negativă – termen introdus de psihanalistul Erik Erikson cu referire la adolescenţii 

rebeli ce adoptă un comportament opus dorinţei părinţilor lor, un comportament în contradicţie 

cu cel dezirabil şi general acceptat de marea majoritate. (Bhatia, 2009, p. 275). 

Simbioză – noţiune biologică din care psihanaliza urmăreşte să extragă ideea de simbioză 

subiectivă. În planul biologic este vorba de o asociere durabilă şi reciproc avantajoasă a două 

organisme vii (din care unul este saprofit). În planul autoconservării însă reciprocitatea care ar 

face avantajoasă pentru cele două părţi asocierea mamă-copil este îndoielnică, deoarece avem 

de-a face cu asimetrii fundamentale. Conform modelului biologic de asociere, se poate spune la 

fel de bine că copilul este parazitul mamei şi invers, că mama „parazitează” copilul (Laplanche, 

1996, pp. 84-85).  

Banda lui Mobius (Moebius) – una din figurile studiate de J. Lacan pentru a ilustra localizarea 

conceptelor opuse în aceeaşi topologie. Această figură este utilă pentru a înţelege traversarea 

                                                 
103 Otto F. Kernberg, psihanalist american de origine austriacă (n. 1928), director al Personality 
Disorders Institute din cadrul New York-Presbyterian Hospital, Westchester Division şi profesor 
de Psihiatrie la Joan and Sanford I. Weill Medical College, Cornell University din New York. 
Este de asemenea ex-preşedinte al Asociaţiei Internaţionale de Psihanaliză. Expertiza sa clinică 
acoperă tulburările de personalitate, în general, tulburările de personalitate de tip borderline, în 
particular, cu aplicarea terapiei psihodinamice (Transference-Focused Psychotherapy) a cărei 
concepţie îi aparţine. Kernberg a adus contribuţii la teoria relaţiilor obiectuale (relaţiilor cu 
obiectul), în sfera conceptului de narcisism şi în psihologia dezvoltării. (A se vedea website: 
http://weillcornell.org/ottokernberg [accesat la 15 august 2015]) 
104 Jean Bergeret, psihiatru şi psihanalist francez (n. 1923), profesor de psihologie clinică şi 
membru fondator al Société psychanalytique de Paris (SPP), unul dintre primii psihanalişti 
interesaţi de problematica toxicomaniilor. Introduce conceptul de „violenţă fundamentală” care 
se referă la „ideea unei caracteristici antropologice universale, o calitate naturală, aproape un 
instinct animalic, un potenţial primitiv sau o energie pe care o personalitate bine structurată 
trebuie s-o canalizeze trebuie să o canalizeze într-un comportament non-violent, mai degrabă 
decât să o ascundă.” Bergeret face o distincţie importantă între agresiune şi violenţa 
fundamentală: „Scopul agresiunii este acela de a strica sau distruge obiectul asupra căruia se 
îndreaptă, în vreme ce violenţa fundamentală este o formă de auto-conservare a subiectului.” 
(Wieviorka, 2009, p. 156). Şi aici Bergeret se desprinde de Freud şi subliniază că violenţa 
fundamentală este legată de instinctele vieţii, şi nu de instinctul morţii (Thanatos) (ibidem).  

http://weillcornell.org/ottokernberg
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fanteziei propusă de Lacan ca soluţie la Complexul castrării. Cele trei laturi ale triunghiului 

alcătuit de bandă desemnează cele trei ordini (planuri): imaginar, simbolic, real. 

Supraeul cuprinde normele morale, religioase, etnice, de relaţionare socială preluate de la părinţi 

şi mediul social imediat. El îşi are originea în autoritatea parentală, în idealul admirat şi în 

identificările copilului cu obiectele afecţiunii sale. (Mitrofan, 2004, p. 24). 

Eul este instanţa ce reglează adaptarea echilibrată la cerinţele vieţii sociale, fiind guvernat de 

principiul realităţii. El mediază conflictele interioare cu Sinele şi controlează raportarea 

conştientă la lumea exterioară. De asemenea, Eul este cel ce echilibrează dinamic forţele şi 

exigenţele divergente ale Sinelui, Supraeului şi realităţii. (Mitrofan, 2004, p. 30). 

Stadiile Animei: Eva este principiul pur instinctiv şi biologic, primul stadiu de evoluţie al 

animei; Elena, principiul romantic şi estetic de parteneră a lui Faust (i.e. stadiul al doilea de 

evoluţie al animei), nivel la care rămân încă prezente aspectele sexuale; stadiul Fecioara Maria 

(i.e. stadiul al treilea de evoluţie al animei, devoţiunea spirituală a erosului) şi stadiul Sulamita 

(i.e. stadiul al patrulea, ultimul, care implică transcenderea purităţii şi sanctităţii. (cf. C.G. Jung 

şi Marie-Louise von Franz apud Minulescu, 2001, p. 54). 

Stadiile Animusului: Tarzan este stadiul primar, biologic, corespondentul Evei; Alexandru 

Macedon (corespondentul Elenei) este al doilea stadiu, ce reprezintă omul de stat, cu spirit de 

organizare şi iniţiativă, stadiul în care „acţiunea sublimează forţa fizică şi sexualitatea”; al treilea 

stadiu este întruchipat de preot, medic, profesor, maestru, învăţător spiritual, profet – în acest 

stadiu „verbul ia locul acţiunii fizice”; stadiul al patrulea îl are ca prototip pe Gandhi: „fermitatea 

spirituală, receptivitatea la ideile creative care dau un sens nou existenţei”. (cf. C.G. Jung şi 

Marie-Louise von Franz apud Minulescu, 2001, p. 54). 

Anima / animus / imagine contrasexuală: imaginea inconştientă a partenerului sexual al 

subiectului. Această imagine se formează iniţial în baza relaţiei subiectului cu părintele de sex 

opus şi se actualizează de-a lungul vieţii în funcţie de relaţiile cu alţi parteneri sau persoane de 

sex opus. (Minulescu, 2001, p. 174). La bărbaţi această imagine se numeşte anima, iar la femei 

se numeşte animus. Animus canin (numit şi „soarele negru”, sol niger în psihologia analitică) 

reprezintă identificarea femeii cu tatăl, afişarea unui comportament masculin, agresiv, 

dominator. (McLynn, vol. II, 2000, p. 111) C.G. Jung a folosit această imagine în lucrările sale 

din ultimii ani, legate de procesul de individuaţie pus în relaţie cu alchimia. Jung şi Von Franz au 

pus sol niger în legătură cu Saturn, cel care pedepseşte, distruge, aduce pierderea şi moartea. În 

esenţă, sol niger reprezintă partea cea mai profundă, cea mai întunecată a inconştientului a cărui 

cunoaştere poate avea o puternică forţă transformatoare. (cf. Marlan, 2005; v. Von Franz, 1980 şi 

Henderson; Sherwood, 2003). 
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Scenariile narcisice al parentalităţii, respectiv idealul eului parental proiectat de părinte asupra 

copilului, se înscriu în noţiunea de narcisism secundar, descrisă în teoria lui Melanie Klein şi 

Otto F. Kernberg, şi este explicată prin iubirea de sine în celălalt (ex. copilul seamănă cu 

părintele şi îi satisface idealul proiectat) şi iubirea de celălalt diferit de sine (ex. copilul este 

diferit de părinte, dar, pentru că părintele nu e mulţumit de sine, e fericit că nu-i seamănă 

copilul). Echilibrul de forţe în relaţia părinte-copil depinde de acomodarea copilului la presiunea 

proiectivă, de jucarea rolului ce i-a fost desemnat de către părinte, fără să prezinte tulburări 

aparente de adaptare. Situaţiile ce nu cer ajutor psihoterapeutic nu prezintă tulburări de relaţie şi 

de dezvoltare (copilul este obedient faţă de părinte şi relaţia pare armonioasă), dar „aceşti copii 

vor prezenta dificultăţi psihice mai târzii” (Manzano, Palacio Espasa şi Zilkha, 2002, pp. 16-17). 

Lipsa de adaptare a copilului la proiecţia parentală este trăită de acesta ca o nerecunoaştere a 

existenţei lui ca atare, un abandon. În cazul proiecţiilor parentale trăite esenţialmente ca 

persecutorii sau foarte deteriorate, „proiecţia parentală are în mod esenţial ca scop evacuarea 

spre copil a unor imagini interne prea încărcate de agresivitate sau de distrugere” (idem, p. 147).  

Părintele ce îşi pierde copilul şi nu renunţă la propriul scenariu narcisic prin care proiectează 

idealul eului (umbra) asupra copilului nu poate depăşi doliul după copilul respectiv (cazul Elena 

Drăgănescu). (ibid., p. 110). 

Unul dintre cele mai frecvent întâlnite scenarii narcisice ale parentalităţii este „Umbra obiectului 

părinţilor. Proiecţia unui obiect parental deteriorat asupra copilului. Identificarea proiectivă a 

părintelui asupra copilului său, cu o imagine parentală trăită ca deteriorată, distrusă, bolnavă sau 

abandonată este foarte frecvent întâlnită (...).” Este vorba despre „părinţi care au resimţit 

obiectele parentale ca nerăspunzând nevoilor lor de protecţie, de îngrijire, de atenţie sau 

gratificaţie. Atunci când obiectul parental este trăit ca deteriorat, situaţia se înscrie cel mai 

adesea în cadrul unei conflictualităţi oedipiene a părintelui şi, mai specific, în cel al rivalităţii 

sale cu obiectul terţ.” (Manzano, Palacio Espasa şi Zilkha, 2002, p. 77).  

Realizarea Sinelui – terminologie din psihologia analitică, a lui C.G. Jung, ce are sinonim 

termenul de individuaţie. Inconştientul, spune Jung, este supus unui proces prin intermediul 

căruia psyche-ul suferă o transformare progresivă. Această transformare a fost numită de Jung 

individuaţie şi el a stabilit că ea are drept scop exprimat în simboluri (variind de la modele 

aparţinând ordinii materiale la personaje eroice sau divine) – Sinele. Individuaţia este un proces 

complex, fără sfârşit şi nedeterminat, care necesită diferenţieri treptate ale conţinutului psihic – 

deopotrivă personal şi colectiv – şi integrarea lor ulterioară. (A se vedea Bhatia, 2009, p. 209). 

Efectul / Principiul Pollyanna – atitudinea unor oameni de a avea aşteptări pozitive în mod 

nerealist, de a-şi îndrepta atenţia asupra informaţiilor pozitive, excluzându-le chiar pe cele 

negative, şi de a procesa informaţiile pozitive – pentru care manifestă preferinţă – mai bine decât 
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pe cele negative. (Matsumoto, 2009, p. 390). După numele romanului pentru copii Pollyanna, de 

Eleanor H. Porter, apărut în 1913 şi ecranizat ulterior de mai multe ori (de reţinut rămâne 

ecranizarea din 1960, o producţie Walt Disney). 

Anagapie – nevroză asemănătoare nevrozei de abandon – subsecventă unor traumatisme psihice 

din copilărie sau ataşamentului excesiv faţă de părinţi sau de substituenţii acestora. (Gorgos, vol. 

I, 1987, p. 178).  

Donquijotism – termen derivat din numele eroului lui Cervantes, utilizat pentru a descrie 

trăsături accentuate de personalitate ale indivizilor ce se dedică voluntar şi dezinteresat unor 

cauze justiţiare, reformatoare pe care le susţin cu tenacitate, fără simţ critic. Unii autori văd în 

această descriere idealistul pasionat şi visătorul activ. (Gorgos, vol. I, 1987, p. 816). 

Donjuanism – „tulburare de comportament sexual (hipersexualitate) al unor indivizi de sex 

masculin, constând în căutarea continuă de experienţe erotice, cu un număr cât mai mare de 

partenere. Comportamentul erotomanic se caracterizează prin superficialitate şi multitudinea 

legăturilor sexuale ale subiecţilor, preocupaţi să-şi dovedească permanent capacitatea de a 

interesa şi cuceri noi partenere. S-ar datora unui narcisism accentuat, cu apariţia în compensaţie a 

fricii de a nu fi suficient iubit şi a unei fixaţii pregenitale a sexualităţii cu o componentă sadică. 

(...) Donjuanismul este considerat de unii autori ca un aspect al personalităţii de tip isteric 

masculin, iar pentru alţii indică imaturitatea sexuală, fiind, în realitate, o încercare de reprimare a 

tendinţelor homosexuale latente.” (Gorgos, vol. I, 1987, p. 816).  

Umbra ‒ termen folosit de C.G. Jung pentru a indica o imagine inconştientă, formată din 

conţinuturi reprimate de conştiinţă, deoarece sunt considerate reprobabile, inacceptabile. 

Calităţile umbrei sunt adesea proiectate asupra altora. (A se vedea C.G. Jung, 1994, vol. I, pp. 

136-140 şi Manzano, Palacio Espasa şi Zilkha, 2002, pp. 17, 41). 

Conținut / Conținător ‒ C.G. Jung vede cuplul ca pe o încleştare între două forţe, între două 

elemente: conţinut şi conţinător. Conţinătorul este cel ce are supremaţia şi conduce relaţia de 

cuplu. Conţinutul este partenerul supus liderului relaţiei. (v. Jung, 1994a, vol. III, capitolul 

Căsătoria ca relaţie de cuplu). 
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REZUMAT 
 

 
Această lucrare este o abordare interdisciplinară care îşi propune să clarifice probleme de 

construcţie literară folosind psihanaliza. Personajele din opera Hortensiei Papadat-Bengescu sunt 

supuse unui examen critic care urmăreşte identificarea conceptelor psihanalizei în structura lor şi 

arată modul în care mecanismele psihologice determină evoluţia, gândirea şi comportamentul 

acestor caractere ficţionale. Pentru prima oară în exegeza noastră literară, personajele din opera 

unui scriitor (scriitoare în cazul de faţă) sunt examinate psihanalitic. 

Studiul îmbracă forma unui dicţionar de personaje (ordonate în dicţionar după prima 

literă a numelui cu care apar în scrierile autoarei), fiecare articol de dicţionar având două părţi: 

prima parte cuprinde un sinopsis al informaţiilor relevante din textul literar, necesare analizei din 

partea a doua, în care personajul este abordat din perspectivă psihanalitică (psihocritic). Structura 

fiecărui articol de dicţionar este, prin urmare, asemănătoare celei a studiilor de caz. Urmărind 

logica mecanismelor psihice inconştiente, fişele caracteriologice îşi propun să descopere 

adevărata personalitate a fiecărui personaj, dincolo de aparenţe şi dincolo de deformarea pe care 

folosirea tehnicii reflector de către autoare o operează în textul literar.  

Personajele sunt studiate prin prisma teoriilor personalităţii aduse de Sigmund Freud (şi 

îmbunătăţite de urmaşii săi, printre care, dintre cei mai importanţi, Jacques Lacan, Otto Rank, 

Melanie Klein), Alfred Adler şi Carl Gustav Jung. Cercetarea urmăreşte, de asemenea, să 

identifice eventualele complexe sau manifestări de isterie ale personajelor, precum şi acele boli, 

menţionate de autoare, relevante pentru profilul personajelor, operând, mai întâi (în capitolul de 

prezentare a metodologiei), clarificări ale conceptelor ce stau la baza formării personalităţii. 

În formularea conceptelor sale, părintele psihanalizei, Sigmund Freud a folosit scrieri 

literare şi opere de artă, arătând, în mod indirect, criticilor o nouă modalitate de a privi 

psihologia artistului şi creaţia acestuia. Pornind de la Freud, odată cu dezvoltarea psihanalizei, 

mai toate disciplinele umaniste au încercat să-şi aproprie această abordare. 

Ipoteza de lucru a acestei cercetări este aceea că scriitoarea cunoştea ideile psihanalizei. 

Lucrarea de față ajută la înţelegerea unei potenţări a creativităţii operate de studiul psihanalizei 

de către autoarea noastră interbelică Hortensia Papadat-Bengescu.  

În urma trecerii personajelor din opera Hortensiei Papadat-Bengescu pe sub lupa 

psihanalizei, rezultă faptul că acestea nu prezintă inadvertenţe / defecte ori erori de construcţie 

psihologică, ci respectă întru totul legile cauzale şi de evoluţie, i.e. originea şi formarea unui om 

/ a unei personalităţi, confirmând ipoteza de la care am pornit.  

Aplecarea pentru psihologie a scriitoarei ne-a adus în măsură să concluzionăm că, fără să 

îşi dea seama, autoarea a anticipat soluţii propuse de psihanaliză mult mai târziu prin Jacques 
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Lacan, de pildă, în anii ’80, şi chiar idei / rezolvări psihanalitice propuse în epocă de – nu atât de 

cunoscutul, la acel moment – Otto Rank. Analiza personajelor sale ne arată că ea a intuit ceea ce 

a fost mai valoros și mai durabil în noua știință ce abia se prefigura – psihologia.  

Dacă scriitoarea a fost acuzată de prea mult „psihologism”, abordarea psihanalitică a 

personajelor ei a scos din misterul inefabil intenţionat al scriitoarei încă şi mai mult adevăr – 

nişte adevăruri ce răstoarnă iluziile de percepţie ale majorităţii publicului cititor sau critic (eg. 

cazul Elena Drăgănescu sau cazul Aneta Pascu).  

Prin realizarea acestui dicţionar de personaje se pune la îndemâna celor interesați, a 

studenţilor şi cercetătorilor din domeniul fundamental Ştiinţe umaniste un material ce permite 

accesul la înţelegerea diferitelor tipologii propuse de autoare şi la cunoaşterea evoluţiei şi 

destinului unor personaje ce trec dintr-un roman în altul printr-un alt fel de discurs critic aplicat 

literaturii. Observaţiile rezultate în urma acestei analize şi sistematizări completează informaţiile 

cu privire la viziunea de ansamblu a autoarei şi cu privire la expresia pe care Eul interior al 

scriitoarei o ia întrupându-se în personajele sale.  

Lucrarea de faţă reprezintă un prim pas făcut în direcţia analizelor de acest tip în peisajul 

contemporan al exegezei noastre literare şi un punct de reper / un model pentru cercetări viitoare 

în care grila psihanalitică să fie aplicată şi altor scriitori români. Nu în ultimul rând, analizele 

realizate în cadrul acestei cercetări se constituie în capitole ale primului dicţionar al personajelor 

din opera Hortensiei Papadat-Bengescu. 
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ABSTRACT 
 

 
This paper is an interdisciplinary approach envisaging to clarify the problems of literary 

construction using psychoanalysis. The characters in Hortensiei Papadat-Bengescu’s work are 

subjected to a critical examination meant to identify the concepts of psychoanalysis in their 

structure and show the way in which the psychological mechanisms determine the evolution, 

thought and behaviour of these fictional characters.  For the first time in our literary exegesis, the 

characters in a writer’s work (a lady writer in our case) are examined psychoanalytically.  

The study takes the form of a dictionary of characters (ordered by the first letter of the 

name by which they appear in the writer’s works), each dictionary item having two parts: the 

first part contains a synopsis of the relevant information in the literary text, necessary for the 

analysis in the second part, in which the character is approached from psychoanalytical 

perspective (psychoanalytic literary criticism). The structure of each dictionary item is, therefore, 

similar to the one of the case studies. Following the logic of the unconscious psychic 

mechanisms, the character sheets are intended to discover the true personality of each character, 

beyond appearances and beyond the distortion operated in the literary text by the author’s use of 

reflector technique.  

The characters are studied in the light of the personality theories devised by Sigmund 

Freud (and improved by his followers, the most important of whom are Jacques Lacan, Otto 

Rank, Melanie Klein), Alfred Adler and Carl Gustav Jung. The research is also intended to 

identify the possible complexes or manifestations of hysteria of the characters, as well as those 

diseases mentioned by the author, relevant for the characters’ profile, operating first (in the 

chapter presenting the methodology) clarifications of the concepts at the basis of personality 

formation.  

In the formulation of his concepts, the father of psychoanalysis, Sigmund Freud used 

literary writings and works of art, showing directly to the critics a new manner of approach of 

the artist’s psychology and creation. Starting with Freud, with the development of 

psychoanalysis, almost all humanistic disciplines attempted to adopt this approach.  

The working hypothesis of this research is that the writer knew the ideas of 

psychoanalysis. This paper helps to understand an enhancement of the creativity operated by the 

study of psychoanalysis by our interwar author Hortensia Papadat-Bengescu.  

Following the passing of Hortensiei Papadat-Bengescu’s characters under the magnifying 

glass of psychoanalysis, there results that they do not display inadvertences / flaws or errors of 

psychological construction, but they fully observe the causal and evolution laws, i.e. the origin 

and formation of a man / personality, confirming the hypothesis we started from.   
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The writer’s inclination for psychology made us conclude that, without realizing, the 

author anticipated solutions proposed by psychoanalysis long later, by Jacques Lacan, for 

instance, in the eighties, and even psychoanalytical ideas /solutions proposed in that age by not 

so well known at the time – Otto Rank. The analysis of her characters show that she intuited 

what was most valuable and lasting in the new science which was just emerging – psychology.  

If the writer was accused of too much „psychologism”, the psychoanalytical approach of 

her characters revealed still more truth from the writer’s intentional ineffable mystery – some 

truths that overturn the perception illusion of most of the reading or critic public (e.g. the case of 

Elena Drăgănescu or the case of Aneta Pascu).  

By this dictionary of characters, a material that allows access to the understanding of 

various typologies proposed by the author and to the knowledge of the evolution and destiny of 

some characters passing from a novel to another by a kind of critical discourse applied to literature 

is made available to the interested persons, students and researchers in the fundamental field of 

Humanities. The remarks resulting from this analysis and systematization complete the 

information regarding the author’s holistic view and regarding the expression the author’s inner 

Ego takes, becoming embodied in her characters.   

This paper represents a first step in the direction of this type of analyses in the 

contemporary field of our literary exegesis and a reference point / model for future research in 

which the psychoanalytical grid can be applied to other Romanian writers, too. Last but not least, 

the analyses within this research become chapters of the first dictionary of characters in 

Hortensia Papadat-Bengescu’s work.  
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	Articolele apărute în reviste ştiinţifice care să propună abordarea literaturii din perspectivă psihanalitică nu abundă nici ele. Reţinem cele câteva titluri prezente în bazele de date internaţionale: Radu Vancu, „Biografism, confesiune, individuaţie....
	Mai numeroase, dar fără prea mare importanţă ştiinţifică, sunt articolele apărute pe marginea literaturii şi psihanalizei în segmentul de jurnalism cultural. Catalogul Bibliotecii Naţionale a României, care înregistrează şi descrie nu numai cărţi, ci ...





