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REZUMAT

Proiectul de cercetare Ideologiile literaturii Tn postcomunismul romanesc urmareste
cartografierea literaturii romane de dupa 1989 dintr-o dubla perspectiva: (i) a dinamicii —
adesea conflictuale — la nivel de idei, contexte, institutii, grupari literare si (ii) a relatiei
dintre ,,suprastructura” ideologica-literara a perioadei Si literatura propriu-zisa. Proiectul
propune panoramarea pluriperspectivistd a celor douda decenii Si jumadtate de la caderea
comunismului, aspirand la depasirea literarocentrismului curent, prin introducerea n discurs
a unor markeri extraliterari — politici, sociali, ideologici.

In ,, Argument” schitez liniile de cercetare propuse de proiectul Ideologiile literaturii in
postcomunismul romanesc. Sunt descrise pe scurt conceptele urmarite, laolaltd cu operatorii care
le ordoneaza (politic, estetic, institutional, international); de asemenea, sunt schitate obiectivele
de etapa si de ansamblu, precum si bibliografia temei.

Primul capitol, ,,Puncte de rezistenta. O schitd a cdmpului literar postcomunist”, porneste
de la constatarea ca libertatea castigatd de scriitori dupa caderea comunismului in decembrie
1989 a avut, pe langa castigurile evidente, aspecte problematice, care, dincolo de relevarea
empiricd a unor chestiuni punctuald (de pilda, dificultatile trecerii la o economie de piata a unei
literaturi centralizate), au facut prea putin obiectul unui discurs critic. Conceptul pe care il
propun pentru a sintetiza aceste ratiuni sistemice este acela de ,,puncte de rezistenta”, preluat de
la Stanislaw Lem. Conceptul este util prin aceea ca urmareste sa identifice tocmai nexurile unor
astfel de dificultati sistemice prin care trec atat scriitorii formati in comunism, cat si scriitorii
formati n postcomunism, dar care au de negociat influenta in materie de poeticd a
predecesorilor. Pornind de la acestea, Tncerc sa schitez un cadru Tn cateva clase taxinomice ce
incearca sa surprindd zonele in care scriitorii romani din postcomunism intampind o ,,rezistenta a
materialului” aptd sa le influenteze creativ scrisul: izolez astfel analitic nivelul lexical-stilistic,
nivelul tematic-ideologic, nivelul categorial, nivelul institutional si nivelul global.

Capitolul al doilea, ,,In jurul autonomiei esteticului”, problematizeazi chestiunea
autonomiei esteticului — o ,,parola” si un fetis ale criticii literare roméanesti de-a lungul istoriei
sale de peste un secol — dupa 1989, cand suporta o ofensiva venita pe mai multe fronturi;

urmarind cartile publicate de trei dintre criticii literari tineri (nascuti in preajma anului 1980),



identific principalele caracteristici ale punctelor in care vechea teorie a autonomiei esteticului
este deconstruita, reinterpretatd Si/sau depasita.

Al treilea capitol, ,,Evolutia genurilor literare. Literatura de gen (genre)”, urmareste
principalele subgenuri (science-fiction, fantasy, policier, thriller, erotica) ale asa-zisei ,,literaturi
de consum”, respectiv (re)configurarea lor in postcomunism sub dubla presiune a traditiei
autohtone si a culturii de consum globale care dobandeste monopol in Romania post-1989.

O ,,Bibliografie” finala completeaza proiectul de cercetare.



ABSTRACT

My research project The ldeologies of Literature in Romanian Post-Communism tries to map the
Romanian post-1989 literature from the point of view of the ambiguous relations between
ideologies and literature, between contexts and writings, between politics and writers, between
heteronomic pressures started by the global media and the literary genres.

In “Introduction’ | offer a brief description of my research. | subsequently describe the concepts |
investigate, together with their four guiding macro-operators (political, aesthetical, institutional,
and international); a bibliographical introduction to my research field is also outlined.

The first chapter aims at offering the post-Communist Romanian literature a historical frame
starting from Stanislaw Lem’s concept of ‘search for resistance’. Following the paradigmatic
change between Communist and post-Communist literary champ, | briefly discuss the difficult
negotiations the Romanian writers had to assume after the fall of Communism in 1989; they
suddenly found themselves in the position to confront the disappearance of the censorship
institution, which they had learned to live with, or the coming out of fashion of various themes,
characters or strategies. Not only had their social life suffered a sudden change, but their literary
art, too. Trying to map the literary champ, | subsequently investigate its various faces: the
stylistic level, the thematic/ideological level, the taxonomic level, the institutional level and the
global level.

In the second chapter | approach three books written by authors of the Romanian literary theory,
criticism & history new wave; they question, from different points of view, the so-called
‘aesthetic autonomy’ of the literary works (and champ), which has been, since the Communist
era (1948-1989), an ambidextrous (offensive-defensive), almost dogmatic principle ruling the
Romanian literary establishment.

The third chapter offers a survey concerning the dynamics of the genre during post-Communism
(science-fiction, fantasy, policier, thrillers and erotic fiction), situating their post-Communist
context in close relation with their Communist origins and the newly discovered pressure coming
from global popular culture. In a sub-chapter | try to map the conspiracy theories one finds in
post-Communist literature and culture. The end of the communist censorship allowed a lot of
forbidden books and references to enter or re-enter the stage. On the one hand, there was that
long Romanian tradition of antisemitism, repressed during communism, which suddenly was

public again. Obviously, there was also that long Romanian tradition, founded by Nicolae



Densusianu in the 19th century, of the mighty Dacians; that tradition was encouraged by the
national-communists during the seventies and the eighties — it was refunded as ‘Protochronism’.
On the other hand, there were new bibliographic entries which had appeared in the Western
world and which could now be translated and published (or even plagiarized) in post-communist
Romania. Another explanation concerns the highly unexplained events in Romania history,
including and even starting with the Romanian revolution. In order to structure and organize
these conspiracies, I’ll use the conceptual distinction between high conspiracies and low
conspiracies. Romanian fictions tend to propose high conspiracies. | interpret this tendency as a

marker for a low political profile of the Romanian post-communist literature.
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REZUMAT

Proiectul de cercetare Ideologiile literaturii in postcomunismul roménesc urmareste
cartografierea literaturii romane de dupa 1989 dintr-o dubld perspectiva: (i) a dinamicii —
adesea conflictuale — la nivel de idei, contexte, institutii, grupdari literare si (ii) a relatiei
dintre ,,suprastructura” ideologica-literard a perioadei si literatura propriu-zisd. Proiectul
propune panoramarea pluriperspectivistd a celor doud decenii si jumdtate de la caderea
comunismului, aspirand la depdsirea literarocentrismului curent, prin introducerea in discurs
a unor markeri extraliterari — politici, sociali, ideologici.

In ,, Argument” schitez liniile de cercetare propuse de proiectul Ideologiile literaturii in
postcomunismul roménesc. Sunt descrise pe scurt conceptele urmarite, laolalta cu operatorii care
le ordoneaza (politic, estetic, institutional, international); de asemenea, sunt schitate obiectivele
de etapa si de ansamblu, precum si bibliografia temei

Primul capitol, ,,Puncte de rezistentd. O schitd a cAmpului literar postcomunist™, porneste
de la constatarea ca libertatea castigata de scriitori dupa caderea comunismului in decembrie
1989 a avut, pe langa castigurile evidente, aspecte problematice, care, dincolo de relevarea
empiricd a unor chestiuni punctuald (de pilda, dificultatile trecerii la o economie de piata a unei
literaturi centralizate), au facut prea putin obiectul unui discurs critic. Conceptul pe care il
propun pentru a sintetiza aceste ratiuni sistemice este acela de ,puncte de rezistenta”, preluat de
la Stanislaw Lem. Conceptul este util prin aceea ca urmareste sa identifice tocmai nexurile unor
astfel de dificultati sistemice prin care trec atat scriitorii formati in comunism, cat si scriitorii
formati in postcomunism, dar care au de negociat influenta in materie de poeticd a
predecesorilor. Pornind de la acestea, incerc sa schitez un cadru in cateva clase taxinomice ce
incearca sa surprindd zonele In care scriitorii romani din postcomunism intdmpind o ,rezistentd a
materialului” apta sa le influenteze creativ scrisul: izolez astfel analitic nivelul lexical-stilistic,
nivelul tematic-ideologic, nivelul categorial, nivelul mstitutional si nivelul global.

Capitolul al doilea, ,In jurul autonomiei esteticului”, problematizeazi chestiunea
autonomiei esteticului — o ,parola” si un fetis ale criticii literare romanesti de-a lungul istoriei

sale de peste un secol — dupa 1989, cand suporta o ofensivd venitd pe mai multe fronturi;
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urmarind cartile publicate de trei dintre criticii literari tineri (ndscuti in preajma anului 1980),
identific principalele caracteristici ale punctelor in care vechea teorie a autonomiei esteticului
este deconstruitd, reinterpretatd si/sau depasita.

Al treilea capitol, ,,Evolutia genurilor literare. Literatura de gen (genre)”, urmareste
principalele subgenuri (science-fiction, fantasy, policier, thriller, erotica) ale asa-zisei , literaturi
de consum”, respectiv (re)configurarea lor in postcomunism sub dubla presiune a traditiei
autohtone si a culturii de consum globale care dobandeste monopol in Romania post-1989.

O ,Bibliografie” finald completeazd proiectul de cercetare.



ABSTRACT

My research project The Ideologies of Literature in Romanian Post-Communism tries to map the
Romanian post-1989 literature from the point of view of the ambiguous relations between
ideologies and literature, between contexts and writings, between politics and writers, between
heteronomic pressures started by the global media and the literary genres.

In “Introduction’ | offer a brief description of my research. | subsequently describe the concepts |
investigate, together with their four guiding macro-operators (political, aesthetical, institutional,
and international); a bibliographical introduction to my research field is also outlined.

The first chapter aims at offering the post-Communist Romanian literature a historical frame
starting from Stanislaw Lem’s concept of ‘search for resistance’. Following the paradigmatic
change between Communist and post-Communist literary champ, | briefly discuss the difficult
negotiations the Romanian writers had to assume after the fall of Communism in 1989; they
suddenly found themselves in the position to confront the disappearance of the censorship
institution, which they had learned to live with, or the coming out of fashion of various themes,
characters or strategies. Not only had their social life suffered a sudden change, but their literary
art, too. Trying to map the literary champ, | subsequently investigate its various faces: the
stylistic level, the thematic/ideological level, the taxonomic level, the institutional level and the
global level.

In the second chapter | approach three books written by authors of the Romanian literary theory,
criticism & history new wave; they question, from different points of view, the so-called
‘aesthetic autonomy’ of the literary works (and champ), which has been, since the Communist
era (1948-1989), an ambidextrous (offensive-defensive), almost dogmatic principle ruling the
Romanian literary establishment.

The third chapter offers a survey concerning the dynamics of the genre during post-Communism
(science-fiction, fantasy, policier, thrillers and erotic fiction), situating their post-Communist
context in close relation with their Communist origins and the newly discovered pressure coming
from global popular culture. In a sub-chapter | try to map the conspiracy theories one finds in
post-Communist literature and culture. The end of the communist censorship allowed a lot of

forbidden books and references to enter or re-enter the stage. On the one hand, there was that
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long Romanian tradition of antisemitism, repressed during communism, which suddenly was
public again. Obviously, there was also that long Romanian tradition, founded by Nicolae
Densusianu in the 19th century, of the mighty Dacians; that tradition was encouraged by the
national-communists during the seventies and the eighties — it was refunded as ‘Protochronism’.
On the other hand, there were new bibliographic entries which had appeared in the Western
world and which could now be translated and published (or even plagiarized) in post-communist
Romania. Another explanation concerns the highly unexplained events in Romania history,
including and even starting with the Romanian revolution. In order to structure and organize
these conspiracies, I’ll use the conceptual distinction between high conspiracies and low
conspiracies. Romanian fictions tend to propose high conspiracies. | interpret this tendency as a

marker for a low political profile of the Romanian post-communist literature.



ARGUMENT

Proiectul de cercetare Ideologiile literaturii Tn postcomunismul roménesc urmareste
cartografierea literaturii romane de dupa 1989 dintr-o dubla perspectiva: (i) a dinamicii —
adesea conflictuale — la nivel de idei, contexte, institutii, grupari literare si (ii) a relatiei
dintre ,,suprastructura” ideologica-literard a perioadei si literatura propriu-zisd. Proiectul
propune panoramarea pluriperspectivistda a celor doud decenii si jumatate de la caderea
comunismului, aspirand la depdsirea literarocentrismului curent, prin introducerea in discurs
a unor markeri extraliterari — politici, sociali, ideologici.

Tn domeniul vizat de proiectul Ideologiile literaturii in postcomunismul romanesc,
stadiul cercetdrii poate fi descris ca eterogen si incomplet. Principala panorama care include
perioada, Dictionarul general al literaturii romdne (1-VII, 2004-2009), se opreste la
sfarsitul anului de referinta 2003. Istoriile literare publicate dupa 1989 fie nu depasesc
pragul prabusirii comunismului — v. lucrarile lui Eugen Negrici, Literatura romdnda sub
comunism. Proza (2002) si Literatura romana sub comunism. Poezia, |1 (2003) ori Marian
Popa, Istoria literaturii romane de azi pe maine, I-11 (2001, editia a doua 2009) —, fie
trateaza cu totul selectiv sau subiectiv perioada — V. lucrarile lui Nicolae Manolescu, Istoria
critica a literaturii romdne (2008) si Alex Stefanescu, Istoria literaturii romane
contemporane (1941-2000) (2005). Alte tipuri de incercari se rezuma, in majoritatea
cazurilor, la colectii de cronici literare, eseuri si medalioane circumstantiale, lipsite de o
perspectivd, o metodd si o naratiune unitare. La nivel international, desi postcomunismul
literar roménesc s-a bucurat de o relativa atentie, ea a fost aratatd mai curand genului proxim
al postcomunismului romanesc, postcomunismul est-european, in care este inclus global,
fara identificarea diferentelor specifice; in aceastd ecuatie, elementul literar a fost tratat in
bund masurd aleatoriu si impropriu. Diferenta specifica fata de principala lucrare de referinta
asupra intervalului, Dictionarul general al literaturii romdne, sta in accentul pus pe
imaginea globald, sesizatd in dinamica ei si evaluatd comparativ, care-si propune sa

depaseascd abordarea de tip micromonografic. Fard a viza o exhaustivitate de tip
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lexicografic, proiectul cautda sa configureze ceea ce s-ar putea numi prolegomenele unei
viitoare istorii literare apte sd redea complexitatea ideologica-problematica a literaturii
romane in perioada postcomunista.

Obiectivul proiectului este studierea literaturii din postcomunismul roméanesc din
perspectiva relatiei dintre teorie si practicd; mai precis, urmdrirea unor cupluri antinomice
(de tipul politic-apolitic) care descriu relatia dintre ,comanda” teoretica si ,executarea”
practica (sau invers: dintre ,declansatorul” practic si ,procesarea” teoreticd) din perspectiva
— uneori nedesfasuratda analitic, ci subinteleasa — a patru operatori principali: politic,
estetic/canonic, institutional si comparativ.

In acest scop cercetarea va urmiri formarea unei baze de date procesabile evaluativ-
comparativ din urmitoarele segmente:

I) un repertoriu relevant al presei literare/culturale post-1989 (,,22”, ,,Adevarul literar
si artistic”, ,,Contrapunct”, ,,Caiete critice”, ,,Observator cultural”’, ,Roménia literard” s.a.),
din care vor desprinse textele-pivot; ii) un repertoriu relevant al cartilor post-1989 care au
provocat discutii si polarizari (de pilda Omul recent de H.-R. Patapievici, care
diagnosticheaza ruptura dintre neo-conservatorii din zona de influentd a ,,grupului de la
Péltinis” si postmodernii relativisti si/sau corecti politic din jurul revistei ,,Observator
cultural”); iii) un repertoriu de lucrari literare a cdror aparitie fie provoaca discutii, fie
urmeazad unor discutii, depdsind insd lumea strict literara pentru a traversa/ diagnostica/
descrie probleme mai complexe decat simpla performantda estetica (de pilda, Jurnalul lui
Mihail Sebastian provoaca revizitarea interbelicului romanesc si problematizarea relatia
eticd dintre angajament politic si responsabilitate ndividuald).

in vederea cercetirii, sunt considerati relevanti cu precidere patru macro-operatori
tematici, Impreund cu frontul conceptual pe care il creeaza/sustin, de reguld prin
dinamizarea unor cupluri antinomice:

1. Operatorul politic (concepte corelate: politic-apolitic; comunism-antico munism;
nostalgie, ,ostalgie”, revizionism s.a.);

2. Operatorul estetic/canonic (concepte corelate: autonomie estetica-heteronomie;
literaturd 1inalta-literatura de consum; canon—anticanon—-canon alternativ; criterii ale

canonizdrii; instrumente canonice: istorii literare, dictionare literare s.a.);
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3. Operatorul institutional (concepte corelate: dinamici generationale; neomodernism
— postmodernism; Uniunea Scriitorilor din Roméania — Asociatia Scriitorilor Profesionisti;
subventii, burse, publicatii, cenacluri; teoria grupurilor de prestigiu);

4. Operatorul contextualizarii internationale (concepte corelate: reactivarea
sincronizarii prin imitatie; dezbateri nationale-dezbateri internationale; traduceri; importuri-
exporturi; ,autocolonizare”; ,critica de export”).

Utilitatea acestor operatori — folositi ca principii reductive si directoare aplicate
materiei — sta in coerenta si obiectivitatea pe care o asigurd investigatiei propuse; ei
substituie unitdtile folosite de obicei in istoriile si panoramele literare — autori, reviste,
grupari — ca fiind intr-o mai mare masurd sa descric o imagine complexa a perioadei
investigate.

Relevanta rezultatelor vizate cuprinde urmitoarele aspecte. In raport cu domeniul de
cercetare, proiectul Ideologiile literaturii in postcomunismul roméanesc isi propune: (i) sa
aduca o prima sinteza interdisciplinara, de factura teoretico-analiticad, a ultimelor doua
decenii si jumatate din literatura romand, acoperind astfel o zond cartografiatd pana in
prezent in mod accidental si partial; (ii) sd@ produca o actualizare metodologica in tratarea
subiectului (care, cu minime exceptii, a facut obiectul unor discutii rapsodice, necoagulate si

lipsite de o bazd documentard sistematica).
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CAPITOLUL INTAI: PUNCTE DE REZISTENTA. O
SCHITA A CAMPULUI LITERAR POSTCOMUNIST

O serie de ratiuni sistemice au provocat, de-a lungul perioadei postcomuniste din
Roménia (1990-), impasul unor scriitori formati si productivi in comunism, dar care dupa
caderea acestuia au intrat nu doar intr-un con de umbra (ceea ce poate fi explicabil atit prin
subminarea monopolului productiei autohtone de literatura in raport cu concurenta ficuta de
traduceri?, cat siprin implozia pietei culturale inchise din comunism sub influenta unor genuri de
consumz, dar sia unor medii competitive precum televiziunea, presa, internetul), ci de-a dreptul
intr-o perioada de sterilitate, de blocaj nu atdt personal, cat paradigmatic poetico-estetic.
Urmiresc sd schitez strategiile care au deblocat impasul creativ provocat de trecerea dintr-0
paradigmad politica-esteticd in alta.

Libertatea castigata de scriitori dupa caderea comunismului in decembrie 1989 a avut, pe
langa castigurile evidente, aspecte problematice, care, dincolo de relevarea empiricd a unor
chestiuni punctuald (de pilda, dificultatile trecerii la o economie de piata a unei literaturi
centralizate), au facut prea putin obiectul unui discurs critic. Conceptul pe care il propun pentru a
sintetiza aceste ratiuni sistemice este acela de ,puncte de rezistenta”. El este util prin aceea ca
urmareste sd identifice tocmai nexurile unor astfel de dificultati sistemice prin care trec atat
scriitorii formati in comunism, cat si scriitorii formati in postcomunism, dar care au de negociat
influenta in materie de poetica a predecesorilor. 1l preiau dintr-un eseu al lui Stanislaw Lem,

Metafantasia: The Possibilities of Science Fiction, aparut in 1981. Potrivit lui Lem (un scriitor

! loana Macrea-Toma, Privilighentia: institutii literare in comunismul romanesc, Cluj-Napoca, Casa
Cartii de Stiinta, 2009, passim.

2 The appearance of popular Western genres was certain one of the most shocking results of the fall of
communism to writers in Eastern Europe. [...] Some [writers] responded by producing translations and
adaptations directly from the originals. [...] Finally, a group of authors [...] have learned to exploit the
relatively high level of literary sophistication of their target readership to produce works that at one and
the same time incorporate genres of popular fictions and provide an ironic metacommentary on
them”(Andrew Baruch Wachtel, Remaining Relevant after Communism: The Role of the Writer in
Eastern Europe, Chicago and London, Chicago University Press, 2006, p. 214).
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polonez care si-a publicat cea mai mare parte a cartilor in conditii de cenzurd), pentru un scriitor
sistemul de restrictii pe care-1are de infruntat (adicd un tip de conditionare negativa) este la fel
de important precum alegerile asa-zicand pozitive pe care le face. Eliminarea dintr-un sistem
socio-cultural a conditionarilor negative (prin disparitia cenzurii, prin relativizarea unor tabuuri
sociale s.a.) va pune scriitorul format in acel sistem intr-un impas creativ: ,,Pe masurd ce normele
dispar din practica sociald, literatura se confruntd cu dificultati crescande. Starea ei incepe sa
semene cu aceea a unui copil care a descoperit cd parintii sdi, nemaipomenit de intelegdtori, il
lasd sd-si strice toate jucariile si sd spargd toate obiectele din casd. Artistul nu-si poate crea de
unul singur prohibitii pe care sa le clatine mai tarziu in literatura pe care o scrie; prohibitiile
trebuie sa fie reale si obiective, independente de alegerea scriitorului. [...] Scriitorii au nevoie de
o rezistentd a materialului lor asa cum au nevoie de aer’™.

in Roménia postcomunista s-a vehiculat adesea ideea ci cenzura comunisti a fost de fapt
benefica scriitorilor. Intr-o varianti extremi, ea a fost enuntati in mai multe randuri de
prozatorul Nicolae Breban, cel mai recent sub forma ,,Adevarata literaturd se face sub dictaturi,
nu in democra‘;ie”4. Insa in lipsa unui cadru conceptual, astfel de afirmatii pot trezi cel mult
reactii umorale dintr-0 parte sau din alta a cAmpului cultural. In cele ce urmeazi am si incerc si
schitez un astfel de cadru in citeva clase taxinomice ce incearcd sa surprindd zonele in care
scriitorii romani din postcomunism Intampina o ,rezistentd a materialului” aptad sa le influenteze

creativ scrisul.

I. NIVELUL LEXICAL-STILISTIC

Cenzura comunista actiona In primul rand asupra cuvintelor, prin practica listelor de

cuvinte interzise®. Acele cuvinte, denominand in zona socio-politica (de la lipsuri materiale pe

% Stanislaw Lem, Metafantasia: The Possibilities of Science Fiction, Translated from the Hungarian by
Etelka de Laczay and Istvan Csicsery-Ronay, Jr., Science-Fiction Studies, March 1981, in Stanislaw Lem,
Microworlds. Writings on Science Fiction and Fantasy, Edited by Franz Rottensteiner, San Diego,
Harcourt Brace & Company, 1984, pp. 184-185.

* Narcisa lorga, Nicolae Breban, uns de Boroianu sef onorific in ICR: ,, Adevirata literaturd se face sub
dictaturi, nu in democratie” [on-line], in revista ,.22”, 5 mai 2015, accesat la 8 iunie 2015, disponibil la
adresa:  http//www.revista22.ro/nicolae-breban-uns-de-boroianu-sef-onorific- in-icr-adevarata-literatura-
se-face-sub-dictaturi-nu-in-democratie-55553.html.

® Augustin Buzura, Tentatia risipirii, Editura Fundatiei Culturale Romane, Bucuresti, 2003.
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pietele comuniste catre zone sensibile politic: un cuvant precum ,,miner”, de pilda, avea sanse
ridicate sd fie eliminat chiar dintr-un context neutru), indicau prin chiar prezenta lor in absenta,
tinte de atac. Un scriitor care stia cd ,,minerii” sunt interzisi avea sd-si concentreze tocmai in
aceastd zond eforturile — daca nu explicit, atunci prin invaluiri (sugestii, parafraze s.a.). Dupa
1989, prin desfiintarea cenzurii, baletul scriitorilor printre cuvintele interzise inceteaza. Efectul
este ca si tintele dispar. Se produce o intoxicare lexicald care semnaleaza o derutd. La nivel
poetic, microrealismul ironic al anilor ’80, util si functional strategic in deceniul al noudlea,
caracterizat de ascutirea cenzurii si de scaderea accesului debutantilor la tipar, devine brusc
desuet dupd prabusirea sistemului cultural centralizat din comunism. Dupa 1989 intrd in scend un
realism brutal, pundnd accent pe demascarea dintr-odata a realitatii — atit comuniste, cat si
postcomuniste. Presiunea produce un impas poetic-estetic ce poate fi observat si in filmele
produse in primul deceniu postcomunist pe principiul aglomerarii autosufocante de itemi socanti
lingvistic si imagistic, in care obscenul detine un procent supralicitat.

Este semnul cel mai limpede ca in astfel de zone care se manifesta puncte de rezistenta
exploatate de scriitori in postcomunism. Acestea tin cu predilectie de:

1) sexualitate: desi in comunism vocabularul sexual nu era cu totul tabuizat (a se vedea de
pilda literatura lui Zaharia Stancu sau Marin Preda), dupa 1989 se urmareste sistematic socarea
lingvisticd a consumatorului. Fenomenul este vizibil nu doar in literaturd, unde creste
exponential intre realismul mizerabilist al prozatorilor noudzecisti (Radu Aldulescu, Emil
Mladin, Cornel George Popa s.a.), literatura doudmiistd (Marius lanus, Elena VIidareanu, Adrian
Schiop) si literatura postdouamiista, care, prin autori precum Cristina Nemerovschi, Sange
satanic (2010), un cristian, Mortii ma-tii (2012) sau Adrian Telegpan, Cimitirul (2014), impinge
utilizarea unui vocabular trivial la cote aproape parodice.

i) importul agresiv in materie de vocabular. Aceasta se manifestd indeosebi in doua
directii:

a) importul din zonele de subcultura.
Din acest punct de vedere, cea mai importanta influentd vine din zona hip-hopului, care in anii
90, sub presiunea exercitatd dinspre cultura populara occidentald, cunoaste o ascensiune

fulminantd. Aparitia si succesul unor formatii ca B.U.G. Mafia, RACLA, Parazitii® nu raman fara

® Exemplu de lyrics marca Parazitii: ,,Singurii in care am incredere/ Sunt prietenii mei cu care imi beau
mintile/ Ei m-ajuta sa gasesc cand nu gasesc vena/ Cu ei seara d seara s repeta scena/ T simt k vrei sa ma
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ecou in zona literarda — in primul rand pentru ca toate aceste formatii au texte rimate-ritmate
extrem de eficient atdt mnemotehnic (versurile acestea prind asemenea sloganurilor publicitare),
cat si ca impact emotional a carui expresie ocoleste forme retorice resimtite ca perimate si
inactuale (textele unor cantece fiind socotite un suport mai viabil pentru poezie’ decét poezia ,pe
hartie”).

Caius Dobrescu, in Deadeva (1998), ofera o prima incercare radicala de anexare a
limbajul strazii intermediat de noile forme de socializare online (MIiRC etc.): ,,.Desfund QVta
adicag/ vrea so, visez so. Apuc/ coada pompei, astancepe/ sami dean/ redere. Desfund/ 1 laie./
Cnd:/ apas 1 datd, apa/ tsnestenapoi/ printro gauricd/ d sub robinet./ Bg tare, md simt/ barbat.
Coada d lemn/ dn mana mea st kiar IEU,/ d esenta tare” (Dau pompe).

Mai limpede in stilul hip-hopului se produce autoreferentialitatea lui Marius lanus — din
volumele Hartie igienica (1999), Manifest anarhist si alte fracturi (2000), Ursul din containar —
un film cu mine (2002), partial si Strumfii afara din fabrica! (2007) —, care introduce in vers
schijele cele mai triviale ale realitdtii personale, fira acea complicata toaletd livresc-ironica din
poezia optzecistilor®,

Dupi Tanus, un alt poet doudmiist influentat de hip-hop este Andrei Peniuc®, care citeste

in 2003 texte de aceasta factura la cenaclul Euridice. Receptarea acestor texte a fost nsa

desparti d ei/ Si la fel sa scapi d fiecare prost obicei/ Nu-nteleg, nu t cred zi-mi dak st/ Cum vreau sa fiu,
cum vrei sa fii/ Zece mii d ganduri, zece mii d fete/ Intre noi sunt zece mii d vorbe sterse/ N-am nimic in
comun cu sfantu'’/ Nu ma face sa iti spun, «T iubesc», urasc cuvantul/ Spui, «nici o problema» cand nimic
nu merge/ Insa n-ai sa schimbi nimic din ¢ nu s poate sterge” (piesa ,,Nu ma schimbi”, 1999).

" Unii poeti debuteaza de altfel ca textieri si abia apoi pe hartie — v. cazul lui Florin Dumitrescu, textierul
formatiei Sarmalele Reci, capatand notorietate in aceasta calitate la inceputul anilor *90 (albumul 7ara te
vrea prost apare in 1995), care debuteaza in volum abia in 1997, cu placheta Ana are mere (Editura cartea
Romaneasca, Bucuresti).

® Aceasta a nedumerit in prima instanta critica neavizata; v. reprosurile lui Alex Stefanescu: ,,0 alta forma
de impolitete o constituie referirile frecvente la persoane de care n-ai auzit si in legaturd cu care nu ti se
da nici o explicatie [...]. Textul este, in general, dezlanat sau plin de repetitii, ca monologul cuiva care s-a
trezit mahmur, dupa o noapte de chef, si incearca sa ingaime ceva, de unul singur. Poetul (sa-i spunem,
totusi, astfel) se dezintereseaza de impresia pe care o face asupra unui eventual cititor. El se complace in
postura de taraie-brau si de lasa-ma-sa-te-las al scrisului, asa cum colegii sdi de generatie, nepoeti, nu se
sfiesc sa rdgaie sonor pe strada sau sa pastreze guma de mestecat in gurd in timp ce se sarutd. Limba

romana este folositd neglijent” (Alex Stefanescu,,,.Debut socant”, in ,,Roménia literara”, nr. 40/ 2000).

* V. Dosarul cenaclului ,, Euridice ”, coordonator Marin Mincu, vol. 1V, Editura Pontica, Constanta, 2005,
pp. 314-318.
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preponderent negativa'®, sanctionind turnura lui Peniuc de la formula ,electricd” a primelor dous
volume catre hip-hop, ceea ce poate echivala, cu toatd relativizarea necesara, cu consemnarea
epuizirii influentei hip-hop™!.

Nu doar douamiistii, sincroni biologic cu hip-hop-ul — adica expusi influentei a hip-hop-

ului la varsta formarii*?

— sunt deschisi acestuia. Dintre optzecisti, Traian T. Cosovei teoretiza in
preajma anului 2000 utilitatea influentei genului

O altd zona de asa-zisd subcultura exploatatd in literatura romand post-89 este aceea a
manelelor. Fard ca acestea sd producd, cel putin pand in prezent, consecinte in materie de
poietica, inceputurile promovarii lor ca forma de artd egald in drepturi si nediscriminabila, legate
indeosebi de activitatea de promotor a lui Adrian Schiop*®, a deschis un nou filon al autenticititii
resimtit de zona artisticd ca exploatabil atdt din perspectiva acestei autenticititi, cat si din
perspectiva rezistentei pe care mainstreamul culturii ,respectabile” i-0 opune®.
b) importul de englezisme: acesta se manifestd odata cu intrarea in repertoriu a unor referinte

tindnd de cultura de consum anglo-americand si de difuziunea internetului si a computerelor ale

caror programe $i comenzi sunt scrise in englezi'®. Un punct de referintd al unui limbaj care prin

Y Dosarul cenaclului ,, Euridice”,vol. IV, pp. 267-304.

"'V, pentru sintezi, interventia congenerului Ionut Chiva: ,Andrei Peniuc [...] insistd pe o sursi de
inspiratie destul de depasita care este cultura populara. Si a face versuri in maniera hip-hop [...] nu mai
este neapdrat un lucru nou. [...] din pacate, in aceste poezii, asta este senzatia, cd merge pe un singur filon
al lui care este mesajul agresiv, mentalitatea teroristd, toatd cliseistica despre ceea ce ar trebui sa fie
poezia unui tanar, [...] uitdnd in acelasi timp sa faca chestiile simple pe care le putea face altddata, si care
erau OK” (Dosarul cenaclului ,, Euridice”,vol. 1V pp. 271-272).

"2 Pentru atmosfera impregnati de discutii specifice despre muzica a anilor *90, v. Adrian Schiop, pe
bune/pe invers, prefata de C. Rogozanu, Polirom, 2003.

% Adrian Schiop, ,,Cum au ingropat elitele Roméniei manelele. O poveste cu cocalari”, postat pe
platforma ,,CriticAtac” la 25 ianuarie 2011, accesibil online la adresa www.criticatac.ro/3957/cum-au-
ingropat-elitele-romanie i-manele le-o-poveste-cu-cocalari. Schiop este autorul unei lucrari de doctorat in
manele, coordonatd de Vintili Mihdilescu. Altd lucrare de doctorat pe tema Subculturi muzicale in
Romania post-comunista a sustinut Loredana Marilena Ghimfus, sub coordonarea Monicai Spiridon. V. si
lucrarea elaboratd de Victor A. Stoichitd in urma unui stagiu New Europe College in 2009-2010, ,,The
Squire in the Elicopter”, 2010, accesibil online la adresa https:/halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-
00690158.

' Pentru atmosfera acestei noi sensibilititi receptive, v. Adrian Schiop, Soldatii. Poveste din Ferentari,
Editura Polirom, Iasi, 2013.

Y V. lucrarea lui Radu-Nicolae Trif Influenta limbii engleze asupra limbii romdne in terminologia
informaticii, Fundatia Nationald pentru Stiinta si Arta, Bucuresti, 2006.
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uzul de referinte lingvistic-culturale din zona jocurilor video si a culturii (cinematografiei,
muzicii s.a.) de consum americane devine aproape opac pentru un consumator format in

comunism este volumul lui Florentin Popa Trips, heroes & love songs (2013).

II. NIVELUL TEMATIC-IDEOLOGIC

1. Dupa 1989 dispar o serie de subiecte si de teme — nu neaparat pentru ca structurile sociale din
spatele lor ar fi disparut odatd cu schimbarea de regim, ci pentru ca ele falsificau, pentru un uz
pur fictional, realitatea. Disparitia romanului politist romanesc® (bine consolidat n comunism)
dupa momentul 1989 se datoreaza intr-o masurd considerabild demonetizirii bruste a
protagonistului autohton al genului — militianul sau securistul.

Sorin Antohi a facut observatia ascutitd si la prima vedere contraintuitiva ca romanul
realist-socialist al anilor *50 dadea seama de structura sociala a realitatii mai bine decat romanul
politic al anilor 707, acesta din urma prizonier al imperativului de a infatisa (fie si critic) o lume
in care activistul de partid joacd un rol narativ determinant. Or, dupa 1989 o serie intreagd de
personaje sunt evacuate: activisti, directori de fabrica, birocrati de pe diverse niveluri. Proletarul
este inlocuit prin lumpenproletar, prin figuri de marginali si ratati (v. romanele acelorasi Radu
Aldulescu, Emil Mladin, Cornel George Popa), activistul face loc afaceristului. Ascensiunea

marginalilor in proza anilor *90*® semnaleazi in fond o deruti taxinomica in fata unei mobilitati

1% Spre deosebire de SF, gen care intre 1948-1989 si-a structurat un sistem care a supravietuit caderii
comunismului, romanul poliist a trecut dupa 1989 printr-un proces de lichidare. Daca SF-ul era legat de o
recuzitd care putea eluda localul tipizat socio-ideologic, romanul politist era mult prea dependent de
personajele sale, militieni si securisti — printre cele mai antipatizate figuri ale regimului” (Mihai lovanel,
Roman politist, Cluj, Editura Tact, p. 125).

1 Virgil Nemoianu, Sorin Antohi, Romdnia noastra. Conversatii berlineze, Editura Muzeul Literaturii
Romane, Bucuresti, 2009.

8 Un exemplu tipic il ofera romanele lui Emil Mladin: Haimanaua (1994), mostra de realism dur, frust,
mizerabilist, roman al formarii unui marginal crescut sub comunism intr-o casa de copii, adoptat apoi de
un inalt demnitar comunist si totusi ratat pe toate planurile — social, afectiv —, cu motivatie in mediu, dar
si in fatalismul caracteristic tuturor personajelor autorului; Parintele Mavrodin (1996), speculand tema
conversiei religioase, are ca protagonist un inginer care suferda o metamorfoza declinanta — isi pierde sotia,
locuinta, situatia — sub influenta fascinatiei mistic-obscure inspirate de un pacient al unui azil de batrani;
Marea, ultima evadare (2003) oferda istoria descompunerii unui personaj lipsit de voin{d care rateaza
slujba efemerd dupa slujba efemera, pastrand ca amintire a acestora doar valizele in care pastreaza CV -
urile, diplomele, atestatele, o intreagi hirtogiraie proliferanti. In romanul Nesimfitul de Cornel George
Popa, (1997) anecdotica e asigurata de tribulatiile unui tandr cu succes social i erotic care, in urma unui
accident de magind, raimane impotent. Infirmitatea modifica violent relatia cu ceea ce se intAmpla in jur.
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sociale pe care scriitorii nu au instrumente conceptuale pentru a o clasifica. Pe de alta parte, pe
un front complementar, personajul afaceristului ofera un exemplu de reciclare sumara prin
inversarea polaritatii morale: daca vechiul activist era 1n linii mari pozitiv, succedantul sdu este
in linii mari negativ. Operatiunea da seamd de un front mai larg. Personajul unilateral al
comunistului face loc personajului unilateral al anticomunismului; nu-i vorba ca o critica a
comunismului nu ar fi legitima si necesard, ci de faptul ca relatiile de productie din interiorul lui
sunt falsificate intr-un mod similar falsificarii la care se pretase romanul politic. Completand
observatia lui Antohi, in fictiunea anilor 90 continua falsificarea sistematicd a structurii sociale
din anii ’70, cu diferenta ca vechile personaje ale activistilor sunt inlocuite prin rezistenti,
disidenti, luptatori impotriva comunismului. Tipic este bundoard romanul lui Pavel Chihaia
Hotarul de nisip (2007), centrat pe tema evadarii dintr-un univers sufocant — in speta,
comunismul represiv al anilor 50 (epoca in care a fost inceputa cartea, finalizata dupa 1989).
Hotarul de nisip reprezinta un caz de realism socialist scris pe dos din punct de vedere al
valorilor ideologice, adicd din perspectiva unui ,dusman al poporului”. Desi polaritatea
axiologica este inversatd, limitarile formulei — simbolisticd incdrcatd si maniheista, exces de
personaje tipice in situatii tipice, finalul luminos — anuleaza in bund masurd eficienta romanului,
care poate fi citit in schimb ca document al rezistentei anticomuniste fantasmate, nu reale.

Totusi, la acest nivel punctul de rezistentd poate fi sintetizat prin neputinta de a da ,un
roman al comunismului romanesc”, asa cum critica cere in numeroase randuri (de pilda prin
vocea lui Nicolae Manolescu), desi exista mai multe tentative, dintre care pot fi amintite Pupa
russa de Gheorghe Craciun (2004) sau Sunt o baba comunista! de Dan Lungu (2007). Ce se
asteaptd, de fapt, cel putin in anii 90 si In cea mai mare parte a anilor 2000, este un roman al

unui anticomunism esentialist, prea putin dispus sd inteleagd acea modernizare produsd in mod

La nivel narativ, cartea nu este lipsitd de complicari ale tehnicii de expunere, prin delegarea ca personaj-
narator a unui soi de dublu vizibil si agresiv al autorului. De asemenea, romanul valorifica abilitatea
autorului de a compune in zona realismului mizerabilist. Dar, fundamental, cartea se miscd in zona
irationald a evolutiei unei obsesivititi de tipul Cezar Petrescu, cel din Simfonia fantastica, sau, din
literatura contemporand, a lui Emil Mladin din Parintele Mavrodin. Oricat de reusite ar fi tusele realiste
prin care Popa fixeaza, bundoara, ,,pensionarii” uneibodegi, subteranele prostitutiei sau, in general, lumea
unor decdzuti social catre care personajul sau este atras cu o forta fatalista, principala calitate literard vine
din surprinderea — cu schepsisul de a fi indeterminata cauzal — aparentei degradari a arhitectului impotent.
In fond, periplul sau poate fi vizut ca o umanizare, ca o extragere din zona cliseelor si automatisme lor
sociale care i reglasera viata.
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real iIn Romania de comunism, desi ,,cu costuri umane incalculabile si inacceptabile din punct de
vedere moral™®.

Tipice sunt bundoard compunerile lui Gabriel Chifu, care dupa 1989 isi culege temele de
predilectie din instrumentarea maniheista a anticomunismului. Romancierul gindeste in antiteze
elementare, fortate simbologic. In Cartograful puterii (2000) apare ca personaj insusi Diavolul,
care actioneaza ca un turnesol asupra lumii postcomuniste: pe unii 1i impinge la distrugere, pe
altii it determind, prin antagonizare, sa aleagd mantuirea. Fard condeiul unui Bulgakov, tema
fausticd devine caricaturald, umoristicd. Visul copilului care paseste pe zapada fara sa lase urme
Sau Invizibilul, descriere amanuntita (2004) aspird sd ofere romanul comunismului prin
intermediul naratiunii fantastice a unui copil mort care ramine suspendat intre realitatea
pamanteasca si cea supraterestrd; acestei naratiuni principale, care focalizeaza capricios-eliptic, Ti
sunt coroborate si alte fire, aspirind impreuni la ideea de roman palimpsest. In principal, este
vorba de istoria unei familii distruse de fortele obscure — si cat se poate de diabolice, sugereaza
autorul — puse in miscare de comunism. Elocventa simbolica, polarizata maniheist, gaseste o
oarecare compensare in regimul naiv, vag chagallian al vocii narative fals infantile. In Relatare
despre moartea mea sau Eseu despre singuratate (2007), aspectul de roman detectivist si tropul
manuscrisului misterios ascund finalmente deceptionant aceeasi tema, tratatd la fel de naiv, a
puterii exersate malign-diabolic. O emigrantd, realizata in Canada, primeste la cativa ani dupa
fuga din Roménia comunistd o corespondentd enigmatica din partea unui necunoscut care se
reveld finalmente drept tortionarul ei, un securist specializat In schimbare magtilor si a
identitatilor si solicitat de Chifu sa intruchipeze Raul cu majusculd. Toate pistele romanului care
duc la aceastd revelatie finald se dovedesc simple fantose, inutile iIn economia finald a cartii.
Decorurile internationale tin de o coreografie sovaitoare, iar stilistica este stingace si redundanta.

Sunt o babd comunista! de Dan Lungu oferd o mostrd de realism socialist pe dos?®, n

care aproape fiecare informatie, pe langa rolul in constructia narativa, este inscrisd intr-un

'* Adrian-Paul lliescu, De ce misionarii anticomunismului sunt incapabili sd judece comunismul, n lluzia
anticomunismului. Lecturi critice ale Raportului Tismaneanu, volum coordonat de Vasile Ernu,
Costi Rogozanu, Ciprian Siulea, Ovidiu Tichindeleanu, Chisindu, Editura Cartier, 2008, p. 155. V. si
Daniel Barbu, Republica absenta: politica §i societate in Romdnia postcomunistd, editia a doua,
Editura Nemira, Bucuresti, 2004; Vladimir Pasti, Noul capitalism roménesc, Editura Polirom, Iasi,
2006.

?'V. Mihai Iovinel, ,,Scufita Rosie in lumina luptei de clasi®, in ,,Cultura”, nr. 60, 2007: ,.Intr-o scend din
copilaria babei, fetita care va deveni baba se joaca intr-un vagon de grau. («...nenea Andrei mi-a dat voie
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dispozitiv al tipicitatii: nu exista ,,zgomot” (in sens informational), citotul concurd la demascarea
comunismului si a nostalgicilor sdi, si incd la un nivel primitiv atat analitic, cat si retoric.

Un alt ,,roman al comunismului” este Matei Brunul de Lucian Dan Teodorovici (2011).
Delegarea perspectivei unui ,,idiot” in sens dostoievskian care nimereste, victima colaterald a
procesului Patrascanu, in malaxorul universului concentrationar romanesc, din care iese cu
memoria ultimilor doudzeci de ani anulatd (incluzind aici rutinele singurei pasiuni $i meserii pe
care o detine — manevrarea marionetelor), anuleaza din capul locului posibilitatea unei analize de
substanta, asumand in schimb poezia memorialisticii de inchisoare, oricum inferioara la
Teodorovici adevdratei memorialistici. Binomul Lungu — Teodorovici stabileste dicotomic
posibilitatile de existentd ale romanului comunismului romanesc: tezismul demascator
anticomunist vs. duiosia anticomunistd nauca.

Un impas asemandtor apare in cazul unui eveniment istoric cu limite temporale mult mai
inguste, dar nu si mai bine definit: revolutia din decembrie 1989. Chiar daca problema
posibilitatii unor romane dedicate revolutiei se pune inca de la Tnceputul anului 1990 (v. ancheta
din revista timisoreand ,,Orizont” pornind de la intrebarea ,Cum ati incepe un roman dedicat
Revolutiei?”)??, an in care de altfel incep si apard romane la temd (finalizind oportun lucrari
incepute probabil inainte de evenimentele din decembrie 892%), un ,,roman al revolutiei” clasic in

sensul in care Rebreanu ddduse romanul revolutiei de la 1907 nu reuseste sa fie publicat, cu toate

sd ma urc Intr-un vagon de grau si sd ma joc. Am intrat pand la chilotei in grau. Apoi am notat. M-am
jucat pand m-am plictisit. Pana la urma mi-a parut foarte rau ca m-am bagat acolo, fiindca mi-am uitat
palariuta induntru.») Ei bine, nu doar se joaca: ea reflectd raportul de exploatare a Romaniei de cétre
URSS. Graul nu e inocent: face parte dintr-un transport de cinci vagoane pe care romanii il dau fratilor
sovietici la schimb pe un singur vagon de grau («in Uniunea Sovietica, oamenii de stiintd au inventat un
grau mult mai bun. De aceea sovieticii, ca nigte frati mai mari, s-au hotarat sa ne ajute. Noi le dam cinci
vagoane de grau prost, iar ei ne dau unul de grau bun, pentru samanta)». Dupa un timp, palariuta va fi
recuperata din vagonul de grau romanesc pe care sovieticii 1l returneaza romanilor pe post de grau «mult
mai buny, sovietic. Si asa mai departe. Aproape fiecare pagind contine o astfel de verticalizare a tezei”.
Pentru contraargumente, v. Claudiu Turcus, ,Reciclarea si confruntarea Ostalgiei’, in ,,Observator
cultural”’, nr. 725, 2014.

2L Orizont”; nr 10, martie 1990. Au raspuns Lucian Liviu Birdescu, Gheorghe Schwartz si Laurentiu
Cernet.

?2 V. de pilda August-decembrie de Voicu Bugariu (1990), unul dintre primele romane dedicate revolutiei
din decembrie 1989; in cea mai interesantd parte a sa este un roman cu cheie urmarind reflectarea
evenimentelor in redactia unei reviste literare, ,,Nova” (,,Luceafarul”’). De asemenea, Anno Domini 1989
de Emil Mladin (1991) urmareste viata de cazarma in preajma evenimentelor din decembrie 1989, in nota
carora se incheie cartea.
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cd de subiect se apropie autori de toatd mina, de la Ion Ochinciuc?® la Mircea Cartarescu®®,

trecand prin Trandafirul tacerii depline de George Cusnarencu (1999), Cruciada copiilor de

Florina Ilis (2005), Noaptea cand cineva a murit pentru tine de Bogdan Suceava (2010) s.a.?°

Tn anii 90 dominatia ideologicd a dreptei este totald. Ea se produce pe doud canale
principale. Tn primul rand, e vorba de recuperarea interbelicilor de dreapta (Nae lonescu, Mircea
Eliade, Constantin Noica, Mircea Vulcanescu, Emil Cioran, Petre Tutea); cum acestia fusesera
interzisi mai mult sau mai putin partial sub comunism, sau valorificati estetizant ori prin aspecte
colaterale nepolitice (de pildd logica lui Nae lonescu), dupd 1989 ei sunt receptati inertial in
sensul opozitiei la rezistenta opusd de cenzura comunistd — chiar daca acum aceasta se
transformase intr-o usd deschisa. Cum schimbarea polaritatii valorice se face in primii ani
postcomunisti la modul primitiv — tot ce fusese pozitiv sub comunism devine negativ i viceversa
—, fascistii si reactionarii interbelici sunt valorizati pozitiv cu tot cu aspectele discutabile ale
activitatii lor. Abia prin asumarea de cdtre Statul roman, sub presedintia lui lon Iliescu, a
Raportului Comisiei Wiesel in 2004 va pune capat simbolic dominatiei necritice a mostenirii
culturale interbelice. Al doilea canal (legat incidental de primul) al monopolului dreptei este
acela al ideologiei neoliberale, importatd entuziast si necritic (ca antonim pentru comunism) atat
de catre intelighentie cat si de masina birocratica a Statului. In ce priveste intelectualii, scrierile
lui H.-R. Patapievici, una dintre vedetele cu decolare verticald a anilor 90, documenteaza
simptomatic asentimentul entuziast, utopic si diletant fatd de valorile neoliberale a caror
imbratisare este necesara si suficientd pentru extragerea Roméniei din marasmul comunist.
Vulgata intelectuald a neoliberalismului, formulatd in jurul revistei ,22” si a grupului pentru
Dialog Social, ,consta din formularea unor mituri despre trecutul precomunist glorios al

Romaniei, nerecunoasterea procesului de modernizare economicda petrecut sub comunism si

?* Un roman apirut in 1994, Capcana din Bulevardul Primaverii, oferd un thriller detectivist si de spionaj
cu ite internationale innodate pe fondul evenimentelor din decembrie 1989, intriga fiind oferita de
cdutarea unei colectii inestimabile de timbre. Este infierat tardiv si oportun regimul comunist, laolaltd cu
sistemul represiv al Securitatii.

%\, Orbitor. Aripa dreapta (2007).

2> Acestora le poate fi adaugat scenariul ucronic de film Timp mort de Cristian Tudor Popescu (1998).
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proiectii extrem de optimiste despre viitorul trii in structurile economice ale Occidentului”?®,

Pentru politicile publice, modelul neoliberal este implementat inca de la prima guvernare, cea a
lui Roman (1990-1991), fiind continuat de guvernul Stolojan (1991-1992) si, dupa o elipsa
relativa manifestatd sub guvernul Vacaroiu (1992-1996), care incearcd adoptarea unor solutii
mixte de elucidare a mostenirii comuniste, fiind introdus brutal si rigid sub guvernele dintre
1996-2000 (Ciorbea, Vasile si Isarescu)?’.

Evolutia ideologica a literaturii romane in perioada post-2000 echivaleaza cu echilibrarea
ideologica treptatd a situatiei acut dezechilibrate din anii 90, cAnd dreapta (fie anticomunista, fie
nationalist-protocronista) detine monopolul 8. Desi scriitori ca Aldulescu sustinusera empiric
teme sociale, abia prin generatia doudmiista agenda ideologicd capatd consistentd pe zona de

stinga, chiar daca intial in forme anarhiste-individualiste (Marius Ianus, Elena Vladareanu,

26 Cornel Ban, Dependenti si dezvoltare. Economia politicd a capitalismului romdnesc, traducere de
Ciprian Siulea, Editura Tact, Cluj, 2014, p. 174.

A

27 In primii ani de dupd 1989, Roménia incearci si-si negocieze reinsertia in capitalismul mondial
facand echilibristicd intre piatd si statul de dezvoltare. Aceastd perioadd de neodezvoltationism este
asociatd la inceput cu un val de demodernizare prin demantelarea unei mari parti a industriei i a
agriculturii mecanizate, dar pe la mijlocul anilor >90 apar primii germeni ai relansarii. in ciuda retoricii
progresiste a guvernantilor zilei, Romania nu reugeste sa incastreze social liberalizarea prin edificarea
unor structuri de redistribuire a bogatiei. Dependenta creatd de aceste decizii initiale este accentuata de
adancirea proiectului economic liberal dupa 1997, proiect care lanseaza cu adevarat marea transformare
capitalistdi a Roméniei. Continudnd demantelarea unei mari parti a industriei fard a pune bazele unei
economii postindustriale performante, neoliberalismul romanesc declanseaza dislocari sociale enorme,
care duc la acumularea de inegalititi frapante, la precaritatea extrema a majoritatii populatiei, la colaps
demografic, la fluxuri migratorii dintre urban si rural si, mai ales la valuri fara precedent de emigratie in
Europa de Vest. Relansarea economica din anii 2000 se face pe baza de mari investitii strdine, dar in
conditiile radicalizarii ideologice a neoliberalismului romanesc aceste investitii nu au facilitat reducerea
patologiilor semidependentei, ci mai degrabd permanentizarea lor” (Cornel Ban, Dependentd si
dezvoltare, pp. 253-254).

28y, ce scria Alex. Stefanescu in 1993: n intreaga lume, stanga este in declin. (...) Unii vad In tot mai
probabila «casare» a stAngii 0 mare pierdere, 0 dezechilibrare a vietii politice. Ei gindesc asa pentru ca nu
stiu ce este stinga. Eiisi imagineaza in mod naiv — prin analogie cu simetria corpului omenesc — ca stanga
si dreapta reprezintd doud variante care se completeaza reciproc sica sunt egale ca importantd. Nimic mai
departe de adevar. In realitate, disparitia stingii ar insemna o regasire a normalitatii, dupa zeci de ani de
existentd aberantd. Stanga este o rusinoasa boald a societatii omenesti si 0 boald nu poate beneficia de
sprijinul nostru in paritate cu starea de sanatate” (,,Stanga”, in ,,Zig-Zag”, nr. 12, 1993). Pentru o sinteza a
locurilor comune din discursul anti-comunist, v. si Andrei Plesu, Horia-Roman Patapievici, Gabriel
Liiceanu, O idee care ne suceste mintile, Editura Humanitas, Bucuresti, 2014.
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Ruxandra Novac). insd un nivel conceptual plauzibil este atins la inceputul anilor 2000%°, mai
intai prin agenda corectitudinii politice introduse de revista ,;Observatorul cultural” (director lon
Bogdan Lefter), apoi prin grupul din jurul revistei si editurii ,,Jdea” din Cluj, in fine, la sfarsitul
celui de-al doilea deceniu postcomunist, prin platforma ,CriticAtac” (C. Rogozanu, Ciprian
Siulea, Vasile Ernu, Ovidiu Tinchindeleanu, Al Cistelecan, Florin Poenaru s.a.), care editeaza
volume colective®® i sustine o lecturd de directie ideologica a literaturii®’.

Simptomul trecerii de la monopolul dreptei catre o partida mai echilibrata il reprezinta
textul- manifest al filozofului maghiar, fost disident, G.M. Tamas, ,Scrisoare catre prietenii mei
romani”®?, publicatd in revista ,Dilema” dupa succesul extremistului Corneliu Vadim Tudor in
alegerile din 2000. Tamas atingea o serie de probleme nevralgice, incepand cu filiatia dreptei in
nationalism-ceausismul antimarxist al anilor ’70 (,de la inceputul anilor °70, in Roméania
condusa de Ceausescu a fost interzis, de fapt, marxismul. Cand Ceausescu a intors vizibil spatele

Uniunii Sovietice, el a pactizat cu intelectualitatea de dreapta”) 33 deopotriva in radicalismul

Tinerei Generatii:

»Pand in ziua de azi, intelectualitatea revolutiei romanesti este preocupatd de exegeza spirituald a
Garzii de Fier. [...] Intalnindu-ma la un moment dat, la Frankfurt, cu domnul Gabriel Liiceanu —
care este in prezent poate cel mai influent scriitor teoretician din Roménia — l-am intrebat cum
anume doreste sd fundamenteze democratia liberald roméaneasca pe operele lui Heidegger, Noica

sau Cioran? [...] Cum doriti voi, dragii mei prieteni romani, sa-I criticati pe Vadim Tudor pentru

?® Pentru o schiti istorici a evolutiei stangii teoretice romanesti in paralelism discordant cu stinga
politica, v. Alex Cistelecan, ,,0 ubire imposibila”, postat pe platforma CriticAtac la data 19 noiembrie
2014, accesibil la adresa http://www.criticatac.ro/26796/iubire-imposibil/.

% Florin Poenaru, Costi Rogozanu (coord.), Epoca Traian Bdsescu. Romdnia in 2004-2014, Editura Tact,
Cluj, 2014.

31 V., ca manifest si exemplu, volumul lui C. Rogozanu Carte de identitate, Editura Tact, Cluj, 2013.

2 G.M. Tamas, ,,Scrisoare catre prietenii meiromani’ [,,Elet ¢és Iradolom”, 15 decembrie 2000], traducere
de Anamaria Pop, Tn Intelectualul romdn fati cu inactiunea. In jurul unei scrisori de G.M. Tamds , volum
coordonat si cuvant nainte de Mircea Vasilescu, postfatd de Adrian Cioroianu, Bucuresti, Curtea Veche
Publishing, 2002, pp. 11-20.

% Op. cit., p. 13.
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faptul ca este fascist, din moment ce izvoarele voastre spirituale — care n-au fost supuse nici unei

critici, fiind incriticabile — sunt aceleasicu ale lui?”**.

Tamas scotea in evidentd insensibilitatea cronicd a intelectualitatii ,,democratice” din Romania

fatd de problemele sociale reale de dincolo de agenda narcisist-elitistd curenta:

,»A sprijinit vreodata tabara democratilor romani revendicarile salariale ale vreunuia — indiferent
care — grup de muncitori? S-a solidarizat vreodata cu grevistii? A avut argumente fata de criticile
referitoare la strategia politicd practicatd de FMI si Banca Mondiald, strategie considerata de
multi absurda, care a dus la faliment Rusia? A propus vreodatd si altceva decat adaptarea si
modelarea exterioara la Occident, in timp ce de cele mai multe ori era de acord cu filozofia
politicii unui Occident dominant (politica liberald, de stat de drept), respectiv cu premisele

antimoderniste ale extremei drepte? Sia avut vreun raspuns la erorile comise Occident?”,p. 17

Textul lui Tamas a provocat o paleta larga de reactii, mergdnd de la negarea vehementa de fond
pani la cea strategicd sau de detaliu®®. Cu toate reactiile negative, diagnosticul fusese pus; un
vechi marxist, ulterior transformat, in plin Rdzboi Rece, in disident anti-ceausist, confirma
succint analiza lui Tamas: ,,Demarxizarea, ca strategie a anticomunismului, nu s-a desfasurat sub
forma unei analize critice evident legitime a slabiciunilor acestei importante teorii sociale.
Procedeul ales a fost negarea neanaliticdA a marxismului pe calea inlocuirii lui de catre un
substitut cu desavarsire antinomic. S-a recurs ca atare la reactualizarea 1n exces si la celebrarea
insuficient diferentiatd a unor straluciti ganditori din perioada interbelica, dintre care unii isi
proiectasera pentru un timp nevoia de fnnoire sociali asupra miscarii legionare™3®.

Un alt moment remarcabil al resetdrii raportului dintre stanga si dreapta este acela al
volumul memorialistic-,revizionist” al lui Vasile Ernu Nascut in URSS (2006). Ernu inlocuieste

anticomunismul de rigueur in mai toate lucrarile memorialistice cu o perspectivd comparata de

postfatatorul cartii, Sorin Antohi, cu fenomenul ,ostalgiei” literare de pe teritoriul fostei

% Op. cit., p. 15.

% Acestea sunt stranse n volumul amintit - Intelectualul roman fatd cu inactiunea. In jurul unei scrisori
de G.M. Tamas.

% pavel Campeanu, ,,Antimarxismul, o formula ineficienta de anticomunism”, i op. cit., p. 30.
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Germanii de Est. Strategia lui Ernu, de revizitare a comunismului ironic, fird méanie, ar fi fost in

fond banald daca ar nu ar contrastat puternic cu traditia post-89 a genului. Iata ce spune Ernu:

»lumea in care am trdit nu a fost nici atat de rea si nici atdt de bund pe cit cred unii sau altii. La
aceastd lume din care am iesit nu ar trebui sa ne raportam cu urd, dispret, dragoste sau ignoranta,
ci trebuie doar sa incercam sa o intelegem si sa ne-o asumam. (...) ceea ce am trdit nu e neaparat
«greaua mostenire», ci un dat, o realitate care e si rea, dar si buna. Important ¢ ce facem cu ea,

cum stim sd o gestionam si sa o valorificam”.

De asemenea el introduce o comparatie intre represiunea politicd din comunism §i cea economica
din capitalism, comparatie si ea banald 1n afara spatiului romanesc, unde totusi in anii urmatori

va deveni frecventa:

,intre lumea din care am iesit si lumea In care am intrat nu existd o deosebire fundamentala, ci
doar una de nuante, de ambalaj. Dacd lumea in care am trdit era axatd pe represiune politica,
lumea in care am intrat e bazatd pe represiune economica. Sunt doua fete ale aceleiasi monede.
Ambele sunt forme de represiune si de control. Ambele ne controleaza si ne subordoneaza;
incearca sd ne transforme in sclavi si masini care raspund unor comenzi prestabilite. Ambele

spald creiere la fel de perfid sine alieneaza la fel de eficient.”

2. Dupa ideologie, sexualitatea ofera puncte de rezistenta nu numai la nivelul vocabularului, ci si
al temelor. Sexul heterosexual in descrieri explicite este Intalnit si inainte de 1990, asa ca el nu
semnalizeazd o mizad dupd cdderea comunismului. Existd insd mai multe praguri de rezistenta pe
care scriitorii din postcomunism le depasesc.

In primul rand, este vorba de sexualitatea bizard sau perversd, intalnitd curent la realistii
anilor ’90. De pilda, Cornel George Popa in Dobitocul de tantar (1996) actualizeaza la nivelul
anilor *90 explorarile interbelice ale morbidului din carti precum Monstrul de Dan Petragincu.
Romanul apare sub forma unui sotron rememorativ, cu tematicd preponderent erotica, asamblat
pe principiul unei aparente asociatii libere — in fond riguros controlate. Naratorul isi prezinta
educatia sentimentald de la origini pand in prezentul in care esueaza repetat sa intre la facultate,
amestecand fantezii si relatdri imprecis creditabile pe o paletd intinsd de la sexualitatea
prepuberala pand la cea adolescentind, incluzind violuri exercitate de si asupra unor copii.
Parametrii psihologici ai naratiunii sunt complicati prin trauma sinuciderii tatilui impotent
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(naratorul Tnsusi manifestd dispozitii thanatice) si prin relatia oedipiand cu mama. Tonul care
face muzica este nsd de comedie neagrd coroboratd cu o mare indiferentd, deloc corecta politic,
in fata actelor atroce relatate.

Un alt prag este acela al explorarii sexualitatii feminine. Sexualitatea in literatura dintre
1948-1989 fusese, intre Marin Preda si Nicolae Breban, vazutd dintr-o perspectiva aproape
exclusiv masculind. Pentru scriitoarelor doudmiiste o miza aproape programaticd (cel putin asa
apare a posteriori) st in etalarea perspectivei feminine asupra sexului — fie ca e vorba de o
nimfomand schizofrenica pe droguri care impinge explordrile pAna in zona zoofiliei, in romanele
Claudiei Golea, fie ca e vorba de masturbare, viol sau descompunerea analitica si viscerald a
sexualitatii, cum se intAmpla la Elena Vladareanu, un cap de scoald in domeniu (lista
mmitatoarelor lui Vladareanu este lungd).

Alt prag este acela al homosexualitatii. Perspectiva asupra acesteia este in anii *90 una
predilect homofoba si machisti. In Nesimtitul lui Cornel George Popa (1997), relatare a
tribulatiilor unui tandr cu succes social si erotic care, In urma unui accident de masind, rimane
impotent, una dintre scenele cel mai bine dramatizate este aceea in care un solist de muzica
populara, homosexual trecut de prima tinerete, incearca patetic sa il agate pe protagonistul
impotent. Perspectiva este sarjat-satirica, intrdnd in zona umorului negru. Un caz doar in
aparentd mai comprehensiv apare in romanul unui alt reprezentant al noudazecismului, Obsesia
lui Emil Mladin(2007); aici profesorul de chimie Sorin Clejan, inselat de sotia adorata, ajunge n
inchisoare dupa o tentativa de omor indreptatd impotriva unui oarecare intr-un moment de furie
provocati in absentia de partenera infidela. In puscirie devine ,.Sorina”, reorientindu-si obsesia
pentru sotie catre Fat-Frumos, ,,un tigan mare cat casa, zdravan, urdt ca noaptea, cu dintii cariati
siputind ca dracu’”, pe care sfarseste totusi prin a-1ucide. Mediile sordide si scenele tari precum
aceea a unui viol colectiv la care este supus Sorin/ ,Sorina” au parte de o indeterminare care
proiecteazd totul in absurd, impresie accentuatd de viteza cu care progreseazi conflictul.

Perspective din interior asupra homosexualitdtii apar abia dupd ce Articolul 200 al
Codului Penal a fost abrogata in 2001, prin romanul pe bune/ pe invers al lui Adrian Schiop
(2004). Schip va reveni in 2013 prin romanul Soldatii. Poveste din Ferentari. In acelasi an
Adrian Telegpan publicd romanul Cimitirul, abunddnd n scene grafice. Pentru leshbianism, o
prima incercare ii apartine Ceciliei Stefanescu, in Legaturi bolnavicioase (2002). Abia in 2014

apare un roman programatic ,despre lesbiene”, Pdpusile de Cristina Nemerovschi.
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3. Nationalismul iese cu un nume rdu famat din ultima perioadd a comunismului, in care
protocronismul, care preia si amplifica excesele si complexele etnocentrismului interbelic (la
randul sdu aflat in prelungirea unor tendinte romantice de secol al XIX-lea), se intdlneste (nu
neaparat ca urmare a unei strategii planificate de la centru) cu discursul oficial gaunos prelucrand
imperturbabil exceptionalismul romanesc. Tendinta este de a se merge in literaturd si eseistica
impotriva acestei uzari, cu atat mai mult cu cat in spatiul politic partide precum Romania Mare al
lui Corneliu Vadim Tudor — inamicul de serviciu al intelighentiei — continua lupta pe meterezele
a ceea ce Vladimir Tismdneanu numeste ,barocul fascisto-comunist”. Printre primii care
exploateaza posibilittile unui discurs patriotic pe invers, amplificat prin incrucisarea cu zona
sexualda (dupd cum s-a vazut, un alt evergreen in materie de rezistentd a materialului) sunt
scriitorii Daniel Banulescu si Mihai Galatanu. Banulescu starneste scandal — inclusiv amenintari
de natura penala — prin poezia ,,Dusman al poporului — amant al patriei!”. ,,Te-am iubit din
picioare patrie pe cand spargeam lemne / Te-am iubit putin aplecat pe cand stivuiam cardmizi /
Pentru cotetele din care urma sa latru pentru tine // Te-am iubit din genunchi si te-am iubit culcat
/ Rasucindu-ma zvarlind la o parte cuverturile si tairandu-te prin cinematografele din cartier /
Mangaindu-te pana cand carnea ta innebunita isi rodea singura bretelutele / Intestinele ieseau in
lumina ecranului sd danseze / lar gemetele tale imi coseau cu scotch cate o arma pe spate”. De
asemenea, in volumul de debut al lui Marius Ianus. Manifest anarhist (2000), poemul ,,Romania”
provoaca cu metoda in acelasi regim, dat fiind registrul erotic hardcore in care poetul, proiectat
simultan in violator si in victimd vulnerabila, aproximeaza imaginea patriei, pe urmele lui
Ginsberg din America: ,Simt ¢ innebunesc, Roménia/ Incep si pierd controlul intre lumea
interioritdtii/ si exterior, Romania/ As fi fost un poet al interiorului/ dacad as fi avut ce manca,/
Roménia/ Mi-e foame, Romania/ De ce mi-¢ foame, Romania?/ Vreau sa dorm pentru totdeauna,
Roménia!/ Vreau sa mor!// Eu te cultiv, Romania!/ Eu bag informatie in creierul tdu prost si
brutal!// Eu sunt fetitd, Romania!/ Eu stiu totul, Romania!/ si totul e violul unei bande de
sodomisti// ti se vedeau chilotii, Romania/ pentru ca tu te-aipus in spate in troleibuz/ unde se vad
chilotii/ Numai ca nu-iaveai, Romania”. Astfel de versuri si altele au starnit numeroase reactii

ultragiate.
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4. Religiosul refulat sub comunism (inclusiv ca ,,religie politicd™) se Intoarce dupa 1989 intr-0
versiune monopolistd. La confruntarea prezidentialda din 1996, una dintre intrebarile resimtite
drept decisive a fost intrebarea adresatd de challangerul Emil Constantinescu presedintelui in
functie lon Iliescu: ,,Credeti in Dumnezeu, dle Iliescu?”.

Lucrarea reprezentativd din aceastd privintd este piesa Alinei Mungiu-Pippidi,
Evanghelistii, premiata de UNITER 1n 1992 si editata in 1993. Piesa are un subiect eretic in
raport cu litera Evangheliilor: apostolul Pavel este cel care inscenecazi noua religie,
confectionand crestinismul prin fabricarea evangheliilor, ucigdndu-i ulterior pe toti martorii
(inclusiv pe Isus si pe evanghelistii-scribi). Scrierea a fost condamnatd de BOR atdt la data
aparitiei editoriale, cat si in 2005, cand este montata de Benoit Vitse la Ateneul Tatarasidin lasi,
dovedind astfel lipsa de evolutie in materie. Tn momentul 2005, Patriarhul Teoctist vorbeste
despre ,,0 jignire [adusd] Bisericii Ortodoxe Romane” (,cineva, daca scrie despre Biserica sau
despre Evanghelie sau chiar o piesa literara precum Evanghelistii, aduce fara sa-si dea seama o
jignire Bisericii, nvataturii crestine”), iar loan Robu, Arhiepiscopul Mitropolit Romano-Catolic
al Bucurestilor, se pronuntd despre ,,0 blasfemie la viata si la credinta noastra™’.

Tn plan global, este momentul scandalului provocat de thrillerul Codul lui DaVinci al lui
Dan Brown (2003), in ecranizat — cu proteste din partea Bisericii Catolice — 1n 2006. Tn romanul
lui Brown se neagd divinitatea Iui Isus Christos, de altfel indrazneald deloc singulard in proza
contemporana.

Brown are un precursor roman in romanul Sigma al lui Alexandru Ecovoiu (2002),
construit pe doud planuri aflate in raport de scenariu — metascenariu. Tn primul plan, databil
candva dupa Reforma, Mentorul, membru al unei oculte ce il lansase in istorie pe Martin Luther,
planuieste sa demistifice Evangheliile, pe care le interpreteaza ,realist”: Isus ar fi avut un frate
geaman care 11 preluase rolul dupa crucificare si moarte. Episoadele acestei fictiuni religioase
alterneazi cu episoadele metatextuale ale ,scrierii” ei. Apare astfel un Autor care sfarseste prin a
fi contaminat de propria-i fictiune: ajunge sa se creada Saul si moare intr-un spital de nebuni,
crucificat de pacienti. Comparatia cu diverse thrillers occidentale ce prelucreaza neortodox teme

biblice sau gnostice asemanatoare totusi nu poate fi facutd pentru cd, dincolo de coincidentele

37y, Marian Popescu, ,,.Despre Ratiune si Credintd. Evanghelistii”’, in ,,Observator cultural”’, nr. 299,
decembrie 2005.
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subiectelor, Sigma treneaza mai mult in metadiscurs decat intr-un discurs tranzitiv care sa faca
transparenta o actiune oarecare.

O alta incercare in domeniu este piesa pirandelliand in trei acte a lui Daniel Banulescu
Cine a cdstigat razboiul mondial al religiilor? (2004), in care pacientii unui ospiciu isi disputd
chestiuni tinand de religie intr-un turnir sangeros si criminal.

Exista insa si piese in care religiosul joacd un rol pozitiv. Una dintre pieslee cele mai
caracteristice este volumul Daniel, al rugdciunii de Daniel Banulescu. Literatura romana de dupa
Tudor Arghezi cunoaste putine viziuni de o forti veterotestamentari apropiati. In poezia
publicatda dupa 1989, Daniel, al rugdciunii sta alaturi, ca valoare, de Levantul lui Mircea
Cartarescu, de Arta Popescu a lui Cristian Popescu si de leudul fara iesire de loan Es. Pop.

Religia serveste si unor exercitii eseistico-filozofice. Tn Turnirul khazar (1997), manifest
impotriva relativismului contemporan”, Andrei Cornea propune Tinlocuirea conceptului
esentialist-platonician de Bine prin ,practica somnambulica” a binelui, asadar printr-o poetica a
conversatiei si tolerantei. Eseul pleaca de la o fabula: in Evul Mediu, conducatorul khazarilor,
vrand sa aleagd o religie pentru poporul sau, ar fi invitat un evreu, un crestin si un musulman sa-
si indice nu optiunea primara (evidenta), ci optiunea secunda — religia pe care ar alege-o in al
doilea rand —, iesind castigator iudaismul intrucit atat crestinul, cat si mahomedanul indicasera
ca referinte secunde Vechiul Testament. Pe tilcul acestei istorioare apocrife autorul construieste
un argument impotriva epistemologiilor si ideologiilor parohiale, ancorate fie n esentialism etnic
(cazurile discutate — Constantin Noica sau Ilie Badescu), fie in relativismul/ nihilismul filosofic
reprezentat de Michel Foucault, Richard Rorty sau Paul Feyerabend. Pe scurt, tema cartii trateaza
posibilitatea Intelegerii chiar in absenta unor criterii universale: ,,Dacd primele optiuni ale
oamenilor ii diferentiaza de obiceisi 1i separa dupa triburi, optiunile secunde tind sa-iapropie, sa
constituie «satul planetar». Ele genereaza un universalism «bland», nondogmatic, dar insinuant”.
Tntr-o lucrare complementara, De la Scoala din Atena la Scoala de la Pdltinis sau Despre utopii,
realitati si (ne)deosebirea dintre ele (2004), Cornea reia aceasta tema antirelativistd printr-0
abordare eticd, substituind criteriul adevarului prin acela al responsabilitatii. Astfel, se propune
un ,test de autoincluziune”: buna credintd a autorului unui proiect este verificabild prin
includerea sa in propriu proiect — ,,daca se ia in serios incluzdndu-se pe sine in mod esential in
proiectul sau, nu mai poate fi considerat raspunzitor intelectual pentru cele mai grave dintre

rastdlmaciri”. Distinctia obisnuitd dintre ,,utopic” si ,tealist” este Inlocuitd prin distinctia dintre
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,atopic” si ,,entopic”. Spre deosebire de proiectul filosofic entopic al lui Aristotel, cetatea ideala

a lui Platon ar fi atopica, intrucat, excluzind filosofii, nu-si include mitiatorul

1. NIVELUL CATEGORIAL

1. PROZA

Dupa 1989 proza ca gen trebuie sa se adapteze unor presiuni plastice venite in special din doua
directii.

1.1. Prima directie priveste ascensiunea nonfictiunii. Inhibarea centralizatdi a memorialisticii
inainte de 1989, in special a memorialisticii concentrationale, are ca efect Tn postcomunism
acapararea pietei de carte de catre o literaturd nonfictionald relatind de regula fie experiente de
inadeziune side trauma in raport cu comunismul — apartindnd unor reprezentanti ai ,,lumii vechi”
interbelice (exilati sau recluzionati), fie unor victime accidentale sau voluntare ale sistemul
represiv comunism. Marea cantitate de document nefictional (cel putin ca prezentare, intrucat de
facto literaturizarea afecteazi o bund parte a acestor texte) are ca efect inhibarea productiei de
fictiune. Bestsellerurile anilor 90 sunt Jurnalul fericirii de N. Steinhardt si Jurnalul lui Mihail
Sebastian. Momentul in care situatia tinde sa se intoarcd in favoarea cantitativa a fictiunii — atat
prin epuizarea sertarelor, cat si prin aparitia generatiei 2000 ori prin reintoarcerea unor generatii
mai vechi la fictiune — se produce la Tnceputul anilor deceniului al zecelea, cand lon Simut
publicd, cu un titlu manifest, volumul Reabilitarea fictiunii (2004), iar Dan C. Mihailescu,

ntr-o culegere de cronici dedicatd tematic memorialisticii constatd recesiunea:

,»Pand mai an, reactia la literatura memoriei nu putea fi decat una benefica, de placere, de
curiozitate, de cinism sau scepticism. (...) Ne-am ndpustit cu nesatiu, dupd decenii de
minciund, semi- §i contraadevaruri, pe realitdtile, fatalmente subiective, fragmentare, despre
inchisori si Canal, despre rebeliunea legionara si 23 August, despre Komintern, clanul dejist
si cel moscovit etc., ca sd ne trezim acum intr-un labirint de tip Luna Park, printre oglinzi
deformatoare, din care istoria, invariabil anamorfozatd, ne priveste cand gigantic, cand pitic,
hlizindu-se sipocindu-ne chipul in toate felurile. Cat de mult ne sperie relatarea la persoana a
treia, cea rece, «nemteascay, pedestra, dar atat de sigura, sicat de febril ni se atata umorile la

nastratinismul memorialistic de toate nuantele! (...) Asa stand lucrurile, literatura memoriei,
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dupa ce ne-a incantat si ne-a umplut «sufletul si mintea», ne revolta acum prin teribila (desi

levantina) aporie in care ne-a proiectat”®.

De-a lungul anilor 2000 apare insa, ca un compromis importat din Franta intre fictiune si
nonfictiune, categoria autofictiunii. Reprezentantul ei simptomatic este Cezar Paul-Badescu.
Cele doua carti ale acestui autor, Tineretile lui Daniel Abagiu (2004) si Luminita, mon amour
(2006), contin unul dintre cele mai radicale experimente facute in literatura romana pe seama
raportului dintre fictiune si realitate. Autofictiuni in linia frantuzeascd a conceptului, volumele
imping la limita identificarea dintre autorul concret, narator si personaj. In Tinerefile..., aceasti
negociere este mai acut complicatd decdt ,banala” naratiune homodiegetica din Luminita...:
povestirile avandu-1 ca personaj pe Danut, relatate la o persoana a Ill-a delectabil de fals
ingenud, sunt incadrate de secvente explicativ-eseistice, mai mult sau mai putin divagante, al
caror narator isi declard identitatea cu autorul de pe coperta si cu personajul Danut (de altfel, un
fragment a aparut anterior ca eseu nonfictional in ,,.Dilema Veche”). Jocul ramane fundamental
ambiguu — Cezar Paul-Badescu ii poate ironiza, pe de o parte, pe criticii care confunda autorul cu
naratorul, iar pe de alta isi marturiseste senin intentia de a-si numi un volum Deloc literatura si
se jurd cd nimic nu este inventat. ,,Personajele din relatdrile mele sunt reale, iar faptele lor, desi
uneori pare putin verosimil, s-au intdmplat aievea”, sustine prozatorul, vorbind in acelasi timp de
0 sinceritate care se migcd insd in limitele minciunii necesare oricarui produs artistic™.

1.2. Cea de a doua directie priveste concurenta facutd de gazetdrie (un aspect foarte familiar de
altfel scriitorilor din perioada interbelicd). Un manifest privind rezolvarea tensiunii dintre
conceptul modernist de literatura si gazetarie va produce unul dintre cei mai notorii gazetari din
Roménia, Cristian Tudor Popescu, sub titlul ,Literatura zilei”, scris in replica la

Postmodernismul romanesc de Mircea Cartarescu:

LCartarescu considera ca literatura ca reflectare a realitatii e pe ducd, lasand loc literaturii
postmoderne, care se hraneste din fictiune. Subsemnatul crede invers: crisparea existentiald din
Romania impinge literatura pe teritoriul gazetériei, la limita reflectdrii nstant. [...] Ca sd intre in

acest camp literar prea putin explorat, scriitorul roman trebuie sa-si mai schimbe ideile despre

% Dan C. Mihdilescu, Literatura romdnd in postceausism, vol. 1: Memorialistica sau trecutul ca re-
umanizare, Editura Polirom, Iasi, 2004, pp. 12-13.
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sine. Trebuie sd invete sa scrie repede. Trebuie sa invete sa scrie scurt. Literatura realtimelike
[...] nu permite rescrierea la nesfarsit a textului, revenirea, adaugirile. Nu permite desfasurarea
mulfumitd de sine pe sute de pagini. [...] ea cere scriitorului sa nu lucreze sub obsesia perenitatii.
Literatura live nu permite rescrierea si nu presupune recitirea. Pe cea din urma nu o exclude, dar
nu se naste asistatd de ideea ei. [...] Scriitorul trebuie sd-si asume o conditic asemédnatoare
actorului de teatru, a carui artd vie dureaza o seard, ceea ce nu-i interzice nicidecum valoarea si
frumusetea. Si scrie nu cu gandul ca va fi citit peste o sutd de ani, ci cu dorinta de a fi in mintea si

.. . 5539
nima oamenilor pentru o zi”™.

Majoritatea cartilor publicate de Cristian Tudor Popescu dupa 1989 — Copiii fiarei (1997), Timp
mort (1998), Romdnia abtibild (2000), Un cadavru umplut cu ziare (2001), Nobelul romanesc
(2002), Libertatea urii (2004), Sportul mintii (2004), Luxul mortii (2007), Cuvinte rare (2009)
s.a. —, subintitulate ,,scrieri”’, asumandu-si asadar calitatea de literaturd, strangand texte publicate
initial in ,,Adevarul”, in ,,Adevarul literar si artistic” si in ,,Gadndul”, pot fi considerate ca
ilustrand acest concept de ,literaturd a zilei”. Eterogene — atribut al carui corelativ este coerenta
excelentei stilistice, indiferent de regimul violent-vitriolant, rece sau cald-patetic —, cuprinzand
editoriale, analize politice sau sportive, cronici §i eseuri literare sau cinematografice, reportaje,
un scenariu de film (Timp mort, ucronie plecand de la evenimentele din decembrie 1989),
pamflete sau fictiuni propriu-zise, aceste culegeri de texte ,circumstantiale” sunt in fond
rezultatul unei actiuni de scriere la doud maini, prozatorul adaptindu-si vocea si instrumentele la
mediul gazetarului. Astfel, prozatorul SF al anilor 80 nu dispare in identitatea gazetarului ci,

dimpotrivd, cel de-al doilea 1i ofera primului o audientd mult superioara nisei fandomului.

2. POEZIA

Modelul poetic cel mai influent dupa 1989 este reprezentat de poezia lui Cristian Popescu
(1959-1995). (Debutul sau editorial se produsese in 1988, prin Cuvant inainte,dar cu modificari
substantiale din partea cenzurii care il vor determina pe autor sa desemneze volumul Arta
Popescu din 1994 drept adevaratul sau debut). Literatura lui Popescu este mitul fondator al asa-
numitei generatii 90, formatd in majoritatea-i reprezentativa in cenaclul Universitas al lui

Mircea Martin si consideratd de o parte a criticii drept un val optzecist intarziat. Moartea lui, la

%9 Cristian Tudor Popescu, ,,Literatura zilei”, in ,,Romania literara”, nr. 31, 1999.
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treizeci si sase de ani neimpliniti, biografia nebulos-boema, macinatd de schizofrenie, faptul ca a
debutat inaintea majorititii colegilor sai de promotie (Danicl Banulescu, loan Es. Pop),
originalitatea frapanta, care a atras mulfi imitatori — toate acestea au contribuit la consistenta
mitului. Dintre trasaturile care ii particularizeaza literatura trebuie amintite in primul rand
mitologia familiala pe care si-o creeazi; desfiintarea granitei formale sau de gen intre proza si
poezie (desi este descris curent drept poet, Cristian Popescu poate trece la fel de bine si drept
autor de proze); insinuarea poeziei in suporturi ce par sa nu o tolereze: necrologuri, Mica
publicitate, Cartea recordurilor, texte publicitare; prezenta unui umor negru, uneori foarte
negru, care uneste influenta lui I. L. Caragiale, autor rascitat, cu o pulsiune tanatica
omniprezentd, dar nu in sensul romantismului, ci in acela naiv si chiar trivial al cimitirului din
Sapanta; inscenarea kitschului, urmatd de sublimarea lui; fetigsizarea unor elemente precum
tramvaiul 26, manechinele din vitrine, pachetul cu vata, spatiul familial sau ceea ce este asociat
mortii: pomeni, morminte, cruci, lumanari; identificarea autorului empiric cu autorul abstract,
asimilarea functiei estetice cu functia existentei Dintre sursele invocate de critica sub raportul
precedentei pot fi retinuti Urmuz (pentru absurd si pentru perfectionismul nesfarsitelor rescrieri),
G. Bacovia (tematica mortuard, includerea in fluxul poeziei a sabloanelor de limbaj cotidian) ori
lon Minulescu (gustul pentru Kitsch — desi la poetul romantelor acesta era mai mult involuntar).
Totusi, mai relevantd in termeni de poeticd este apropierea de Marin Sorescu din ciclul La
Lilieci: aceeasi dependentd de un nivel ,,umil”, aparent nepoetic, al limbajului, oralitate cu falsa
aparentd de neprelucrare, narativitate, candoare, debuseu in metafizic. Literatura lui Cristian
Popescu vine dintr-o constiintd autoprogramata si regreseze la o perspectiva infantild in
sesizarea realului, sa coboare in acea stare ingenud a limbajului in care logica se frange si se
recompune Tn zonele oniricului ori ale naivului. Se dovedeste util sa fie distinse cele doua nivele,
al ,,naratorului” si al ,autorului”. Naratorii sunt intotdeauna naivi, genuini, infantili, chiar saraci
cuduhul. Dar aici nu este o artd naiva: ,naivitatea” e produsa de o mare subtilitate In intelegerea
conventiei care o face posibila, iar discursul diferitelor voci poartd intotdeauna amprenta unui
discurs de control, apartinand ,autorului”, care 51 semnaleazi prezenta in text §i presiunea
tandra-ironica asupra primului nivel. Impactul acestei literaturi vine si din controlul perfect
asupra relatiei intre aceste doud niveluri textuale. Este de aceea impropriu sda se vorbeasca de
autenticitate si de biografism. Desi propria-i viata e prima materie a poeziei, Cristian Popescu o

supune uneideformari nu maiputin artificiale decét in cazul tabloului Domnisoarele din Avignon
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al lui Picasso. Tn Arta Popescu, poetica minimalistd cu bataie maximalisti continui si fsi
gaseasca o ilustrare remarcabild. Titlul Arta Popescu este cat se poate de semnificativ. Dincolo
de posibila filiatie ironica — trimiterea la numele sopranei Arta Florescu —, explicitata de altfel in
cateva randuri, sintagma formuleazi o antitezi detensionatd: Arta, cu majusculd, cu toate
rafturile ei de conventii side ierarhii, alituri de Popescu, un nume dintre cele mai banale, care
prin frecventd se goleste de atributul desemndrii unei individualitdti; e numele unei fiinte stas,
anonime, un sablon. Titlul trimite in fond la acceptiunea primara a artei: aceea de meserie sau
chiar, ntr-un mod mai accentuat- metafizic, de meserie de a trii. In acest sens poate fi citatd o
afirmatie a poetului din 1991: , . Impotriva categoriei esteticului. Mai bine spus o incercare de
altoire, de dovedire a ne-diferentierii intre estetic, pe de-o parte, si celelalte domenii, pe de alta, o
re-improspatare a unora prin celelalte. [...] Visez o scoala in care elevii ar invata arta ca pe o
modalitate de a trai”. Un rol mai important decét in scrierile anterioare il joaca intertextualitatea.
Sursele care o alimenteaza sunt texte sablonizate prin circuit didactic (Trebuiau sa poarte un
nume de Marin Sorescu), citate ultracunoscute din clasici (principalii autori fiind Eminescu si
Caragiale), ziarele, cantecele de lume, limbajul strazii bucurestene in comunism, pasaje din
misticii rusi sau din Pateric. Apar numerosi ,,psalmi”, adresarea catre Dumnezeu facindu-se cu
»Matale”. Se fac trimiteri la Gica Petrescu, simbol al petrecerii populare si al longevitatii, ambele

contrapunctate in poezie prin pomeni si obsesia mortii.

Poeti apropiati de Cristian Popescu sunt, in anii 90, Daniel Banulescu si loan Es. Pop —
primul, un ronist in zona de conflict a provocdrii erotice, al doilea un metafizician al trivialului
autobiografic. Desi loan Es. Pop va influenta numerosi poeti din deceniul urmator, actiunea lor
nu poate fi comparatad sub acest unghi cu aceea a lui Popescu.

Dacd o parte a criticii a vorbit, in pofida diferentelor, de o continuitate organica intre
generatia 80 si 90, prin aparitia doudmiistilor paradigma suportd o schimbare evidentd de
substanta.

Marius lanus este, in ordine cronologicd, primul poet cu relevanta paradigmatica al
perioadei postcomuniste. In raport cu literatura optzecistilor sau chiar cu a nouizecistilor
(Cristian Popescu, Daniel Banulescu sau loan Es. Pop, care debutasera sau ar fi putut sa debuteze
la sfargitul anilor ’80), poezia lui se distinge prin cel putin patru aspecte: introduce in scend un

biografism agresiv, de o autenticitate impudicd, neimblanzitd prin livresc; e traversatd de o
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intertextualitate ale carei repere nu mai vin exclusiv din zona traditiei literare, ci poarta influenta
unor discursuri (sub)culturale alternative, precum versurile hip-hop ale formatiilor BUG Mafia
sau R.A.C.L.A.; se revendica dintr-un concept radical-anarhist, alegand ca repere atitudinea
antiburgheza a avangardelor istorice si a miscarii beat si adoptand un mesaj anti-Sistem, in sens
atat literar cat sipolitic; 151 asuma o preocupare sociald inclusiv prin faptul ca ilustreaza patetic si
reclama isteric propria conditie de marginal Aceastd marginalitate joacd rolul de practica
existentiald autoimpusd, simultan poeticd si poietica, intr-un Manifest fracturist redactat in
colaborare cu scriitorul basarabean Dumitru Crudu si publicat in trei versiuni, intre 1998 (in
»Monitorul de Brasov”) si 2001 (in ,,Vatra”). Poetul ,trebuie sa se punda vesnic in ipostaze
extreme”, ,trebuie sd-si potenteze sentimentele spre nivelul maxim”, proclama Ianus, care
declara razboi atdt postmodernismului optzecist cat si autosuficientei din zona establishment-
ului. Fracturismul s-a impus nu prin aceasta poetica vaga si foarte ezitanta conceptual, ci in
calitate de ,,umbreld” care identificd un nucleu de poeti ai anilor 2000 (Elena Vladareanu,
Ruxandra Novac, Dan Sociu, Domnica Drumea, Stefan Bastovoi s.a.) care cultiva cu duritati de
limbaj s1 de detaliu autobiografismul si critica sociald. Ianus a debutat cu un volumas neoficial-
underground intitulat Hdartie igienica (1999), in care pot fi citite haiku-uri neo-beatnice precum
,cei care se masturbeaza/ sunt niste flori”. Debutul propriu-zis poate fi considerat Manifest
anarhist si alte fracturi (2000). Poemul care deschide volumul, dandu-i titlul si centrul de
greutate, este alcatuit din doud secvente (Pe strada si Romania) scrise in maniera lui Allen
Ginsberg, cu o retoricd ampla, bazatd pe repetifii acumulative si pe o directete socantd,
ideologica, paranoida, ficAnd mici noduri suprarealiste: ,,Am vazut vrajitoarele noptii infigdndu-
sisticle de cola/ in fund pe stradd// Am vazut soldati iubindu-se pe nori de tampoane/ folosite pe
stradd”; ,,Eu sunt lisus Hristos si ei vor/ s ma aresteze pe strada!”, ,Capitalismul e o felatie pe
strada!”. ,Personajul” lui Ianus e disputat in mod relativ egal de nevropatie, agresivitate
necenzuratd si deprimism cronic, de fantasme sociale si sexuale: un membru al generatiei
pierdute in zorii tranzifiei postcomuniste, care practica autoanaliza sub forma unor ,cantece de
rusine”. Critica s-a aratat dezorientatd, in prima instantd, de autoreferentialitatea lui Ianus, care
introduce 1n vers, in stilul hip-hopului, schijele cele mai triviale ale realitatii personale, fara acea
complicatd toaletd livresc-ironicd din poezia optzecistilor. Totusi, directetea lui nu trebuie
confundatd cu primitivismul ori cu arta genuina. Inteligenta si complexitatile poetului se releva

cel mai bine in volumul al doilea, Ursul din containar — un film cu mine (2002). Linia
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Manifestului anarhist este continuatd prin scheletul biografist si patetismul extrem al poemelor,
care exhiba fira pudoare datele personale pentru a face caz de ele, melodramatizindu-le.
Noutatea std in efectele de ecou intertextual care compun una din temele principale ale
volumului sau chiar proiectul acestuia. Autorul mizeaza pe insolitarea unor locuri comune
(structuri metrice sau sonoritati arhicunoscute) ale poeziei romane, recontextualizindu-le cu
distorsiuni sau in raspar cu originalul. Vocile si referintele se acumuleazd intr-un amestec
omogenizat de parazitarea stilului si scenariului de tip Maiakovski (din 150.000.000 etc.) ori de
mizerabilismul subiectului si al decorurilor. Trimiterea la sursd nu este in unele cazuri tocmai
facild din cauza suprapunerii criteriilor de introducere a intertextualitatii (formale, tematice). Cel
mai citat este Arghezi; in Gesturi fluturate in vant, de exemplu, se executa o varianta la
Duhovniceasca, introdusa printr-o prima strofd calchiatd dupa o acustica eminesciana: ,,Ca un
gest/ cu cutitul/ intr-o sticla murdara,/ o manusa ce sfarma/ o flacara goala/ cu parul valvoi/
sparge usa/ un vifor cumplit —/ eu sunt! — / acest urs/ intr-o gheara/ din zid!/.../ Intunericul isi
picurd sandramaua la mine 1n cap!/ ma ascund 1n dulap!/ Gura noptii-si deschide in gurd/ o gurd
baloasa de crap!/ Vreau sa fug, vreau sa plec .../ unde-i Dudu?/ in ce pod de tren zavorat?/ Dintr-
o data sobolanul memoriei/ despicd podeaua scancit/ Unde-i Dudu s-aprindd lumina? .../ Fug spre
Sud. Am pornit”. Bacovia apare de asemenea: ,Ploud cu rugind peste copaci/ o ploaie cu
sfarsitul in vine./ Intre morti ingropati in oameni siraci/ stau — si zic cd mi-e bine” (Rugind,
rugind, rugindg); ,JUn rege stitea pe o bancd/ Un sclav hohotea in castel// in camera mortului
miel/ pianul canta la comanda” (Seard zaumi la castel). Revizitarea traditiei autohtone nu duce la
atenuarea timbrului personal ci, dimpotriva, la ratificarea lui prin aceasta proba de virtuozitate in
sublimarea precedentei. Postmodernismul Levantului lui Mircea Cartarescu pare din alt ,,film”.
Ursul din containar promitea un poet mare tocmai prin felul in care Ianus arita ca poate controla
si manipula diverse coduri istoricizate ale poeziei, transformand cu usurintd angoasa precedentei
intr-un discurs stralucitor de personal. Saltul de calitate nua fost totusi facut prin cel de-al treilea
volum, Strumfii afara din fabrica! (2007), valorificand si el tematizarea lamentationista a unui
lanus tot depresiv si marginal, totusi evoluat in plan social de la stadiul de lumpen la acela de
proletar. Apare aici, pentru prima data, un lanus auster din punct de vedere al intertextului, dar si
fara proiect si ,slabit” in stilul ultimului Bacovia. Poetul afigeazi intentia de a atinge o forma de
Hlirism elementar”. Este discutabil in ce masurd o reuseste in urmatorul volum Refuz fularul

alb!” (2011), in care lanus, renegandu-si poezia anterioard, descopera fervoarea religioasa
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manifestatd in structuri prozodice extrem de sdrace si de naive; oricum, pretul platit este regresul
in premodernitate. Lasand deoparte mici trucuri stilistice sau abilititi pe care poetul nu le-a uitat
cu totul (de pilda, stdpanirea procedeelor numite repetitie si acumulare), singura continuitate
intre vechiul autor si cel convertit in urma unui eveniment personal dramatic este una psihica, si

anume autovictimizarea.

in spatiul douamiismului, un alt poet relevant pentru schimbarea paradigmei este Elena
Vladareanu, in special prin Pagini (2001) si Spatiu privat (2009), primul si ultimul ei volum.
Pagini avea calitatea de a fi un volum-concept, un volum manifest care formula regulile jocului:
limbajul poeziei este narativ, nepoetic, vorbeste despre ,,viata mea” — si doar despre ea, fie ea
reald sau fantasmatica — iar viata mea nu e frumoasa si nici grava, ci ridicold si meschind;
limbajul poeziei e minimalist; incorporeaza ,pornografie” intr-un sens anti-pornografic;
sentimentele sunt nu sofisticate poetic, ci doar complexe emotional; arta e mai mult brutald decat
subtild; cultura nu e nici poetica, nici culturala, e mediaticad. Rezultatul a fost o poezie mai
aproape ca niciodata de realitate si foarte departata de poezie ca forma de academism. Cu timpul
insa cele de mai sus s-au transformat si ele in norma si manierismele au devenit vizibile si
pastisabile (deja recurente din 2003-2004): egocentrismul care a castrat imaginatia, referintele
mediatice, mizerabilismul cdutat, brutalitatea ca pozi, fetisizarea deschiderii catre cititor
(sinonima cumva cu fetisizarea textului de catre optzecisti). Spatiu privat reia o serie de calitati:
unitatea conceptuald, stil alb, declarativ, ficand contrast cu emotionalitatea subterand; exploatare
criticd a relatiei lingvistice $i nu numai dintre universul mediatic euforic si spatiul intim alienat;
deconstruirea pasiva a intoxicarii cu elemente ale culturii populare — Jamie Oliver, fobiile,
angoasele si depresiile sfarsitului de deceniu. Spatiu privat nu contine ,poeme”, ci doar texte
subordonate proiectului — texte in linii mari strict denotative, minus cate o mica deturnare de

sens/ exploatare de copyrighter a cliseelor verbale din jur.

Un al treilea val al poeziei postcomuniste, deocamdatd subreprezentat cantitativ, este
format din Gabi Eftimie, ochi rosii polaroid. acesta este un test (2006) si val chimic
(pseudonimul Valentinei Chiritd), umilirea animalelor (2010). Cele doua scriu poezia cea mai
lipsita de referinte in traditia autohtond, in conditiile in care mai tot ce s-a scris in ani 2000 poate

fi descris 1n raport cu precedenta compusa din Mircea Ivanescu, Marin Sorescu, lon Muresan,
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Angela Marinescu, Cristian Popescu sau altii. In al doilea rand, forjeazi un aliaj in acelasi timp
dens si imersiv Intre o intranzitivitate (obscuritate) foarte modernistd $i un imaginar cibernetic
extrem de postmodern. In al treilea rind, la nivelul filozofiei implicite, ofera pe ample secvente o
perspectiva foarte rece si In acelasi timp foarte analitica, pe care nu o mai gasesc altundeva, de
tip android-view, precum in textul ,MIT” de val chimic: ,,copilul-mami si copilul-tati au iesit
tindndu-se de mdna./ cand vagonul metroului s-a pus in migcare/ mi-am dat seama ca oamenii
de cancer erau aproape./ nu din presimtire sau dintr-un fior se apucasera de lucru, ci/ dintr-0
dorintd de compensare,/ asa cum marea atrage tintele pneumatice// din depdrtare au starpit
tipetele de placere ale copiilor,/ casele au ramas goale, tesuturile de celuloid/ au atacat
membranele fard aparare// vorbeau despre necesitatea de a/ fi mai multi odatd// din inconstienta
sidin desfrau/ si-au lasat sculele la vedere,/ asa ca am profitat pana la capat de tot/ copiii au mers
la vulcanizare/ si si-au umflat capul/ la final, dupa satisfacere chinuitd,/ au taiat la nivelul solului

fintele noi/ capilarele au impanzit pamantul pana la miez”.

IV. NIVELUL INSTITUTIONAL

Pana la inceputul anilor 2000 posibilitatile de publicare sunt limitate la suporturile
conventionale — reviste si carti pe hartie. Aparitia editurii electronice Liternet in 2001 este unul
dintre primele semnale privind viitorul. Liternet publica atat carti electronice, ce pot fi descarcate
gratuit de pe site-ul editurii, cat si o revista on-line. Revistele romanesti erau de altfel partial
accesibile citirii pe internet inca din anii 90, desi suportul virtual nu ficea decat sa reproduca in
forme grafice destul de primitive continutul pe hartie. Aparitia cu adevarat revolutionara in
materie de suport si dinamica a literaturii sunt blogurile, care permit oricui este interesat sa
produca un continut variat (jurnal, poezie, proza, critica literard, eseu s.a.) disponibil oricui are o
conexiune internet, continut aflat intr-o interactiune mult mai dinamica cu publicul, care, spre
deosebire de vechile suporturi, are posibilitatea de a posta comentarii si impresii la subsolul
materialelor de blog, influentdndu-le in modul cel mai direct prin concretizarea materiald (fie si
pe un ecran virtual) a receptarii. Propriu-zis, cu aparitia blogurilor este eliminat monopolul si
cenzura revistelor, care de altfel sunt conceptualizate incd de la inceput de catre blogeri ca
adversari inactuali, perimati, batraniciosi. Dar blogurile insele sunt un suport efemer si
tranzitoriu, fiind inlocuite dupa o dominatie de doar cativa ani prin retele de socializare mai

interactive precum Facebook.
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In ce masurd au afectat acestea substantial literatura? Existd aici doua aspecte. In ce
priveste procesul de producere si receptare, schimbarile sunt substantiale. Pe de o parte,
suporturile traditionale sunt Tnlocuite (procesul este in curs). Un autor nu mai depinde de filtrele
unui editor (de revistd sau carte) pentru a-si face lucrarea publica. E suficient sa-si faca un blog
pe care sa posteze textele. Daca acestea vor avea succes, vor putea fi transferate ulterior pe
suportul clasic de hartie. Pe piata globala a cartii, ultimii ani au inregistrat succese masive de
vanzari din aceste zone; trilogia autoarei E.L. James, formata din Fifty Shades of Grey (2011),
Fifty Shades Darker si Fifty Shades Freed (2012), au aparut initial ca fan literature pe un site
dedicat scriitoarei populare Stephanie Meyers — cunoscand succes in mediul online, au fost
preluate de catre o editurd si au monopolizat pe termen lung lista de bestsellers a ziarului ,New
York Times”. In Romania, unde piata de carte este redusa chiar in raport cu Europa de Est, fird a
se ajunge la mari cifre In materie de vanziri, o serie de carti publicate intdi online, sub forma de
blog, au fost preluate in portofoliul unor edituri mainstream cunoscand un succes relativ. Un
pionier a fost Dragos Bucurenci cu romanul RealK (2004), pe tema consumului de droguri. Tn alt
gen, al poeziei, a urmat de Iv cel Naiv, versificator pe blog pand cand a ajuns sa publice
volumele Versez (2011), Uibesc (2012) si 16 poezii de iubire pe care mi le-as fi scris mie daca
as fi fost tu (2015). Inainte de Iv cel Naiv, un alt poet cu o identitate construiti pur online
(identitatile reale nu se cunosc) fusese Liviu Diamandi, notoriu in cercurile poetice emergente n
jurul anilor 2006-2007. Alt exemplu, de aceasta datd dintr-un subgen de consum, este acela
romanului Suge-o, Ramona! de Andrei Ciobanu (2014).

In ce priveste substanta interna a literaturii, dincolo de procesul de producere-distribuire,
influentele sunt discutabile, micar in sensul ca sunt prea recente pentru a imprima modificari de
adancire sau chiar pentru a fi evaluate. La vremea sa, aparitia cinematografului a marcat
literatura prin tehnicile sale de montaj, prin accentul pus pe vizual etc., insa procesul a durat
decenii intregi. Momentan, influenta mediului internetului asupra literaturii este mai degraba o
utopie prescriptivd/deziratda inca din anii 80 in cartile de teorie literard, in manifestele

postmoderne sau in eseistica cyberpunk®. Existd si critici mai sceptici, in general din generatia

0 La inceputul anului 1996, lon Manolescu publicase in ,Romaénia literara” articolul ,,JUn manifest
postmodernist”, unde era schitat, prin raportare la ,noua sensibilitate” culturald formatata de o ,lecturd
participativa”, conceptul programatic de ,textualism mediatic” (distins de ,textualismul scriptic” practicat
anacronic, via ,,Tel-Quel”, de catre ,,optzecisti”). in spatiul primitor al acestuia ar urma sa se intdlneasca
»Sinesteziile simboliste, onirismul suprarealist si fantasmele pop-art”, ,mijloacele artei cibernetice

(imagerie virtuala, simulari tridimensionale, ilustratie fractala, jocuri interactive, compresie digitala etc.)”.
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60. Pentru Nicolae Manolescu, ,,literatura pe care o scriu tinerii din generatia 2000 [...], Tn
pofida schimbarilor mediului, [...] era aceeasi ca a optzecistilor si a saizecistilor care i-au
precedat. Mediul fiind altul, paradigma literard a ramas aceeasi. [...] Sunt convins cd noile
tehnologii de comunicare nu vor ramane fird consecinte. Deocamdata insa ele privesc mediul
literar, nu literatura propriu-zisa”*'. Inovatii formale minore, precum volumul SMS publicat de

Mugur Grosu (2006), pot fi trecute sub tacere.

V. NIVELUL GLOBAL

La iesirea din proiectul comunist Roméinia priveste cu speranta catre proiectul european,
in care va intra formal prin aderarea la Uniunea Europeand din ianuarie 2007. Integrarea
culturald este insd un proces la fel de dificil precum integrarea politica. Cantitatea discutiilor de
dupa 89 privind ,,europenitatea literaturii romane” trddeazi un complex, avand ca manifestari
corelate obsesia de a nu fi ,doar” balcanici sau proiectul banitean privind asa-zisa apartenentd a
spatiului timisorean la Mitteleuropa/ Europa Centrala.

Imperativul transferarii acestei obsesii Tntr-o forma reald reprezintd unul dintre
punctele de rezistentd care traverseaza intregul camp cultural postcomunist, stimuland
reactii. Spectrul variaza intre vechi complexe de inferioritate (cunoscutul fatalism al
autoderiziunii semicoloniale) si la fel de vechi complexe de superioritate (in special
provenind din zona protocronist-nationalisti). Insd pot fi observate si mai constructive
complexe de egalitate, contindnd — uneori fie si la modul utopic — strategii de strapungere a
pietei globale. Aici pot fi distinse doud pozitii: cea categoriald, care vede — cumva pe linia
interbelica — globalizarea culturald a Romaniei ca valoare colectiva; si cea individuala, care
gandeste penetrarea globala in termeni de indivizi. Pentru prima pozitie poate fi citat Andrei
Plesu, care intr-o conferintd tinutd in deschiderea Festivalului international de muzica

simfonicd de la Salzburg (25 iulie 2003) propunea reconstructiei europene aritmetica

In acelasi timp Ion Manolescu critica atdt prejudecata ,saizecisti” a ,jmodelului unic”, practicind
woronzificarea canonicd” si punand scriitori ca Marin Preda sau Nichita Stanescu in roluri de statui, , cat
siprejudecata ,,optzecistd” a ,modelului in dispersie”, potrivit careia ,toti prozatorii optzecisti[...] ar fila
fel de importanti [...] pentru simplul fapt ca apartin postmodernismului’. Ca modele de urmat erau
indicati Thomas Pynchon, John Barth, Salman Rushdie si Milan Kundera, iar dintre romani Mircea
Cartarescu si Sebastian A. Corn (discutati mai pe larg intr-un eseu ulterior, Literatura de maine).

*1 Nicolae Manolescu, ,Despre ce e vorba”, in ,,Romania literara”, nr. 13-14/ 2014.
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unificarii emotiilor colective, respectiv a bucuriilor: ,,Unificarea europeana va insemna, intre
altele, si o unificare a bucuriilor noastre, o armonizare a experientei bucuriei din Est cu
experienta bucuriei din Vest”*?. De asemenea, pot fi integrate aici grupuri precum A Treia
Europa din Timisoara (Cornel Ungureanu, Adriana Babeti, Mircea Mihaies s.a.), care a scos
carti, volume colective, reviste, a organizat colocvii®® pe tema Mitteleuropa, valorificand
mostenirea habsburgica si multiculturala — ie. ,,mai” europeand si integratdi — a zonei
Banatului.

Pentru cea de a doua situatie reprezentativa este pozitia lui Mircea Cartarescu din

articolul programatic Europa are forma creierului meu:

,Nu sunt un autor din Estul Europei. Nu recunosc impartirea Europei in cele trei zone, nici
geopolitic, nici cultural, nici religios, nici in vreun alt fel. [...] Eu nu i-am citit nici pe Catullus,
nici pe Rabelais, nici pe Cantemir, nici pe Virginia Woolf de pe vreo harta, ci din biblioteca, unde
cartile sunt agezate una langa alta. Cartile mele nu sunt strabatute de cine stie ce oite din folclorul
romanesc sau de mataniile ritului ortodox, ci de stelele dantesti, de compasul lui John Donne, de
lancea lui Cervantes, de gandacul lui Kafka, de madeleina lui Proust, de calcanul lui Ginther
Grass. Nu ma simt in concurenta doar cu autorii romani, sau doar cu bulgarii, rusii, sarbii, cehii
sau polonezii din preajma, ci cu scriitorii de pretutindeni pe care-i admir si-i iubesc. Sigur,
subiectele mele pot fi, prin forta lucrurilor, roménesti, recuzita romaneasca, limbajul cu inflexiuni
ale spatiului meu psiho-lingvistic, dar temele mele nu pot fi altele decat marile teme ale traditiei
europene, aceleasi la Euripide si la Joyce. Influentele care mi-au hranit atat poezia, cat si proza
[....] au fost mai ales cele ale marii literaturi moderne a secolului precedent, atat straina cat si
romaneasca, pentru ca traditia modernitatii romanesti, din fericire, este la fel de complexa si
exuberanta ca oricare alta din Europa. Scriitorii romani care-au reusit sa traverseze barierele de
mentalitate dintre Vest si Est [....] s-au dovedit stele de prima marime pe cerul culturii europene:
Tzara, lonesco, Cioran. Dar foarte multi altii [....] au ramas incalciti in capcana dulce a unei limbi

cu o expresivitate infinita, dar tocmai de aceea intraductibila: Urmuz, Arghezi, Blaga, niste simpli

42 Andrei Plesu, Despre bucurie in Est si in Vest si alte eseuri, Editura Humanitas, Bucuresti, 2006.

** Europa Centrald. Nevroze, dileme, utopii, antologie coordonati de Adriana Babeti si Cornel
Ungureanu, Editura Polirom, lasi, 1997; Europa centrald. Memorie, paradis, apocalipsa, volum
coordonat de Adriana Babeti si Cornel Ungureanu, Editura Polirom, Iasi, 1998; Tony Judt, Europa
iluziilor, volum coordonat de Daciana Branea si loana Copil-Popovici, prefatd de Vladimir Tismaneanu,
postfatd de Dorian Branea, Editura Polirom, Iasi, 2000; Cornel Ungureanu, Mitteleuropa periferiilor,
Editura Polirom, Iasi, 2002 s.a.
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necunoscuti. Cu tot respectul pentru ei, nu vreau sa le impartasesc soarta. Nu vreau nici sa devin

«roménul de serviciu», invitat stereotip sa-si reprezinte tara la colocvii si simpozioane. Nu am

nimic de reprezentat in afara de mine hsumi, de patria scrierilor mele.”*.

Involuntar ironic pentru autorul unei teze despre Postmodernismul roméanesc, Cartarescu se
revendicd in mod anacronic — dar cu atdt mai simptomatic pentru defazarea romaneasca — de la
naratiunea europocentrista a imperialismului de secol XIX: ,,mi se pare limpede ca exista ceva ce
subintinde (tautologic) toate scrierile ce ar putea fi subsumate culturii Tnalte, oriunde ar fi ele
scrise si oricat de contaminate ar fi cu alte tipuride cultura: spiritul european. Din acest punct de
vedere, Marquez este european, Pynchon este european, Kawabata este european”*®. Reversul
randurilor de mai sus apare in volumul Frumoasele straine (2010), in care Cartarescu raporteaza
experienta derizorie a participarii la un desant roménesc format din 12 scriitori romani in Franta
(,,Les Belles Etrangéres”). De asemenea, apare in volumul Nimic (2010), intr-un poem scris la
inceputul anilor *90: ,,Occidentul m-a pus cu botul pe labe./ am vazut New Yorkul si Parisul, San
Francisco si Frankfurt/ am fost unde n-am visat sa merg vreodata./ am venit inapoi cu un teanc
de poze/ si cu moartea in suflet./ crezusem ca insemn ceva si ca viata mea inseamna ceva. [...]/
acum nu mai cred nimic. [...]/ oh, lumea mea nu mai exista! / lumea mea nu mai exista!/ lumea
mea Imputitd in care insemnam ceva./ eu, mircea cartarescu, sunt nimeni in lumea cea noua/
exista 10°® mircea cartiarescu aici/ si finte de 10°® de ori mai bune”.

Momentul adevarului, al trezirii la realitate a intelectualilor romani il reprezintd eseul
foarte dur al lui Tony Judt, ,Romania: la fundul graimezii”, publicat in prestigioasa revista ,,The
New York Review of Books” in noiembrie 2001. Articolul neagd sau minimizeazi relevanta

europeand a Romaniei atat retrospectiv (istoric-cultural), cat si prospectiv (economic):

,prin ce participa totusi Romania la tabloul european? Pentru ca nu este central-europeana in
sens geografic (Bucuresti este mai aproape de Istanbul decat de oricare dintre capitalele Europei
Centrale). Nici nu face parte din «Europa Centralda» a lui Milan Kundera [...]. Calatorul ce trece
prin Transilvania i3i spune pana si astazi cd se afla in Europa Centrald - arhitectura laica si

religioasa, prezenta minoritatilor lingvistice, chiar o anumitd (relativd) prosperitate, toate acestea

* In ,,Observatorul cultural”, nr. 153/ 2003.

* |bidem.
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evocd regiunea cdreia ii apartinuse candva. Dar in sudul si estul muntilor Carpati este altceva.
Chiar si in marginile vestice ale tarii, cu exceptia marilor orage imperiale cum e Timigoara, ideea

de «Europa Centrala» nu se bucura de prea multa popularitate printre romani”.
Romania este privitd ca o periferie aflatd la mila birocratiei europene:

»...] viitorul acestei tari ramane neclar si, ca intotdeauna, va depinde de bunavointa strainilor.
[...] Roméania va fi o piatrd de incercare pentru Bruxelles i cei mai mulfi eurocrati spera pe
ascuns ca aderarea nu se va realiza foarte curand. Dificultatile cu care s-a confruntat Republica
Federald Germania c&nd a absorbit fosta RDG vor parea minore in comparatie cu costurile pe
care UE le va plati pentru alinierea si modernizarea unei tari de 22 de milioane aflate intr-o
situatie mult mai grea. Apartenenta Romaniei la Uniune va da mai multe batai de cap decat
satisfactii. Investitorii strdini se vor orienta in continuare citre Budapesta, Varsovia sau Praga,
mai ales daca acestea vor face parte din UE. Cine va investi la Bucuresti? [...] Romania nu aduce
prea multe Europei. Spre deosebire de Budapesta sau Praga, Bucurestiul nu e o fostd parte
integranta a Europei Centrale sfasiate de vicisitudinile istorice; spre deosebire de Varsovia sau
Ljubljana, nu este nici un avanpost al Europei catolice. Romania se afld la periferie si restul

Europei are prea putin de castigat din prezenta eiin Uniune”*®.

Tn mod ironic, documentarea articolului 1i fusese facilitata autorului (care nu era un specialist i
chestiuni romanesti) de cei din grupul A Treia Europd. Mircea Mihdies, care va edita ulterior
textul Impreund cu ecourile sale, va fi printre putinii care vor interpreta articolul lui Judt ca
pozitiv. Majoritatea il vor resimti la proportii catastrofale®’.

Totusi, dupa admiterea Romaniei in Uniunea Europeand din ianuarie 2007, urmand
aderarea la NATO din 2004, astfel de complexe si de discutii se muta pe un nou nivel, acela al

racordarii efective a literaturii romane la spatiul/traficul european, profitdndu-se si de agenda

% Romania: la fundul gramezii” [,,The New York Review of Books”, noiembrie 2001], traducere de
loana Copil-Popovici si Catélin Parcalabu, in ,Romania literara”, 44/ 2001. Reprodus, impreuna cu
ecourile romanesti, si in Tony Judt, Romdnia: la fundul gramezii. Polemici, controverse, pamflete, volum
editat de Mircea Mihaies, lasi, Editura Polirom, 2002.

" A se vedea bunioari, alaturi de articolele de raspuns culese in Romdnia: la fundul gramezii. Polemici,
controverse, pamflete, jurnalul Monicai Lovinescu din 2001, documentdnd reactiile panicate ale
intelighentiei romanesti din reteava de contacte a diaristei (Jurnal inedit: 2001-2002, Editura Humanitas,
Bucuresti, 2014, insemnarile din 31 octombrie 2001 s.u.).

43



birocraticda de la Bruxelles care aloca, prin diverse programe, resurse discutarii ,,identitatii
europene”. Este un moment extrem de favorabil culturilor semi-periferice precum Romania, nu
in sensul utopic ca raportul de forte dintre culturile dominante si cele marginale ar fi fost
descompus si recompus pe o orizontald democratica in care diferentele structurale dintre periferii
si centre devin nefunctionale, ci in acela ca (semi)periferiilor i se aloca atat resurse, cat si un
interes mai mult sau mai putin simulat. Asa se explicd faptul ca strategia Institutului Cultural
Roman de a aloca, din 2006, un buget de promovare a literaturii romine prin subventionarea
traducerilor sia costurilor de publicare pe piata europeana (inclusiv est-europeana) a avut sansa
de a intra intr-o dinamica global favorabila. Chiar daca numeroasele traduceri din literatura
romind aparute pe piata europeand in ultimul deceniu nu au schimbat efectiv cota globala a
literaturii romane, care ramane una de interes marginal (dincolo de cota individuala a unor
scriitori precum Mircea Cartarescu), ele au coincis totusi cu cel mai important si substantial val
de export literar cunoscut de postcomunismul romanesc. Pe langd publicarea conventionala pe
hartie, scriitorii romani — selectati cu precadere din generatiile emergente — au intrat in programe
europene de lecturi publice, de traduceri, au primit burse de creatie, au putut participa la
festivaluri internationald, intrand astfel in masa intr-un circuit de diseminare unic in istoria
literara romaneasca. (Singurul contra-candidat plauzibil ar fi programul comunist de exportare a
literaturii romane in ,lagarul sovietic”, insd acesta rdmane specializat la arealul geografiei
ideologice; cat despre exportul avangardei interbelice, a unor autori din TAnara Generatie precum
Mircea Eliade, Emil Cioran sau Eugen lonescu oria seriei de critici formata din Matei Calinescu,
Toma Pavel, Virgil Nemoianu, Sorin Alexandrescu, Mihai Spariosu, Marcel Cornis-Pop*® s.a.,
acestea nu au fost actiuni planificate si coordonate dinspre Romania, ci un joc al circumstantelor
istorice).

Intr-un sens complementar aceluia al exportului literaturii roméane a fost introdusd in
discutie problema importului: nu atdt prin traducerile din literatura mondiala, cat prin
recuperarea, prin renuntarea la criteriul unic al limbii romane ca indicator sine qua non al
apartenentei la literatura romand, a unor scriitori care au avut relatii episodice cu literatura

romina — fie cd s-au nascut pe teritoriul Romaniei si au tratat subiecte romanesti (Panait istrati,

“® Preiau exemple le acestor exporturi de succes din articolul lui Andrei Terian ,,Romanian Literature for
the World: A Matter of Property”, in ,,World Literature Studies”, 2/ 2015, pp. 3-14.
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Paul Celan, Herta Miller), fie cd au intrat in diverse contexte in campul gravitational al

sistemului cultural romanesc*®.

STUDIU DE CAZ. UN SCRIITOR GLOBAL: ANDREI CODRESCU

Andrei Codrescu (nume la nastere Andrei Perlmutter; 20.XII. 1946, Sibiu), poet, prozator, eseist,
urmeaza cursurile Liceului ,,Gheorghe Lazir” din Sibiu, absolvind in 1965. Frecventeaza
Cenaclul de Miercuri, il cunoaste pe Adrian Muntiu, care il incurajeaza sa scrie. Debuteaza cu
poezia Santier — fructul unei calatorii de documentare la hidrocentrala de la Arges, alaturide lon
Gheorghe — la ,,Luceafarul”, in aprilie 1962, semnand Andrei Permuter. Va mai publica poeme —
de regula influentate de ,,suprarealismul sacerdotal” al lui Lucian Blaga — in aceeasi revista, in

=9

»(azeta literard” si in ,,Steaua”, sub pseudonimul Andrei Steiu; de pilda, ,,Bate un vant dinspre
Ave Maria./ Se infig camioane piezise in marginea lumii,/ si tu ai umplut lumea cu apa,/ ai sare
pe gene si serpi de apa pe gurd,/ tu ai fiacut toatd ticerea/ si ai aprins fete in colturile
lumii.//Trebuie sa ridic gulerul si sa trec/ 1nalt cat tuburile de orga,/ prin toamna” (Seara). Citeste
la cenacluridin Cly si Bucuresti. O serie de secvente autobiografice privind aceastd perioada vor
intra in proza autobiografica din The Life and Time of an Involuntary Genius (1975). Tn 1965
emigreaza impreund cu mama sa, ajungand in SUA, la Detroit, dupa sase luni petrecute in Italia.

Se decide s scrie in englezi — prima optiune fusese franceza — la sfatul lui Nichita Stinescu. In

timpul periplului catre America, dar si 1n anii urmatori, pAna n 1970, cand debuteaza editorial cu

*V/. de asemenea Andrei Terian ,Romanian Literature for the World: A Matter of Property”, in
»World Literature Studies”, 2/ 2015: ,Romanian literary historiography and cultural studies ignored, in
general, the fact that, at the end of the 19th century and the beginning of the 20th, despite its inferiority
complexes in relation to the West, Romania played the role of a core literature in the Balkans, in relation
to literatures such as the Bulgarian and the Albanian ones. By studying and publishing in Bucharest, some
of the most important writers of modern Albania — Asdreni, Lasgush Poradeci and Mitrush Kuteli — took
as models the Romanian authors Vasile Alecsandri, Mihai Eminescu, Alexandru Macedonski, George
Cosbuc, Tudor Arghezi, and Mihail Sadoveanu”. Complementar, tot Terian a incercat s acultureze in
istoria literara autohtond, pornind de la lucrarea in patru volume coordonata de Marcel Cornis-Pope si
John NEUBAUER History of the Literary Cultures of East-Central Europe: Junctures and
Disjunctures in the 19th and 20th Centuries (2004-2010), teoriile ,.cotiturii spatiale in istoriografia

literara contemporana” (v. Critica de export. Teorii, contexte, ideologii, 2013, pp. 75-88).
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volumul de versuri Licence to Carry a Gun (1970), va continua totusi sd scrie i in romana,
apeland bundoara la pseudonimul Maria Parfenie; cateva texte vor aparea in reviste ale exilului,
precum ,,Revista scriitorilor romani”, ,Fiinta romaneasca”, ,Limite” s.a. De altfel, dupa cum va
marturisi intr-un interviu, ,poeziile mele 1966-1970 erau gandite pe romineste dar scrise pe
engleza”. Dupa un an petrecut la Detroit, se stabileste la New York, lucrand intr-o mare librarie
de pe 8th Street, frecventdnd cercurile literare si cunoscandu-i pe Ted Berrigan, Paul Blackburn
sau Joel Oppenheimer. Publica in jurnale litografiate ca ,,The World”, editat de Anne Waldman
si Lewis Warsh. In 1970 ajunge la San Francisco, unde editeaza carti litografiate si locuieste
pana in 1974, cand se mutd in California de Nord, la Monte Rio. intre 1977 si 1984 std in
Baltimore, unde predi la John Hopkins University. Primeste cetitenia americand in 1981. in
1983 incepe colaborarea cu National Public Radio. Prezenta la postul de radio, ca realizator al
emisiunii ,,All Things Considered”, 1i va aduce notorietatea de-a lungul Statelor Unite. Din 1984
se muta la Baton Rouge, devenind profesor de literatura comparatd si de scriere creativa la
Louisiana State University, pozitie in care rdimane pand in 2009, cand se pensioneazi. A avut
rubrici la publicatiile ,,The Baltimore Sun”, ,,The City Paper”, , Architecture”, ,,Funny Times”,
»Gambit Weekly”, ,Neon; a mai colaborat la ,,The New York Times”, ,,The Chicago Tribune”,
»The Los Angeles Times”, ,Harper's”, ,,The Paris Review” s.a. In 1983 a fondat revista de
poezie si eseuri despre poezie ,,Esquisite Corpse” (titlul trimite la suprarealistul ,,cadavre
exquis™); din 2007 publicatia a trecut in mediul virtual. Din 1990 a fost prezent in presa din
Roménia cu numeroase interviuri, precum si cu eseuri traduse din englezi. In decembrie 1989 se
intorsese in Romdania, transmitind reportaje despre revolutia anticomunistd pentru National
Public Radio si ABC News. Despre aceastd experientd vorbeste volumul The Hole in the Flag. A
Romanian Exile’s Story of Return and Revolution (1991). A primit numeroase distinctii: Premiul
Big Table Poetry pentru Licence to Carry a Gun, National Endowment for the Arts Fellowship
pentru poezie, activitate editoriald si radiofonica, Premiul pentru literaturd acordat de General
Electric Foundation, Premiul Peabody pentru scenariul filmului The Road Scholar (1994),
Premiul ACLU Freedom of Speech (1995), Premiul Mayor’s Arts (New Orleans, 1996), Premiul
Fundatiei Culturale Roméane (Bucuresti, 1996), Premul Ovidius (Romania, 2005) s.a.

In literatura americani Andrei Codrescu este o figurd complexi si prolifica. Tn poezie el
aminteste de experienta suprarealismului romdnesc si european, unul dintre poetii sdi de capatai

fiind Tristan Tzara, caruia ii va dedica in 2009 o carte de investigatii eseistice si critice — The
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Posthuman Dada Guide: Tzara and Lenin Play Chess. De asemenea, importd prin traduceri
literale expresiile idiomatice ale limbii romane (cum ar fi ,fluierul piciorului”), rezultatul
contribuind la impresia suprarealistd, desi, potrivit lui Andrei Codrescu, ,educatia mea de poet
american vine din obiectivisti, New York School si generatia beat”. In poezia scrisa in englezi a
folosit la inceput heteronimi in stilul lui Fernando Pessoa: Julio Hernandez, Peter Boone, Alice
Henderson-Codrescu (numele sotiei), utilizati in volumul de debut, si Calvin Boone, care apare
in The History of the Growth of Heaven (1973). Tncepand cu scrierea comercial-erotica The
Repentance of Lorraine (1976), publicata sub pseudonimul Ames Claire, a scris mai multe
romane: The Blood Countess (1995) este dedicat contesei Elisabeta Bathory, fata feminina a
mitului lui Dracula, Messi@h (1999), panoramd a milenarismelor din preajma anului 2000 pe
fundalul mutatiilor produse de epoca digitala, Casanova in Bohemia (2002) reconstituie ultimii
ani din viata lui Casanova, petrecuti ca bibliotecar al contelui von Waldstein, iar Wakefield
(2004) actualizeaza motivul pactului cu diavolului. In Monsieur Teste in America & Other
Instances of Realism (1987) Andrei Codrescu preia declarativ personajul lui Paul Vakéry ,cu
scopul precis de a-i folosi metoda de rationament rece pentru intelegerea conflictului fierbinte
intre eul european si cel american”. Pentru bibliografia reporterului, Hail, Babylon! In Search of
the American City at the End of the Millenium (1998) si Ay, Cuba! A Socio-Erotic Journey
(1999) sunt doud piese caracteristice, prima fructificind calatorii de-a lungul Statelor Unite
(Baltimore, New Orleans, Las Vegas, San Francisco s.a.), cealalta explordnd patrunzitor Cuba
lui Fidel Castro. Selectii din numeroasele culegeri de eseuri ale autorului, valorificind bundoara
rubrica ,,All Things Considered”, apar in volumele Scrisori din New Orleans (2006) si Noi n-
avem bun-gust, noi suntem artisti (2008) — exercitii de luciditate sceptica si ironica, in care-si
dau mina rationalismul da factura iluminista si speculatia fantezistd a poetului insurgent.

Desi temele romanesti Impanzesc opera americand a lui Andrei Codrescu, din punct de
vedere editorial el devine autor de limba romina abia la 59 de ani, in 2005, cand apare volumul
Instrumentul Negru, cuprinzand poezii scrise in limba romana intre 1965 si 1968, dupa plecarea
din Romania. In prima parte a anilor *70 poetul planuise si le publice, in selectia sicu prefata lui
Stefan Baciu, la Editura Mele apartinand acestuia; ulterior proiectul fusese abandonat. Poemele
produc un fel de exorcizare a spatiului lasat in urma, vorbind despre ideologii, dictaturi, revolutii,
cadavre intr-o succesiune de imagini suprarealiste (,,Fluviu care vineaza reni. Casa alba deasupra

unui cantec cu cimitire”) controlata printr-o ironie neagra (,,Fara singe intre noi circuld revolutii
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plictisite care n-au bordeluri destule si si-au baut toti banii. In cea mai linistiti scoald din sat
portretele au doud capete si pe foile gramaticii romanesti 51 leapada pielea revolutii diverse si
flimande. Sau satule” — gramatica). Textele ascultad de o logica chagalliana: ,Fratele macelarului
de la gara se urca in cer./ Dupa el zboara macelarul cu o costitd afumatd in mana./ Sora lor care
n-a platit niciodata chirie vine si ea” (Inevitabilul mars). Este o poezie mult mai politica decat
cea pe care ar fi putut-o scrie in Roméania. O tema inevitabila este schimbarea limbii: ,Ca sa
inveti altd limba ti-a ldsat Dumnezeu linia strdbunilor/ pe care potis-o pipai pan’ la radacind/ si
sa gasesti n ea scurta vatuitd a soldatului austriac/ in care se afld o scrisoare neterminata in limba
germand./ Sunt usor de patruns aceste bufnite vietuitoare pe podurile caselor/ inlduntrul lor
lucreazd incd inchizitia/ care-si spune jurdmintele in limba spaniold/ si ascute limba evreului cu
fierul rosu./ Multe sunt gurile care tac pe aceasta linie a strdbunilor/ dar mai multe sunt
minciunile lor nerostite/ pe care le poti scula cu un strigat/ si vor incepe de la sine/ sa se traduca
in toate limbile pamantului” (limbi straine). Ulterior — poate compensativ in raport cu trauma
exilului — poetul isi inventeaza un heteronim, Maria Parfene, In numele careia scrie versuri de o
vitalitate robusta, infiltrate de imagini din repertoriul traditionalist si de simboluri sexuale
nesofisticate, sublimate totusi printr-o inteligentd care le transcende subversiv: ,Sarbatorim un
veac de cand samanta s-a risipit in cele patru/ vanturi. Parintele Sofariu s-a complicat prin
radacini ca/ cum cineva il privea printr-un glob de metal./ Eu incepeam o granita sau sfarseam o
ubire, egal./ Arama, apa, cicluri vegetale/ se iluminau in mese, in cutite si in scaune,/ in baie
izbucnise ca o moarte, via./ E marea incercare, dar eu, pand la capat,/ raman, rimian Maria!”
(Aniversare). Ciclul Noua crize clasice. New York — Detroit 1967 marcheaza ,americanizarea”
poeziei lui Andrei Codrescu la nivel de discursivitate si de imaginar, proband invatarea lectiei
beatnicilor: ,,Rdmanem pe pamant cu tot ce-am strans si tot ce-am dardmat./ Am strans doud
scoici si un Aparat/ De facut cerul invizibil./ Am daramat cladirea consiliului de stat si tipografia
nationala,, Am dardmat piramida de trupuri pe pat/ Am dardmat cusca plind de jivine
nepamantesti”; ,Jeseam din Infern fumand mult cdnd/ Aerul se umplu de motociclete ca de o
imitatie de rdzboi”. Tot in 2005 este publicatd a doua carte scrisa de Andrei Codrescu in romana,
Miracol si catastrofa — un volum de convorbiri pe mail cu Robert Lazu. Subiectele atinse
acoperd o plaja largd si diversd: orasul copilariei, Sibiu, cu aura lui fantastica; Inceputurile
literare (,,Poezia venea din mine ca dintr-o ideald vacd socialistd”); viata boema a anilor ’70,

irizatd de anarhism si LSD, de ocultism si subculturi de toatd méina; industria religioasa
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contemporand (de multe ori deversand in forme de un kitsch din cel mai dubios); atacurile
teroriste din 11 septembrie 2001; derapajele fasciste ale lui Mircea Eliade din anii *30; Miorita —
sanimalul cel mai crestin §i mai antifascist cu putintd”. Resurectia romaneasca nu se opreste aici
Submarinul iertat, roman in versuri scris in colaborare cu Ruxandra Cesereanu, va aparea in
2007; sub o trama oarecare — o pianistad si un ,amerikan” fac dialectica poeziei pe un submarin —,
ceidoi autori oferd o improvizatie jazzistica in buna traditie a suprarealismului. De asemenea, tot
in 2007 este revelat un volum scris de Andrei Codrescu in limba romana in anii ’60, Femeia
neagra a unui culcus de hoti, constand n poeme notate, ca intr-un palimpsest, direct pe cartea de
poezii a unei autoare italiene: ,Iritat de poeziile insipide din L ‘alito eterna [de Renata Pescanti
Botta], [...] se apucase sa isi scrie propriile lui poeme peste cele oficiale (ale italiencei), fiind,
fara sa stie la acel ceas, unul din pionierii manuscriselor intertextuale [...] cunoscute astazi sub
formula de bookart” (Ruxandra Cesereanu). Obiectul palimpsestic fusese ratacit ulterior de catre
poet sirecuperat in 2006, printr-un bibliotecar in mainile caruia cdzuse intamplator: o adevarata
odisee. Cele patru volume fac din Andrei Codrescu si un autor de limba romana relevant,

complementar — nu si egal — autorului de limba engleza.
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CAPITOLUL AL DOILEA: IN JURUL AUTONOMIEI
ESTETICULUI

|. INTRODUCERE TN CONTEXTUL ROMANESC AL PROBLEMEI

Istoria de aproape un secol si jumatate a criticii literare romanesti, suprapusa in linii mari
cu aceea a statului roman modern, sti sub semnul a ceea ce este identificat sub numele de
,principiul autonomiei esteticului”. De fapt, acest principiu al autonomiei, cu duble radacini
kantiene si schopenhaueriene, lansat intr-o formd ambiguad de parintele fondator al disciplinei,
Titu Maiorescu (1840-1917), nu a cunoscut o formalizare consistenta care sa ii confere caracterul
de teorie autohtond (fie ea si, inevitabil, prea putin originald). Influenta sa este direct
proportionald cu aspectul siu vag, nestructurat si variabil®®. De fapt, se poate face o corelatie
intre aceastd tema (care poate fi cititd in mai multe sensuri, de la acela de ,,material de reflectie”
pand la acela de ,combustibil” sau ,lozincd) ce strdbate istoria criticii literare din Romania si
conditiile politico-institutionale coercitive care au insotit aceasta disciplind. Data fiind politica
intensiva si neintreruptd de design identitar-ideologic in care a investit tinarul stat roman°!,
literatura si critica literard s-au trezit supuse aproape in permanentd unor presiuni modelatoare
venite din zona oficiald (fie in mod direct, fie indirect, prin intermediul sistemului de Invatamant

sia curiculei didactice aflate sub controlul statului®®). Avem, deci, pe de o parte, o istorie tipic

*® Vezi de pildd, pentru E. Lovinescu: ,,Lovinescu never expressed his aesthetic theory in a single
systematic work, but rather presented it in scattered articles and in historical and critical studies. To
determine whether his theory constitutes a form of aestheticism, it is perhaps best to consider the negative
implications of his views. Much of Lovinescu’s effort was expended in fighting positions that he
considered incompatible with his own” (Virgil Nemoianu, ,,Variable sociopolitical functions of aesthetic
doctrine: Lovinescu vs. Western aestheticism”, in Kenneth Jowitt, editor, Social Change in Romania,
1860-1940. Debate on development in a European nation, Institute of International Studies, University of
California, Berkeley, 1978, p. 196).

*! Etapele evolutiei statului romén, pe scurt: o primi unificare teritoriald a doud dintre cele trei provincii
istorice in 1859, urmata de castigarea independentei in 1877; o Mare Unire in 1918, cadnd Romania isi
atinge un maxim al intinderii teritoriale; pierderea unor parti considerabile din teritoriu in 1940, in urma
unor arbitraje la care iau parte Germania, Italia si URSS; intrarea in 1944-1948 in zona de influenta a
URSS, din care iese abia in 1989, pentru a se reorienta, macar in intentie, catre valorile neoliberale ale
pietei libere.

°* Asa se face ci in perioada interbelicd, de pildd, in manualele preuniversitare erau canonice teorii —
precum ,teoria geniului’, apartinandu-i lui Mihail Dragomirescu — considerate rizibile de criticii
importanti in activitate.
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(semi)coloniald >

, Investind succesiv in diverse macro-programe de ideologic — in principal
nationaliste, daca excludem interludiul comunist-internationalist al perioadei staliniste —, fapt
reflectat In mod evident asupra cAmpului literar; pe de altd parte, un cAmp literar care, pentru a
accede la modernitate, a trebuit sd depund eforturi de distantare fata de pseudo-tradi‘;iaS4 invocata
persistent la nivel oficial, de descoperire si consolidare a autonomiei (atat in sens institufional,
cat si efectiv literar).

Formularea principiului autonomiei estetice a fost ficutd de Maiorescu in contextul in
care lua apararea unui dramaturg care trezise o indignare curat politicd unui public nedispus sa se

recunoascd in ,oglinda” de pe scend. Dramaturgul este I.L. Caragiale, cel mai important din

istoria literaturii romane. latd cum sund argumentatia lui Maiorescu:

»singura moralitate ce se poate cere de la ele [comediile lui I.L. Caragiale] este infatisarea unor
tipuri, simtiminte §i situatii in adevar omenesti, cari prin expunerea lor artisticd sd ne poatd

transporta in lumea inchipuita de autor si sa ne faca, prin desteptarea unor emotiuni puternice, in

** Pentru o teorie articulati in anii 40 a statutului semicolonial al Roméaniei, v. Petre Pandrea,
Helvetizarea Romaniei. Jurnal intim, 1947. Bucuresti Vremea, 2001. Pentru discutii mai recente,
incluzdnd o ampla biografie, v. Andrei Terian, ,Is There an East-Central European Postcolonialism?
Towards a Unified Theory of (inter)Literary Dependency”, in ,,World Literature Studies”, 3-4 (21), 2012,
pp. 21-36.

> Desi traditia, ca de altfel si cultura laici autonomi, este o inventie recentd i istoria romanilor,
amanuntul cd bazele statului roman modern au fost puse in secolul al XIX-lea, intr-o epoca aflatd sub
influenta ideologiei romantice, explicd in parte ascendentul istoricilor din secolul al XIX-lea asupra
oricaror alti creatori ai corpusului cultural national: de la Nicolae Balcescu si lon Heliade Radulescu pana
la Bogdan Petriceicu Hasdeu, Xenopol si N. Iorga (care, desi si-a SCris cea mai mare parte a operei in
secolul al XX-lea, filozofic tine cu totul de paradigma secolului al XIX-lea), incluzandu-i aici si pe poetii
canonici Vasile Alecsandri ori M. Eminescu, atat cu versiunile literare pe care le-au dat unor episoade
istorice cat si prin aducerea disciplinei in cAmpul dezbaterii publice a momentului — toti acestia se numara
printre creatorii de sistem ai culturii romane. Inventarea acestui corpus cultural a coincis cu constituirea
statului national modern, respectiv cu importul de institutii moderne dupa revolutiile mai mult sau mai
putin ratate din 1848 si cu intrarea capitalismului dupd Pacea de la Adrianopol din 1827 (desi, de fapt,
efectiva cam din 1850 (v. Bogdan Murgescu, Romdnia si Europa. Acumularea decalajelor economice
(1500-2010), Editura Polirom, Iasi, 2010), de unde si dublul rol — discurs profesionist si discurs de
legitimare — pe care disciplina numita istorie (ca, de altfel, si literatura) a trebuit sa il joace. Avand un rol
pozitiv in exterior, in crearea identitatii de stat natiune, In interior istoria a jucat rolul unei forte de franare
in fata modernitatii, prin elegia pe care a ales sd o inchine societatii feudale care disparea — mai bine zis
chipului nobil pe care tot ea i-1 confectionase. Pe scurt, ne-am ales cu o traditic, dar cu o traditie
falsificata. Pana in ziua de astazi mainstream-ul istoriei scrise in Romania este nationalist. De aici si
constatarea, ce poate parea surprinzitoare, ca cele mai bune istorii ale romanilor au fost scrise de straini.

o1



cazul de fatd a unei veselii, sd ne uitdm pe noi ingine in interesele noastre personale si sa ne

A w1 .. . .o . 55
inalkdm la o privire curat obiectiva a operei produse™™”.

Pe langda Immanuel Kant, sursa unor astfel de randuri poate fi gasita in Arthur Schopenhauer, pe

care Maiorescu 1l preia indeaproape atunci cand scrie in continuare:

,orice emotiune estetica, fie desteptatd prin sculptura, fie prin poezie, fie prin celelalte arte, face
pe omul stapanit de ea, pe catd vreme este stapanit, sa se uite pe sine ca persoand si sa se nalte in
lumea fictiunii ideale. Daca izvorul a tot ce este rdu este egoismul si egoismul exagerat, atunci o
stare sufleteasca in care egoismul este nimicit pentru moment, fiindca interesele individuale sunt

uitate, este o combatere indirectd a raului si astfel o indltare morala™.

La fel ca in cazul teoriilor estetice ale lui Kant, care au declansat o dezbatere inca neincheiata
privind caracterul lor instrumental sau noninstrumental °°, teoriile lui Maiorescu aveau o
componentd duald. Tudor Vianu a aratat ca teoria dezvoltatd de Maiorescu in studiul despre
Caragiale reprezintd punctul de intalnire a doud estetici contradictorii, intrucat, pe langa estetica
clasicista de tip Schopenhauer, la Maiorescu putea fi identificatd sio estetica a realismului, ,care
nu mai cere artei reprezentarea tipului uman, ci a formei lui particularizate prin imprejurari de
spatiu si timp™>’. Cea de a doua era in consens cu critica practicatd de marxistul C. Dobrogeanu-

Gherea (1855-1920), principalul adversar al lui Maiorescu si celalalt critic paradigmatic din

*® Titu Maiorescu, ,Comediile d-lui I.L. Caragiale”, [1885], Opere, vol. I: Critice, editic ingrijita,
cronologie, note §i comentarii de D. Vatamaniuc, studiu introductiv de Eugen Simion, Editura Fundatiei
Nationale pentru Stiinta si Artd, Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti, 2005, p. 585.

56 Casey Haskins, ,,Kant and the Autonomy of Art”, in ,,The Journal of Aesthetics and Art Criticism”,
Winter 1989, pp. 43-54.

> Altfel, aceastd contradictie este inerentd teoriilor estetice, dat fiind dublul caracter al artei, v. Adorno:
,»Dublul caracter al artei care element care se distinge de realitatea empirica si in acelasi timp de contextul
eficientei sociale, element care totodatda este absorbit de realitatea empirica si de contextul efectelor
sociale, iese n evidenta in mod nemijlocit in fenomenele estetice. Acestea sunt deopotriva estetice si faits
sociaux. Ele necesitdi o examinare dubld care nu trebuie amestecatid, cum nu trebuie amestecate nici
autonomia esteticului si arta ca fapt social. Caracterul dublu este fizionomic descifrabil ori de cate ori
arta, indiferent ca a fost sau nu planificata ca atare, este auzitd sau vazuta din exterior, si, in orice caz, ea
are nevoie de acest din-Exterior pentru a fi protejata de fetisizarea autonomiei sale” (Theodor W. Adorno,
Teoria estetica, traducere din limba germand de Andrei Corbea, Gabriel H. Decuble, Cornelia Esianu,
coordonare, revizie sipostfatd de Andrei Corbea, Editura Paralela 45, Pitesti, 2005, p. 358).
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secolul al X1X-lea. Totusi, critica lui Maiorescu si-a selectat mostenitorii pe linia primei estetici,
autonomist-noninstrumentala®®. Din acest al doilea punct de vedere, argumentul lui Maiorescu
poate fi reformulat astfel: adevarul artei este ideal si specific, indiferent de continuturile
»iriviale” vehiculate de arta (politice, sociale etc.). Principiul decreteaza — sau pare sd o faca — 0
autonomie a artei fatd de viatd, intrucat, facind din prima egala celei de-a doua, refuza vietii
posibilitatea de a oferi artei criteriile de evaluare; arta se conduce dupa constitutia esteticului si
este suverand in raport cu viata.

Argumentul originar al autonomiei esteticului a aparut, asadar, cat se poate de
caracteristic pentru starea de lucruri din Roméania, intr-un context in care un alt critic incerca sa
medieze intruziunea prescriptiva a extraliterarului in spatiul literaturii. In viitor, principiul va iesi
la lumind 1n contexte de disociere in raport cu valori extraliterare (in principal morale si etnice),
producand cele doua linii de evolutie din istoria criticii romAnesti. In primul rind, gruparea cea
mai influentad este aceea a ,,autonomistilor”, a criticilor care refuza reducerea valorilor estetice la
valori instrumentale: deschisa prin Maiorescu, ea a fost continuatd prin Mihail Dragomirescu
(1868-1942)°°, E. Lovinescu (1881-1943), G. Calinescu (1899-1965), Eugen Simion (n. 1933) si

Nicolae Manolescu (n. 1939)%; acesta din urma sustinea incd in 2008: ,critica este o lecturd in

*8 \/. Tudor Vianu, in Serban Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu, Istoria literaturii romane
moderne, Editura Eminescu, Bucuresti, 1985, pp. 163-164.

*® Mihail Dragomirescu a valorificat mostenirea lui Maiorescu pana intr-acolo ncat i-a caricaturizat teoria
construitd pornind de la teatrul lui Caragiale (v. Tudor Vianu, op.cit.).

® Nu intra in scopurile limitate ale acestui eseu epuizarea filierelor, dar trebuie si amintesc, pentru filonul
autonomiei esteticului, dreapta radicala interbelica. Nu este fara insemnatate detaliul cd membri influenti
— ma gandesc la filozofi si eseisti precum Mircea Eliade, Constantin Noica — ai Tinerei Generatii din anii
’30 faceau elogiul autonomiei spiritului in raport cu conditiile materiale ale existentei. In ultimele dous
decenii ale comunismului, Constantin Noica, trecut intre timp prin puscariile comuniste §i care isi
lepadase optiunile de extremé dreapta din tinerete — avea sd ofere un model extrem de influent in campul
cultural, acela al individului care face cultura de performanta, asemenea unui sportiv de performanta,
abstras din realitatea imediatd, inferioara Culturii. V., ca martor al acestei influente, Gabriel Liiceanu,
Juralul de la Paltinis. Pentru o discutie, v. Letitia Guran, ,,Aesthetics: A Modus Vivendi in Eastern
Europe?”, in In Marx’s Shadow. Knowledge, Power, and Intellectuals in eastern Europe and Russia,
Edited by Costica Bradatan and Serguei Alex. Oushakine, Lexington Books, Plymouth, 2010, pp. 53-71.
De asemenea, pentru localizarea in situ a pozitionarilor Tinerei Generatii in raport cu practica literara, V.
cartea mea Evreul improbabil Mihail Sebastian: o monografie ideologicd. Bucuresti Cartea
Romaneascd, 2012. Acolo discut reactia lui Noica in raport cu De doud mii de ani, un roman publicat in
1934 care a starnit unul dintre cele mai rasunitoare scandaluri din istoria literaturii romane. De altfel, nu
doar in Roméania se pot face corelatii intre dreapta radicald si teza autonomiei esteticului. Pentru o
discutie, din acest punct de vedere, asupra articolelor Iui Paul de Man, v. David Carroll, French Literary
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principal esteticd. Criticul nu este nicisociolog, nici politolog, nici filosof (desi poate fi cite ceva
din toate acestea). [...] Mesajul unei opere literare nu este doar unic si irepetabil, dar el nu poate
fi transmis prin nici un alt mod decat lectura operei cu pricina. ... Critica are menirea sa arate
celor mai multi ca niciun vers nu poate fi redat decat prin cuvintele care-1 compun si, inca, in
ordinea strictd in care le-a ordnduit poetul”®!. in al doilea rand, in pozitia de antitezi dialectica
sunt criticii antiautonomisti- instrumentalisti, la randul lor Tmpartiti in doua clase distincte:
socialistii, reprezentati in primul rand de G. Ibrdileanu (1871-1936), si etnicistii, avandu-| ca
lider pe N. lorga (1871-1940). De fapt, raportul teza-antiteza ar trebui inversat: desi canonul este
in bund parte creatia autonomistilor, canonul oficial (y compris didactic) a apartinut pe lungi
perioade antiautonomistilor (nationalistilor, pand la sfarsitul celui de-al doilea razboi mondial si
in ultimele doud decenii de comunism; si socialistilor/comunistilor internationalisti in primele

doud decenii de comunism): ca atare, antiautonomistii detin pozitia principald de ,teza”.

In cele ce urmeazi imi propun si discut cartile a trei autori din cea mai recenti generatie
de critici din Romania, nascuti in preajma anului 1980, urmarind doud lucruri. Pe de o parte,
naratiunea lor, avand ca obiect avatarurile principiului autonomiei esteticului in deceniile care
preced si, mai ales, urmeaza instalarea comunismului in Roméania (1948) — o perioada extrem de
importantd pentru configuratia actuald a criticii literare din Romania de azi. Pe de alta parte, felul
in care, dincolo de narativizarea propriu-zisa, desfac sau taie nodul gordian al problemei
autonomiei esteticului. Cu toate deosebirile (de metoda, de interes si chiar de calibru), cei trei
critici urmdriti succint in continuare prezinta suficiente aseminari pentru a permite, in sectiunea
de concluzii, schitarea unui portret de grup al generatiei.

Dar, mai Tnainte, un scurt ocol privind preliminariile incriminarii literaturocentrismului

culturii romane mmediat nante si dupa momentul 1989.

I[I. INTERLUDIU: INCRIMINAREA LITERATUROCENTRISMULUI

Fascism: Nationalism, Anti-semitism, and the Ideology of Culture, Princeton: Princeton University Press,
1995,

Y \/. Istoria critica a literaturii romdne, Editura Paralela 45, Pitesti, 2008.
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Aparitia bestsellerului Jurnalul de la Paltinis in 1983 numara printre consecintele sale
punerea in discutie a rolului disproportionat jucat de critica literara in cultura romana. Aceasta se
realizeaza atat prin rolul negativ jucat in Jurnal de criticul literar Alexandru Paleologu (un
Htradator” al cauzei filozofiei pure via ,despartirea de Noica”), cat si prin afirmatiile directe ale
lui Noica privind etajele inferioare ale spiritului ilustrate de literatura si critica literara, dar si, nu
in ultimul rand, prin snobarea referintelor literare de catre grupul discipolilor lui Noica.

Aparitia In 1987 a volumului Epistolar, prezentat si ingrijit de Gabriel Liiceanu,
continind schimburi private si publice in marginea Jurnalului, surprinde printre altele si
chestiunea criticii literare. Tn schimbul epistolar dintre Sorin Vieru si Gabriel Liiceanu, urmand
unei cronici in care Eugen Simion reprosase Jurnalului dispretul fata de disciplina criticii

literare, ii Gabriel Liiceanu raspunde astfel lui Vieru (care luase in trecere apararea criticilor):

»--.] nainte de razboi, [...] reflexia critic-literara si cea filozofica se intregeau reciproc [...]. Pe
atunci nu se punea problema eminentei vreunui domeniu, pentru ca filozofii citeau cu un firesc
desavarsit Gide, Proust sau poezie franceza si germana de ultima ora, iar criticii si estetii erau
doldora de filozofie.

Dar dupa razboi, acest tip de acces la filozofie a disparut [...]. Prin forta imprejurarilor, critica
literara (si teoria literaturii in genere) a ramas, in absenta intdlnirii cu filozofia, sd poarte singura
stindardul en lombeaux al teoriei. Ei i-a revenit, deci, «rolul istoric» de a marca primele
«deschideri» in spatiul teoreticului... Pe scena ramasd goald, prima generatic de critiCi
«deschizatori de drumuri» a aparut, insotitd de un orgoliu al misiunii care nu era egalat decat de
propriul ei dezinteres pentru filozofie. Dincolo de elemente de structuralism, naratologie si,
ulterior, Blanchot si de tot ce mai aducea cu sine, gata mestecat, critica literard franceza, criticii
nostri nu au vrut sa paseasca in ruptul capului. Si de ce ar fi facut-o, de vreme ce i erau singuri
instanta? [...] In jurul lui *65, acesta a devenit modelul [...]. Si asa se face cd mai toti elevii
rasdriti, de pe la liceele umaniste, nu visau decat un singur lucru: sa devind critici literari, sa
patrunda 1n arena gazetelor literare, acolo, deci, unde scaparau ideile siunde se juca soarta teoriei
in forma eipurd...

Asa au ardtat lucrurile pana dupa anii *70, cand, prin Noica, filozofia a reaparut in scend, aducand

cu sine un ideal de culturalitate pentru care vechiul cadru teoretic s-a dovedit prea stramt”®.

°2 Epistolar, pp. 147-148. Pentru un raspuns al criticilor literari, v., alituri de articolul amintit al lui Eugen
Simion, volumul lui Mircea Martin Radicalitate si nuanta, Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2015, pp.
357-384.
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Dupa 1989, demersul lui Liiceanu este reluat de H.-R. Patapievici in volumul — nu intdmplator
dedicat lui Liiceanu — Despre idei & blocaje (2007). Pornind de la o conferinta din 1996 a lui
Liiceanu, Patapievici preia intrebarea ,,.De ce nu avem o istoric a filozofiei roméanesti?”. De la
exemplele unor filozofi fard urmasi precum Mircea Florian, Constantin Noica sau Mihai Sora,
Patapievici ajunge din cativa pasi la problema, formatd la randul sdu din trei probleme: ,culturii
noastre ii lipseste o piatd a ideilor; i lipseste o deosebire functionald intre idei generale si idei
speciale; 1i lipsesc traditiile de cercetare viabile™. In sintezi: suntem prizonierii unui model care
pune in centru literatura, nu filozofia. Conceptul modern de culturd, format la noi in secolul XIX,
e unul retardat, compus exclusiv pe modelul culturii generale. Un concept literarocentrist, format
nu 1n universitdti, ci prin presa. De aici, lipsa unei culturi specializate, care sa dea profunzime
superficiilor (altfel stimabile) de culturd generala. Aceasta culturd specializati, chiar dacd a
existat in anumite versiuni mai mult sau mai putin finisate, nu a reusit sa razbatd in spatiul
public. Iardsi, exemplul filozofiei: desi am avut un numar de filozofi stimabili, nu avem o istorie
a filozofiei, intrucat acei flozofi nu au comunicat, nu au facut sistem.

Presupozitia lui Patapievici e ca filozofia (si numai filozofia) asigura unei piete a ideilor
armatura necesara sireleele comunicative; or, cum ,,cultura romand a ramas o culturd generala, o
cultura de literati, animatd de o sensibilitate de literatori” 63 literatura — respectiv
literarocentrismul — este plasata in pozitia tapului ispasitor.

Reductionismul lui Patapievici falsifica prin caricaturizare faptele. Literatura nu exclude
ideile, retorica nu exclude adevarul. Ce face literatura comparativ cu filozofia e sa introduca
specificatii suplimentare, care nu corup insa abilitatea ei fundamentald de a utiliza eficient idei
De altfel, n cultura romana, rolul filozofiei a fost jucat nu de literatura, ci de critica literara
(Maiorescu, Gherea, Lovinescu, Ibraileanu). Chiar daca literatura ar fi doar sentimentald si rau
conductoare de idei, critica literara nu este asa.

Impotriva unui astfel de argument se indreaptid un articol ulterior al lui Patapievici,
publicat la aniversarea a trei ani de aparitie a revistei ,,JJdei in dialog” (al cdrui director era

Patapievici):

®® Horia-Roman Patapievici, Despre idei & blocaje, Editura Humanitas, 2007, p. 95.
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,Intre toate formele publice ale spiritului critic, critica literara s-a dovedit a fi la noi nu doar cea
mai vie, mai supld si mai cuprinzatoare, ci, din pacate, si singura. [...] la intrebarea cat de
cuprinzatoare poate fi critica literard, raspunsul este — niciodatd suficient. Culturile moderne
exced cu mult tiparul literar, nu doar pentru ca exista stiinta moderna a naturii, ci, mai ales, pentru
ca modernitatea este in mod esential si democratica, si liberald, iar corpul politic democratic nu
poate fi mentinut decat prin intretinerea continud a dezbaterii. Or, existenta dezbaterii e
conditionata de posibilitatea formularii, acceptarii si asimilarii publice a argumentelor, in timp ce
existenta literaturii e conditionatd numai de posibilitatea formularii judecatilor de gust. Critica
literara presupune autonomia esteticului, in timp ce societatile moderne pretind, ca sa functioneze
bine, autonomia culturilor argumentative. Literatura se poate multumi cu esteticul; complexitatea
societalda moderna are insd nevoie ca socictatea sa se autodefineasca prin structuri argumentative,
mai degraba decét prin structuri narative (mitice, religioase etc.), specifice culturilor traditionale.
Este motivul pentru care, simbolic vorbind, modernitatea matura pretinde trecerea de la judecatile
de gust ale criticii literare la judecatile bazate pe rationamente constrangatoare ale culturilor de

specialitate™®*,

I1l. NEGAREA PRAGMATISTA A ESTETICULUI

G. Cilinescu intruchipeazi un caz plin de paradoxuri: considerat un critic ,,genial”®® prin
prisma marelui talent stilistic, dar i a puterii sale de construire a unor macronaratiuni critico-
istorice (opera lui capitala, Istoria literaturii romdne de la origini pana in prezent, din 1941,
fiind consideratd aproape unanim drept un model nedepasit in spatiul romanesc) si in acelasi
timp capricios, umoral, nesistematic. Demonstratia lui Andrei Terian in impresionanta sa
monografie dedicatd lui G. Calinescu, G. Calinescu. A cincea esenta (2009), merge in sensul
reducerii paradoxurilor la unitatea unui ,,sistem” — concept pe care Terian il construieste, pornind

de la definitia clasicd a lui Ludwig von Bertalanffy®®. Terian acceptd in acelasi timp ca ,orice

% H.-R. Patapievici, ,,Piata culturald la trei ani de «Idei in dialog»”, in ,JIdei in dialog”, nr. 11 (38),
noiembrie 2007.

® V. Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii romane, Paralela 45, Pitesti, 2008, p. 738.

® Un sistem poate fi definit ca un set de elemente aflate in interrelatie. Interrelatic inseamni ci
elementele p se afla in relatia R, astfel incAt componentele unui element p in R e diferit de
comportamentul sau intre altd relatie R ‘. daca acesta nu se comporta diferit in R si R, atunci nu exista
interactiune, iar elementele se comporta independent in raport cu relatiile R si R ”’(Terian, G. Cdlinescu. A
cincea esenta ,Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2009, pp. 24-25).
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sistem este fatalmente contradictoriu” si ca ,,un sistem nu tolereaza niciod ata contradic‘;iile”67. El
rezolvd aparenta contradictie printr-o perspectivare istorica a sistemului, argumentdnd ca
,valoarea unui sistem deriva din istoricitatea lui”®® si imprumutind conceptul lui Richard Rorty
de ,recontextualizare”, ca fiind cel mai apt sa dea seama de aceastd ,,istoricitate”. Ca atare,
Terian nu doar compard etapele diferite ale drumului parcurs de Cailinescu, revelindu-le
tensiunile, rezolvarile lor sau salturile intr-o altd paradigma interpretativa; ci si compara sistemul
lui Célinescu cu sisteme mai mult sau mai putin contemporane lui in spatiul european. Din
moment ce Terian renuntd la metodologia asertarii unicitatii lui Célinescu in favoarea
comparatismului istoric, care reduce ,,unicitatea” ca filiere tindnd de istoria ideilor, rezultatele lui
exclud din discutie concepte precum ,,genialitate”, ,,inefabil”,,, gust” sichiar ,,estetic”, aratand ca
sunt nerelevante. In fond, desi astfel de rezultate par banale, ele contrazic o intreagi traditie
criticd construitd pe ,,genialitatea” lui Calinescu si pe nisipul miscator al contradictiilor Iui
acceptate de catre urmasi fie aleatoriu, fie simultan, fie in afara oricarui context istoric. Mai mult
chiar, ele contrazic chiar doua traditii, din moment ce sistemul lui Calinescu a influentat atat
miscarea noninstrumentalistilor autonomisti, cat si pe cea a instrumentalilor nationalisti din
tabara migcarii protocroniste.

Din cele patru contradictii din sistemul lui Calinescu inventariate de Terian (,jraportul
dintre subiectivitatea si obiectivitatea cunoasterii”, universalitatea, unitatea, autonomia artei69)
am sa ma opresc la ultima, respectiv la contradictia dintre autonomia si heteronomia artei.
Paradoxul face ca, desi 1n perioada postbelicd G. Calinescu sa fie construit ca figura fetigizatd a
autonomiei esteticului, raportul sdu cu acest principiu sa fie destul de fluid. De fapt, arata Terian,
desi Célinescu ,,a luat mereu atitudine impotriva curentelor si ideologiilor ce pareau sd ameninte

autonomia «esteticului»”’®

, exceptand un articol de tinerete (,,Valoare si ideal estetic”, 1927),
primele doua decenii din activitatea lui Calinescu se desfisoard in zona unui etnocentrism care
va culmina cu capodopera sa, Istoria literaturii romdne de la origini pana in prezent (1941).

Aceasta Istorie urmareste sa ofere Romaniei fictiunea unei mari literaturi suprapuse organic

*7 Terian, p. 27.
® Terian, p. 30.
® Terian, p. 398.
"® Terian, p. 54.
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structurii etnice in progresul siu istoric’*. Desi in Istorie nu pare si-si constientizeze caracterul
antinomic ,,generat de alianta imposibila intre o viziune autonomista asupra faptului artistic, de
provenientd croceand, si una determinista, de sorginte taineana”, tensiunea antinomiei va provoca
totusi revizuirea lui Calinescu in 1946, cand, trecand de la teoria specificul national la o teorie a
clasicismului, Calinescu substituie operatorul etnic printr-un operator estetic (de fapt ontologic,
aratd Terian, intrucat ,,ontologic, dat fiind ca la baza clasicismului sdu universalist criticul va
aseza acea ierarhie metafizica a «ealelory» cunoscuta sub numele de «Marele Lant al Fiingei»)”n.
Insd, o data cu instalarea comunismului in 1948, Calinescu opereaza ,,0 altd revizuire radicala a
sistemului sdu, in urma caruia criteriul «estetic» va fi subordonat — si, de multe ori, chiar
substituit — unui criteriu politic, echivalent cu punctul de vedere al Partidului, care se presupunea

a fisi idealul clasei muncitoare”’

. ,yAstfel incat, lasdnd la o parte inconsistenta funciara a insesi
categoriei «esteticului», e surprinzitor sa constatim ca, sub raport cantitativ, doar o mica parte a
activitatii celui care mai trece inca drept campionul criticii noastre estetice din secolul trecut — si
anume: articolele din tinerete, unele cronici din deceniul al patrulea siprogramele clasiciste de la
mijlocul deceniului urmator — au fost, la drept vorbind, «pur» estetice, restul operei calinesciene
constituind un vast cAmp de lupta (dar si o masa de negocieri) intre «estetic», politic si etnic.”’*

Asadar, traseul lui Calinescu urmeaza urmatoarele etape: noninstrumental — instrumental —

"t _[Clompatibilitatea dintre criteriul etnic si cel estetic: cat de convergente sunt aceste criterii in Istoria
lui Calinescu?” (p. 332); ,,Nu e greu de observat ca harta «specificului national» se suprapune [...] peste
canonul literaturii noastre. [...] Calinescu rezolva «paradoxul lui Taine» prin acceptarea insidioasa a ceea
le Leo Spitzer numea, intr-un comentariu la Poesia espanola a lui Damaso Alonso, «tautologia
nationalay, $ianume «asertiunea implicitd cd o opera de artd spaniold e mare deoarece e autentic spaniola
si cd e autentic spaniold atunci cind e mare». In cazul de fati, un asemenea procedeu — frecvent in
istoriografia literard a natiunilor in curs de afirmare identitard — S-ar traduce prin aceea ca cele mai
valoroase opere ale literaturii noastre le-au dat romanii «puri fara discutie». Ei si numai ei. Ce-i drept,
Cilinescu nu arboreaza nicaieri un asemenea postulat, care ar fi presupus abandonarea fétisa a criteriului
«estetic» in favoarea unui principiu «etnicy». lar aceasta operatie ar fi provocat, la randul ei, o contradictie
flagranta prin ciocnirea cu premisele idealiste care sustineau sistemul criticului roman. In consecinti, ela
preferat ca, trecand sub tacere principiile, sd investeasca in chip empiric criteriile sale asa-zicand
«estetice» cu o incarcaturd etnicd, pentru a obtine astfel pe cale pur analitica — adicd prin manipularea
textelor — coincidentele dorite. [...] Cei mai «specifici» autori romani sunt §i cei mai valorosi: dar acest
lucru — insinueaza Cilinescu — se produce n chip «naturals, printr-o evolutie literara «normald» si fard a
urma in manifestarea sa cine stie ce lege sociologica sau antropologica” (Terian, pp. 337-338).

"2 Terian, pp. 400-401.
" Ibidem.

™ bidem.
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noninstrumental — instrumental. Dacd primele trei etape au un raport fluctuant si inegal cu
campul cultural-politic (in sensul ca programul etnocentric avea un caracter oficializat, dar nu
obligatoriu-prescriptiv), ultima este produsa in mod evident in afara dialecticii individuale, fiind

impusd din exterior de catre regimul comunist.

V. AUTONOMIA ESTETICULUI CA EROU POZITIV

Ironia face ca tocmai in aceastd ultima etapa instrumentald a activitafii sale de critic G.
Calinescu sa devind guru-ul unei noi miscari autonomiste care se naste la inceputul deceniului al
saptelea, o datd cu liberalizarea post-stalinisti. In aceastd calitate, Cilinescu este un personaj
principal si in cartea sa din 2011, Critica in transee. De la realismul socialist la autonomia
esteticului, Goldis urmareste perioada 1948-1971, adicd un interval punctat de urmatoarele
evenimente: instaurarea deplind a regimului comunist (1948), urmata de un dur stalinism care se
imblanzeste abia dupd moartea lui Stalin, din 1953, alterndndu-se totusi perioadele de relaxare
ideologica si de strangere a surubului; un liberalism relativ se instaureazi abia la inceputul anilor
’60, devenind mai amplu 1n jurul lui 1964, cand sunt eliberati detinutii politici, iar Roménia
incepe sa-si construiascad distantarea de URSS, si in special dupd moartea Iui Gheorghe
Gheorghiu-Dej, de la inceputul lui 1965, urmata de ridicarea lui Nicolae Ceausescu la carma
structurilor de partid si de stat; urmeaza o perioadad ce ulterior va fi evocata in culori aproape
idilice, de libertati de neconceput in perioada stalinistd, care va fi totusi intreruptd simbolic in
1971, cand Ceausescu initiaza prin asa-Zisele ,,Teze din iulie” virarea catre o linie nationalista
comunismului, corelatd reducerii treptate a libertdtilor din scurtul deceniu de aur dintre 1965-
1971.

Cartea lui Goldis este construitd pe antiteza dintre intunecatul deceniul al saselea si
deceniul urmator, care descopera — in critica literara, dar si, partial, in politica — valori ceva mai
liberale. Calinescu, desi de-a lungul anilor *50 publica exclusiv texte perfect aliniate ideologic,
ofera cadrul pe care se va construi noua paradigma, in care critica estetica va iesi invingatoare in
lupta cu dogmatismul realism-socialist: ,Pe scheletul cédlinescianismului se dezvolta toata
»75

carnatia criticii de dupa 1965 — cu toate plusurile si minusurile care decurg din acest specific.

Dupa cum aratd Goldis, desi in anii *60 nu apare efectiv nici

"> Goldis, p. 131.
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,»un manifest propriu-zis al «autonomiei esteticului», in schimb, toate metodele, conceptele sau
limbajele critice converg spre construirea lui compensativa. [...] Departe de a semnifica golirea
de ideologie a actului critic, accentul asupra subiectivitatii interpretului i asupra ireductibilului
operei literare [...] reflectd adoptarea ideologiei autonomiei esteticului. Un tendentionism de
semn intors va face ca cei mai importanti critici ai perioadei sa devina alergici la orice tip de

abordare sociologica, oricat de epuratd de tezele marxist-leniniste, precum si cele mai firave

incerciri de studiu sistematic al literaturii.”"®

Asadar, un castig tactic (legitimarea discutiilor despre valori estetice, noninstrumentale,
desprinse din necesitatea imediatd de reflectare a luptei de clasd sau a vietii si aspiratiilor
muncitorilor care urmau sa construiascd noua Romanie — acestea fuseserd netulburata, monotona
temd a anilor ’50) se coreleazi cu o pierdere strategica (sintagma autonomie esteticd va deveni
mai mult o lozinca, un simplu sablon, in numele céruia criticii vor cduta si evite politicul,
sociologia si In general raportarea la o realitatea exterioard celei literare-,autonome™). Goldis
regretd in mod explicit ca critici precum Sorin Alexandrescu, Virgil Nemoianu sau Toma Pavel,
care sustinusera o versiune de criticA mai deschisd lumii, au pierdut in favoarea adeptilor
esteticului noninstrumental precum Nicolae Manolescu. (De altfel, Alexandrescu, Nemoianu si
Pavel vor emigra cu totii, la inceputul anilor *70, in Europa de Vest sau in Statele Unitele ale
Americii, ficAnd cariere de varf. Invocandu-1 in gluma pe Adam Smith, s-ar putea spune ca o
mAnd invizibili a reglat sistemul, aranjand emigrarea criticilor neconvenabili sistemic’’).

Principalul punct discutabil in cercetarea lui Goldis std in tratarea lungului deceniu
realist-socialist (1948-1960+) drept o secventa irationala, inteligibild doar ca termen negativ in
turnirul dialectic pe care il duce cu liberalismul estetic — asadar inteligibila doar in masura in care
face loc treptat loc viitorului estetism canonic din anii ’60. Totusi, dacd ceva 1i prisoseste
realismului socialist este consistenta sistemicd — pentru a nu mai vorbi ca toate ideile lui nu apar

din neant, ci sunt destul de vechi, trimitind in unele cazuri la vechi dezbateri ale secolului al

’® Goldis, p. 149.

De ce acesti critici erau neconvenabili sistemic si nu doar uneia sau alteia dintre tabere, vezi
subcapitolul urmator.
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XIX-lea’™. Nici o alti perioadd din istoria literaturii romine nu a cunoscut un efort mai
concentrat $i mai dens in lAmurirea unor chestiuni de teorie literara. E drept cd procesul era
dirijat politic si avea finalitdti instrumentale-extraestetice, dar aceasta nu afecteazi propriu-zis
consistenta sistemului teoretic pus in migcare. Goldis face o greseala evidentd atunci cand afirma
ca in anii ’50 ,,domina o structurd oligarhicd in care nu conta mesajul, ci pozitia din care era
enuntat”"®: desi pozitia din care era enuntat mesajul are o importantd deosebitd, activarea
dezbaterii faicaAndu-se pe verticald, de sus in jos, aceasta nu echivaleaza cu arbitrarictatea
mesajului. Desi existenta unei guiding light ideologice nu poate fi negata, marja de libertate era
suficient de mare pentru a permite nu doar puncte de vedere opuse, ci si o functionare modic-

euristici a sistemului criticii literare®°.

V. REDUCTIONISMUL SOCIOLOGIC APLICAT ESTETICULUI

'8 Evident, nu se pot nega calitatea si proportiile aparte ale vehiculdrii conceptului de tipicitate in doctrina
realismului socialist, insd originalitatea acesteia din urma nu sta decét in orchestrarea particulara a unui
concept deja fundat pe echivoc si pe respingerea unei coerenfe logice clasice. Dincolo de sursele Marx gi
Engels si de prelucrarea lor efectivdi in ecuatia realismului socialist, se poate considera ca aporia
conditiondrii ,reprezentativitatii’ de ,.exceptionalitate” si invers are un trecut mai amplu — problema
Lreprezentativitatii” poetului si a eroului (epopeic si dramatic), precum si paradoxul ,,omului mare” in
relatia cu Istoria fiind deja dezbatute la Hegel, iar ,,exceptionalitatea” (indeosebi a poetului) ilustrand
eminent conceptul schopenhauerian al artistului-geniu — intr-o traditie care si-a combinat sursele pana la
amnezie, creand iluzia unor concepte noi in contexte noi. Tn cazul strict al realismului socialist, din
comentariul lui Goldis nu reiese daca instrumentarea conceptului de tipicitate/ reprezentativitate trdda o
forma de abilitate, o strategie constientd de exploatare a dificultatilor conceptului (caz in care agentilor
realismului socialist le trebuia recunoscuta o oarecare astutie) sau, dimpotriva, doar inabilitatea de a-i
construi o baza ideologica necontradictorie (caz in care inabilitatea nu li se poate imputa lor mai mult decat
antecesorilor confruntati cu aceeasi dilemd, chiar pe teren romanesc)” (Teodora Dumitru, ,,Clasa i individ.
Aspecte ale aporiei geniu — scriitor reprezentativ”’, in Sindromul evolutionist. Teoria genurilor, traditia
gandirii categoriale si conceptul de evolutie a literaturii in critica §i istoria literard romaneasca din prima
Jjumatate a secolului al XX-lea, Editura Muzeului Literaturii Romane, Bucuresti, 2013).

® Goldis, p. 278.

% Pentru a nu mai vorbi de faptul ci, totusi, capodoperele prozei romanesti postbelice au aparut in anii
’50, nu doar in pofida, ci inclusiv pe linia prescriptiilor ideologice: Bietul loanide de G. Cilinescu,
Morometii de Marin Preda, Cronicad de familie de Petru Dumitriu, Groapa de Eugen Barbu etc.
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Din cartea loanei Macrea-Toma, Privilighentia”®*

, 0 cercetare sociologica in linia lui
Pierre Bourdieu a campului literar dintre 1948-1989, avand meritul de a documenta
deconstruirea a numeroase tabuuri si clisee®?, am sd ma opresc asupra capitolului V, ,,De la

83 respectiv asupra a doud probleme corelate: 1.

context la text. Complexe intelocentrice
transformarea perspectivei asupra scriitorilor in manualele scolare o datd cu abandonarea
realismului-socialist al anilor ’50 si liberalizarea din anii ’60; 2. conceptualizarea disputei dintre
suporterii autonomiei esteticului si adversarii lor in termenii antinomiei continuitate-ruptura.
Analizind manuale de literaturd romana din 1958, 1961, 1962, 1965, 1969, 1979,
Macrea-Toma observa ca, odata cu ,,trecerea de la vocabularul luptei de clasa la acela culturalist

”84, se produce clasicizarea, eufemizarea, dezideologizarea si

al mobilizarii i renasterii nationale
monumentalizarea scriitorilor paradigmatici ai trecutului tratati in manuale. Aceasta ,,presupune
o operatiune idolatrizantd de asanare prin care contextul istoric §i biografia personald devin tot
mai diluate. [...] Informatiile legate de corporalitatea in timp si spatiu (concreta la nivelul
nevoilor materiale, al pasiunilor contradictorii, i chiar al raimasitelor mortuare) sunt convertite in
apologie imortalizanti care s transceanda epocile”®®. Poetul M. Eminescu, de pilda, publicat cu
maximd parcimonie de-a lungul anilor stalinigti datoritd pozitiilor sale nationaliste, adesea
radical-xenofobe, parcurge in mai putin de un deceniu o modificare dramatica de tratament: daca
in 1961 descrierea sa este neutrd, evitand adjectivele inflamate, in 1965 el apare drept ,,cel mai
mare §i mai iubit scriitor al nostru, genial poet”, pentru ca 1969 sia marcheze suprema
canonizare: ,cel mai mare poet al romanilor”®®. Simultan se produce si metamorfozarea criticului
Titu Maiorescu, din care in 1961 se retine cd ,a sprijinit infeudarea tarii” si ca ,s-a Impotrivit

A

progresului cultural”, In 1965 ca a avut o actiune pozitivda ,de curdtire a literaturii de

® Joc de cuvinte intre ,privilegii” si ,,inteligentsia”. Ii apartine — fard a-i fi totusi atribuit ca atare de citre
Macrea-Toma — istoricului Sorin Antohi.

8 Amintesc, de pildd, felul in care Macrea-Toma coreleaza , Tezele din iulie”, prin care Nicolae
Ceausescu 1si propunea sa introduca in 1971 un nou realism-socialist, si cresterea de venituri alocate
scriitorilor incepand din 1972, implicatia fiind ca scriitorii S-au lasat cumparati.

% Macrea-Toma, pp. 288-324
P, 290.

% P, 290-201

% p. 201
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mediocritati”, pentru ca in 1969 si fie retinut doar patriotul Maiorescu®’. Astfel, conchide
Macrea-Toma, ,,Transfigurarea personalitatilor se face astfel printr-o operatiune de insularizare,
de abstragere dintr-un continuum spatio-temporal, in beneficiul unei natiuni construita la fel de
fantasma goric 8,

Ce s-a intdmplat? Abandonarea limbajului marxist al anilor °50 in favoarea unui
nationalism in expansiune progresiva inca din anii 60 (atingand n anii ’80 un adevarat delir)
echivaleaza cu substituirea unui limbaj bine formalizat-structurat, avand, in ciuda exceselor, o
functie criticd si descriptiva functionald, printr-un discurs care ajunge sd foloseascd din ce 1n ce
mai multe cuvinte pentru a descrie din ce in ce mai putine lucruri.

Féara indoiala, aceastd trecere este in bund parte consecinta unui macroproces istoric,
provocat de incercarea Romaniei de a abandona statutul strict colonial in raport cu URSS (din
anii ’50) pentru a-si confectiona o autonomie relativa (culminand cu 1968, cand Ceausescu se
opune invadarii Cehoslovaciei). Dar un rol important il joaca si felul in care tabara
autonomistilor estetici castigasera lupta impotriva realistilor-socialisti Felul in care este
recuperat in 1963 Titu Maiorescu este simptomatic. Daca in anii *50 se numarase, impreuna cu
principiul sau autonomist, printre principalii vrajmasi, in 1963 este recuperat, printr-un articol
publicat de esteticianul Liviu Rusu in revista ,,Viata romaneasca”, ca... socialist. Cativa membri
ai elitei ideologice din anii ’50 (Paul Cornea, Paul Georgescu) au protestat impotriva unei
asemenea evidente falsificari, fara a reusi sa impiedice procesul recuperarii lui Maiorescu. Dar,
desi un asemenea proces s-a debarasat cu timpul de falsificarile initiale ale lui Liviu Rusu, a
ramas totusi in vigoare principiul autocenzurii bine-intentionate. Pentru partida canonica a
criticilor estetici, nu doar ca, pentru ca un scriitor X sd poatd rdmane in sistem, 1 se treceau sub
tacere toate defectele ideologice, dar, mai mult, relevarea unei calitati negative era receptatd cu

adversitate®®. Astfel, printr-o succesiune de excluderi convenabile a unor calititi neconvenabile,

87'p. 290.

8 |bidem.

V. de pilda un articol in care criticul Mihai Ungheanu arita ci E. Lovinescu se sustrisese serviciului
militar in timpul Primului Razboi Mondial: studiul, desi acurat documentar, a fost intdmpinat ca o
incercare de a stabiliza partida autonomiei estetice prin discreditarea unuia dintre stalpii sai. E drept ca, pe
de alta parte, in termeni de micropoliticd a cdmpului cultural, Ungheanu facea parte din tabara nationalista
a protocronigtilor, si ca demascarea lui Lovinescu va fi putut avea nu doar un obiectiv stiintific, ci i o
intentie asociata strategiei din spatiul luptelor pentru putere. Dar paradoxul nu raimane prin aceasta mai
putin acut.
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procesul era convergent cu acela din manualele oficiale: obtinerea unei colectii de statui in locul
unor scriitori cu lumini si umbre. Asa se face ca, dintr-un anumit punct de vedere, discutia despre
Maiorescu n termenii instrumentali ai realismului-socialist, desi evident limitata ideologic, era
superioara celei fals noninstrumentale (dar de fapt instrumentale) produse dupd schimbarea
paradigmei la inceputul anilor *60°°.

Tot acest proces poate fi inteles mai bine in termenii discutiei despre antinomia
continuitate-ruptura provocata de Macrea-Toma cu privire la ampla dezbatere privind

recuperdrile in anii 60 ale unor scriitori incd neconvenabili in ani ’50:

»Aparatorii autonomiei literare tind sd bulverseze raporturile de forte si sa vind cu o definitie
radicald asupra literaturii, desprinsd de intelesurile anterioare, in timp ce detinatorii de putere
temporara, interesati s se reproduca social si s mentind starea de lucruri neschimbata, sunt
inclinati sa invoce continuitatea cu traditia. Nu este intAmplator ca in comunism oficializarea
stigmatizatilor se face printr-0 afasare a lor la valorile natiunii, in ciuda contradictiei doctrinare
dintre marxism $i nationalism, pentru ca pe masurd ce campul literar se emancipeaza de sub tutela

politicului, si fie tot mai vehiculate temele rupturiii modernizante™®".

Dar care sunt parametrii in care se face ruptura, in care partizanii autonomiei estetice se
disociaza de traditie? Acesti parametri nu pot fi decat unii care cautd sa evite realitatea curenta,
sa identifice un no man’s land 1n care se poate vorbi de valoare esteticd fird ca aceasta sa

fnsemne nimic precis, adica sa insemne orice, in functie de interesele de moment. Asa se face ca

% Stare de lucruri perpetuati, in anumite limite, pAn azi. Daci, pe de o parte, castigul a stat in pastrarea si
consolidarea unui statut autonom al criticii literare, nici pierderile nu sunt mai putin certe — critica literara
autonomistd s-a multumit de reguld cu lecturi foarte reductive, care se opresc de la a discuta mizele
ideologice, politice etc. ale operelor literare. Vezi remarca lui Terian privind mostenirea lui G. Calinescu:
,chiar daca initial (in anii ’66-’69) G. Calinescu a avut o contributie capitald — si, totodata, laudabila — n
procesul de autonomizare (cata a fost...) a cdmpului nostru literar in raport cu campul politic si ideologic,
el a impiedicat sau, cel putin, a franat, in urmatoarele de decenii, procesul de polarizare (adica de
normalizare) a acestui camp in functie de doctrine si metode. [...] Ne lipseste inca o polarizare ideologica
(dar nu una pur politica, ci una cu aplicare in spatiul literaturii) §i, mai ales, o polarizare metodologica.
Indeosebi aceasti ultimad carenti a criticii noastre e o consecintd a «cilinescianismului» (dar, intr-0
oarecare masurd, si a lui Calinescu insusi), care, continudnd si ajustand tezele din Tehnica criticii §i a
istoriei literare, a creditat prejudecata ca existd o singura critica (cea «creatoare», onesta, valoroasa etc.),
in raport cu care toate «metodele» sunt, daca nu neaparat inutile, cel putin neglijabile” (Terian, op. cit., p.
627).

*! Macrea-Toma, op. cit., p. 309.
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unul dintre criticii canonizatori care si-au fiacut un titlu de glorie din principiul autonomiei
estetice, Nicolae Manolescu, a putut face politica literara sub acest scut, laudand carti slabe
literar, dar curajoase politic, n acelasi timp criticand carti importante literar, dar neconvenabile
politic.

Ca atare, nu este exagerat a spune ca politica oficiald si partida critici estetice au oferit
programe pana la urma convergente. Asa se face, de pilda, ca in Romania anilor *70-’80, canonul
propus de tabara criticilor heteronomisti (a protocronistilor, de pilda, grupati in jurul revistei
»Luceafarul”) si de cétre criticii autonomisti (grupati in jurul revistei ,,Romania literatd”) au

confinut in mare, cu mici exceptii tindnd de luptele interne, aceleasi nume.

VI. CONCLUZII

Dupa cum se poate vedea din cele de mai sus, noua critica si istorie literard din Roméania
nu intretine cu principiul autonomiei esteticului un raport uniform; dar, fie ca neaga relevanta sau
chiar existenta unui concept precum ,,valoarea estetica” (Terian), fie cd instrumenteaza esteticul
ca heteronim pentru anumite valori liberale, care castigd din principiu meciul cu adversari
negativi precum realismul socialist (Goldis), fie ca reduc esteticul la mecanisme socio-politice
(Macrea-Toma), criticii inventariati au in comun renuntarea la fetisismul autonomiei esteticului
si privilegierea perspectivei istorice (accentul pus pe istoricitatea categoriilor literare).

Totusi, nu as fi foarte euforic in fata unei ipoteze de evolutie a criticii romanesti catre
slabirea ireversibilda a principiului autonomiei esteticului. Desi presiunea cenzurii politice este
minimd in ultimele doud decenii, o data cu aceasta disparand acel arch-enemy heteronomist care
provocase, intre 1960-1990, toate exagerarile autonomiste, nu-i mai putin adevarat ca dupa
caderea comunismului presiunea politicului a eliberat terenul in fata presiunii pietei, activand
reactii in buna parte similare. Sd ne amintim de ce spunea Adorno in Teoria estetica despre
statutul artelor in societatea de consum: ,,Pozitia artistilor in societate, In masura in care aceasta
este luatd 1n consideratie pentru receptarea masei, tinde dupd epoca autonomiei sd se intoarca in
heteronomie. Dacd inainte de Revolutia franceza artistii erau lachei, ei devin acum niste
entertainers. Industria culturii isi strigd campionii dupa prenume, precum jet set-ul pe ospatarii

sefi si pe frizeri”% Or, un astfel de rol periferic tinde si-si creeze utopii compensative. Cu atat

%2 Adorno, Teoria esteticd, p. 359
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mai mult cu cat o iesire a Romaniei din conditia ei de tard pauperad cu statut semicolonial poate
aparea ca o aspiratie nerealistd. Pe de altd parte, la nivel global, se poate observa ca in ultimele
doud secole, spre deosebire de diversele programe etno-etice cu care a intrat in competitie
dialectica, ,esteticul” a ramas la moda, intrucat — fapt explicabil si prin originea lui kantiand — se
apropie cel mai mult de o conditie universald. De aceea este verosimil ca incercarile de a-I
elimina din discutie sau de a-ireduce relevanta®® si nu aiba efecte maxime sau definitive. Dar, se
poate pune intrebarea, aceasta nu ar trebui sa contribuie, dimpotriva, tocmai la ascufirea
dezbaterilor trans-estetice din critica, la instrumentarea lor ideologica in sensul unui activism
social sau politic avand ca scop crearea unei lumi mai pufin rele?

Raspunsul e tot esteticul, dar intr-o versiune mai supla, care sa invete sa deprinda valorile
instrumentalitatii in defavoarea celor ale noninstrumentalului. Traditia va trebui sa fie uitatd in

calitate de model si pastratd doar ca material de disectie si dezbatere istorica.

% Sorin Alexandrescu, ,,Pentru un mai grabnic sfarsit al canonului estetic” [1997], in Privind Tnapoi,
modernitatea, Editura Univers, Bucuresti, 1999, pp. 149-154.
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CAPITOLUL AL TREILEA: EVOLUTIA GENURILOR
LITERARE. LITERATURA DE GEN (GENRE)

Imediat dupa caderea comunismului, scriitorii romani erau constienti de ridicarea
iminentd a genurilor de consum94, ,dusmanul nostru [...] de miine, implacabil, desi in alt fel, ca

si cenzura”®®. Fenomenul este de altfel global in toata Europa de Est®. Ceea ce nu inseamna ci

paraliterare [...] vor exploda pe piatd si vor aduce editurilor cea mai mare parte a resurselor financiare”
(,,Ce-1de facut?”, in ,,Contrapunct”, 12 ianuarie 1990, nr. 2); Dan C. Mihailescu, ,,Legea pietei, nu?”, in
»227,1990, nr. 11: ,,Nu va suparati, dar va fi nevoie de un bun roman de consum, de acea literaturd care,
cum stim, de la interbelici, este humusul capodoperelor. Vor fi cautati, fireste, si Soljenitinii nostri, dar va
finevoie si de Duras-ele noastre, de Tournierii $1 Modianii autohtoni”’. Mircea Nedelciu propunea o lege a
compensatiei: ,,prin parghii ale legislatiei se mai pot face unele imbunatatiri: o carte de consum cu copy-
right ieftin (autor strdin neasistat juridic la noi sau decedat in urma cu 50 de ani) sa nu poata fi publicatd
decat de un editor care a scos si una sau chiar doud carti de literatura romana contemporana! [...] Altfel,
atita vreme cat un scriitor contemporan nu poate trai din munca lui, iar tipografii si editorii de maculatura
se imbogitesc, tara merge singur spre troglodizare™ (,,Tineretul liber — Suplimentul literar si artistic”,
1990, nr. 30). Petru Cimpoesu: ,,Romanul la care visez ar trebui sa valorifice (la nivelul literaturii acestui
secol) mitologia si chiar folclorul. Nu in ultim rdnd, ma gindesc ca el sd aiba curajul de a valorifica
schemele literaturii aga-zise de consum. Dispretul §i superioritatea manifestate pana acum fata de cititorul
simplu, fard mari pretentii, reprezintd un fenomen pe care nu-l inteleg. E timpul ca romanul sa
redescopere: personajul, actiunea palpitantd, mediile sociale diverse...” (,,Sunt un singuratic”. Interviu de
Sorin Preda, in ,,Tineretul liber — Suplimentul literar si artistic”, 27 octombrie 1990, nr 43). Florin
Manolescu: ,,Circuitul popular de difuzare a cartii (...) a redevenit un fenomen palpabil, pe care
reprezentantii circuitului carturaresc 1l trateaza ca pe o actiune de concurenta neloiald, nociva din punct de
vedere estetic si imorald, exact ca in a doua jumatate a secolului XIX, cand Vlahuta, Slavicisiapoilorga
protestau impotriva literaturii de bas-étage sau ca in perioada interbelica, in care scandalurile legate de
activitatea «scriitorilor pornografi» s-au tinut lant. (...) Viicarindu-ne din nou astazi sau aratandu-ne
speriati de reaparitia literaturii «triviale», noi nu facem altceva decat sd ne reintoarcem la preistoria
discutiilor teoretice despre literaturd, daca nu chiar in preistoria complexelor noastre provinciale, de care,
in teorie, sustinem necontenit ca am scapat” (,,O sperietoare?”, in ,,Dilema”, nr. 4, 1993).

% Gabriela Adamesteanu, ,,inapoi la literatura”, in ,,22°, nr. 11, 1990.

* Andrew Baruch Wachtel, Remaining Relevant after Communism: The Role of the Writer in Eastern
Europe: “The appearance of popular Western genres was certain one of the most shocking results of the
fall of communism to writers in Eastern Europe. [...] Some [writers] responded by producing translations
and adaptations directly from the originals. Their works are now widely available but their authors are
unknown outside their own countries and will remain so. Some, like Alexandra Marinina, perfected a
given genre and fully nativized it, without adding significant new elements. [...] Finally, a group of
authors [...] have learned to exploit the relatively high level of literary sophistication of their target
readership to produce works that at one and the same time incorporate genres of popular fictions and
provide an ironic metacommentary on them” (Wachtel: 214).
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Roméinia comunistd nu cunoscuse literaturd de consum originald, alaturi de cea tradusa.
Dimpotriva, limitarea traducerilor, respectiv a concurentei occidentale, ficuse ca o serie de
subgenuri si se dezvolte considerabil in raport cu traditia precomunisti. In continuare voi aborda
o serie de astfel de subgenuri, urmarindu-le dinamica (ridicarea sau declinul) dupa 1989 in raport

cu istoria lor anterioara.

SCIENCE-FICTION

Tn Romania, science-fiction-ul are un brevet sovietic, tinAnd de estetica realist-socialistd a
anilor ’50 din secolul al XX-lea. Inainte de 1948, incercarile autohtone fuseserd anemice. Pot fi
citati Victor Anestin, /n anul 4000 sau O caldtorie la Venus (1899), Henri Stahl, Un roman in
luna (1914), Felix Aderca, Orasele scufundate (1937), dar ei sunt mai curdnd cazuri izolate decat
pionieri ai unui gen, intrucat raiman departe de a fonda un sistem. Pionierii adevarati ai SF-ului
romanesc apar in anii ’50, in urma discutiilor din URSS, produse in urma Congresului al 11-lea al
scriitorilor sovietici (decembrie 1954), privind literatura ,pentru copii si tineret” (deonominatia
S-a pastrat pand astdzi in interiorul Uniunii Scriitorilor din Romania, o creatie institutionala a
comunismului romén datand din 1949). De altfel, era inevitabil: realismul socialist, laolaltd cu
marxismul subsecvent, era pus pe baze stiintific-laice, acordand o mare atentie stiintelor pozitive
precum fizica, astronomia, medicina, care stau de reguld la baza literaturii stiintifico-fantastice.
Introdus cu program si bine sustinut oficial, inclusiv printr-o publicatie foarte populara in epoca,
Colectia ,Povestiri stiintifico- fantastice”, SF-ul a fost in anii ’50 unul dintre cele mai eficiente
motoare de popularizare stiintificd si de educatie ideologica. Autori precum .M. Stefan si Radu
Nor, autorii primului roman romanesc de SF din epoca comunista, Drum printre astri (1954),
adventure pe suport realist-socialist,erau printre vedetele momentului. Anii 60 au dus la o
autonomizare relativd a genului in raport cu cerintele ideologice (in sensul trecerii de la 0
propaganda apdsatd la un ,,umanism” mai putin rigid, prin autori ,,scdpati”’ din anii 50 cu destule
compromisuri la activ: Vladimir Colin, Adrian Rogoz (un important animator al genului, dar si
un scriitor onorabil), Sergiu Farcasan sau Camil Baciu. In anii *70, genul primeste o loviturd prin
desfiintarea la inceputul deceniului a Colectiei ,,Povestiri stiintifico-fantastice”, dar va continua
sa fie sustinut editorial, in primul rand prin editura Albatros, destinatd cititorilor tineri. Dar
perioada cu adevarat profesionistd a genului este cea din anii 80, cand apare asa-zisul Nou Val,

avandu-1ca inaintemergator pe Mihail Gramescu, al carui Aporisticon apare in 1981. Anii ’80 au
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fost anii constituirii unor puternice comunitati locale de fani si scriitori, care scot numeroase
fanzine si participa intens la ai cenacluri, circuld xeroxuri cu SF-uri occidentale sau cu traduceri
de sertar, ficute de traducatori legendari ca Ton Doru Brana sau Mihai-Dan Pavelescu dupa
Frank Herbert sau William Gibson. Tn 1982 apare 4 lmanahul Anticipatia, ntr-un tiraj de 100.000
de exemplare. Multi dintre autorii anilor 80 aveau formatie stiintifica, fiind absolventi de
Politehnica; competenta lor tehnica era superioara diletantilor din deceniile anterioare, putand
aborda concepte mai sofisticate si mai apropiate de hard-SF.

Dupa caderea comunismului se petrec o serie de actiuni complementare. Pe de o parte, se
produce un boom al traducerilor; cea mai importantd colectie este ,Nautilus” a Editurii Nemira.
Pe de altd parte, SF-ul romadnesc este declarat mort; dupd cum se exprima unul dintre cei mai
importanti scriitori din anii 80, Cristian Tudor Popescu, ,,Ceausescu a luat cu el in mormant SF-
ul romanesc”. Insd lucrurile nu stau chiar asa. Desi cantitativ traducerile (in special din autori
anglo-americani clasici) sunt mai importante decat productiile autorilor romani, genul cunoaste o
noud viata.

Evenimentul fondator al anilor *90 este aparitia publicatiei ,,Jurnalul SF*", in jurul cireia
se coalizeaza o noua poetica pornind in principal de la cyberpunk, dar atingand elemente de
slipstream. Echipa de baza care a editat cele 169 de numere a fost compusa din fratii Adrian
Banuta (redactor-sef) si lonut Banutd (redactor). Printre colaboratorii constanti s-au numarat
Ovidiu Bufnila, Sebastian A. Corn, Cotizo Draia, Mihail Gramescu, Michael Haulica, Catilin
Ionescu, Danut Ivanescu, Ana-Maria Negrild, Florin Pitea, Liviu Radu, Don Simon s.a.
Publicatia a provocat si intretinut coagularea celei mai importante miscari in SF-ul roménesc
postcomunist, unind postmodernismul si cyberpunkul, fiind numité fie ,,generatia 90, fie chiar
»generatia jesefe”. Subiectului consacrat generatiei 90 i-a fost dedicat de altfel un Intreg numar
(50), in care Ionut Banuta si Sebastian A. Corn semneaza textul Ragnartk, manifest nu atat
postmodern, cat nonlinear-intertextual-joycean, aspirand la polimorfismul/ multifatetarea
literaturii digitale preconizate. Pe langa literaturd originala (proza scurta, romane — Adrenergic!
de Sebastian A. Corn sau Cadavre de lux de Ovidiu Bufnila —, medalioane, eseuri), revista a

publicat numeroase traduceri in genurile SF, fantastic si horror din autori precum Robert Bloch,

*" Editata la Bucuresti intre decembrie 1992 si iunie 1996 de trustul Intact; subtitlul initial a fost ,Primul
saptamanal de cultura stiintifico-fantastica din Romania”, succedat de ,,Primul saptaimanal de science-
fiction din Romania” si,,Saptdimanal de culturd science-fiction”.
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Jorge Luis Borges, Serge Brussolo, Philip K. Dick, William Gibson, Stephen King, George R.R.
Martin, Norman Spinrad s.a. Dintre numerele speciale pot fi amintite cele dedicate cyberpunk-
ului (25, 35), vampirilor (60), cenaclului ploiestean Quo Vadis? (66), sex fiction-ului (69),
Eurocon-ului 1994 (72-73) si autorilor Ovidiu Bufnila (65), Mihail Gramescu (70), Mircea
Oprita (94), Sebastian A. Corn (89-90, 149). Au aparut in serial Mic glosar de teme si notiuni
science-fiction de Mihaela si Cristian lonescu, Literatura SF ca o paradigma culturala a
civilizatiei celui de-al treilea val de Mircea Naidin, File din istoria moderna a literaturii SF de
Nicolae C. Ariton s.a.

Pe suportul unei efervescente fard egal in celelalte zone din genre, manifestatd in
cenacluri, reviste (pe hartie si online), colectii editoriale, intalniri s.a.m.d., SF-ul reuseste sa

propund cativa scriitori ce pot aspira la statut canonic in mamstream.

Desi optzecist, coleg de generatie in SF-ul romdnesc cu Cristian Tudor Popescu si
Alexandru Ungureanu, Danut Ungureanu debuteaza editorial abia la inceputul anilor ’90.
Generatia si modelele se schimbasera (William Gibson si cyberpunk-ul fiind fetisurile, inclusiv
stilistice, ale deceniului al zecelea), totusi Marilyn Monroe pe o curba inchisa (1993) este, n
contextul aparitiei, o scriere la zisi, in afara contextului, una dintre cele maibune carti din istoria
genului in Roménia. Identitatea lui Ungureanu e data de incorporarea conceptului de univers SF
intr-o stilistica in acelasi timp densa si elastica, eterogend si personald. Accentul cade nu pe
specularea unor idei SF (desi ea nu e carentd), ci pe explorarea pur literard a discursului care
desfigoard aceste idei Insolitul nu este cultivat ca insolit, ci luat ca punct pentru un realism
reflexiv al nefamiliarului. Contururile lumilor din Marilyn Monroe pe o curba inchisa, livrate nu
o datd cu multe indeterminari $i ambiguitati, favorizeaza o receptare au ralenti, ingreunata de
structura vaga si de progresia nonlineard, focalizata pe stil si pe secventd, iar nu pe partea de
divertisment/ actiune. Nuvela ampla care da titlul culegerii, cea mai cunoscutd a autorului,
speculeaza confuzia intre realitate si proiectie mentald: un exercitiu de ontologie solipsistd cu
influente din Philip K. Dick si Solaris al lui Stanislaw Lem, citat explicit in corpul textului. Alta
piesd de mai mare intindere dezvoltd conceptul ,jinvaziei” Pamantului de cétre o populatie
fantomatica, alcatuitd din fapturi de ceatd, imaginind o poveste de dragoste imposibild din
ratiuni de fizicd (Ceata). Ca si Zbor de pe muntele linistit, prelucrare in termeni de comedie hi-

tech a mitului lui Pygmalion, Din nou acasd apasa pedala cinismului pe ideea de creatie,
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transformand-o intr-o uvertura reprobabila: doi astronauti intorsi pe un Pamant mort ecologic
elibereaza din greseald sporii mutanti dintr-un container abandonat, provocand reaprinderea
vietii in forme ce trezesc oroarea. Specialitatea lui Ungureanu este fictionalizarea in contururile
unor lumi postapocaliptice si mutante, in care noua supd cyber-umanda nu mai aminteste decét
precar, cu distorsiuni, de vechea identitate a umanitatii: Ploi tarzii, Soare sub flange, Din nou
acasa. Aceasta e si structura care sustine romanul Asteptand in Ghermana (1993), cu observatia
ca e mai tranzitiv, mai direct, mai putin modular si reflexiv decat povestirile: naratiunea e
sustinutd la persoana intdi de politistul mutant Yablonsky, un dur dintr-0 Specie post-
raymondchandleriana. in Basme geostationare (2008), stilul lui Ungureanu s-a pastrat: preferinta
pentru explorarea postumanului, pentru mutanti, mutatii, pentru personaje din medii joase/
decrepite, totul prins in fraze versatile, tdiate de dialoguri rastite sau elaborate. Din cele trei
secvente ale antologiei (Adancurile, Cinci basme geostationare si Alte tinuturi), cele mai bune
sunt povestirile din ultima sectiune, mai intinse decat celelalte. Noaptea in oras, fara parinti
concentreazd materia unui roman, nu in ultimul rdnd datoritd bombardamentului conceptual
(autorul a simtit de altfel nevoia sa introduca un glosar care explicd sumar cuvinte ca ,,musmus”,
Htranzactor”, ,salina”, ,,frend”, ,eter”, ,cosar de ata”, ,ceatd de cifre” etc.). Duh melancolic peste
lumile lui Ryan speculeazi un caz de interferentd ontologica intre o lume reald si una imaginara
(de fapt tot reald), pe motivul foarte antitetic al invaziei barbarilor in Eden. Anatomic Graffiti
etaleazd o lume violentd, soioasd, interlopa, organizatda pe modelul fagurelui uman (insii din
grupurile de ,.fratiori” pot avea o comunicare 100% telepaticd si empaticd), controlatd de
mecanismul represiv neofascist prin nanotehnologie (,.electrogaborii”’) sau prin mai frustra
lobotomie. Cele Cinci basme stationare, cu un grad mai mare de relaxare si ironie, vin din
modelul Stanislaw Lem, din Ciberiada sau din Cronicile interstelare, in special Picador isi
asuma riscul (ajutat de o inteligenta artificiala angajata ca sfetnic — un microdispozitiv disimulat
in ureche, ca Neghinitd —, Picador 151 joaca la noroc cartea de aspirant la mana unei domnite, in
cel mai rau si mai probabil caz urmand sa-si piarda capul). Dintre povestirile din sectiunea
Adancurile, Domus alieneaza conceptul curent de ,,casa” prin cuplarea lui la un concept de lume
totalitara si aglomeratd, in care sentimentul privatului s-a pierdut; ,,Larkin aranjeazd muntii” e
construit pe contrastul dintre o lume virtuald eco si decorul real al proiectiei virtuale — un oras
post-urban, plin de gunoaie. Metoda pentru chitara revine la temele favorite ale autorului-

frontiera dintre uman si non-uman intr-0 post-umanitate distopica.
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Pe baza povestirilor risipite in almanahuri, reviste si antologii inainte de 1989, Cornel
Robu 1l diagnostica in Silviu Genescu pe ,cel mai «american», cel mai «anglo-saxon» dintre
autorii de science-fiction din Romania”. Se putea remarca de la inceput calitatea literara a
textelor, optim ponderatd cu partea de concept sau de ,jidee SF”. Spre deosebire de marea
majoritate a scriitorilor romani de science-fiction, autorul inhiba lirismul, foloseste bine dialogul
sinaratiunea, cu o economie de mijloace care transforma textul in unititi expert slefuite, in plus
nu ajunge sa-si tradeze nivelul de incompetenta in chestiuni de conceptualizare stiintifica. T de la
Sfarsit antologa o parte a textelor publicate in anii ’80. Dintre textele remarcabile fac parte
Orasul (pe tema jocurilor posibil mortale in realitatea virtuala, aici asociate aparitiei unui oras
legendar) sau, intr-o nota fantastica, Imagini dintr-o lume indepartata (avand in centru
proprietitile eventual miraculoase ale unui vitraliu misterios). Se mai retin povestirea
intertextuala Varianta Shakespeare (in care, virusat de Hamlet, computerul unei nave o ia razna
precum Hal, inteligenta artificiala din Odiseea spatiala 2001), La sud de nicdieri (variatiune a
motivului istoriilor alternative provocate de calatoriile in timp) sau Privind spre ,, Titanic” (joc
ambiguizant in marginea relatiei realitate- fictiune). Mai putin semnificative sunt farsele pe tema
obiectului care indeplineste trei dorinte (Bolovanul Bunei Sperante) sau pe aceea a sfarsitului
lumii (Game, set, match!), desi poate fi apreciata dinamica pe spatii mici, utila publicarii in
reviste. In culegerea cea mai buni a autorului, Rock me Adolf Adolf Adolf (2009), maturizarea si
saltul calitativ sunt evidente sisemnificative. Textul care expune cel mai bine clasa autorului este
microromanul ’Da Noiz, combinatie de thriller, SF si roman de spionaj. De SF tine in primul
rand capacitatea de a specula intr-un limbaj stiintific verosimil pe subiecte precum capacitatile
extrasenzoriale (manipularea subiectilor prin sunete — emisiuni de unde de joasa frecventd). Apar
ca remarcabile versatilitatea stilisticd si enciclopedica (actiunea, desfasuratd prin mai multe
medii, are decor anglo-saxon, ca de altfel toata literatura lui Genescu), felul in care se puncteaza
si calibreazd informatia de detaliu, constructia plind de suspans sau culoarea foarte naturala si
spontana pe care o au mai toate scenele. Notabile sunt si Zapada de pe aripile ingerului (pornind
de la conceptul unei lumi high tech, ulra-cibernetizate, in care religiile sunt programate prin
virusi doctrinari, iar corpurile indivizilor sunt simple accesorii), Eroul local (o super-inteligenta
artificiald insceneaza un atac terorist) si Printul cel trist (povestire mai mult fantasticd pe tema

calitoriei in timp, avand ca personaje rusialbidin emigratia pariziand). In rest, povestirea care da
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titlhul culegerii speculeazi ideea unei clone punkiste a lui Hitler, Expresia finald e o gluma in

stilul Fredric Brown, iar Ghost Story trateazi transferarea identititii umane pe suport virtual.

Unul dintre cei mai importanti si inovativi prozatori (nu numai SF) debutati dupa 1989,
impus in fandom rapid si agresiv, pe valul novator produs de siaptimanalul ,Jurnalul SF”, dar
receptat cu promptitudine $i in mainstream prin Mircea Cartarescu sau lon Manolescu,
Sebastian A. Corn nu este usor integrabil unei traditii locale a literaturii datoritd stranietatii,
complexitatii si dificultatii formulei sale, un mutant personalizat si entropic derivat din
cyberpunk sau steampunk, forjat in siajul unor autori ca Philip K. Dick, William Gibson sau Neal
Stephenson, carora le adauga referintele unei tematici autohtone. Nu-i intamplator cd in cartea
colectiva Motocentauri pe Acoperisul Lumii (1995), ucronie avand rolul unui manifest fondator
pentru o noua generatie de scriitori romani de science fiction, Corn are, singur sau in colaborare,
patru texte. Tipic pentru dificultatea formulei autorului este Aquarius (1995), romanul siau de
debut, aproape ilizibil din pricina demiterii oricarei forme de mimesis. 2484 Quirinal Ave. (1996)
urzeste o ucronie steampunk — cartografie a unui Imperiu Roman ce ar fi rezistat pand in secolul
al XX-lea fira a fi descoperit electricitatea, dar compensand prin alte tehnologii alternative
(locomobile cu abur, aerostate transoceanice etc.). Dupa semiesecul Dune 7. Cartea brundurilor
(1997), publicata din motive comerciale sub numele de Patrick Herbert, pretins urmas al lui
Frank Herbert, autorul seriei originale Dune, urmeaza un roman mai apropiat de mainstream
decét de SF, Sa ma tai cu taisul bisturiului tau, scrise Josephine (1998). Este prelucrata ideea
unei epidemii de cancer intr-o tara africand, cu debuseu intr-un realism aproape fantastic.
Romanul, redactat din perspectiva a doi naratori (un chirurg european si o asistentd localnica)
care descriu alternativ si copios diferit aceleasi evenimente, trateazd complementar chestiunea
limbajului, care, in fluxul naratorilor, suportd un tip de stergere simetricd epidemiei de cancer,
pand la metastaza finald in care cuvintele si traseele lor semantice sucomba. Cel mai inalt turn
din Baabylon (2002) ofera o combinatie de conspirationism cyberpunk si ucronie tehnologica
steampunk (niste cavaleri medievali s-ar afla la originea tehnologiei de tip internet care face
posibild existenta fantomaticd, modulard si labirintica a orasului Baabylon — un no man’s land).
Pentru Adrenergic! (2009; o primad versiune a intrat intr-un numar special Corn din ,Jurnalul
S.F.”, in 1994), referintele proxime sunt Ubik de Philip K. Dick si, avant la lettre, filmul Matrix

(1999) al fratilor Wachowski. Asemenea mortilor Iui Dick, instalati In cuve criogenice unde
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continud sa ducd o semiviatd cu posibilitati episodice de reanimare, spatioforii lui Corn sunt si ei
zombi postumani (,decdzufi din stadiul uman”), proletari introdusi in cuve subterane si
exploatati ca hardware organic, sustinand prin creierele lor reteauva (,treticulosistemul”). Ei
furnizeaza hard disc si memorie RAM secventelor inteligente si vorace ale programelor in baza
carora functioneazi reteaua (e vorba de acei turboskelli ,,autocongtienti, autonomi”, ,proteze
logice care se interpuneau intre oameni si computere”). Tot de factura philipkdickiana este goana
bezmetica dintr-un nivel de realitate in altul, printr-o geografie care ,se modificad in fiecare
minut” i intr-un spatiu care se depliaza si repliazi ca in vremea marilor descoperiri geografice;
printr-o coincidenta, eroul e aruncat, la fel ca in Ubik, ntr-o secventa mai veche de timp, in care
realitatea de bazi se afld inca 1n ebosda. Mai putin stufos decat celelalte romane ale autorului,
acest miniroman isi exploateazd mai cinic calitatea de divertisment popular, desi stilistic nu
renuntd cu totul la ermetismul obignuit. Imersiunea conceptuald pretinde un anume efort intuitiv
de acomodare semantica cititorului, producand in acelasi timp un efect de naturd poetica familiar
de altfel autorilor cyberpunk precum William Gibson. Skipper de Interzona (2012), novella
provenitd dintr-o povestire scrisa in anii *90, citeaza si omagiazi acelasi Ubik, incrucisandu-1 cu
Starsitul Eternitatii de Isaac Asimov: Interzona lui Corn este, asemenea Eternitatii lui Asimov, o
institutie suprastatald practicind ingineria temporald cu scopul optimizdrii conceptului in
permanentd schimbare al realitatii. Conflictul este provocat de interactiunea dintre Interzona si o
forta care o infiltreaza ocult, urmarind sa-i pund capat, ceea ce duce, cu toatd factura
detectivistica, la complicatii, obscurititi si paradoxuri temporale delectant-perplexante. Tn fine,
masivul roman Ne vom intoarce in Muribecca reprezintd o sinteza a literaturii de pana acuma lui
Corn. Una dintre temele principale, aceea a virusarii cu rddacini magice a limbajului, aparea si in
Sa ma tai cu taisul bisturiului tau, scrise Josephine sau n Vindecatorul. Componenta mitologica
a luptei dintre Vechi si Bangor poate fi tradusa in limbajul cyberpunk al nanotehnologiilor din
Adrenergic!. Cateva idei, printre care legatura, prin migrarea neatestatd a unor paleocivilizatii de
tip Atlantida, dintre Vechiul si Noul continent, au fost preluate din Cel mai inalt turn din
Baabylon. in acelasi timp, Ne vom Tntoarce in Muribecca este cel mai mainstream roman al lui
Corn. Desi contine o dozi de fantastic — tema virusarii globale a limbajului provocate de razboiul
dintre Vechi si Bangor —, cartea lucreazi cu un concept de realitate a carui harta nu a fost
nicicand atat de referentialda. Complementar acestei calitdti mainstream (prin care inteleg aici o

versiune relativ ortodoxa de realism) std observatia ca niciodata fictiunile lui Corn nu au fost atat
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clare, nu au permis o focalizare atat de buna a detaliilor, articulatiilor si corelatiilor. PAna acum,
literatura lui Corn introducea — progresiv sau din prima — o distorsiune puternica in materie de
inteligibilitate; aceasta putea fi de natura conceptuala, precum in Skipper de Inzerzonda, in care
paradoxurile temporale produc un puternic sentiment de vertij; de naturd cognitiva, precum in
Aquarius, in care caracterul profund nonmimetic al fictiunii provoca rapid dureri de cap; sau de
naturd narativd, precum in Sa md tai cu taisul bisturiului tau, scrise Josephine, In care
indetermindrile produc o adevarata nevrozia semantica. Spre deosebire de tot ce 1-a precedat —
inclusiv Vindecatorul, neobisnuit de linear si de ,clar” —, Ne vom intoarce in Muribecca are un
stil tranzitiv de thriller, o progresie si o focalizare curat ,realiste”. Personajele de baza sunt o
familie de arheologi rusi care ajung, insotiti de fiul adolescent, In jungla amazoniana pentru a
face sapaturi pe urmele lui Fawcett. Acest trio simplu se complicd prin urmarirea genealogiilor
socio-politico- intelectualo-sentimentale ale fiecaruia — inclusiv prin capitole la persoana intai,
acordate pe rand perspectivei celor trei personaje (carora li se adauga inca unul, un mafiot rus,
fostul iubit al Marusiei). De pilda, arheologul Vladimir Perelman vine dintr-o familie evreiasca
in care bunicul fusese un revolutionar trotkist secularizat, tatil devenise un birocrat ,cu nalte
responsabilitati” care daduse in doaga misticismului ortodox, iar fiul (Vladimir Sergheevici)
intrase timpuriu n secta planetara a celor obsedati/ pasionati de colonelul Fawcett. Prin sotia lui,
Marusia, specialista in cantecele medievale de gestad, provenind dintr-o familie boem-
dezorganizatd, se ajunge atat la promiscuitatea sovietica — foarte coloratd la Corn, dand cateva
scene antologice — ce decurge din locuirea in comun a unor spatii mici, cat si, prin intermediul
unui iubit din tinerete, la mafia ruseasca postcomunista si la teorii conspirationiste (in conspiratia
Gaia Borealis apare implicat ca eminenta cenusie si un anume Jean Patrulesco — un ins cu acest
nume a existat, de altfel, in realitate, discipol al unora ca René Guénon si Julius Evola). In fine,
Frangois, fiul cel mic al lui Vladimir si Marusia (cel mare fiind o fifer pe un submarin atomic, de
unde monitorizeaza scena actiunii prin satelit), este gamer, un campion al retelelor virtuale, care
prin aceasta coopteaza in jocul romanului recuzita cyber.

Tipul de texturare complexa a acestor genealogii agata en passant, dar profund, nu doar
istoria Rusiei/ URSS-ului din ultimul secol, ci si o buna parte din agenda ideologica a zilei.
Discutii privind trecerea de la comunism la postcomunism, antagonismul dintre comunism si
capitalism, infiltrarea cu ideologii fasciste a elitelor comuniste tarzii, dezastrul ecologic din

America de Sud, dialectica modernizare-conservare in materie de civilizatii arhaice, raportul
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dintre religie si secularizare In comunismul real, ruleta geostrategica — toate acestea au parte n
romanul lui Sebastian A. Corn de investigatii subtile si de dezbateri provocatoare intelectual
Genul adventure este dublat de un extraordinar ,yoman de idei” (cum ar fi numit interbelicii
romanele de o asemenea forta intelectuald); rezultatul — un roman ale cérui tag-uri includ
Eldorado, Atlantida, revolutionari trotkisti, jungla amazoniana, istoria URSS-ului, virusi care
perturbad utilizarea limbajului, zeitati antagonice, quest-uri pe urmele unor artefacte legendare,
ecologismul contemporan, triburi i ritualuri arhaice, rituri de initiere, conspiratii hiperboreene,
satird socio-politicd, personaje de BD precum Corto Maltese, speculatii asupra vietii ca vis §i

multe altele.

Autor prolific, afirmat de-a lungul anilor 90 prin colaborarea cu povestiri si recenzii la
,Jurnalul SF” si la majoritatea publicatiilor de gen, recuperand apoi intr-un ritm editorial sustinut
intarzierea debutului in volum, Liviu Radu este cel mai bun povestitor dintre scriitorii SF
aparuti dupa 1989, perfect comparabil cu performantele lui Vladimir Colin. Tntr-o generatie
preocupatd de experimentele narative si de limbaj (Ddnut Ungureanu, Sebastian A. Corn,
Michael Haulica), Radu a ales calea unei literaturi mai tranzitive. Totusi, aceasta nu echivaleaza
nici cu simplitatea — Trip-Tic construieste o arhitecturd complexa in baza unei simbolistici
trinitare — , nici cu limitarea intr-un subgen, autorul fiind unul dintre cei mai versatili prozatori
SF. Scrierile sale SF pot fi impartite in doua categorii. Din prima fac parte fictiunile speculative
valorificand — de regula intr-o notd horror — simbolistica iudeo-crestind. Pe langa romanele Trip-
Tic, Optiunea (2004) si Spaime (2004), aici intra in buna parte povestirile din Spre lerusalim
(2000), Babl (2004), Cifrele sunt reci, numerele-s calde (2006) sau Singur pe Ormuza (2011). De
pilda, lata, vin Colindatorii... intoarce pe dos, in doar céiteva pagini, simbolistica sarbatorilor,
prin transferul ritualurilor cunoscute in lumea postapocalipticd a unor mutanti canibali. Alte
povestiri valorificdi mitul vampirilor sau pe cel al lui Jack Spintecitorul. in cea de a doua
categorie a scrierilor lui Liviu Radu intra ucroniile din Constanta 1919 (2000), Modificatorii
(2010) si Chestionar pentru doamne care au fost secretarele unor barbati foarte cumsecade
(2011). Constanta... rescrie istoria cunoscutd de la sfarsitul Primului Razboi Mondial din
perspectiva a trei istorii alternative in care Romania ar fi functionat in zona de influentd a
Imperiului Austriac (formand Imperiul Austro-Roman), a Rusiei si a Imperiului Otoman.

Personaje istorice precum Tudor Vladimirescu capatd succesiv numele Theodor von Wladimyri,
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Tudor Vladimirov si pasa Vladimiroglu. Cu o ironie deloc disimulata, sunt speculate clisee din

zona vulgatei etno-culturale.

Desi relativ eterogend, acoperind zone precum SF, fantastic, erotic, new weird,
mainstream, literatura lui Michael Haulica sta sub semnul fascinatiei fatd de proza cyberpunk a
lui William Gibson. Romanul modular Transfer (2012) oficializeaza si oficiaza acest fetis,
inventdnd un viitor in care scriitorul canadian — citat obsesiv cu prima fraza din Chrome — a
devenit obiectul unui cult religios manifestat de secta ,,gibsonilor”. De altfel, o vastd retea
intertextuald pune in miscare cartea, amestecand citate din filmul Casablanca sau din peliculele
lui Quentin Tarantino (Pulp Fiction, de unde este preluata structura modulara-repetitiva, reluand
aceeasi scend, cu adaos de sens, din puncte de vedere diferite, si Kill Bill) cu clisee ale literaturii
noir americane de tip Dashiell Hammett, totul suprapus unei lumi aducénd cu aceea din prozele
lui Gibson, intr-un stil asemanator pana la nuantd cu acela al lui Gibson. Conceptul de bazi al
romanului — transferul prin care constiinta unui individ poate lua in posesie temporara corpul
unui individ- gazda — este de asemenea un vechi cliseu al SF-ului, folosit de la Robert Silverberg
pand la Horia Arami. Totusi, nu se poate vorbi de o simplad pastisd. Operatiunea de citare si
reciclare trimite, pe de o parte, la poetica postmoderna cu care numele lui Haulica a fost asociat
din vremea in care isi publica primele proze in ,JJurnalul SF”, in prima parte a anilor *90. Pe de
altd parte, pulsiunea intertextuald nu epuizeaza poanta romanului, autorul fiind suficient de
puternic pentru a rezista autocontaminarii cu textele sursa. Precum 1in jazz, variatiile fac muzica.
Cu toata influenta, inclusiv stilistica, din zona cyberpunk, stilul lui Haulica are un indice marcat
de originalitate in spatiul romanesc, amestecand un suflu liric-melancolic pe jumatate reprimat,
pe jumatate ofensiv, o frazare percutantd, o voce de reguld colocviala-argoticd, ce ar putea
apartine unuia dintre personajele lumilor sale si participand, asemenea personajelor, la miscarea
epica. Din culegerea Madia Mangalena (1999), in special doud piese au devenit clasice in
fandom: Noi, cei cu ochii arsi si Jucator pe viatd, indexat la Paladini. Ambele fac parte din
ipoteza unui viitor in care razboaiele reale s-au mutat in retele virtuale, iar noii luptitori se
infruntd in interminabile si alienante jocuri video. Alte texte remarcabile sunt Mireasma tarzie a
mortii, miscare narativa escheriana intr-o postlume de tip Mad Max, si Mufisti, gofreni si noduri,

variatie pe tema din stalkerilor din Picnic la marginea drumului de fratii Strugatki.
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SF-ul din Roménia are sansa suplimentara de a fi facut obiectul unui interes substantial
din partea unui nucleu de critici format din Mircea Oprita, Florin Manolescu si Cornel Robu.

Publicata in 1980, Literatura S.F. de Florin Manolescu aparuse ca opera de cartezianism
critic in care obiectul este descris aproape exhaustiv din unghiul conceptului (cercetat istoric si
definitional), al specificului in relatiile cu stiinta, fantasticul basmul si literatura mainstream, al
speciilor (opera spatiald, contra-utopia, fantezia eroica, ucronia si fictiunea politicd, romanul
politist), al tematicii (calatoria interplanetara, invazia extraterestra, apocalipticul, Atlantida/
lumile ascunse, universurile paralele, cdlatoria in timp), al spatiilor extraterestre clasice (Luna,
Marte, Venus), al personajelor tematice (savantul, geniul rau, supereroul si antieroul, omul
viitorului, roboti, androizi, mutanti, extraterestri) si al obiectelor S.F. (clasificate in ,,obiecte de
transport”, ,,obiecte de distrugere” si ,,obiecte ajutatoare”). Un amplu capitol este dedicat istoriei
S.F.-ul roméanesc, incepand o minutioasa repertoriere cu notele lui lon Heliade Radulescu din
,Curierul romanesc” despre submarinul lui Villeroi ori despre ,cdinele automat™ al lui Maelzel si
traducerile din Jules Verne. Sunt identificate ,cele mai importante texte din proto-S.F.-ul
romanesc”, ,,nuvela lui Al. N. Dariu, Finis Rumaniae, si anticipatia lui Demetriu G. Ionnescu,
Spiritele anului 3000 Impresiuni de calatorie)”. Informatie avea sa fie depasita doar de
minutioasa panorama a lui Mircea Opritd Anticipatia romdneasca (1994, ed. 2, 2003), dar nu
pentru partea de secol al XIX-lea. In ce priveste definirea conceptului, sunt trecute in revisti
treisprezece definitii carora autorul o adauga pe a sa, ,literatura S.F. este o progresie silogistica
minus sau plus, cubaza intr-o secventa de tip realist, care a luat forma unei naratiuni capabile sa
exprime o dorintd sau o temere, cu ajutorul unor elemente Imprumutate din (pseudo)stiinta sau

(pseudo)tehnica”.

Cornel Robu este autorul unei teorii relativ originale asupra SF-ului ca manifestare
modernd a sublimului, formulatd in 1988 in eseul A Key to Science Fiction: the Sublime, publicat
in revista britanica ,,Foundation. The Review of Science Fiction”; varianta romdneascad a aparut
in cursul aceluiasi an in douda parti: O «cheie» pentru science-fiction: sublimul (,Helion”,
Timisoara) si Intre fantastic si sublim (4AIlmanah Anticipatia 1989). Apeland la teoriile estetic ale
lui Edmund Burke, Immanuel Kant si Friedrich Schiller, R. identifica in science-fiction ,,ijpostaza
ineditd si particulard sub care sublimul se prezintd in arta secolului XX”. In partea de stiinta

incorporatd in SF, criticul vede atat declansatorul apartenentei la sublim, prin faptul cd provoaca
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reflectia asupra infinitului (,stiinfa constrange la sublim”, ,sf-ul poate — pana la un punct,
desigur — «figuray intuitiv tocmai neputinta intuitiei de a-si reprezenta concret infinitul”), cat si
diferenta specifici in raport cu literatura realistd, literatura fantasy si literatura fantastica. in
raport cu capacitatea de a figura infinitul, SF-ul ilustreazi, in terminologie kantiana, sublimul
matematic i sublimul dinamic; prima categorie ar favoriza explorarile spatiale, iar cea de-a doua
tematica temporald. Desi, naintea lui R., legatura dintre SF si sublim fusese formulatd in trecere
de catre canadianul David Ketterer, ipoteza criticului roman a fost preluatd si citatd in plan
international. Aparatul teoriei a fost mult extins si rafinat in masivul volum O cheie pentru
science-fiction (2004), incorporand contributii publicistice aparute intre timp. Contrar titlului
modest, cartea aspira sa ofere o estetica a genului vizat. Ceea ce e sigur este ca-iofera, pornind
de la teoria sublimului, o cartografie de proportii enciclopedice. Un punct important std in
observarea unei bivalente a SF-ului, dublu determinat/ diferentiat prin ,,senzatia de uimire si de
miracol” (,.sense of wonder”) siprin ,senzatia de pierdere” (,,sense of loss™). Prima este asociata
SF-ului armat stiintific (,,hard SF”), iar a dova SF-ul mai literar (,,soft SF”), 1n care, observa
criticul, exceleazi scriitorii romani de gen. Insd numai prima este necesard, ultima rimanand
facultativa. Paradoxurile timpului in science-fiction (2006) face parte de facto din O cheie pentru
science-fiction, fiind tiparita separat din motive editoriale de spatiu. Scriitori romani de science-
fiction (2008) valorifica texte publicate anterior, fragmentar, in Timpul este umbra noastra,
precum si diverse studii, eseuri ori articole de sinteza precum cel despre SF-ul roménesc inclus in
prestigioasa lucrare editata de John Clute si Peter Nicholls The Encyclopedia of Science Fiction
(1993). Printre scaderile criticului, totusi veniale in raport cu amploarea proiectelor, se numara
stilul digresiv sau chiar prolix, insuficienta focalizare a ideilor, slabul apetit teoretic (manevra

criticd preferata find citatul amplu, neprelucrat critic nici macar prin parafraza).

FANTASY

Cel care a patentat genul fantasy in Romania, s-ar putea spune ca prin accident, este
Viadimir Colin (1921-1991). Legendele tarii lui Vam (1961), Divertisment pentru vrdjitoare
(miniroman inclus n volumul Capcanele timpului, 1971: o combinatie de sword & sorcery si de
Gerard Klein, cel din Seniorii razboiului), Grifonul lui Ulise (1976) sunt cateva din titlurile prin
care Vladimir Colin rimane in memoria genului. Un alt reprezentant izolat este lordan Chimet

prin Inchide ochii si vei vedea Orasul (1970).
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Insa multd vreme in Romania nu a existat o piatd pentru fantasy. Aparitia unei traduceri
din J.R.R. Tolkien in 1975, O poveste cu un hobbit la Editura Ion Creanga (intr-0 traducere de
Catinca Ralea care rominiza suparitor rasele fantastice de origine nordicd), nu a avut consecinte.
Chiar in perioada de boom a anilor *90, din colectia ,Nautilus” a Editurii Nemira foarte putine
titluri erau fantasy —in primul rand, cateva romane de Abraham Merritt.

Abia in anii 2000, dupa succesul filmelor din seriile Harry Potter, dupa J.K. Rowling, si
Stapanul inelelor, dupa Tolkien (cartile au fost editate de asemenea in traducere), piata
romaneascad incearca sa investeasca in fantasy — un gen deja prea marketat pentru a mai putea fi
ignorat.

Editura Cartea Romaneasca, dupa preluarea de catre Polirom n 2005, a incercat sa vanda
doua carti promovandu- le ca fantasy. Aparatorii de Radu Ciobotea este un roman istoric fantezist
(promovat ca ,primul fantasy istoric romanesc”) de peste 1 000 de pagini, lipsit de inhibitii, care
il combind pe Stefan cel Mare cu niste ninja. A doua carte este un roman scris de un poet,
Intamplari la marginea lumii de Cosmin Perta, insi are prea putin de a face cu parametrii
occidentali ai genului.

Abia Editura Polirom reuseste sa publice, desi nu neaparat ca parte a unei strategii, doua
titluri fantasy de referinta, doua capodopere ale literaturii roméane post-"90: Fairia de Radu Pavel
Gheo (2004) si Teodosie cel Mic de Rizvan Ridulescu (2006). Tn Fairia fuzioneazi codul SF-
ului space opera, cel al basmului si cel al fantasy-ului de serie, intr-o cheie ironica si chiar
parodica finalizatd totusi intr-o nota melancolica, reflectand, in stilul Michael Ende din Poveste
fara sfarsit, la rolul Povestii si la alienarea pe care absenta ei o produce. Conform unui astfel de
aliaj, naratiunea nu este defel inocentd, fiind inscrisa intr-un amplu sistem de aluzii culturale: ea
prelucreazi o serie de surse din bibliografia genului, incepand cu Odiseea si sfarsind cu basmele
romanesti, pe lungimea unui raft in care mai intrd clasici precum Edgar Allan Poe, Edgar Rice
Burroughs, Stanislaw Lem sau carti de toatd mana de tip fantasy, intens popularizate la nivelul
recuzitei prin benzi desenate si seriale TV. Astronautii de pe nava spatiald Skylark ajung pe
planeta Fairia, descinzind in plin basm: ei asistd fara preaviz la spectacolul — disturbant pentru
rationalitatea lor hi-tech — luptei dintre un dragon vorbitor si un print neinfricat. Radu Pavel
Gheo exploateaza excelent potentialul comic al impactului dintre cele doud tipuri de imaginar —
cel pragmatic, realist, al pamantenilor, si cel de tip mitologic al fiintelor de pe Fairia. Ulterior,

prinsi de ruleta ametitoare a aventurilor si personajelor coborate din diverse mitologii si basme
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(centauri, zane, printi si printese, cavaleri, stinci vorbitoare, iluzii de tot felul etc.), astronautii
vor depdsi socul insolitarii initiale, integrandu-se ca actori in fizica speciald a lumii de pe
planetd, cu toate ca realitatea intamplarilor rdimane tot timpul suspectd (rama cartii ¢ datd de
rememorarea tarzie si necreditabild a peripetiilor de catre fostul comandant al navei Skylark,
acum batran, in prezenta unui robot).

Teodosie cel Mic e o piesa de bravura stilistica si imaginativa care, cu exceptia partiala a
romanului Inchide ochii si vei vedea Orasul de Tordan Chimet, isi giseste cu greu corespondentul
taxinomic in proza romdneasca. Ca subiect, intr-un regat mostenit de Teodosie, Incad necopt
pentru a domni, luptele pentru preluarea puterii sunt acerbe. Harta romanului suprapune doua
»geografii”: una reald (identificabild, macar partial, la nivel toponimic — Bucuresti, Filiasi) siuna
fantezistd (Valea Capercilor, Ottoburg, Ciupercaria etc.). De asemenea, sunt amestecate ecouri
ale unei istorii de secol al XIX-lea (societati secrete precum Fratietatea) si o atmosferda de tip
fantasy, Invatdturile lui Neagoe Basarab cdtre fiul sau Theodosie, basme romanesti, Vantul prin
salcii de Kenneth Grahame, Dupd doudzeci de ani de Alexandre Dumas s.a. Sipersonajele sunt
reprezentative pentru natura hibridd a fictiunii: Pisicainele (intilnit si la Mircea Ivanescu),
Bufhita Kaliopi, Minotaurul Samoil, Fantoma Otilia, Somnul Protector Oliviu. Teodosie cel Mic
oferd, Intr-o elegantd si subtild calibrare a tuturor acestor registre, o metafictiune postmoderna
etaland comploturi si complotisti, tabere polarizate moral (desi raii sunt la fel de simpatici
precum pozitivii), uneltiri, evadari spectaculoase, batdlii finale grandioase, vorbe intelepte,
dragoni, idile telenovelistice, o largd ilustrare a regnurilor biologice (furnici, pesti, oameni).

Inca doua scrieri de referinta i apartin lui Sebastian A. Corn. Tn Imperiul marelui Graal
(2004), romanul cel mai complex al autorului, heroic fantasy plasat intr-o incerta cronologie
musulmana, la cateva secole dupa Harun al Rasid, tehnologia este una laborios alternativa,
realitatea — de fapt realitatile — sugerata de naratiune fiind complicatd si paradoxald, un adevarat
palimpsest ontologic, un text in continud prefacere sub actiunea simultana si deloc convergenta a
mai multor inginerii plasate in diverse secvente temporale. Vindecatorul (2008), situat in
preistorie, urmareste peripetiile lui Krog, un erou civilizator a carui calatorie in jurul pAmantului
dureaza, in sistemul lui de referinta, doi ani, dar in fapt se consuma, la fel ca in ,,Tinerete fara
batranete si viatd fira de moarte”, de-a lungul unei vieti de om (copiii se transforma in luptatori
in timpul cdlatoriei; la intoarcere, femeia pe care o dorea in tinerete este batrand). Krog este un

mut telepat, putdnd vorbi doar ,,graiul in cap”, si, In acelasi timp, un pion monoteist, ,,Toiag” al
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unui Tatd din negurile inceputurilor. Aventurile au inclusiv o componenta lingvistica: voiajul
civilizator al Iui Krog impune sau accelereaza cresterea tulpinilor limbajului, declangsand, pe de
altd parte, o serie de forte de opozitie care duc la spargerea limbii unice. Se remarca performanta
autorului de a construi impresia de crestere in nivel a discursului lui Krog, ale carui perspectiva
si voce articuleazd romanul

Editura Tritonic, prin colectia fiction.ro, coordonata de Michael Haulica, a incercat sa
deseneze o tentativd mai coerentd de promovare a unor autori romani. Aici apare, sub semnatura
lui Costi Gurgu, o opera de varf a fantasy-ului romanesc, romanul Refetarium (2006); scris in
prima parte a anilor ’90, dar fara a-si fi putut gisi un editor (tipic pentru condittile pietei
editoriale ale vremii), este o combinatie de fantasy si new weird, cu accente horror, construind cu
baza intr-un culinar sofisticat si obscen conceptul unei lumi bizantine, crude, non-umane,
fiintdnd 1n interiorul unui Leviatan. Gurgu mai publicd in romana, inainte de a se dedica
eforturilor de a se impune ca scriitor de limba engleza (stabilit in Canada), volumul de povestiri
Cronici de la Capatul Pamdntului (2011). Povestirea ,,Albastre” infatiseaza un Bucuresti
fantastic-burlesc cu vampiri si sirene; ,,Dincolo de farul de la capatul lumii” e un fantasy idealist
cu nuante horror pe tema cosmogonica a plasmuirii de lumi prin imaginatie; ,,Dava zeilor” e un
fantasy autohton in decorul mitologiei dacice, cu preoti ai lui Zamolxe stapanind puteri magice;
in fine, ,,Samanta pripita” e o continuare parodica-horror a basmului Greuceanu, in care eroul
sufera de ejaculare precoce.

Tot la Tritonic, Liviu Radu avea sa deschida prin Waldemar (2007) o serie continuata
prin volumele Blocul cds (2008), O dupd-amiaza cu bere si zane (2009) si Vanzoleli nocturne
(2012). Combinatie de heroic si comic fantasy in stilul Zelazny din seria Amber, Waldemar
valorificd mitologia romaneascd si internationald a ielelor, pricolicilor s.a., elaborand lupte
fantastice inclusiv in decorul Bucurestiului cunoscut. Liviu Radu va deschide ulterior la Editura
Nemira o noua serie, de aceasta data light fantasy, prin Armata moliilor (2012), urmata de La
galop prin piramida (2013) si Infruntarea nemuritorilor (2014). Noua serie este o combinatie
intre O mie si una de nopti si Calatoriile lui Tuff de George R.R. Martin.

O editura mainstream ca Humanitas a testat piata literaturii pentru copii cu Realitatea
imposibila de Brandusa Luciana Grosu (2004), fard a recidiva. Este interesant de observat ca pe
aceastd nisd o romanca a reusit totusi sd se remarce international: Flavia Bujor, a cérei carte

fantasy Profetia pietrelor, scrisa la 13 ani, a fost publicatd in 30 de tari, inclusiv in Franta si
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Marea Britanie, inclusiv, in cele din urma, in Romania (Editura Trei, 2004). Parintii tinerei
autoare emigrasera in Franta pe cand Flavia avea cativa ani.

Recent, prin seria Harap Alb continud, continuare influentatd de Tolkien a povestii lui
Ion Creangd, pe un scenariu de Marian Coman, au fost testate posibilitatile pietei autohtone de a
sustine un serial de benzi desenate. Nu este intamplator ca genul ales este fantasy, in lumina

notorietatii globale de care se bucura in ultimul deceniu.

POLICIER

Genul detectivist nu are in limba romadna o istorie stralucita, desi inceputurile romanului
romanesc stau sub influenta romanelor senzationale frantuzesti ce valorificau un apetit deschis de
Misterele Parisului de Eugene Sue (1843). Asa se face ca intr-un secol al XIX-lea foarte sarac in
romane apar titluri precum Misterele Bucurestilor de G. Baronzi (1862), Condamnata de
Emanoil Arghiropol (1868), Crima din Calea Mosilor de Teochar Alexi (1887; prim roman de
spionaj), Otravitoarea din Giurgiu, ,yoman criminal” de Panait Macri (1884), Din memoriile
unui procuror de N. Radulescu-Niger (1888), Dramele Venetiei sau pumnalul razbundtor (1889)
si Clotilda sau crimele unei femei (1891) de Alexandru I. Alexandrescu. Exceptandu-I pe
Baronzi, este o literaturd submediocra, producand cépii de mantuiala ale unor marfuri importate
din Franta. Lipseste nu doar sistemul literar care sd permitd o performantd decenta, ci mai ales
ecoul n constiinta publica al unor institutii moderne care sa poatd desfisura anchete conform
unui codex de legi formalizat, rational si obiectiv. Politia se bucura de un rdu renume sintetizat
de Caragiale 1n personajul Pristanda: corupt si supus circumstantelor politice. Or, scoala
romanului detectivistic din Franta si Anglia se consolidase tocmai sub influenta unor sisteme
penale fluente®®. Primul roman politist francez, O afacere tenebroasi (1841), este in aceeasi
masurd creatia lui Balzac si a lui Vidocq, fostul criminal care avea sa fondeze sub Napoleon
Stireté Nationale, sau a lui Fouché, ntemeictorul politiei secrete in timpul Consulatului®®.

Mai surprinzator este ca romanul politist nu se impune in Romania nici in perioada

interbelica, cu atdt mai mult cu cat scriitori importanti aratd ca nu il dispretuiesc. Liviu Rebreanu

% V. Luc Boltanski, Enigmes et complots. Une enquéte & propos d'enquétes, Gallimard, Paris, 2012.

** Roger Caillois, Aborddiri ale imaginarului, traducere de Nicolae Balta, Editura Nemira, Bucuresti,
2001, pp. 202-203.
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cu Améandoi (1940), Mihail Sadoveanu cu Baltagul (1930) si Ostrovul Lupilor (1941), Mateiu
Caragiale cu nuvela Remember (1924) ori cu romanul neterminat Sub pecetea tainei, Victor
Eftimiu cu Kimonoul instelat (1932) sau Cezar Petrescu prin Baletul mecanic (1931) sunt nume
de referintd. Literatura de gen pierde insa lupta cu impunerea publicd la nivelul literaturii de
consum; in epocd, se vand si se scriu cu precadere vieti romantate si romane sentimental-
senzationale.

Perioada de aur a romanului politist va fi cea comunistd, in care Statul cultiva
programatic genul dintr-un motiv evident: suportul culturii de consum asigura o infuzare
ideologica eficientd. Romanul politist efectueaza in epocd o serie de operatiuni utile regimului:
pozitiveazd militienii si securistii, infatisdndu-i In pozitii eroice; incurajeazd delatiunea si
xenofobia, sau mdcar suspiciunea in fata strainilor; rescrie istoria conform ideologiei (de pilda in
romanele lui Haralamb Zinca dedicate momentului 23 august 1944); valorificd mitul Romaniei
ca posesoare de soft uman ultracompetitiv, producand pe banda inventii invidiate de toate tarile
lumii. Bine implementat editorial si lipsit de concurenta reald cu literatura de afara, policierul
autohton (numit in derddere si militier) atinge tiraje considerabile. Functioneazia mai multe
colectii specializate, in care sporadic apar si titluri traduse: ,,Cutezitorii” la Editura Tineretului,
»Aventura” la Editura Albatros, ,Scorpionul” la Editura Dacia, ,,Sfinx” la Editura Militara,
oFantomas” la Editura Junimea. Pentru o comparatic a ofertei, pentru literaturd politista
internationald existd o sigura colectie, ,,Enigma”, la Editura Univers; multe titluri vin insa din
URSS, Germania de Est, Cehoslovacia sau Polonia. O anumita penetrare a structurilor politiste in
literatura serioasa s-a produs in carti de Nicolaec Breban (Animale bolnave) sau Marin Preda (Cel
mai iubit dintre pamanteni), fara insa ca genul in sine sa ajungd vreun moment sa fie luat in
serios de scriitorii mainstream ori de critici. Spre deosebire de SF, gen care intre 1948-1989 si-a
structurat un sistem care a supravietuit caderii comunismului, romanul polifist a trecut dupa 1989
printr-un proces de lichidare. Daca SF-ul era legat de o recuzitd care putea eluda localul tipizat
socio-ideologic, romanul politist era mult prea dependent de personajele sale, militieni si
securisti — printre cele mai antipatizate figuri ale regimului. Intre putinii autori (re)editati in
postcomunism se numara cu precadere aceia ai caror detectivi erau ziaristi (cazul George Arion)
sau ai caror eroi erau de fapt antieroi (Rodica Ojog-Brasoveanu); insd chiar si pentru acestia

capacitatea de a se autoedita (Arion) s-a dovedit decisivda pentru supravietuire.
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THRILLER

Tratarea separata a categoriei ,thriller” poate fi discutabila, intrucat sub aceasta etichetd
pot intra atdt romane SF, cat si policieruri, romane de spionaj, erotice s.a.m.d. Ceea ce
particularizeaza thrillerul este ritmul sau, calitatea de page-turner programat sa nu poatd fi lasat
din mand. Tocmaicd nu se intretine din utilizarea unor mitologii tematice strict recognoscibile de
comunitati locale de fani, precum romanul politist sau stiintific- fantastic, ci doar din calitatea de
entertainment, thrillerul este mai dependent de o piatd de carte structuratd. Pana in 1989, aceasta
piata a fost asiguratd de autori ai unor romane de spionaj precum Haralamb Zincd, Horia
Tecuceanu, Rodica Ojog-Brasoveanu, Chiril Tricolici s.a., protejati de concurenta
profesionistilor occidentali ai genului. Insd in postcomunism valul de traduceri a zdrobit
incercdrile de supravietuire a scriitorilor de felul celor amintiti, cu exceptia Rodicai Ojog-
Brasoveanu.

Principalul autor de thrillere este Pavel Corut, un fost ofiter de contrainformatii care dupa
1989 debuteazi ca autor prin romanul Quinta sparta (1992), ce deschide seria Octogonul in care
vor aparea pana in 2015 circa 100 de volume. Succesul de public al lui Corut nu a dus insd la
consolidarea unui sistem. Autorii de thrillers romani se pot numara pe degetele de la o mana.
Principalul autor de gen, la o calitate literara sensibil superioara lui Corut, este Adrian Onciu:
Cercul Kagan (2007), Afacerea Alzira (2009), Templul Negru (2012).

EROTICA

Despre o literaturd erotica propriu-zisa nu putuse fi vorba de-a lungul perioadei
comuniste, cu toate ci romane de Zaharia Stancu ori Marin Preda cuprindeau pasaje explicite. In
cinematografie era inconceptibilda o sexualitate de tipul aceleia din cinematografia cehoslovaca
(Trenuri bine pazite). Chestiunea dacd Mihai Viteazul trebuie aratat in scene erotice fusese

rezolvati de insusi secretarul general al PCR, Nicolae Ceausescu'®. Un roman relativ benign

1 A . . . . . . - A
% La curent cu zgircenia lui Ceausescu, regizorul [Sergiu Nicolaescu] l-a informat ci avea in vedere

aspectul comercial al productiei. Si cd, pentru a mari audienta filmului, mai ales in strainatate, se gandise
sd introduca scene de dragoste, dupa exemplul altor regizori din lagirul comunist. «Poate Mihai Viteazul
sd iubeasca, sau nu?», a intrebat Nicolaescu dupa maiiestrita introducere. «Eu sunt de acord ca si Mihai
Viteazul a facut dragoste, dar trebuie sa stim ce sa redam, tovardsi!» a raspuns Ceausescu. «Sa redam si
dragostea lui, dar daca aceasta a avut rolul dominant in activitatea lui. Dacd aceasta este numai ceva
laturalnic, atunci s-o tratdm laturalnic.» Cu alte cuvinte, mai bine fara, ori dupd indicatiile partidului de
comportament «demn» in familie §i in societate.” (Lavinia Betea, ,,Dialog despre dragoste intre Sergiu
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(cel putin in raport cu standardele occidentale), Sfarsitul bahic de Petru Popescu (1973), fusese
acuzat de critici precum Valeriu Cristea si Sorin Titel, in termeni duri, de o ,pornografie” de tip
interbelic*®*.

Dupd 1989 traducerile de tip Sandra Brown, pe o formuld mixand proza de tip romance
cu inserturi explicite, inundd piata romidneascd; una dintre consecinte este legenda urbana ca
romanele Sandrei Brown ar fi scrise de un grup de scriitori romni. In acelasi timp piata
revuisticd se sincronizeazd mai intdi prin reviste pre-tabloide precum ,Infractorul” (la care
participa scriitori din generatia 90), apoi prin francize ca ,Playboy” si ,,Hustler”, cuprinzind si
proze erotice autohtone. O replicd romaneasca autohtonizatd si cu o doza mult suplimentata de
satird este revista lui Mircea Dinescu ,Plai cu boi”, la care eseisti in vogd precum H.-R.
Patapievici publica proze privind autoformarea erotica.

Tn 2006 Editura Trei produce primul eveniment autohton semnificativ in materie de
subgen, clonarea bestsellerului international Aventurile intime ale unei prostituate de lux
londoneze (aparut sub pseudonimul Belle de Jour) prin Aventurile intime ale unei prostituate de
lux bucurestene semnate Belle de Nuit (2006). Cautarea identitatii autorului (sunt vehiculate zeci
de nume din lumea literara) devine pentru o vreme un subiect monden. Tot Editura Trei produce,
sub coordonarea editorului Magda Marculescu, volumul colectiv Povesti erotice romdanesti
(2007), la care colaboreaza autori din generatiile mature (Stefan Agopian), intermediare (Radu

Aldulescu) sau tinere (Ionut Chiva).

STUDIU DE CAZ. TEORII ALE CONSPIRATIEI iN
POSTCOMUNISMUL ROMANESC

De-a lungul perioadei comuniste (1948-1989) in fictiunea romaneasca au functionat doua
tipuri principale de conspiratii. Prima dintre ele privea contextul zilei de 23 August 1944, cand
Roméania a intors armele impotriva aliatului sdu de pana atunci, Germania nazistd; istoriografia

comunistd a instrumentat ulterior acest eveniment drept o disputd dialecticd Intre comunistii

Nicolaescu si Nicolae Ceausescu”, in ,,Adevarul”, 17 martie 2013, disponibil online la adresa
http://adevarul.ro/cultura/istorie/dialog-despre-dragoste-sergiu-nicolaescu-sinicolae-ceausescu-
1 5146116600f5182b851d425e/index.html).

1% Macrea-Toma, op. cit., p. 237, nota 686.
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ilegalisti i fascistii care detineau puterea, iar o serie de scriitori au pus in practica (de regula in
romane de spionaj %) teoria ideologici. Al doilea tip de conspiratii, inscris chiar i
Constitutie*®®, tinea de instrumentarea fictionala a reactiunii impotriva ordinii socialiste; aceasti
reactiune putea fi interpretatd de actori diversi, de la tdranii bogati numiti chiaburi la spioni
occidentali care continuau sa soseasca in Roméania pentru a-i fura secretele (sau cel putin aceasta
este impresia pe care o lasd mediocra dar abundenta literaturd politistd si de spionaj publicata
intre 1948-1989).

Insa dupa caderea comunismului in 1989, in scena publici romaneasca irump o serie de
conspiratii. Fie ca sunt prezentate ca fictiuni ori ca nonfictiuni, fie cd privesc revolutia romana
ori vreun complot evreiesc-masonic pentru stapanirea lumii sau pentru stoparea Romaniei din
afirmarea ei globala'®, fie ca implica extraterestri (asa-numitii ,Jreptilieni”, de pildd) sau doar
simpli pimanteni, aceste conspiratii postcomuniste®® intrd intr-un model care depaseste cu mult
in complexitate (sau macar diversitate) modelul conspirationist comunist. Pentru a intelege acest
fenomen pot fi avansate doud explicatii de baza:

1. Sfarsitul cenzurii comuniste a permis resurectia brusca a unor resurse ocultate sau
aparitia altora noi. Existase in Roméania o lunga traditie antisemita, reprimatd in mare parte sub
comunism, care acum era recuperata in graba. De asemenea exista incd din secolul al XIX-lea

traditia dacologica fondatd in bazele ei doctrinare de Nicolae Densusianu; ea fusese recuperata

192 Caracteristice sunt romanele lui Haralamb Zinca din seria deschisa prin Si a fost ora ,, H" (1971).

198 potrivit Constitutia Republicii Populare Romdne 1952, ,Republica Populara Romani este un stat al
oamenilor muncii de la orase si sate./ Republica Populara Romana a luat nastere ca urmare a victoriei
istorice a Uniunii Sovietice asupra fascismului german si a eliberarii Romaniei de catre glorioasa Armata
Sovietica, eliberare care a dat putinta poporului muncitor, in frunte cu clasd muncitoare condusd de
Partidul Comunist, sd doboare dictatura fascistd, sa nimiceasca puterea claselor exploatatoare si si
faureascd statul de democratie Populard, care corespunde pe deplin intereselor si ndzuintelor maselor
populare din Romania./ Astfel s-au putut incununa cu o victorie istorica lupta de secole dusa de poporul
muncitor roméan pentru libertate si independenta nationala, luptele eroice ale clasei muncitoare aliata cu
taranimea muncitoare pentru doborarea regimului capitalisto-mosieresc si scuturarea jugului imperialist”.

% Dupa cum memorabil afirma un roman de Pavel Corut, intdlnirea de la Malta dintre Bush si Gorbaciov

are loc pentru ca pe americani ,,ii deranjeaza faptul cd Roméania a devenit membra supleantd a Consiliului
de Securitate” (v. Pavel Corut, Quinta sparta, Editura Gemenii, Bucuresti, 1992).

1% Pentru o repertoriere minutioasa si analiticd, v. lucrarea de referintd a lui George Voicu Zeii cei rai.
Cultura conspiratiei in Romania postcomunista, Editura Polirom, Iasi, 2000.
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partial de catre protocronisti in atmosfera din ce in ce mai nationalistda a anilor ’70, dar in
<106

contextul postcomunist ea aparea incd mai intari .

2. A doua explicatie priveste seria de evenimente neexplicate din istoria Romaniei,
incepand cu recenta revolutie anticomunistd din decembrie 1989 — evenimentul fondator al
postcomunismului, cu atdt mai obscur cu cat fusese un eveniment mediatic cu difuzare si
receptare globala®®’. La doud decenii si jumétate dupd momentul decembrie 1989 nu existd inca

o teorie standard a fenomenului; eterogenitatea bibliografiei este perplexanta'®®,

Pentru a structura acest amalgam de conspiratii, am sd folosesc drept ca operator util

distinctia intre conspiratii inalte si conspiratii joase.*°® Care este diferenta dintre conspiratii inalte

110

si joase? Pornesc de la distinctia ficutd de Luc Boltanski intre conspiratii ,,reale” si

1% v/ Dan Alexe, Dacopatia si alte rataciri romdnesti, Editura Humanitas, Bucuresti, 2015.

07\/. Revolutia roména televizati: contributii la istoria culturald a mediilor, volum coordonat de Konrad
Petrovszky, Ovidiu Tichindeleanu, Cluj: Idea Design & Print, 2009.

1% O trecere foarte utild in revista a intinsei bibliografii privind revolutia din decembrie 1989 a realizat

Ruxandra Cesereanu in volumul Decembrie 89. Deconstructia unei revolutii, editia a II-a revazuta si
adaugita, [asi: Polirom, 2009.

1% Desigur, clasificarea face trimitere la distinctia construiti de Virgil Nemoianu intre romantismul nalt

si Biedermeier (de altfel originea conspiratiilor ca topos modern e localizatd chiar in romantism, dupa
cum a aratat Carl Schmitt in lucrarea clasica din 1919 Romantismul politic: ,,At the end of the eighteenth
century and later as well, fantasies about the power of secret alliances were not merely a requisite for
cheap thrillers. Their belief in mysterious intrigues on the part of Jesuits, Illuminati, and Freemasons were
also manifested by unromantic temperaments of this century. In the idea of a secret power exercised
«behind the scenes,» concentrated in the hands of a small number of people, and enabling them to control
human history invisibly and with supreme malice — in such constructs of the «secret,» a rationalistic
belief in the conscious domination of historical events by man is combined with a demonic-fanciful fear
of an immense social power, and frequently with the secularized belief in providence as well. Here the
romantic saw a theme for his ironic and scheming craving for reality: the delight in secret, irresponsible,
and frivolous power over human beings”.

1% The problem [...] is how to trace a clear line of demarcation that makes it possible to distinguish

‘real’ conspiracies from ‘imaginary’ ones. On one side, to take some classic examples, we have Watergate
(political scientists generally agree that it has been proved that President Nixon ordered manoeuvres
aimed at interrupting the course of justice), and on the other we have the accusation that, since the 1950s,
successive United States presidents have ordered manoeuvres intended to hide from the public the fact
that corpses of extraterrestrial beings had indeed been discovered at Roswell, New Mexico, and then
concealed. It is moreover around the latter sort of story, deemed extravagant by conventional acade mics
who generally discount the possibility that extraterrestrials are present among us, that works the endless
inquiries of ‘paranoids’ aiming to denounce conspiracy theories and the development of an invasive
culture of conspiracy are polarized. The problem is that there are numerous cases between the two
extremes about which it is difficult to decide, even from the viewpoint of an impartial academic situated
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»~imaginare”. Prin conspiratii nalte inteleg conspiratii metafizice, ce pot fi descrise ca natiuni ale
caror referinte tind sd fie fantastice, intruvabile in vocabularul care ne descrie realitatea
obiectiva. In timp ce prin conspiratii joase le inteleg pe acelea care opereazi cu surse materiale,
factuale, regasibile intr-o enciclopedie reala (de pilda, asasinarea lui JFK, desia inspirat fictiuni
conspirationiste extrem de complexe — a se vedea bundoara filmul lui Oliver Stone —, contine in
esentd fapte ce pot fi gisite in orice manual de istorie).

Desigur, cele doud categorii nu sunt pure si pot interfera variabil. Este ceea ce se
intampla in opera lui Pavel Corut, principalul autor roman de thrillers al perioadei post-89.
Corut, un fost ofiter de contrainformatii, debuteaza ca autor prin romanul Quinta sparta (1992),
vandut, potrivit autorului, intr-un ,tiraj mai mare de 310.000 de exemplare”, ce deschide seria
Octogonul in care vor aparea pana in 2015 circa 100 de volume. Romanele lui Corug se bazeaza
pe o combinatie specificd intre recuzita literaturii de spionaj si a literaturii science-fiction,
impanata eficient cu teorii ale conspiratiei. Dacd in primele volume din serie aparentele
realismului sunt péstrate relativ (desi superspionul roman Petre Varain, eroul lui Corut, detine
puteri parapsihologice a caror verosimilitate este cuasinuld), ulterior Octogonul va evolua catre
dinamica unui meci galactic avand Roménia drept agent activ de partea fortei binelui*'*. Evolutia
de la un conspirationism jos la unul metafizic poate fi observata in dilatarea referentiald a
termenului de ,bubuli”, prin care Corut identifica agentii raului. Quinta sparta dadea explicatia
,bubuli = scorpioni = sionisti”, in linie cu conspirationismul antisemit cultivat in structurile
vechii Securitdti, extrapolat din sionism (un adversar istoric al Securititii incd din a doua parte a
anilor ’40 ai secolului trecut) si contaminat cu fantasme evregreen privind natura iudaica a
ocultei financiare 1*?. Ulterior insa, seria Octogonul va depasi aceasti identificare prea

particulard, ficand din bubuli agenti planetari ai antromanismului, respectiv ai raului.

‘above the fray’, whether one is confronting a ‘real’ or an ‘imaginary’ conspiracy” (Luc Boltanski,
Mysteries and Conspiracies. Detective Stories, Spy Novels and the Making of Modern Societies, translated
by Catherine Porter, Polity Press, Cambridge (UK), 2014).

"1 Evolutia poate fi motivata si de epuizarea repertoriului de ,,dezvaluiri” privind revolutia din decembrie

89, care fac obiectul primelor volume, urmata de cautarea unui filon mai senzationalist. Formula tipica a
romanelor lui Corut lipeste o prima secventa fictionald de tip adventure, avandu-1 ca erou pe spionul Petre
Varain, de o secventd finald asa-zicand ,nonfictionald”, avandu-1 ca erou pe insusi Corut, pozand in
investigator al realitdtii imediate (de la revolutia romana pana la ascensiunea ISIS).

112 e o« A s . o . o A . . .
Bubulii sunt pentru Corut ,stapanii din umbra”, cei care ,stipaneau cam o treime din avutia

mondiala”; ,,Cauta-i pe ceicare au la cheremul lor state datoare si vei gasi stdpanii din umbrd”, afirma un
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Cu tot succesul de public (mult declinant totusi in ultimul deceniu), Coruf nu are multi
succesori sau imitatori care sa fi incercat sa-i reproduca succesul. O explicatie std in slaba
reprezentare autohtond a genului thriller pe piata romaneasca postcomunistd; acesta nu a reugit sa
se nasca dupa 1989, sufocat de concurenta traducerilor. Printre putinele exemple ce pot fi citate
se numara Adrian Onciu; romanul sau Cercul Kagan (2007), care exploateaza teme de actualitate
precum terorismul sau ecologismul, ofera un model posibil de conspirationism jos. Alt exemplu
este romanul lui George Arion Fortareata nebunilor (2011), care reactiveaza in decor
postcomunist figura detectivului Andrei Mladin. Arion 1incearca o varianta de thriller
conspirationist in care unul dintre fire merge pand in vremea lui M. Eminescu, cooptat via
teoriilor triviale ale complotului impotriva poetului. Desi asamblarea componentelor cade in
comicul involuntar al filmelor de duzina, raportul romanului lui Arion cu realitatea curenta poate
fi calificat cel putin pe unele secvente drept conspirationism jos.

In literatura romani, conspiratiile apar cu precadere in literatura mainstream si nu in
genre. Existad doud cauze principale: influenta modei occidentale a Iui Thomas Pynchon si Don
De Lillo, precum si realitatea deja amintitd ca thrillerele sunt modest reprezentate in literatura
postcomunistda — or, thrillerul este mediul cel mai prielnic toposului conspiratiei. Exceptiile
(Corut, Onciu) raman periferice. In mainstream insd un numir considerabil de scrieri asa-zicand
canonice sunt legate de toposul conspirationist.

Cazul cel mai important este trilogia Orbitor a lui Mircea Cartarescu, compusa din
romanele Aripa stanga (1996), Corpul (2002) si Aripa dreapta (2007), in a carui compozitie,
propulsatd narativ de o macronaratiune conspirationistd, fuzioneazi solipsismul metanarativ,
romantismul si metafizica simultan biblicd si modernist-mallarmeana a Carti.

Cu un an Tnainte de publicarea volumului intdi din trilogia Orbitor, primul roman pentru
voga occidentald a conspiratiilor i apargine lui Alexandru Ecovoiu — Saludos (1995). Aici apare
o conspiratie planetara, ,,Ratiuni Superioare”, care urmareste ,.edificarea societatii perfecte” prin
impunerea unui ,sistem educational perfect”, intr-o limba unica, mo. Cartile de mai tarziu ale lui
Ecovoiu vor relua reteta conspirationismului, cu rezultate variabile, dar inferioare lui Saludos.
Statiunea (1997) este o distopie metatextuald pe tema puterii. Sigma (2002) exploreaza o

conspiratie biblica (Iisus ar fi avut un frate geaman care ii preluase rolul dupa crucificare si

personaj din Quinta spartd, facandu-se ecoul politicii paranoice a lui Nicolae Ceausescu din anii ’80
privind returnarea datoriei nationale.
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moarte). Tema puterii, prezentd in toate cartile ui Ecovoiu, reapare in romanul Ordinea (2005)
in sensul imanent al politicului. Filip, care si-a ratat prin alcoolism toate marile insusiri cu care
fusese daruit, se reactiveazi 1n preajma varstei hristice ca ideolog al Ordinii pe care vrea sd o
impund unei societd{i macinate, slabe, dezorganizate si corupte. Si aici pot fi inventariate, pe
rand, personajul autodidactului (Filip ca politician), tema distopiei (totalitarismul pe care il
proiecteaza acelasi Filip) sia Ocultei (numitd de aceastd data ,,Comitetul”), amestecul de lumi si
identitdti narative. Privind cel din urma aspect, Filip imagineaza tara Virto — de la virtual <
virtus, sau anagrama pentru ,,vitro” — care ar urma sa se substituie lumii reale; dar cum in
cuprinsul romanului Romania este numita constant, ,cu cheie”, Virto, romanul ar putea fi
wopera” lui Filip — acesta nefiind altfel singurul ,,autor” prezent ca personaj in roman: sunt de
amintit alchimistul Johan si scriitorul Ieronim. In rest, cartea ¢ mai mult un ,yoman-eseu”, cum ii
spune Ion Simut, blocat 1n stadiul unor nesférsite discutii intre personaje in jurul unor chestiuni
precum ordinea, libertatea, dictatura, drepturile omului. Partile de roman cu cheie au fost poate
influentate de fictiunile lui loan Petru Culianu despre ,jormani”. Dacd acestea din urma erau rele
literar dar relevante speculativ, la Ecovoiu si nivelul ,discutiilor” este inferior, stabilizat la zona
filosofiei de Cismigiu. In rarele ocazii cind iese din eseu, romanul e cu totul pueril (Filip i
pregateste lovitura de stat aratindu-se frecvent in parcarea de langa Parlament, pentru a intra
astfel in constiinta politicienilor).

In masivul roman Trandafirul ticerii depline al lui George Cusnarencu (1999), dedicat,

ca si volumul al treilea din Orbitor, revolutiei romane din decembrie 1989 3

. numeroase
ingrediente de thriller asezoneaza formula hibrid postmodernista specifica autorului, amestecand
parabola, satira, sarja, microrealismul, fantasticul Subiectul valorificd acel conspirationism
baroc familiar cititorilor lui Thomas Pynchon; de altfel, vocea naratorului (subiectiv sau obiectiv,
dupa caz) este ironicd, stufoasd, divaganta, eseistica Intr-o maniera ce ar putea fi caracterizata de
asemenea ca pynchonescd, desi intr-o versiune minord, intrucat prezenta unui tezism eseistic

insuficient integrat sau abstractizat dauneaza finalmente constructiei. Pe scurt, un agent CIA

trimis in1989 in Roméania pentru a organiza caderea regimului Ceausescu este deturnat de la

"3 Pentru a analizi comparativi a romanului revolutiei din decembrie 1989, cu un studio de caz extins
asupra volumului al treilea din Orbitor, v. Roxana Andreea Ghita, Poetica si poietica Revolutiei de la
romantismul german la anul 1989 in romanul contemporan din Romdnia si din Germania, Bucuresti:
Editura Muzeul National al Literaturii Romane, 2013. Pentru o repertoriere utila, v. si Alex Goldis,
HFictiune vs. non-fictiune. Reprezentariale Revolutiei din 1989 in literaturda”, ,,Cultura”, 30/ 2015.
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coordonatele misiunii sale prin cooptarea intr-o loja masonici — avand, cu unele diferente
specifice, acelasi obiectiv — condusa de generalul de Securitate Timoftei Trandafir. Romanul
aspird sa fictionalizeze, uneori intr-un travesti foarte transparent, o mare cantitate de informatie
sociopoliticd privind ultimul deceniu comunist.

Ca intindere si complexitate, ciclul Cei o sutd de Gheorghe Schwartz nu are concurenta
in literatura roméana. Deschis prin Anabasis (1988), este continuat cu Ecce homo (1993), Oul de
aur (1998), Mdna alba (2000), Vara rece (2004), Axa lumii (2005), Culoarul templier (2008),
Secretul Florenta (2010), Diavolul argintiu (2011), Bastonul contelui (2012) si finalizat prin
Agnus Dei (2013). Seria isi propune sd urmareasca o sutd de generatii succesive incepand cu
caderea Babilonului sub ocupatie persand. Fondatorul enormei cronici de familie (care, ca
intindere cronologica, isi gaseste unul dintre putinii termeni de referinta in Les Mystéres du
peuple, romanul fluviu intins pe aproape doud milenii al lui Eugéne Sue) vine din no man’s land-
ul mitului, fiind adus de fluviu, asemenea lui Moise, intr-un cos de paie. Succesorii lui vor parasi
Babilonul, mutdndu-se dupa zonele in care se face istorie si stabilindu-se pe rdnd in Atena,
Macedonia, Alexandria, Roma, Constantinopol, apoi in Florenta, Hanovra, Londra, Milano, dar
rizbatand si pand in Dacia sau in Moldova din vremea lui Petru Musat. In aceastd odisee, de-a
lungul cdreia sunt insotifi de evreul ratacitor Tipor, se vor apropia sau indeparta ciclic de
trinomul putere — cunoastere — lege, influentdnd prin circumstante de regula apocrife istoria
cunoscutd. Societdtile secrete — temd fireasca intr-o fictiune avand ca obiect istoria secretd a
lumii — reprezinta de altfel o componentd esentiald. Astfel, al patrulea roman e construit pe
motivul confreriei secrete Mana Alba, care evolueazi dinspre o finalitate pur interlopad catre o
aspiratie umanist-spirituald. Literatura initierii din Creanga de aur a lui Mihail Sadoveanu — un
Decheneu apare de altfel in capitolul cu Dacia din timpul razboaielor cu Traian — serveste ca
referingd proximi, ca si simbolistica masonica din romanele lui Eugen Uricaru. In al saptelea
volum apar cavalerii templieri, n altul rozicrucienii — agenti in mod curent ai unei enorme
cantitdti de paraliteratura.

Acestor exemple le pot fi adaugate altele, nu in ultimul rdnd Petru Cimpoesu cu
importantele romane Povestea Marelui Brigand (2000) si Christina Domestica si Vandatorii de
suflete (2006), si lon lovan cu Ultimele insemnari ale lui Mateiu Caragiale insotite de un inedit
epistolar precum si indexul fiintelor, lucrurilor si intamplarilor in prezentarea Ilui lon lovan

(2008).
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Dupd cum se poate observa, din aceastd legiturd predilectd intre mainstream si
conspirationism decurg o seamd de consecinte: conspiratiile din proza romand tind sa fie
metafizice, precum in trilogia Orbitor, chiar daca de regula sunt instrumentate in linia ironiei
metafictionale postmoderne, precum in Trandafirul tacerii depline.

Existd insa si exemple de conspiratii joase in literatura mainstream. Un caz paradigmatic
este acela al relatiei dintre Mircea Eliade si loan Petru Culianu, care, beneficiind de reputatia
intelectuala globala a celor doi, precum si de anumifi parametri de facturda senzafionala
(fascismul de tinerete al lui Eliade, asasinarea neelucidatd a lui Culianu), a inspirat cateva
romane care alcatuiesc un ,,microsistem, dacd nu chiar un subgen” in interiorul caruia cei doi s-
au transformat in ,,autentici topoi literari”***: dupa publicarea in Italia, respectiv SUA a doud
romane — Claudio Gatti, Il presagio. Un thriller esoterico (1996), Saul Bellow, Ravelstein (2000)
—, in Romania au aparut: Cezar Pricop, Patria de carton (Moartea lui I.P. Culianu) (2005),
Norman Manea, Vizuina (2009), Caius Dobrescu, Minoic (2011)**° .

Un alt exemplu de conspirationism jos in literatura mainstream apare in romanul
Combinatia de Dan Sociu (2012), o incercare de distopie in care taximetristrii bucuresteni dintr-

un viitor proxim se organizeaza intr-0 grupare anti-roma.

Ascendenta 1n fictiunea romaneasca postcomunistd a modelului conspirationist metafizic
(fie ironic-metafictional, fie genuin) asupra celui trivial, atat in literatura de gen cat si in
mainstream, poate fi interpretatd drept simptom al unui tonus politic scidzut care continud in
literatura romand mutatii produse intre cele doud perioade ale comunismului roménesc —
stalinismul anilor 1948-1960 (cu episoade ciclice de relaxare dupa moartea lui Stalin in 1953) si
national-socialismul dintre 1960-1989 (accentuat ca nationalism din deceniul opt). De-a lungul
anilor 70 si ’80, urmand scaderea influentei realismului socialist la inceputul anilor 60,
literatura romana devine din ce in ce mai putin politica. Pornindu-se de la analiza manualelor de
literaturd romana ( 1958, 1961, 1962, 1965, 1969, 1979) s-a ardtat cd ,,informatiile legate de

corporalitatea in timp s$i spatiu (concretd la nivelul nevoilor materiale, al pasiunilor

1% Andrei Terian, ,,On the Romanian Biographical Novel: Fictional Representation of Mircea Eliade and
Ioan Petru Culianu™, ,,Transilvania”, 12 /2014, p. 9.

1% pentru o0 analizd si contextualizare mai detaliate, v. Mihai lovanel, Roman polifist, Editura Tact, Cluj,
2015, pp. 123-134.
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contradictorii, si chiar al ramasitelor mortuare) sunt convertite in apologie imortalizanta ce
extrage efemerul consacrdnd o fantasmi care si transceandi epocile”!*®. Abandonarea limbajului
marxist al anilor ’50 in favoarea unui nationalism in crestere progresiva din anii *60 (ajungand in
anii ’80 la un adevarat delir) coincide cu substituirea unui limbaj bine formalizat care, in ciuda
exceselor, nu pierde legitura cu realitatea, printr-un limbaj care foloseste din ce in ce mai multe
cuvinte pentru a descrie din ce in ce mai putine lucruri. Aceasta fiind situatia la nivelul directiei
ideologice oficiale, influenta ei asupra literaturii care se dorea nealiniatd nu este mai putin
semnificativd. Incepand cu formulele de o lizibilitate scizuti din anii 70, practicate de autori
precum Norman Manea pe o filierd care imitd Noul Roman francez golindu-1 de substanta lui
politica stangista, si continudnd cu literatura generatiei 80, care fuzioneazi microrealismul si
textualismul intr-o sinteza subversiva intentional, dar nula ca subversivitate pragmatica, literatura
romand din comunism cunoaste o depolitizare in progress. Procesul continua dupa 1989, cand
autorii romani de beletristica ,,joasd” ori ,inaltd” sunt mai pregatiti sd mimetizeze modele
occidentale (Thomas Pynchon et al.) sau autohtone (Nicolae Densusianu), preluand scheme de
intelegere prestabilite, decat sa investigheze realitatea neformatatd ideologic in care se traieste in
postcomunism din unghiuri originale. Cazuistica privind modele conspirationiste vehiculate in
ultimii 25 de ani n proza roméneasca analizata in prezentul eseu duce — macar provizoriu — catre

o astfel de concluzie.

Un capitol separat il reprezinta teoriile conspirationiste vehiculate nonfictional in reteaua
campului cultural romanesc.

Aici intrd utilizarile neironice ale teoriei conspiratiei, respectiv acele discursuri care
utilizeaza teoria conspiratiei ca vehicul revelator al adevarului. Un exemplu clasic este lectura
conspirationistda conform carora jurnalul lui Mihail Sebastian ar fi fost editat prin initiativa i cu
concursul — manifestat inclusiv la nivel de taieturi si de montaj — al unei oculte iudaice, avand ca
tel (re)punerea pe tapet a vinovatiei romanesti in persecutarea evreilor in cursul deceniilor patru
sicinci Astfel de reactii au venit preponderent din zona rdu famatd a presei de extrema dreapta;
discutarea lor ar fi fastidioasa, fiind suficientd simpla consemnare. Preponderent, nu si exclusiv;

0 probeaza, printre altele, un articol al rafinatului scriitor Radu Mares, in care cele cateva

1% 1oana Macrea-Toma, Privilighentia: institutii literare in comunismul romdnesc, Cluj: Casa Cartii de
Stiinta, 2009, pp. 290-292.
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vandalizari din cimitirele evreiesti petrecute dupa 1990 sunt considerate a fi Inscendri organizate
de o ocultd avand ca interes ,,lansarea temei «Holocaustul romanesc»” 1. Mai merita mentionat
ecoul unor astfel de pozitii in cartea despre Mihail Sebastian a Martei Petreu; potrivit
cercetdtoarei de la Cluj, in corpul editorilor lui Sebastian a existat o conspiratie ce ar fi urmarit
ascunderea de probe privind nu doar presupusul extremism de dreapta al lui Sebastian, ci si
spamfletele” sale literare (de unde consecinta neobisnuitd de a pune semnul egalitdtii intre
fascism si cronici literare negative)™®.

Dar, de asemenea, trebuie amintit fenomenul oarecum simetric al incercarilor de
descalificare a unei teorii prin integrarea ca teorie conspirationista. in acest caz poate fi vazuti
receptarea unuia dintre cele mai influente si discutate volume publicate de-a lungul anilor 2000,
Boierii mintii. Intelectualii romdni intre grupurile de prestigiu si piata libera a ideilor de Sorin
Adam Matei (2004). Matei ofera o cercetare de tip sociologic, inspirata de scrierile lui Max
Weber si, din traditia locald, de Titu Maiorescu si Constantin Dobrogeanu-Gherea. Cartea
urmareste rolul ,.grupurilor de prestigiu” in procesul, declansat in secolul al XIX-lea, de
modernizare a societitii romanesti, societate caracterizata drept ,paramodernd” (conceptul
trimite la ,un tip de organizare sociald care, desi modernd in esentd, amestecad structurile
moderne cu cele traditionale”). Prin grupuri de prestigiu, Matei intelege, in descendenta
conceptului weberian ,,grupuri de status” (Stand), retele socio-culturale inchise, pe modelul
societatilor secrete, la care se accede prin operatiuni ritualice de tipul punerii sub patronajul unor
figuri paternalist-tutelare si care confera identitate si blazon intr-un sens cvasiontologic.
Exemplul cel mai notoriu furnizat de Matei — si care a stimulat de facto imensul scandal produs

in jurul cartii — priveste ,,ungerea” de catre Gabriel Liiceanu a lui H.-R. Patapievici ca membru al

117 Radu Mares, ,,Pentru binele cauzei”, in ,,Vatra”, nr. 9-10, 2007.

18 Mistificarea a fost dusa la bun sfarsit dupa 1990, prin complicitatea celor care au stiu adevarul, dar fie

l-au tacut, fie au scris neadevaruri pioase si conjuncturale. Mi-e greu sa cred ca Z. Ornea, care stia totul
despre interbelic, nu a stiut cum stau lucrurile cu Sebastian; in orice caz, situdndu-se pe linia
neadevarului, marele istoric al ideilor i-a certificat lui Sebastian imaginea falsd de democrat «apoliticy,
care ar firezistat in 1933 lui Nae lonescu si «contaminarii care ficea mereu victime». Mi-e greu sa cred
cd editoarea lui Sebastian, care a inceput o editie de Opere complete [...], nu a stiu nimic cand a vorbit
despre «perspectiva fundamental democraticd a gindirii sale» [...]. Felul cum au fost alcatuite si dupa
1990 antologiile selective din publicistica scriitorului, inclusiv masivul Jurnal de epoca (adica lasand pe
dinafara textele politic si literar compromitatoare, de la articolele propriu-zis politice la pamfletele contra
lui Lovinescu, Ralea, Calinescu, Ibraileanu, de pilda), este dovada retusarii premeditate a chipului lui
Sebastian” (Marta Petreu, Diavolul si ucenicul sau, pp. 253-254).
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asa-numitului ,,grup de la Paltinis”. Desi mizele cartii depasesc anecdotica repertoriului
contemporan, discutiile s-au oprit de reguld in aceasta zond — producand, prin Alex Leo Serban,
un concept simetric celui din titlu, ,oierii mintii”. Reactia celor vizati (Plesu, Liiceanu,
Patapievici) a fost sd citeascd exercitiul lui Matei in linia unor teorii conspirationiste

revendicative produse prin invidia celor mai prost plasati in cAmpul cultural**®.

119 . .. e . o . . .
»[A]cest gen de realitate, tipic comunista, caracterizatd prin controlul asupra resurselor si prin punerea

in functiune a unui monopol de putere asupra schimburilor intelectuale, pare sa fi constituit modelul
mental nedecriptat al analizelor gnostice si conspirationiste pe care Sorin Adam Matei le-a produs pentru
a Intelege motivele din cauza carora el si prietenii sai (Grupul de la Brasov) continua sd fie marginali
chiar si in conditiile pietei libere: vina, potrivit acestui tip de analiza, apartine neaparat cuiva — de pilda,
demiurgului cel rau, identificat functional cu ideal-tipul «grupurilor de prestigiu», si conspiratiei
arhontilor sdi, identificatd cu manevrele «Grupului de la Paltinis». Cartea lui Matei, Boierii mintii.
Intelectualii romdni intre grupurile de prestigiu si piata liberd a ideilor (Compania, 2004), este o ilustrare
aproape didactica a ceea ce Karl Popper numea «teorii conspirationale ale societatii», care, in viziunea
acestuia, isi trag structura argumentativa ,,din teoria gresitd ca orice se intAmpla in societate — mai ales
fenomene ca razboiul, somajul, saracia, crizele, fenomene care, de regula, le displac oamenilor — este
rezultatul unui plan pus la cale de catre niste indivizi sau grupuri influente” (H.-R. Patapievici, Despre
idei si blocaje, Editura Humanitas, Bucuresti, 2007).
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