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Rezumat 

 

 

 

 

 Proiectul intitulat „Modele, continuităţi şi rupturi în poezia română contemporană” s-a dorit o 

încercare de critică a criticii, a urmărit traseul evoluției grilelor de lectură critică în perioada postbelică. 

Am plecat de la importanța modelului în critica noastră și de la constatarea că grilele criticii noastre 

postbelice sunt adesea gândite sau în orice caz practicate în mod dicotomic, adică pe baza unor sisteme 

de opoziții, modernist /postmodernist, șaizecist / optzecist, natural / artificial, autentic /livresc etc. Am 

încercat, de-a lungul celor patru capitole, să demontez acest sistem și să prind firele concatenate ale 

acestui complicat sistem de idei simpliste şi de multe ori false, privite retrospectiv. Am acordat o atenție 

specială paradigmei critice a optzecismului postmodernist, care s-a constituit din anii 1980 încoace ca 

un fel de bloc ideologic cu neputință de escaladat până în ultimii ani. M-am oprit cu insistență asupra 

ideilor expuse de Mircea Cărtărescu în cartea sa despre postmodernism, în care topos-urile acestei 

critici ating paroxismul, dar și asupra ideilor despre poezie expuse în cărțile lui N. Manolescu, E. 

Negrici, Gh. Crăciun sau Al. Muşina. Concluzia este că teoreticienii postmodernismului românesc 

practică o critică militantă tardo-modernistă, de o pedagogie și închistare ideologică cu totul străine de 

paradigma postmodernității pe care și-o arogă. Pe de altă parte, modelul poeziei reflexive propus şi 

impus de la începutul anilor 80 de N. Manolescu a orientat o anume viziune despre poezie şi despre 

teoria poeziei în critica noastră, impunând o tendinţă care de fapt se contrazice pe sine, prin promovarea 

şi practicarea concomitentă, de mulţi optzecişti, a neorealismului şi a unei poetici a naturaleţii sau 

tranzitivităţii.  

Tocmai de aceea, discuţia din al doilea capitol s-a concentrat pe conceptul de autenticitate, una din 

temele predilecte ale criticilor și poeților noștri.  Am încercat să definesc autenticitatea și să demonstrez 

că deși fiecare generație, din anii 80 încoace, a pretins că a atins „adevărata” autenticitate, fiecare 

desconsiderând autenticitatea generaţiei de dinainte, tocmai acest „proiect autenticist”, cum l-a numit 

Ion Pop, uneşte eforturile tuturor generațiilor noastre postbelice.  

Neoexpresionismul, căruia i-am acordat un capitol aparte, este una dintre liniile desconsiderate de 



critica postbelică, dar extrem de fertile ale poeziei noastre postbelice. Am încercat să văd de ce el s-a 

constituit în antimodel sau model underground, ce înseamnă în raport cu expresionismul originar, cum 

a pătruns în cultura noastră în anii 60-70, cum a evoluat și cum s-a întors – a „refulat” – în anii 90-

2000. Ultimul capitol despre neoexpresionism sau postexpresionsim cum a mai fost numit e o 

investigare a poeziei contemporane, a anilor 2000, din perspectiva coeziunii de substanță a întregii 

noastre poezii postbelice. Am urmărit câteva elemente specifice postexpresionsimului douămiist, 

definitorie fiind criza de identitate exprimată printr-un limbaj al corporalității (devastate). Am identificat 

în primele volume publicate de poeţii douămiişti elemente de continuitate cu poeticile generaţiilor 

anterioare, apoi acele imagini similare sau identice, elemente comune ale imaginarului care ne permit 

să vorbim despre o matrice comună de tip neoexpresionist, în ciuda formulelor stilistice diverse 

adoptate de aceşti poeţi.     

 

 

 

 

Raluca Perţa   



 

 

Abstract 

 

 

 

 

The project “Models, continuities and ruptures in Romanian contemporary poetry” aimed to be a 

kind of a critique of the Romanian postwar literary criticism, especially of the poetry criticism and 

poetry theory from the 1960s to the 2000s. I was interested, on one hand, in the apparent discontinuities 

created by a special type of poetry criticism, focused on a system of dichotomies, and, on the other 

hand, on the continuity of the poetry itself, which seems to hold on a coherent and homogenous project: 

the “authenticist” project, to cite Ion Pop and a word recently coined by Romanian critics.    

I described, along the two first chapters, this critical system built on oppositions like modernist 

/postmodernist, the 60s paradigm / the 80s paradigm, natural / artificial, authenticity /artifice etc. The 

paradigm of Romanian postmodernism developed on these fundamentally non-postmodernist views. I 

have commented upon some ideas in the book on Romanian postmodernism by Mircea Cărtărescu, 

where the topoi of this militant criticism reached paroxysm, but also on books by N. Manolescu, E. 

Negrici, Gh. Crăciun sau Al. Muşina were a similar rhetoric developed. On the other hand, the theory 

of the self-reflexive poetry proposed by N. Manolescu in the 80s and adopted by many of the young 

poets and critics of this generation influenced a lot the perception of what contemporary poetry should 

look like, even if it contradicted the urge for realism, naturalness and authenticity of many of these 

writers. For this reason, I devoted the second chapter of this study to the concept of authenticity. I tried 

to demonstrate, starting off from the opinion expressed by a “provincial” critic like Ion Pop (the 

“provincial” perspective being rejected by postmodernist critics like Cartarescu) that the whole postwar 

Romanian poetry is molded upon the desire to grasp what we call “authenticity” (but conceive in many 

different ways). 

The third and fourth chapters are on neo-expressionism, a subject rejected and misunderstood by 

postwar Romanian criticism and which is coming back from the underground of the Romanian 

literature at the beginning of the 2000s. I tried to follow the concept and history of expressionism (its 

origins, the reception in Romanian interwar culture, misunderstandings of the Romanian interwar 



criticism) and tried to outline an expressionist model in the Romanian poetry and explained how this 

poetical “line” developed and especially how it was perceived by our critics. The last chapter on 

postwar neo-expressionism or post-expressionism focused on contemporary Romanian poetry of the 

last two decades. This chapter considered the critical perspective on the latest generation of poets and  

the continuity of this expressionist “line”. I pointed out at similar elements, models, images and 

identified a common, bodily language, expressing most of times an identity crisis – this defines the 

poetics of neoexpressionist writers from the 80s, 90s and 2000s (I made references only to the two first 

books of the young writers of the 2000s). In conclusion, neo-expressionism (a remix of expressionism, 

surrealism, experimentalism etc.) would be the common paradigm to which these writers belong to, in 

spite of their stylistic diversity.  

 

 

 

 

Raluca Perta 
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Cap. I. „PARTIZANATUL FANATIC”. 

O INTEROGAŢIE DESPRE OBSESIA MODELULUI 

ÎN CRITICA LITERARĂ 

 

 

1. O introducere  

 

Una dintre cele mai uzuale formule în critica de poezie, atât românească, cât şi 

occidentală, este comparaţia cu un model, imanent sau istoric. Este un tipar de lectură, de 

evaluare critică, poate chiar o figură retorică intrată în obişnuinţă. Poeţii sunt comparaţi cu 

predecesorii sau contemporanii lor, sunt cotaţi în funcţie de paradigma în care se încadrează, 

de Modelul la care critica unei anumite epoci aderă. Tradiţia noastră poate că este ilustrată 

cel mai bine de un comparatist convins precum G. Călinescu, cu formulele sale deja intrate 

în manuale, dar criticii anilor ‘60, ‘70, ‘80, ‘90 sau 2000 continuă linia aceasta, nu neapărat 

comparatistă, în înţelesul propriu al termenului, adică interesată de legături, filiaţii, 

transferuri culturale, cât mai ales obsedată de Model
1
.  

În cazul poeziei, constatăm de multe ori pasiunea criticii pentru configurarea, 

instaurarea şi menţinerea unui Model absolut şi de necontestat (Mihai Eminescu, Nichita 

Stănescu, modelul optzecist etc.), pasiune care îşi are reversul, ura împotriva Modelului, 

cum s-a întâmplat cu Eminescu, în anii 90‒ 2000, dar şi cu Nichita Stănescu, încă din anii 

‘80, violent contestat de către criticii optzecişti, apoi cu generația optzecistă, contestată la 

rândul ei de către scriitori debutați în jurul anilor 2000. Fascinaţia pentru Model nu îi 

caracterizează, cum ne-am putea aştepta, doar pe criticii „modernişti” sau apărători ai 

                                                                 
1 Pentru o teorie şi descriere a complexelor literaturii române, în fond a modelelor constitutive, care bântuie obsesional 

imaginarul cultural şi critic românesc, vezi Mircea Martin, G. Călinescu şi „complexele” literaturii române, Bucureşti, 

Editura Albatros, 1981, ed. II, Piteşti, Editura Paralela 45, 2002, postf. N. Manolescu. 
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(neo)modernismului, uneori din contră, aceştia sunt, cel puţin în anii ’60-’80, mai evazivi, 

mai puţin autoritari, ea apare cu precădere la unii critici, de diverse vârste,  promotori ai 

optzeciştilor şi la adepţii convinşi ai postmodernismului românesc. De fapt, fascinaţia pentru 

Canon şi pentru puritatea ideologică (culturală sau politică) a acestuia pare de dată mai 

recentă, o consecinţă paradoxală, pe de-o parte, a liberalizării pieţei culturale româneşti, 

după 1989, pe de altă parte, a introducerii unei paradigme noi în spaţiul autohton – 

postmodernismul, inițial, o barcă de salvare pentru cei care se simţeau împotriva curentului 

aşa-zis „(neo)modernist”, ulterior, o formă de înregimentare culturală. Ceea ce rămâne cu 

totul inexplicabil şi la limita patologiei literare este atitudinea totalitară, hegemonică, 

pedagogică a „postmodernismului” românesc, cel care ar fi trebuit să aducă tocmai o 

relaxare, o deschidere şi o acceptare a pluralităţii modelelor şi discursurilor. Un 

postmodernist nu poate să nu se îndoiască de tot, inclusiv de ceea ce spune ori crede şi se 

îndoieşte fără tragismul modernist, în glumă, în răspăr, cu melancolie etc. (o astfel de 

atitudine melancolic-dubitativă şi non-autoritară are criticul Radu G. Ţeposu), dar, în 

general, postmoderniştii noştri nu pot să se îndoiască de ei înşişi, ceea ce ei cred e singurul 

adevăr – ceea ce mă face să cred că ei ar putea reprezenta, în cultura română, expresia 

deturnată (şi de-naturată), refulată a „vârfului” unui modernism întârziat, explorat şi explodat 

acum, după 1990, în toate contradicţiile sale ultime. Fanatismul militant al criticilor 

optzecişti-postmoderni, obsesia totalităţii (determinantă pentru întreaga operă a unui scriitor 

paradigmatic precum Mircea Cărtărescu), stilistica autorităţii sunt doar câteva argumente 

care indică substratul şi „fondul” tardo-modernist profund, peste care s-au aşezat „formele”, 

conceptele postmodernității. Poate că postmodernismul nostru constituie o sinteză tipic 

românească a formelor postmoderne cu fond modernist. Dar având în vedere că problema 

raportului dintre modernitate şi postmodernitate nu e rezolvată nici în bibliografiile 

occidentale de ultimă oră (de fapt nu e soluţionată nici problema modernismului, a murit, 

ştim, dar când a început şi când s-a „terminat”?), putem considera finalmente că ne 

„sincronizăm” în stilul nostru (Lovinescu intuia și el paradoxurile sincronismului) cu un 

fenomen global. În orice caz, în secolul XXI, toată lumea înoată fericită în marea 
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incertitudinii conceptuale: modernişti, antimoderni, postmoderni, post-postmoderni. Ultimul 

trend cultural, post-umanismul, promite ieşirea din mâlul dilemelor „umaniste”, iar „studiile 

culturale”, deja în vogă de peste 30 de ani, pregătesc dispariţia a ceea ce noi ne străduim de 

vreo sută-două de ani să facem: critică și istorie literară.  

 

Ceea ce vom încerca în acest prim capitol este investigarea Modelului în critica 

românească postbelică (cu un punct de referință în teoriile despre model ale lui Harold 

Bloom) dinafara grilelor dicotomice, a prejudecăţilor teoretice sau parti-pris-urilor 

ideologice prin intermediul cărora s-a descris şi organizat tabloul literaturii române. Ceea ce 

îmi propun este o înţelegere nu neapărat organicistă a poeziei postbelice, dar în orice caz 

preocupată mai mult de continuităţi decât de rupturi, o perspectivă mai detaşată, pe de-o 

parte şi mai cuprinzătoare, sintetică, pe de alta. Mi-am propus să privesc dincolo de firul 

ierbii, de volume, autori, generaţii, dinspre anii 2000 înspre anii ’60, aruncând când, era 

necesar, o privire scurtă peste umăr, spre anii ’20-’40 ai secolului trecut (în capitolul despre 

neoexpresionism). Ceea ce mă interesează: poezia, iar nu poeții, evoluția unui sistem, 

determinată, în mare măsură, de evoluția criticii. De aceea, o parte importantă a acestui 

studiu se va concentra pe analiza modelelor critice, a grilelor de lectură.  

 

 

2. În așteptarea „marelui poet, poate nenăscut” 

 

Dacă discutăm apetenţa pentru Model a criticilor români, din anii ’80 încoace, nu 

putem evita poziţia unui critic consacrat precum Nicolae Manolescu, una dintre figurile 

autorităţii absolute în cultura noastră, până nu demult.  N. Manolescu este cel care 

inaugurează, în critica postbelică, în multe dintre cărţile sale, dedicate fie prozei (Sadoveanu 

sau utopia cărţii
2
), fie poeziei (Metamorfozele poeziei

3
, Despre poezie), o critică a 

                                                                 
2 N. Manolescu, Sadoveanu sau utopia cărţii, Bucureşti, Editura Eminescu, 1976, reed. 1993, Bucureşti, Editura Minerva, 

2002, Piteşti, Editura Paralela 45, 2005, postf. N. Manolescu, 2005, Bucureşti, Editura Institutul Cultural Român, postf. 
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Modelului, în sensul stabilirii unui model teoretic aprioric, care poate, în fond fără probleme, 

să se substituie materiei reale pe care literatura o oferă. Manolescu construiește întotdeauna 

un model, o grilă prin care măsoară literatura. Dar ce înseamnă Model, mai ales pentru un 

critic de poezie? Frazele de la finalul cărţii Metamorfozele poeziei sună oracular: 

 

Trăim în aşteptarea marelui poet, poate nenăscut, care să ne smulgă din iluzoriul 

nostru echilibru, redându-ne unei singure posibilităţi, călăuzindu-ne către ea toate aspiraţiile, 

toată iubirea, care să ne revele bucuria uitată de a fi unilaterali, partizani, fanatici (Manolescu 

2003: 99). 

 

Într-un fel, aici se află in nuce visul criticului de poezie român, acela al unui 

„partizanat fanatic”, al unei adeziuni unilaterale, totale, cvasi-amoroase, pentru Marele Poet, 

„nenăscut”. Reflectă această aşteptare o natură cvasi-religioasă a emoţiei sau a lecturii 

critice? Poetul nenăscut e acel Mesia care ne revelă bucuria uitată a fanatismului, 

canalizându-ne iubirea? Este legitim să ne întrebăm dacă acest poet „nenăscut” nu reprezintă 

de fapt creaţia fantasmatică a Criticului care tânjeşte după el, tocmai pentru a-i confirma 

poziţia, teoria, „credinţa”, propriul Model. Cum îl va recunoaşte însă Criticul pe Marele 

Poet? Răspunsul e simplu: dacă Poetul va vesti aceeaşi „evanghelie” ca şi Criticul, dacă îi va 

confirma aşteptările despre ce înseamnă Marea Poezie. Adică propriul Model.   

 

Evident că orice sistem teoretic, orice evaluare critică presupune, conştient ori nu, o 

proiecţie auctorială personală, un partis-pris aprioric, o interpretare: „Orice lectură critică 

este întotdeauna o reprezentare şi o interpretare a propriilor proceduri interpretative”, cum 

spune Umberto Eco (Eco 1991: 194). Suntem prizonierii propriului eu şi ai unei 

                                                                                                                                                                                         

Raluca Dună. 
3 Volumul Metamorfozele poeziei apare la Editura pentru Literatură, Bucureşti, în1968. Este ulterior reprodus, împreună 

cu câteva texte antologate din mai multe volume dedicate prozei, într-o ediţie alcătuită de Mircea Mihăieş, care oferă imaginea 

completă a evoluţiei literaturii, în viziunea lui N. Manolescu: Metamorfozele poeziei. Metamorfozele romanului, Polirom, 

1999,  ed. 2, 2003. Această viziune a evoluţiei literare se subordonează însă unui sistem critic anistoric, în care Modelul 

determină structura, iar acest model este cel al poeziei autoreflexive. 
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Weltanschauung, determinată, la rândul ei, de factori multipli, sociali, culturali, etnici, 

religioşi, politici etc. Nu voi insista asupra acestui aspect, dar rămâne de investigat dacă nu 

poate fi vorba, în cultura română, de o fascinaţie (poate proprie unor structuri socio-culturale 

profund naţionaliste sau doar tradiţionale), pentru intelectualul ca „myth-making”
4
, ca 

individ capabil şi chemat să coaguleze, să proiecteze mituri la nivelul mentalului cultural, un 

intelectual proteic, genial, de tipul Nicolae Iorga sau G. Călinescu, învăluit într-o aură cvasi-

religioasă. Această propensiune a intelectualului român pentru crearea unor mituri, a unor 

modele indiscutabile, se poate discerne şi în ultimul deceniu, la critici de toate vârstele. 

„Canonul se face, nu se discută”, sintagma lansată recent de N. Manolescu concentrează 

natura ne-negociabilă, profund personală şi absolutistă a Modelului. 

În critica română a ultimelor decenii întâlnim frecvent astfel de forme de discurs 

autoritare, hegemonice, absolut convinse de sine, seducătoare formal şi aspirând la o 

seducţie necondiţionată a cititorului. Paradoxal, discursul acesta critic ne-problematizant, 

totalitar, se instituie în zone culturale care promovează şi reprezintă alternativa postmodernă. 

În anii ‘80‒ 2000, în numele atât de relativ al postmodernismului, se elaborează discursuri, 

strategii, modele critice de o unilateralitate şi inflexibilitate care pot fi caracterizate drept 

expresii ale unui tardo-modernism exacerbat, ale unei aspiraţii inconştiente către o totalitate 

refuzată, pierdută, dar totuşi dorită cu ardoare. Mircea Cărtărescu, în Postmodernismul 

românesc (1999) poate că e exemplul cel mai grăitor pentru elaborarea unui model critic 

total, partizan şi unilateral, paradoxal, tocmai din perspectiva aderării la postmodernitate, 

care ar fi trebuit să deschidă posibilitatea coexistenţei mai multor canoane alternative. 

 

Dar ce numim Model? Dificil de disociat de concepte precum paradigma sau 

canonul, atât de folosite în critica românească a ultimelor două-trei decenii. Modelul 

presupune o grilă, un şablon, dar este totuşi mai mult decât un pat al lui Procust, este un 

complex de concepte care acţionează, conştient sau nu, ca valori. Modelul este preexistent, 

                                                                 
4 Cf. H. Hutchinson,  A.D. Smith, eds., Nationalism, Oxford, New York, Oxford University Press, 1994, p. 123.  

Hutchinson îl dă drept exemplu pe Nicolae Iorga, în România, pentru acel „not mere scholar, but rather «myth-making» 

intellectual” (nu doar erudit, ci mai degrabă intelectual plăsmuitor de mituri, trad.m.). 



9 
 

el deterrmină configuraţii culturale sau literare precum canonul sau paradigma. Dincolo de 

elementul social, politic, istoric etc., aş atribui modelului şi o valoare simbolică, un fel de 

supra-etajare faţă de concepte similare sau apropiate precum canonul, paradigma, teoria etc. 

În funcţie de Modelul său (preluat, adaptat, inventat), fie conştient, programatic, fie 

accidental sau inconştient, criticul sau un grup de critici elaborează o teorie, valorizează sau, 

din contră, resping o operă sau un autor, aderă la o paradigmă, construiesc un canon etc. 

 

 

3. „Anxietatea influenţei” – o teorie a Modelului?  

 

În cadrul unui câmp literar, perceput atât pe axa sincroniei, cât şi în diacronie, o 

teorie a modelului (modul în care modelul este elaborat, transmis sau contestat) se leagă, 

firesc, de o teorie a influenţei. Conceptul cunoscutului critic american Harold Bloom de 

„anxietate a influenţei”, aplicat în principal poeziei, poate fi adus în discuţie întrucât teoria 

lui Bloom, contestată şi contestabilă, revizuită de el însuşi în ultima sa carte din 2011, este în 

fond o teorie a Modelului absolut şi incontestabil. Fireşte, este şi o teorie a Canonului, dar 

Canonul are un Centru, nesubstituibil, reperul valoric, cel care generează Canonul. Celebra 

sa confesiune de credinţă „Pentru mine Shakespeare este Dumnezeu” sintetizează cel mai 

bine toată teoria sa, aplicată în The Western Canon. The books and the school of the ages”
5
. 

Dar şi istoria poeziei, de care Bloom s-a ocupat în volumele anterioare şi la care a revenit 

ulterior, nu este decât o istorie a influenţei fundamentale şi formatoare a Modelului
6
. Într-un 

                                                                 
5 Harold Bloom, The Western Canon. The books and the school of the ages, New York, Harcourt Brace, 1994. Pentru 

traducerea românească avem două versiuni, Canonul occidental. Cărţile şi Şcoala Epocilor,  Bucureşti,  Univers, 1998, 

traducere Diana Stanciu, respectiv, Bucureşti, Art, 2007, traducere Delia Ungureanu. Recent, la o dezbatere publică, scriitorul 

român Nicolae Breban, fireşte, fără să-l citeze pe Bloom, profesa o aceeaşi credinţă, şi pentru el Shakespeare este Dumnezeu. 

Ceea ce interesează, din punctul nostru de vedere, dincolo de convingerile religioase ale celui care face atare afirmaţii, este de 

fapt concepţia religioasă sau mai bine spus mitizantă asupra literaturii, grila religioasă aplicată câmpului literar. 
6 Cealaltă carte influentă a lui Bloom este The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry, 1973, New York, Oxford 

University Press, paperback ed., 1984, ed. II, 1997.  În româneşte apare la Paralela 45, Piteşti, în 2008, în traducerea lui Rareş 

Moldovan. Cartea care reia, completând, modificând şi nuanţând ideile din Anxietatea influenţei este The Anatomy of 
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articol aniversar, intitulat „The sage of the Concord”, în care sintetizează viziunea sa despre 

rolul fondator al lui Emerson în cultura americană, Harold Bloom face un tablou ecstatic în 

care Emerson, eroul naţional prin excelenţă, nu doar cultural, ci şi politic, religios, devine o 

chitesenţă a spiritului american: 

Born on May 25, 1803, Emerson is closer to us than ever on his 200th birthday. 

(...) Emerson remains the central figure in American culture and informs our politics, 

as well as our unofficial religion (...).  

In the domain of American literature, Emerson was eclipsed during the era of 

T.S. Eliot, but was revived in the mid-1960s and is again what he was in his own time, 

and directly after, the dominant sage of the American imagination. (…) 

(...) “O you man without a handle!” was the exasperated outcry of his disciple, 

Henry James Sr. (…) Like Hamlet, Emerson has no handle, and no ideology. And like 

another disciple, the greatest American poet, Walt Whitman, Emerson was not 

bothered by self-contradiction, since he knew he contained endless multitudes (…)  

Almost all post-Emersonian writers of real eminence in American literature are 

either passionately devoted to him or moved to negate him (…) 

On the other side, there is the testimony of Whitman, celebrating Emerson as 

the explorer who led us all to “the shores of America”. Thoreau and Emily Dickinson 

can be said to evade Emerson, but only after absorbing him, while Robert Frost was 

the most exuberant of all affirmers of Emerson. There are too many to cite: no single 

sage in English literature, not Dr Johnson nor Coleridge, is as inescapable as Emerson 

goes on being for American poets and storytellers (Bloom 2003)
7
. 

                                                                                                                                                                                         

Influence: Literature as a way of life, New Haven, Yale University Press, 2011, paperback ed., 2012. Shakespeare ocupă 

acelaşi rol fundamental în istoria poeziei de limbă engleză,Whitman, primul mare poet american, aduce „moartea Europei”, 

implicit, naşterea Americii. Capitolul dedicat lui Emerson se intitulează, profetic  A Poetry yet to be written, „o poezie care 

urmează să fie scrisă”. 
7 Articolul este publicat în „The Guardian”, pe 24 mai 2003, exact la împlinirea a două secole de la naşterea lui Emerson. 

Articolul se află la adresa http://www.theguardian.com/books/2003/may/24/philosophy (accesat 12.06.2014): „Născut pe 25 

mai 1803, Emerson este mai aproape decât oricând de noi, la cea de-a 200-a aniversare a sa. (…) El rămâne figura centrală a 

http://www.theguardian.com/books/2003/may/24/philosophy
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Nu cred că se poate imagina un portret mai unilateral pe care un critic să îl 

construiască, în mileniul al III-lea, unui scriitor. Este un fel de „Le Livre” a lui Stéphane 

Mallarmé, cartea care conţine toate cărţile, un proiect şi o proiecţie totală şi totalitară, evident 

unilaterală, mai mult decât partizană. Într-un cuvânt, Emerson pare Totul sau că înglobează, 

în structura sa proteică şi contradictorie, totul, reflectând în acelaşi timp viitorul şi trecutul, 

înglobând în sine o întreagă cultură, prevestind-o şi determinându-i evoluţia, printr-un proces 

de fagocitare. Înainte de a se naşte, cultura americană este deja înghiţită de Emerson. Nu îi 

poate scăpa nimeni, a-l admira sau a-l respinge e totuna, nu există alternativă, Emerson e 

„inescapable” pentru poeţi sau prozatori deopotrivă. Mi se pare foarte interesantă această 

teorie a Modelului ca matrice mai degrabă maternă decât paternă, deşi s-a vorbit în general 

despre incorporarea freudismului în gândirea lui Bloom şi despre teoria anxietăţii influenţei 

ca o variantă a „dramei familiale” de tip oedipian. Emerson e prezentat însă nu ca un fel de 

Pater generator de fii, de copii care reproduc imagini ale tatălui, ci mai degrabă ca o matrice 

uriaşă, eternă, care conţine şi aboarbe sau resoarbe. 

 

Ideile prezentate în acest articol, publicat pe site-ul unui ziar de mare tiraj şi influenţă 

internaţională, nu sunt noi, ele reiau şi amplifică la o scară mult lărgită (inclusiv ca retorică) 

un articol mai vechi cu 20 de ani, publicat în „The New York Review of Books”. Acest 

articol, o recenzie la o monografie dedicată lui Emerson de John McAleer, se numeşte, 

simplu şi provocator, Mr America şi conţine, in nuce, teoria Modelului naţional, diferenţiator 

şi generator, „sursă” a literaturii şi culturii de după el: 

                                                                                                                                                                                         

culturii americane, inspirând atât politica, cât şi religia noastră neoficială. (…) Pe tărâmul literaturii americane, Emerson a fost 

eclipsat în epoca lui T.S. Eliot, dar a fost reluat la mijlocul anilor 60 şi este din nou ce era pe vremea sa şi imediat după, adică 

cel mai important înţelept al imaginarului American. (…) „O, omule pe care nu ai de unde să-l apuci!” a fost exclamaţia 

exasperată a discipolului său Henry James Sr (…) Ca şi Hamlet, Emerson nu poate fi apucat de nicăieri, el nu are o ideologie. 

Şi ca alt discipol, cel mai mare poet american, Walt Whitman, Emerson nu a fost deranjat de propriile contradicţii, de vreme ce 

ştia că el conţine o infinitate de multitudini. (…) Aproape toţi scriitorii americani importanţi de după el îi sunt ori devotaţi cu 

pasiune, ori simt nevoia să îl nege cu vehemenţă. (…) De cealaltă parte, e mărturia lui Whitman, celebrându-l pe Emerson ca 

fiind exploratorul care ne conduce  pe toţi spre „ţărmurile Americii”. Thoreau şi Emily Dickinson se poate spune că 

„evadează” din Emerson, dar numai după ce de fapt l-au absorbit, în timp ce Robert Frost a fost cel mai exuberant  dintre toţi 

cei care l-au afirmat pe Emerson. Prea mulţi ar fi de citat: niciun singur înţelept al literaturii engleze, nici Dr Johnson, nici 

Coleridge, nu este aşa de „inevitabil”, aşa cum continua să fie Emerson pentru poeţii şi prozatorii americani” [trad. m.]. 
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Emerson is the mind of our climate; he is the principal source of the American 

difference in poetry and criticism and in pragmatic postphilosophy.  

That is a less obvious truth, and it also needs restating, now and always. 

Emerson, by no means the greatest American writer, perhaps more an interior orator 

than a writer, is the inescapable theorist of virtually all subsequent American writing. 

From his moment to ours, American authors either are in his tradition, or else in a 

countertradition originating in opposition to him
8
 (Bloom 1984: 19‒ 24). 

 

4. Critica literară, Sublimul şi Modelul. „What could a literary 

messiah be?” (Bloom) 

 

Este vorba, evident de un construct ideologic, pe care Harold Bloom îl dezvoltă 

de-a lungul deceniilor. Emerson nu conţine in nuce toată literatura americană, ci 

americanitatea însăşi, şi atunci această imagine a scriitorului-Model devine un prototip 

al eroului naţional fondator, un erou total, în care America de ieri şi de azi se reflectă şi 

se recunoaşte, în contradicţiile, proteismul, pragmatismul şi cinismul ei. Aş mai 

observa accentul pus, la finalul acestui text, pe conceptul de putere, legat de ideea de 

„americaneitate”, esenţial în portretul, atât al lui Emerson, cât şi al Americii. Mesajul 

final al acestui text se centrează pe ideea de putere politică şi de „self-reliance”, adică 

                                                                 
8 Articolul Mr America de Harold Bloom e publicat în „New York Review of Books” în 22 noiembrie 1984, 19-24. 

Articol accesat pe www.nybooks.com/articles/archives/1984/nov/22/mr-america în 12.06.2014: „Emerson este mintea 

climatului nostru; este sursa principală a diferenţei americane, în poezie, critică şi filozofie pragmatică. Este un adevăr mai 

puţin evident, care ar trebui mereu repetat, că Emerson, desigur nu cel mai mare scriitor american, poate mai mult un orator al 

interiorităţii proprii decât un scriitor, este teoreticianul virtual al oricărui text american ulterior şi niciun text care se va mai 

scrie după el nu va putea să scape influenţei sale. Din epoca sa şi până la noi, toţi autorii americaniori au stat în directa sa 

tradiţie, ori s-au plasat într-o contra-tradiţie care îşi are originea în simpla opoziţie faţă de el ” [trad. m.]. 

http://www.nybooks.com/articles/archives/1984/nov/22/mr-america
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„a te baza pe tine însuţi” (trimitere la unul dintre eseurile faimoase ale lui Emerson, 

dar şi la textul lui Bloom despre Emerson, din 1976
9
). 

În fond, ne putem întreba de ce Bloom îl alege pe Emerson pentru a ocupa 

poziţia centrală de  Model al culturii americane. Argumentul său e simplu: pentru că el 

neagă primul subordonarea culturală a Americii faţă de Anglia şi faţă de Europa, el îşi 

este într-un fel propriul tată, se auto-generează (de aici şi importanţa ideii de „self-

reliance”, a te baza pe tine însuți, de autonomie). Emerson este cel care se bazează 

doar pe sine însuşi, iar puterea sa – ca şi a Americii – vine din auto-determinare. 

Teoria criticului Bloom este, prin urmare, o teorie profund naţională şi ideologică, care 

are în centru un Erou fondator – un Model absolut, ales pe criteriul puterii autonome, 

autogenerate, pe care acesta o produce şi o iradiază. 

Un critic american contemporan, Mutlu Konuk Blasing (Blasing 1987), vede în 

acest model emersonian al poeziei americane figura tatălui „metamorfic”, cel care stă 

în „centrul” culturii, dar având atâtea diferite chipuri şi generând „influenţe” multiple. 

Este extrem de interesant acest tablou al Modelului din încă un punct de vedere, 

dincolo de figura familială (a tatălui sau a mamei) pe care acesta o înglobează: 

Emerson este cel care nu poate fi apucat, atins, el este, asemenea lui Hamlet, o enigmă 

care nu poate fi înţeleasă, percepută, cuprinsă ori limitată. Aceste sugestii apropie 

teoria Modelului a lui Bloom nu doar de sfera politicii şi a puterii, dar şi de sfera 

religiosului, a misterului intangibil. Titlul articolului din 1984, Mr America, ca şi 

sugestiile textului din 2003, punctează natura masculin-feminină a acestui Model, care 

adună şi îmbină contradicţii, care deopotrivă generează şi absoarbe. 

Teoria modelului şi a eroului este strâns legată, în concepţia lui Bloom, de o 

altă teorie literară, aceea a sublimului. Bloom se declară de pe băncile facultăţii un 

                                                                 
9 Self-Reliance este unul dintre eseurile cele mai cunoscute şi influente ale lui Emerson, prima oară publicat în 1841, în 

Essays: First Series, reeditat în Joel Myerson, Transcendentalism: A reader, New York, Oxford University Press, 2000, p. 

318‒ 339. Primul eseu al lui Bloom despre Emerson se intitluează elocvent The Self-Reliance of American Romanticism, şi e 

inclus în volumul său Figures of Capable Imagination, Seabury Press, New York, 1976, p. 44‒ 64. Un articol recent, publicat 

sub formă de editorial în New York Times, 11 octombrie 2008, de Bloom, poartă titlul Out of Panic, Self-Reliance şi îi 

recomandă preşedintelui actual, Barack Obama să se inspire din Emerson pentru a ieşi din criza financiară. Conceptul de „self-

reliance” revine, în articolele lui Bloom despre Emerson, cu diverse implicaţii, culturale, literare, economice, politice. 
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adept al lui (Pseudo)Longinus, în contradicţie cu profesorii săi de pe atunci şi cu 

teoriile la modă ale New Criticism. În cărţile sale, el insistă pe această certitudine, 

expusă încă din antichitate de Longinus şi reluată de romantici: marea literatură 

exprimă sublimul. Anxietatea influenţei, scrie el în ultima sa carte, este o chestiune de 

„identitate personală şi literară”: ce sunt eu, care este vocea mea, unde începe non-eul 

şi vocile celorlalţi? Sublimul dă „forţă imaginativă”, dar şi slăbiciune, provocându-te 

să recunoşti că nu poţi fi pe deplin autorul propriei opere sau al propriului eu. A crea o 

operă înseamnă a imagina, a te imagina, a-ţi crea identitatea pornind, conştient sau nu, 

de la Model(e), recreându-le: 

My reflections on influence from the 1970s onwards have focused on writers of 

imaginative literature, especially poets. But influence anxiety is not confined to poets, 

novelists and playwrights. It is a problem for critics as well
10

 (Bloom 2011b). 

Criticii, recunoaşte el, ca şi poeţii, fac operă de imaginaţie şi nici ei nu sunt 

scutiţi de anxietatea influenţei. În acest text el pune, la final, întrebarea ce este un 

„mesia literar” – acel personaj care produce un „displacement” (înlocuire, deplasare) 

imaginar(ă), astfel încât el pare să-i prevestească, paradoxal, şi pe scriitorii de 

dinaintea lui, nu doar pe cei viitori. Perspectiva sa critică, asumat iudaică, admite 

Bloom, nu necesită un „displacement”, o deplasare sau înlocuire a „Scripturilor”. 

Criticul literar (descoperitorul şi promotorul acestui „mesia” literar) într-o epocă a 

„Dezinformării” ca a noastră nu mai are menirea, spune el, să prevestească viitorul sau 

trecutul, să îl modifice, doar să „citească, recitească, descrie, evalueze”. Este noua 

viziune pe care o propune Bloom? Epoca Sublimului
11

 a apus? Răspunsul său e 

ambiguu. Totuși, limbajul său indică destul de clar o evaluare a sferei literare în 

                                                                 
10 Harold Bloom, A Glimpse of the Sublime, postat pe website-ul jurnalului „The Statesman”, 12 mai 2011, adresa 

http://www.newstatesman.com/books/2011/05/literary-criticism-johnson, accesat 12.06.2014: „Reflecţiile mele despre 

influenţă, din anii 1970 încoace, s-au concentrat pe literatura de imaginaţie, şi mai ales pe poeţi. Dar anxietatea influenţei nu se 

reduce la poeţi, prozatori, dramaturgi, este o problemă şi pentru critici în egală măsură” [trad. m.]. 
11 Într-un interviu cu Antonio Weiss, intitulat The Art of Criticism no.1, publicat în „Paris Review”, Spring 1991, no.118, 

mărturiseşte că pentru el critica literară a început cu Pseudo-Longinus, deci cu teoria sublimului. 

http://www.newstatesman.com/books/2011/05/literary-criticism-johnson
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termeni mai degrabă religioşi sau provenind din zona experienţiei religioase iudaice. 

Este aşteparea Marelui Poet o astfel de proiecţie culturală din sfera, refuzată de 

intelectualul contemporan, a religiei?  

Reprezentarea Marelui Poet sau a Marelui Critic ca „mesia”, ca Model absolut 

– care urmează să vină, în perspectivă iudaică ‒  sau care a venit deja (aceasta ar fi 

perspectiva ortodoxă) pare un topos al unei reprezentări prin excelenţă religioase. Este 

critica de acest tip – obsedată de anxietatea influenţei, de Modele – o moştenitoare a 

criticii sublimului (romantic), imposibilă în era dezinformării mediatice? Iată o 

întrebare care își așteaptă răspunsul. În orice caz, Harold Bloom şi critica sa indică şi 

ilustrează o tendinţă a criticii (târzii moderniste) de a construi reprezentări de tip 

religios, mituri care să bântuie obsesiv imaginarul cultural laic. Formula, cuprinsă în 

titlul ultimei cărţi a lui Bloom ‒  literatura ca „mod de viaţă” ‒  îi uneşte deopotrivă pe 

scriitori şi pe criticii lor în acest proiect auto-mitizant. 

 

5. O primă concluzie 

Pentru intelectuali nu mai e de aproape un secol de bun-gust să creadă în 

Dumnezeu, dar există o adâncă nostalgie a credinţei, manifestată cultural sub diverse 

forme degradate sau camuflate. Geneticienii au descoperit recent un fel de „genă a 

credinţei” care acţionează, determinând creierul uman la acte de credinţă, împingându-

l, malgre soi-meme, spre zona metafizicului. Criticul partizan, criticul fanatic e un 

astfel de credincios refulat ori deturnat, care inventează, cultivă, descoperă idoli, 

Modele, Mesia literari.  

Este teoria Modelul o consecință a modernității laice, non- sau anti-religioase a 

secolului XX? (faimoasa butadă conform căreia secolul trecut urma să fie religios sau 
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inexistent rămâne în suspensie, dar aș înclina să cred că mai degrabă nu a fost 

religios).  Am putea fi şocaţi să citim că în 1919, un André Breton, el însuşi 

entuziasmat de dadaism la începutul anilor ’20, putea descrie venirea lui Tzara la Paris 

în termeni mesianici: 

„Spre sfârşitul lui 1919 Tzara soseşte la Paris ca un Mesia. La primele cuvinte 

pe care le rosteşte îmi pare că descopăr în el o foarte bogată viaţă interioară şi accept 

pe loc cele mai riscante propuneri ale sale.”
12

 (Breton: 1924, 207) 

Paradoxal, chiar şi un apologet al negaţiei poate fi descris în termenii 

religiosului şi poate ar fi interesant de investigat limbajul mesianic al avangardelor, 

marcat de ideea revoluţiei, schimbării, distrugerii vechii ordini şi inventării unei lumi 

noi, a unui om nou. Mişcarea Dada – de altfel activistă în formele ei concrete de 

manifestare – îşi propune să răstoarne lumea, poate nu să aducă o nouă religie, deşi am 

putea vorbi de o religie a negaţiei, dar în orice caz să instaureze un model absolut al 

Anti-Artei, al Anti-Ordinii, o paradigmă a negării tuturor „valorilor” sociale, morale, 

politice ori culturale ale lumii aşa-zis „burgheze” sau doar tradiţionale. Și limbajul 

artei expresioniste, în ciuda poeticii deformării, a stilisticii maladivului instituie o 

paradigmă a noului, a transformării şi a transfigurării, în care adesea artistul se va 

percepe pe sine în calitate nu doar de Mesia al noii lumi, dar de multe ori chiar ca o 

jertfă implicită a acestui efort de a transfigura şi recompune, prin artă, o lume de-

sacralizată, descompusă. (Vom reveni la expresionism şi la modelul expresionist în 

poezia română postbelică într-un capitol ulterior.) 

                                                                 
12

 A. Breton, Les  pas  perdus, Gallimard, Paris, p. 207, apud Mario de Micheli, Avangarda artistică a 
secolului XX (1959, Schwartz, Milano), trad. Ilie Constantin, Meridiane, Bucureşti, 1968, p. 155. 
Mărturisirea lui Breton aminteşte de mărturiile despre renascentistul genial Leonardo da Vinci, despre 
care Vasari scrie că îi convingea pe contemporani de cele mai absurde şi nebuneşti planuri ale sale,  
prin fascinaţia pe  care personalitatea sa o emana. 
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Exemplele ar putea continua, din diverse culturi, epoci sau autori. Mai mult 

decât o defulare culturală a religiosului refuzat ca atare, se pare că moştenim o veche 

cultură europeană a Modelului, a Autorului exemplar, de la cultul romantic al 

Geniului, la cultul (clasic) al Eroului sau cultul medieval al Sfântului. Michel Foucault, 

în celebrul său text Ce este un autor (Foucault 2004) scria despre apropierea „funcţiei 

autor” de zona enigmei, despre critica modernă care preia din modalităţile exegezei 

creştine, astfel încât valoarea unui text ține, într-un fel, şi de „sfinţenia autorului” (iar 

nu invers). Harold Bloom, şi el, în fond, un autor de modă veche, apărător al canonului 

european constituit în jurul lui Shakespeare sau al celui american centrat în jurul tatălui 

absolut, Emerson, are dreptate. Nu doar aşteptăm cu înfrigurare Poetul, dar adesea 

facem (atât cât se mai face) critică, istorie sau teorie literară cu pasiunea sau senzaţia 

că ne aflăm în căutarea unui secret, a unui mister, a unui adevăr – de care atârnă atât 

misiunea noastră, cât şi destinul operei sau al autorului comentat. Poate că sunt 

ultimele fantasme ale unei culturi europene a autorului. Ne putem întreba dacă nu 

suntem (noi, intelectualii unui Sud-Est handicapat istoric şi cultural) ultimele 

exemplare – americanul Bloom are această conştiinţă crepusculară – ale unei lumi în 

curs de dispariţie. 

Dacă plecăm de la ideile lui Bloom despre Model şi canon, putem afirma 

relaxați că orice cultură naţională are nu doar dreptul, dar îi este necesară o astfel de 

constituire în jurul unui punct fix, generator şi diferenţiator. Canonul se construieşte în 

jurul acestui model patern-matern absolut, Emerson, pentru cultura americană. 

Canonul culturii române, până de curând, părea constituit în jurul lui Eminescu. Cum 

se constituie însă şi ce se întâmplă în interiorul canonului cultural nu ţine doar de 

cultură, ci şi de politică, de economie, de un ansamblu de factori care modelează 

imaginea despre sine a unei naţiuni şi raportul ei cu lumea. Canonul american elaborat 

de Bloom în jurul figurii lui Emerson reflectă americaneitatea, cu tot ce are ea, bun şi 

rău. Canonul cultural românesc, aşa cum l-au modelat un Maiorescu, Kogălniceau, 
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Lovinescu etc. pare elaborat în jurul unui erou naţional, dar în măsura în care acest 

erou naţional este şi unul european. Aş spune că, în comparaţie cu modul în care 

Bloom concepe „Modelul” american, criticii şi idoelogii români de până la 1945 

ţintesc spre o cultură a comparaţiei și a dialogului, în care modelul naţional nu este 

unul absolut și diferențiator, ci, din contra, în spatele lui se întrevede Ur-Modelul 

european, fermentul modelator, termenul de referință, care dă valoare și confirmă. Aş 

observa că după 1945, situaţia se schimbă, din evidente motive politice. Din cauza 

politicii naţional-ceauşiste, ceea ce este „naţional” devine suspect din punct de vedere 

european şi invers, europenii noștri suspectează literatura așa-zis națională. Odată cu 

anii 1980 şi continuând după 1989 acest clivaj între naţional şi european sau occidental 

se intensifică în cultura română, care ajunge, spre anii 2000, să se gândească din nou 

pe sine în simple dicotomii. Revenind pe terenul strict al literaturii, consecinţele cele 

mai nefaste ale acestei atitudini sunt elaborarea a două tipuri de canoane opuse 

(comunist / postdecembrist, şaizecist / optzecist, modernist / postmodernist etc.), a 

două tipuri de modele opuse, a două tipuri de poetici care se exclud reciproc. Trăim 

într-o cultură profund polarizată, dar dintr-o enormă eroare istorică. Felul în care 

ideologii postmodernismului românesc (Ion Bogdan Lefter, Mircea Cărtărescu etc.) au 

militat pentru introducerea acestei paradigme (occidentale, noi etc.) în cultura şi 

literatura română reflectă aceeaşi gândire dicotomică, absolutistă, formată şi 

determinată de cadrul unui sistem ideologic non-liberal, totalitar. Fundamentalismul 

postmodernilor noştri atestă tocmai incapacitatea lor de a fi postmoderni. Lupta pentru 

reconfigurarea unui canon, în care scriitorii şi operele postmoderne să ocupe centrul nu 

e deloc postmodernă, tocmai pentru că postmodernitatea nu e militantă, nici 

absolutistă, nu impune o reţetă sau un model, e plurală şi tolerantă, des-centrată. Iarăşi, 

obsesia pentru modelul occidental şi ignorarea sau respingerea modelului local 

(naţional etc.) este consecinţa aceleiaşi gândiri culturale dicotomice, care creează false 

rupturi şi sisteme de opoziţii.  
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Nu mă voi reîntoarce la Bloom pentru a comenta teoria sa despre anxietatea 

influenţei, cei care l-au citit au înţeles că este vorba în fond despre necesitatea 

influenţei, iar în cazul culturii noastre este mai mult decât evident că toţi scriitorii 

români în care credem au fost modelaţi atât de scriitorii români de dinaintea lor, cât şi 

de scriitori occidentali şi că a gândi dincolo de dicotomii, de sistemul de modele 

localist (provincial) / occidental, naţional / european, modernist / postmodern e o 

perspectivă normală pentru un intelectual român în secolul XXI. În 2015, este posibil 

să îţi placă atât Nichita Stănescu, cât şi Mircea Ivănescu, Virgil Mazilescu, dar şi 

Marin Sorescu, Ion Mureşan, dar şi Mircea Cărtărescu, Dan Coman şi Dan Sociu. O 

literatură e mai mult decât câmpul de bătălie a două tabere, mai ales că adevărata 

bătălie se duce întotdeauna în spatele frontului, e o luptă de gherilă, de grup, dar şi 

individuală (cea mai dură, lupta fiecărui scriitor cu propriul limbaj şi propria 

„manieră”). Schimbările, înnoirile se produc acolo unde nu există încă 

instituţionalizare, în marginea culturii, în provincia ei, în underground, nu în Centru. 

Acolo unde nu există legi, ci doar explorarea libertăţii proprii. Atunci când Marginea 

devine Centru se datorează posibilităţii ei de dizlocare, coagulării unei forţe, dar 

imediat după aceea vom constata că Marginea, odată devenită Centru, obosește. Este 

ceea ce s-a întâmplat, istoric vorbind, cu generaţia optzeci, nouăzeci, poate și cu 

generația 2000...  

Perspectiva critică este esențială, mai importantă chiar decât inteligența sau 

erudiția. Sunt critici care scriu despre literatura nouă, tânără, cu care se identifică. Sunt 

criticii-ideologi (care pot evolua din criticii de întâmpinare ajunşi la o maturitate), cei 

preocupaţi de canon, de „imaginea” literaturii, cei care dau istoriile literaturii „de la 

origini până în prezent”, cei care încearcă să stabilească sonurile tari, peste murmurul 

de fond al literaturii, uneori surzi la acesta. A privi la literatura cam de aceeași vârstă 

cu tine care se petrece în jurul tău, a privi retrospectiv o literatură deja clasată sau a 

privi spre viitorul vag conturat al literaturii unei generații care vine din urma ta impune 
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perspective, cel puțin optice, diferite.  Dar a înțelege o epocă presupune o combinație 

de asemenea persepctive diferite, o încercare de a înțelege cum se condiţionează 

trecutul, prezentul și postumitatea unei epoci literare. Câteva exemple concrete. Ne 

putem întreba de ce poetul Petre Stoica a fost rapid și total dat uitării, deşi poezia sa 

culinară ar fi putut prinde, într-un moment când Dimov reurca în topul preferinţelor? 

Virgil Mazilescu a fost un marginal în timpul vieții, nu a contat pentru optzecişti 

(dovadă comentariul posac pe care i-l aplică Mircea Cărtărescu în Postmodernismul 

românesc), a fost reactivat de nouăzecişti și iubit de douămiişti. George Almosnino a 

fost complet uitat timp de trei decenii, dar iese încet-încet la suprafaţă (o antologie a 

apărut în acest an). Cine a mai auzit de Cezar Baltag. Complet uitat, Doinaş, o figură 

culturală importantă încă la mijlocul anilor ’90, acum tot tmai palidă. Cum de Cristi 

Popescu, în 25 de ani, devine centrul de greutate pentru tânăra poezie a anilor 2000? 

Există un grup de fani ai lui M. Ivănescu (şi un fel de consens instituţionalizat al 

optzeciştilor cu privire la valoarea lui excepţională), un grup de naumieni, un grup de 

admiratori, mai ales ardeleni, ai lui Ion Mureşan, un grup de admiratori ai lui Ioan Es. 

Pop și câțiva admiratori, poate mai ales admiratoare ale Angelei Marinescu. Nora Iuga 

e o poetă pe val, cum se spune, în ciuda vârstei, dar o poetă optzecistă stinsă prematur, 

precum Mariana Marin se estompează treptat. Mircea Cărtărescu rămâne un fel de idol 

al anilor ’90-2000, o imagine instituţionalizată de media, care, aşa cum s-a întâmplat la 

un moment dat cu un alt „idol” al forului, Horia-Roman Patapievci, tot la începutul 

anilor 2000, s-a golit parcă de realitate pentru „viaţa” literară, dar el reprezintă 

imaginea noastră culturală înafară, mai ales în spaţiul german şi austriac. Totuși, între 

Mircea Cărtărescu (poezia sa) și ce se scrie după 2000 nu e nicio legătură. El însuși, 

după Levantul, s-a orientat înspre proză și jurnal, chiar și spre critica literară. 

Exemplele pot continua. Există o sensibilitate specifică fiecărui moment cultural sau 

mai multe sensibilităţi specifice fiecărui moment cultural, care determină anumite 

căutări într-o epocă – ale poeţilor, prozatorilor, criticilor, teoreticienilor, istoricilor 

literari. Aceste căutări de moment activează zone noi şi reactivează zone uitate, 
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bătătorite, neexplorate. Între aceste zone sunt legături nebănuite, poteci aproape şterse, 

câte o urmă prăfuită, nu ştii a cui. Îmi place să îmi imaginez literatura nu ca pe un 

câmp de bătălie, ci ca pe un teren şi tărâm al explorărilor, descoperirilor, săpăturilor şi 

de ce nu, al borgesienelor poteci bifurcate.  

Întrebarea pe care o voi pune în continuare va suna conştient blagian: ce 

căutăm? ce ne călăuzeşte paşii?            
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CAP.II. ÎN CĂUTAREA  AUTENTICITĂŢII. 

DICOTOMIILE CRITICII ROMÂNEŞTI 

POSTBELICE 

 

 

 

1. „Marele proiect autenticist” (Ion Pop) al poeziei române şi 

canonul optzecist 

 

Criticii români sunt ataşati în genere unei generaţii şi promovează un set de valori 

sau trăsături distinctive, opuse valorilor generaţiei imediat anterioare. Modelul generaţionist 

este contestat deschis abia în anii 2000 de un critic independent şi „provincial” precum Al. 

Cistelecan, specializat în critica de poezie. Dacă citim critica anilor ’60-’70, vedem că atunci 

se exaltau anumite valori, criticii lăudau anumite reuşite, realismul şi realitatea trebuiau 

ţinute departe de tărâmul poeziei.  Din anii ’80 îşi fac loc alte imperative, realismul, exilat de 

critici înainte datorită coliziunii ideologice cu realismul socialist, devine treptat unul dintre 

criteriile de validare critică, iar din 1990, respectiv din 2000 grilele de valori ale criticilor se 

schimbă treptat, dar evident. Întrebarea de la care plec este următoarea: ce anume cer criticii 

români literaturii, şi în special poeziei, cum o apreciază şi o direcţionează? Sunt ei în ton şi la 

pas cu mişcarea reală a literaturii, îi imprimă forţă, valoare sau acţionează conform unor 

prejudecăţi teoretice sau interese de grup?  

Dacă am privi tabloul poeziei postbelice doar prin prismă generaționistă acordând 

credit fiecărei generații, am ajunge la conluzia că fiecare generaţie a alergat bezmetică în câte 

o altă direcţie, doar din dorinţa de a întoarce spatele celei de dinainte. Rămâne de investigat 

însă dacă modelele mari ale acestor generaţii, cu scriitorii şi criticii lor, sunt atât de diferite, 

în profunzime sau dacă diferenţele ţin doar de nuanţe, retorică şi stilistică. 
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Am sugerat în capitolul anterior că modelul este inerent oricărei culturi şi acceptabil 

până la un punct în orice sistem critic. Ceea ce e inacceptabil este conceperea unui sistem 

critic dicotomic şi perpetuarea lui, care subminează şi falsifică evoluţia unei culturi şi viaţa 

unei literaturi, care înseamnă şi tensiuni, şi contradicţii, dar nu reţete şi liste. Inacceptabil e să 

crezi că cineva – tu însuți – poate „face” canonul, într-un mod „indiscutabil”.  Este punctul 

unde „autoritatea”, sedusă de sine însăşi, devine doar o fantoşă a lucidităţii. Este posibil, ca 

mai mult, în punctul în care ne aflăm astăzi, adică începutul de mileniu III, discuţia despre 

canon, în termenii în care a fost ea pusă de criticii români formaţi în perioada 1960-1980, să 

fie pernicioasă şi inutilă. Un scriitor confirmat după 2000 (generaţia „Polirom”), prozator şi 

teoretician, precum Simona Sora, susţine într-o intervenţie din „Bucureştiul cultural” (nr.6-7/ 

2005):  

 

„Mă tem că problema canonului literar este total nerelevantă, în momentul acesta, în 

literatura despre care vorbim“. (Sora 2005) 

 

Dar care este „ literatura despre care vorbim”? Poezia contemporană e scrisă 

concomitent de scriitori din vreo cinci generaţii, e un mediu polimorf în care nu doar apar 

poeți noi, ci în care Nora Iuga se relansează, Ileana Mălăncioiu îşi reeditează opera, ca şi Ana 

Blandiana (care publică şi un volum de inedite), Angela Marinescu se redefineşte în câteva 

puternice volume publicate din 2000 în 2014, optzeciştii sunt toţi la vremea antologiilor, dar 

publică şi inedite (Muşina, Stratan, Coşovei). Nouăzecistul Ioan Es. Pop publică o puternică 

antologie în 2000, la Cartea Românească (Podul) şi ulterior încă trei volume, mai puțin 

importante, nouăzeciştii publică destul de mult şi îşi coagulează identitatea de grup, deşi își 

pierd criticii care să-i propulseze, şaizeciştii pierd și ei teren, în sensul că paradigma centrată 

pe ei îşi pierde strălucirea, deși M. Ivănescu, perceput ca contra-candidatul lui Nichita 

Stănescu, e în fond tot șaizecist. Mircea Cărtărescu e probabil liderul de imagine al poeziei 

contemporane, un fel de idol în anii 2000, deși practic după Levantul (1989) cariera sa 

vertiginoasă, inclusiv înafara țării, se bazează pe opera sa în proză (dar imaginea sa va 
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rămâne cea a unui poet). După 2000, generaţia optzecistă e percepută tot mai mult ca o 

generaţie instaurată la putere (Al. Cistelecan vorbeşte despre „hegemonia optzecistă” într-un 

interviu publicat pe site-ul Reţeaua literară în 2011), alertată la intrarea în arenă a „lupilor 

tineri”, cum i-a numit Marin Mincu pe tinerii scriitori ai anilor 2000. Optzeciștii contestă 

autenticitatea douămiiștilor, nouăzeciştilor le contestă originalitatea, şaptezeciştilor existenţa, 

iar şaizeciştilor valoarea. Dacă în 2010 tinerii scriitori se dezinteresează de canon şi de cei 

care îşi arogă dreptul la facerea lui, e şi o consecinţă a termenilor belicoşi în care s-a 

reconfigurat canonul literar, după 1989.  

Afirmaţia Simonei Sora trebuie înţeleasă în sensul unei schimbări de perspectivă a 

tânărului scriitor faţă de ceea ce înseamnă la noi „canon”, o anume indiferenţă faţă de acesta. 

Ceea ce trebuie plasat în contextul epocii. Poeţii douămiişti s-au arătat (şi chiar au fost) 

apropiaţi de generaţia imediat apropiată lor (Ioan Es. Pop, Cristi Popescu), care nu era 

instituţionalizată, ci recunoscută într-un mod cvasi-oficial, scriitorii acesteia plasându-se, ca 

şi tânăra generaţie, într-un underground cultural şi social. Reacţia douămiistă împotriva 

optzecismului, de altfel nu vehementă, nici o atitudine generală contesta în fond nu o 

poetică, în anumite puncte structural apropiată, ci militantismul criticilor optzecişti, efortul 

lor de a purta o adevărată „bătălie”, ca să folosim termenii lui I.B. Lefter, care, odată 

câştigată, va instituţionaliza modelul optzecist. Această instituționalizare s-a şi întâmplat în 

bună măsură, cu un Eugen Negrici, Mircea Cărtărescu, I.B.Lefter etc. intraţi în sistemul 

universitar bucureștean, după 1990. Lor li se vor adăuga alţi universitari simpatizanți ai 

optzecismului  postmodern (Simona Popescu, Ioana Pârvulescu, Monica Spiridon etc.), mai 

puţin militanţi, după cum la Braşov, în jurul lui Al. Mușina, se va constitui un alt grup, 

nouăzecist-postmodern (Caius Dobrescu, regretatul Andrei Bodiu). O vreme, până când I. B. 

Lefter a rămas în redacţie, „Observator cultural” a ţinut sus stindardul postmodernismului, 

cu excesele de rigoare. Editura Paralela 45 de la Pitești, condusă de teoreticianul şi 

prozatorul Gh. Crăciun, a publicat neobosită literatura optzeciştilor şi critica auxiliară, iar 

România literară a promovat în continuare generaţia năşită, la Cenaclul de luni, de directorul 

ei.  Revista cea mai apreciată din România ultimelor decenii, România literară, prin tineri 
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critici vehemenţi precum Costi Rogozanu şi Luminița Marcu, aduşi de pe băncile Facultății 

de Litere de N. Manolescu, iniţiază la începutul anilor 2000, campanii de demascare 

împotriva scriitorilor din generaţii mai vechi, unii acuzaţi, pe bună dreptate, pe motive 

politice. Revizuirile din aceşti ani, pe motive politice, ascund ele însele o politică. Criteriul 

politic substituie criteriul estetic? Sau e doar dorinţa de a face curat în cultura română, de a 

spune adevărul despre unii scriitori, protejați de fostul regim? Disputele se ţin lanţ, de la 

scandalul „Eminescu” din „Dilema veche”, în care trivializarea demitizării e ori absolutizată, 

ori vulgarizată, până la dosarul de acum doi-trei ani al lui Ioan Es. Pop sau cel al lui Ioan 

Groşan, în care dovezile şi modul „colaborării” se plasează la limita ridicolului. Publicate în 

„România literară”, dosarele nouăzeciştior evident subminează şi cota de piaţă pe care aceşti 

autori au dobândit-o în ultimii zece ani. 

Trăgând linie, în 2003-4, „generaţia în blugi”, cel puţin o parte a celebrităţilor 

lunediste nu e doar bine instalată, dar face şi critică de direcţie (mai puțin Gh. Iova, 

considerat de unii colegi creierul generației, care rămâne înafara sistemului universitar). 

Paradoxal, „mărul discordiei” dintre optzecişti şi douămiişti a fost autenticitatea, concept 

care tot apare în discuţiile şi certurile acestui deceniu ultim al mileniului II, fără să fie însă 

clar definit. Pe scurt: douămiiştii cred în autenticitate, în propria autenticitate, dar optzeciştii 

le atrag atenţia că autenticitatea e invenţia şi teritoriul lor şi că nouăzeciştii îi continuă 

epigonic. Aceste lucruri s-au spus încă din 2002, la prima ediţie a Festivalul de la Sibiu 

dedicat memoriei lui Iustin Panţa. (Semnatarul acestor rânduri a avut atunci o primă 

confruntare „ideologică” destul de abruptă pe această temă cu regretatul Al. Muşina, un 

partener de discuţie fermecător, de o inteligenţă scăpărătoare, dar care se întuneca total în 

faţa îndoielilor interlocutorului faţă de absolutul generaţiei optzeciste.)    

O opinie contrară formulează în 2005 Ion Pop, într-un articol echidistant dedicat 

celei mai tinere generaţii, aceea douămiistă. Criticul clujean constată deschis tocmai faptul 

că generaţiile ’80, ’90 şi 2000 se apropie prin acelaşi mare proiect autenticist şi că 

diferenţele dintre ele sunt mai mult accente, decât rupturi totale: 
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„Am vorbit despre o diferenţă mai mult de accent(e) decât de rupturi nete între cele 

două vârste lirice ale cam aceleiaşi generaţii '80-2000. Trăsătura de unire e de găsit în marele 

proiect autenticist al acestei poezii.” (Pop 2005) 

 

Ion Pop constată că, pe de-o parte, atât optzeciştii, cât şi nouăzeciştii sau douămiiştii 

cer, propun şi mizează pe autenticitate. Pe de altă parte, el observă că, deşi refuză metafizica, 

reflexivul etc.şi se întorc spre biografism, spre „reinvestirea ontologică a actului poetic”, de 

care vorbeşte şi Brian Mc Hale, unul dintre ideologii postmodernismului, citat şi de Matei 

Călinescu (Călinescu 1995: 254), totuşi, afirmă acelaşi critic, ei sunt livreşti în egală măsură. 

Chiar dacă ei se opun programatic livrescului (Gh. Crăciun discută poetica tranzitivităţii în 

Aisbergul poeziei moderne), optzeciştii nu pot „ocoli” „experienţa livrescă”, conchide Ion 

Pop.  

Lărgind cadrul teoretic al acestei discuții, una dintre concluziile lui McHale, mai 

puţin citată la noi, tocmai pentru că trece de logica simplistă a gândirii dicotomice, sună 

destul de descurajant pentru atleţii postmodernismului românesc: 

 

„Împingeţi întrebările epistemologice suficient de departe şi vor ‚bascula’ de partea 

întrebărilor ontologice – trecerea nu este lineară şi univocă, ea este circulară şi reversibilă. 

(...) 

Transferul de la poetica modernistă la cea postmodernistă nu este ireversibil, nu este 

o poartă care se deschide şi se închide într-o singură direcţie.... Este posibil să te ‚întorci’ de 

la postmodernism la modernism, sau chiar să pendulezi între cele două.” (Mc Hale, apud 

Calinescu,1995: 255) 

Cu alte cuvinte, cele două „dominante” ale poeticilor modernistă şi postmodernistă, 

dominanta epistemologică, respectiv cea ontologică nu au valoare absolută în sine, poeticile 

pot deveni reversibile şi, din acest punct de vedere, un scriitor poate pendula între o poetică 

modernistă şi una postmodernistă, ceea ce cred că e mai aproape de practica literaturii.  
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La noi, un analist al acestui paradox a fost Adrian Oţoiu, talentat prozator nouăzecist, 

dar şi autor al unui studiu în care evidenţiază tocmai amestecul de practici autenticiste şi 

textualiste la scriitorii anilor ’80 (An Exercise in Fictional Liminality: the Postcolonial, the 

Postcommunist, and Romania's Threshold Generation, în Comparative Studies of South 

Asia, Africa and the Middle East, vol. 23, 2003, nr. 1-2: 87-105). Aici el recunoaşte că 

textualismul a fost un termen-umbrelă prea strâmt, dar şi că postmodernismul a fost prea larg 

pentru a defini proza optzecistă şi că amestecul de „inginerie textuală” şi de „proză a 

autenticităţii” rămâne „intrigant”. Concluzia sa paradoxală este că aceşti termeni opuşi, 

„autenticitate” şi „textualism” sunt a „filei două feţe”, vorba lui Eminescu. Aici se află de 

fapt şi miezul neînţelegerii cu douămiiştii, care au perceput mai mult „artificiul” autenticităţii 

optzeciste, latura textuală a experimentului lor. Din contră, autenticitatea douămiistă nu 

suportă „făcătura”, ea trebuie să fie exclusiv naturală. Corpul va substitui textul, în scriitura 

douămiistă. Gh. Crăciun însuşi, teoretician de excepţie al generaţiei (ca şi Al. Muşina sau 

Gh. Iova), în Trupul ştie mai mult, ultima sa carte, practică un textualism re-corporalizat, o 

nouă autenticitate, mai aproape de cea a anilor 2000 decâ de cea a anilor 80. De altfel, 

„noua” autenticitate nu e neapărat „douămiistă”, nu aş atribui-o doar celor care debutează 

din 2000 încolo, este a unei epoci, diferite de precedenta, adică de anii ’90 sau ’80 şi 

caracterizată în primul rând de exigenţele unui nou limbaj.  

Douămiista Elena Vlădăreanu, practicantă la începutul anilor 2000 a unei scriituri 

fiziologice, corporale, le reproşa într-un articol optzeciştilor faptul că sunt „călduţi”, adică 

tocmai faptul că autenticitatea lor nu merge până la capăt, e comodă, „literară”, cu alte 

cuvinte artificială, nu pură, existenţială, „naturală”. Voi reveni asupra diferenţelor dintre 

autenticitatea optzecistă şi cea douămiistă, pentru că sunt diferenţe, dar este mai mult decât 

evident că „bătălia” s-a mutat, inclusiv teoretic, de pe canon, pe autenticitate. În antologia 

Generaţia 2000, editată de Marin Mincu, mentorul cenaclului Euridice, frecventat de mulţi 

douămiişti, revine obsesiv la ideea unei noi autenticităţi, opuse progarmatic autenticităţii 

textualiste a optzeciştilor. Mincu de altfel, în mai toate cărţile sale de după 1990, şi nu sunt 

http://muse.jhu.edu/journals/comparative_studies_of_south_asia_africa_and_the_middle_east
http://muse.jhu.edu/journals/comparative_studies_of_south_asia_africa_and_the_middle_east
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puţine, revine la această idee a autenticităţii, pe care nici el nu ştie cum să o definească prea 

clar, dar la care nu renunţă. (Voi reveni la „autenticitatea” propusă de M. Mincu ulterior.) 

 

Ceea ce mă interesează să surprind este exact acest proiect comun, căutarea, sub 

diverse forme, a autenticităţii, în perioada postbelică.  

Voi încerca întâi să definesc autenticitatea postbelică, dintr-o perspectivă teoretică 

mai largă (comparând cu autenticitatea modernistă) şi apoi voi vedea cum înţeleg şi practică 

poeţii şi cum înţeleg criticii autenticitatea, la noi. Discuţia nu va ocoli disputa modernism/ 

postmodernism, întrucât discuţia asupra autenticităţii aparţine, până la un punct, acestei 

polemici. 

Una dintre concluziile cele mai interesante ale articolului din 2005 al lui Ion Pop – 

cu care sunt în linii mari de acord – vizează tocmai continuitatea programului autenticist, din 

anii ’80 până în 2000:  

 

„Rezumând, dacă punem faţă în faţă programul optzecist şi al celor din jurul lui 

2000, sunt tentat să spun câteva lucruri care s-ar putea să nu fie pe placul militanţilor 

necondiţionaţi şi exclusivişti ai ultimei "promoţii". Adică: aşa cum am scris acum 

câţiva ani, referindu-mă la raporturile dintre zişii "nouăzecişti" şi antecesorii din anii 

'80, diferenţele le-aş aprecia ca fiind mai mult de accent şi de nuanţă. În linii mari, 

dacă avem în vedere programul "autenticist" al optzeciştilor, s-ar părea că urmaşii 

imediaţi mai curând îi continuă decât îi contrazic. Împlinesc, în fond, tocmai proiectul 

lor, completând căsuţele goale sau mai puţin mobilate, într-o epocă istorică ce permite, 

în fine, asemenea completări.” 
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2. Alternativa Ţeposu: „contiguitatea fină” dintre generaţia 

sa şi cei de dinainte 

 

Aş semnala o poziţie calmă, similară aceleia a lui Ion Pop, dar cu bătaie și mai 

lungă, formulată de un critic tot ardelean, dar transplantat în Bucureşti şi dispărut 

prematur, Radu G. Ţeposu, cel care a dat prima şi poate singura sinteză valabilă asupra 

„întunecatului deceniu literar nouă”. Ţeposu îşi finalizează manuscrisul în 1985, dar, 

din motive ce ţin de politica editorială aberantă din timpul ultimilor ani de ceauşism, 

cartea nu poate să apară atunci, o aduce la zi în 1988, dar Istoria apare în cele din urmă 

în 1993. Deşi critic optzecist, cu o scriitură vădit postmodernă, ludică, autoreferenţială, 

lucid-dezinhibată („Ultima nebunie care îmi va rămâne, probabil, este aceea de a mă 

crede postmodern”, 42), Ţeposu este egal de deschis atât faţă de tradiţia „modernistă”, 

cât şi faţă de postmodernism şi nu manifestă nici o secundă ambiţii pedagogice sau 

impulsuri reducţionist-taxonomice de tipul postmodernist/modernist. El oferă un 

model critic liberal, dincolo de dicotomii sau partizanate, apreciind în egală măsură 

poeţi fundamental diferiţi precum Mircea Cărtărescu sau Ion Mureşan şi observând 

tocmai amestecul de tradiţii, retorici, limbaje la poeţii noştri postbelici. El vorbeşte 

despre renaşterea poeziei în anii ’60, despre evoluţia viziunii acestor poeţi, în sensul 

unei „reflexivităţi cultivate” (Ţeposu 1993: 10), la Nichita Stănescu sau Cezar Baltag 

(unul dintre poeţii importanţi din anii ’60-’80, şters din istoriile literare de optzecismul 

„militant” de după 1990). Radu G. Ţeposu e poate printre primii care recunoaşte că 

„generaţia anilor ’80 a învăţat mult: notaţia cotidianului în registru prozaic şi bufon, 

histrionismul, patosul sarcastic, beligeranţa ludică şi arlechinada” (Ţeposu 1993: 11) 

de la poeţi mai bătrâni precum Virgil Teodorescu, Gellu Naum, Constant Tonegaru, 

Dimitrie Stelaru, Geo Dumitrescu, Petre Stoica sau Mircea Ivănescu. Şaizecistul Marin 

Sorescu se adaugă acestei liste de poeţi nonconformişti sau inclasabili, „care au 

combinat în egală măsură sarcasmul cu ingenuitatea, descriptivismul cu ironia, 
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rafinamentul cu anecdoticul” (Țeposu 1993: 11). Poetica lui Sorescu, scrie Ţeposu, 

constituie „un model de subminare a structurilor lirice, de persiflare a lor în linia celui 

mai pur postmodernism” (aici se află în consonanţă cu Eugen Negrici, dar alţi 

optzeciști, precum Mircea Cărtărescu, nu îl prizează pe Sorescu). Criticul vede înrudiri 

mai mult sau mai puţin profunde între poeţii anilor ’60, ’70, ’80, el sugerează 

posibilitatea transcendenţei unui model cultural arghezian pentru postmodernismul 

nostru, întrucât la Arghezi se nasc, scrie el, „diavolii ghiduşi ai postmodernismului, 

măscărici ai imanenţei şi ai convenţiilor artistice” (Țeposu 1993: 12), o idee care 

pluteşte în aer, din 1980 încoace, valorificată de mulţi critici, similară insistenţei 

asupra modelului Bacovia în poezia noastră postbelică. Ioan Es. Pop e arghezian, Cristi 

Popescu arghezian plus urmuzian, M. Ivănescu, Angela Marinescu sunt considerați 

bacovieni, optzeciştii îi reiau pe Caragiale şi Urmuz, cam aşa se redistribuie anxietatea 

influenţei la noi, în linii mari.  

Una dintre concluziile remarcabile ale lui Ţeposu despre evoluţia poeziei 

postbelice se referă exact la organicitatea evoluţiei acesteia, dincolo de dicotomiile 

modernism / postmodernism, şaizecism / optzecism: 

 

„A da la iveală atâtea rădăcini care-i leagă pe tinerii poeţi (optzecişti, n.n.) de 

antecesori nu e câtuşi de puţin o încercare perfidă de umilire, ci o realitate a istoriei 

literaturii. Dacă mergem înapoi pe firul trecutului, ne împiedicăm de ele, nu le putem 

ocoli. Toate aceste modele acţionează asupra prezentului precum strămoşii: unii sunt 

părinţi, alţii bunici, alţii unchi şi mătuşi. Dacă acceptăm rudenia de sânge, trebuie să 

conchidem că există şi multe asemănări între poeţii generaţiei ’80 şi cei de dinaintea 

lor...” (Ţeposu 1993: 12) 

 

Comentând proza generaţiei optzeciste, după ce citează din eseul lui Radu 

Petrescu Meteorologia lecturii (1982), un manual pentru textualismul programatic al 

generaţiei, Ţeposu conchide, din nou, din aceeaşi perspectivă organică şi nuanţată, că 
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„lumea” a „devenit” „text” pentru că aşa a fost dintotdeauna şi că realismul (optzecist) 

e o „iluzie culturală în care se închid şi transcendenţa viziunii şi imanenţa scriiturii”, 

astfel încât: 

 

„Între proza generaţiei ’80 şi cea a precedesorilor nu e, aşadar, o ruptură 

flagrantă, ci o contiguitate fină” (Țeposu 1993: 14) 

 

Să comparăm concepţia despre postmodernismul românesc, formulată ante 1989 de 

Ţeposu, cu ideile şi modul lor de articulare, din cărţile de după 1989 ale lui I. B. Lefter sau 

Mircea Cărtărescu. La aceștia din urmă, ideile așa-zis postmoderne sunt formulate ca o grilă 

fixă, aplicate ca o decoraţie post-mortem, au toate un aer implacabil. Din contră, concepţia 

lui Ţeposu e fluidă, instabilă, întrebătoare. El recunoaşţe că şi-a revizuit, după lectura recentă 

a lui Vattimo, ideea exprimată în ancheta despre postmodernism din nr. 1/ 2 din 1986 din 

„Caiete critice” (prima pe această temă din România).  Acolo afirmase că postmodernismul 

nu se abate în chip fundamental de la modernism, „întrucât nu s-au schimbat propriu-zis 

modelele esenţiale (ontologice, existenţiale, culturale)” (Ţeposu 1993: 29). Acum, în 1993, 

crede altceva, că lumea s-a schimbat în profunzime, dar nu ştie exact cum va arăta „acest 

nou umanism” al „epocii crepusculare” vestite de Vattimo
13

. Ironia postmodernă, scrie 

Ţeposu, la modul aproape diaristic, reflectând asupra propriei tragedii (îi murise de curând 

una dintre fete, la şapte ani) poate merge până la un punct, până la acel punct în care omul se 

află în faţa unui trup drag mort pe care nu-l mai poate numi „text”... Ţeposu scrie nu militant 

hai-rupist, ci în volute, melancolic, îndoindu-se, comentând opiniile citate şi alcătuindu-şi un 

fel de „manual” de întrebări şi posibile răspunsuri personale despre postmodernism 

(amintindu-mi de stilul practicat de poetul nouăzecist sibian Iustin Panţa, şi el mort 

prematur): de la „postmodernismul e un romantism întors” (Țeposu 1993: 33), la imperativul 

                                                                 
13

 Încă o dată se verifică importanţa traducerilor într-o cultură Traducerea lui Vattimo la noi, iată, o 
recunoaşte Ţeposu, îi modifică perspectiva asupra lumii şi asupra literaturii noastre. Vattimo îl 
influenţează evident şi pe Cărtărescu, Vattimo e un fel de Nietzsche pentru generaţia optzecistă, în 
pragul anilor 1990.  
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„recuperării”, fără inocenţă, până la meditaţia finală „prezentul postmodernismului este chiar 

trecutul său” (Țeposu 1993: 41), care mi se pare cea mai originală, deşi succintă, contribuţie 

românească la teoria postmodernismului.  

Cartea marginalului Radu G. Ţeposu merită revizitată, pentru perspectiva aceasta 

organică, recuperatoare, nuanţată, non-dicotomică asupra literaturii noastre postbelice şi mai 

ales pentru percepţia proaspătă, nedeformată, neideologizată asupra literaturii „întunecatului 

deceniu nouă”. Stilul său întrebător, de „manual” întâi pentru sine (ca al inclasabilului 

Manual de gânduri care liniştesc / Manual de gânduri care neliniştesc al lui Iustin Panţa) e 

mult mai aproape de stilistica evazivă, non-autoritară a postmodernităţii occidentale, 

comparând cu stilistica militantă, a lui „aşa da, aşa nu”, din deceniile următoare. Radu G. 

Ţeposu e singurul critic optzecist român în a cărui scriitură se echilibrează, reversibil, 

„dominanta ontologică” cu cea „epistemologică”. Autenticitatea acestei cărţi de critică, nu 

numai prin ideile sale, dar şi prin scriitură, prin stil o apropie de literatura propriu-zis a 

autenticităţii din anii ’80, ’90, 2000.  

     

 

 

3. Ce este autenticitatea? Un exemplu britanic (Ted Hughes vs. 

Ph. Larkin) şi unul românesc (Nichita Stănescu vs. M. Ivănescu) 

 

 

Nu voi da un răspuns la această întrebare retorică. Nu cred că putem defini 

autenticitatea, dar cred că putem urmări căutările din jurul acestui concept, modul în care 

este înţeleasă în diacronie, conceptele cu care vine în coliziune, alcătuind neaşteptate alianţe.  

De ce autenticitatea? Pe de-o parte, pentru că autenticitatea este unul dintre 

elementele-cheie ale poeticilor moderne şi postmoderne, un concept obsedant care revine 

neîncetat în discuţiile despre poezie, atât ale criticilor, cât şi ale poeţilor, scăpând atât 
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definiţiilor, cât şi unei stabilizări semantice. Totuşi, atât un cititor nespecializat, cât şi un 

critic sau jurnalist cultural folosesc adesea adjectivul „autentic” drept argument suprem, 

inatacabil. În general, această autenticitate-veridicitate a poetului, legată şi de ideea de 

poezie „în sine”, de adevărul şi de valoarea ei este percepută ca opusă „imposturii”, pozei 

sau chiar simplei mode. Autenticitate, cu alte cuvinte, înseamnă Autenticitatea în calitate de 

Model, de paradigmă a autenticităţii, înţeleasă în calitate de adevăr poetic (evident, relativ în 

funcţie de epocă, autor, critic etc.) pentru că, vom vedea, în numele autenticităţii se pot aduce 

argumente contrarii sau construi eşafodaje teoretice sau critice extrem de diferite. 

 

Voi porni de la un exemplu ilustrativ şi amuzant în egală măsură. Un recent studiu 

britanic dedicat istoriei receptării celor doi mari poeţi postbelici, Ted Hughes şi Philip 

Larkin, urmăreşte tocmai „lupta pentru autenticitate” (Hibbett 2008: 134) dusă de cei doi 

poeţi contemporani şi rivali, cu mijloace stilistice opuse sau declarate drept opuse. Partea 

interesantă şi chiar amuzantă a studiului este că, privită retrospectiv, această luptă pentru 

cucerirea titlului de unic poet „autentic” (cu descalificarea adversarului ca „impostor”) 

uzează de un sistem de opoziţii foarte simplist, de multe ori fals, dar eficace în a ţine trează 

atenţia publicului şi întreţinut chiar de poziţiile publice ale poeţilor – aceştia, conchide 

autorul articolului, devin până la urmă de neimaginat în conştiinţa critică şi publică unul fără 

de celălalt
14

. Unul este poetul oficial, celălalt marginalul, unul laureatul, celălalt „laureatul 

neoficial”
15

 (Hibbett 2008: 128), unul poetul academic, celălalt poetul maselor, unul este 

modernist, celălalt anti-modern, unul scrie o poezie accesibilă, „populară”, celălalt 

„experimentală”, avansată artistic etc. Articolul arată că de multe ori aceste poziţii sunt 

atribuite în mod fals şi arbitrar şi că aceste atribuiri sunt de multe ori doar chestiuni de 

                                                                 
14

 Hibbett citează articolul Poetry Lovers’ Poll Crowns Larkin King of Verse („Ancheta iubitorilor de 
poezie îl încoronează pe Larkin regele poeziei”), semnat de John Ezard în The Guardian (15 
oct.2003). Plecând de la rezultatele unei anchete, publicistul demonstrează că interesul publicului 
larg pentru Hughes şi Larkin, consideraţi cei mai buni poeţi britanici contemporani, provine din 
competiţia deschisă dintre cei doi, întreţinută de poeţi şi perpetuată de critici.  
15

Ph. Larkin refuză în 1984 distincţia naţională oferită de Regina Marii Britanii de „poet laureat”, care 
va fi acceptată  de favoritul numărul doi, şi anume Ted Hughes. 
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imagine şi politică culturală personală. Spre exemplu, Larkin alege să se autodescrie şi să se  

impună în conştiinţa publică drept marginalizat, drept un poet mai degrabă „privat”, „uitat”, 

în comparaţie cu Hughes, poetul „public”, la modă etc., deşi amândoi se bucură de o aceeaşi 

popularitate sau cotă de piaţă. Cei doi îşi joacă rolurile de poeţi în spaţiul public, conştient, 

de o parte şi alta a barierei, în aceeaşi luptă pentru recunoaşterea propriei autenticităţi, 

apropriindu-şi câte un set de valori culturale care să-i asigure poziţia, prin opoziţie cu setul 

opus de valori. Acest set de opoziţii fundamentale este fixat iconic într-o fotografie din 1974 

în care ambii poeţi apar, Hughes reprezentând poetul viril, intens, cu o „aură romantică”, 

Larkin, anti-modelul, gras, chel, cu ochelari, un fel de burghez, generând însă, în opinia sa, 

un „efect de sofisticată nesinceritate”
 16

. 

O concluzie cu bătaie mai lungă ar fi că fiecare reprezintă câte un tip de autenticitate 

(fiecare cu priză la un anumit tip de public), pe de o parte o autenticitate modernistă, în 

prelungirea celei romantice, căreia îi corespunde imaginea poetului geniu, inspirat, uzând de 

un fel de „naturaleţe” magică, în gestică sau în limbaj, respectiv o autenticitate anti-modernă 

sau post-modernă, o autenticitate a artificiului, „negativă” în termenii lui Terry Eagleton, 

căreia îi corespunde imaginea neconvenţională, aparent banală a poetului în costum negru şi 

cu ochelari, propunând alternativa unei sofisticări „nesincere”, a unei preţiozităţi uşor 

feminine, în orice caz, anti-eroice. Sintetizând, am putea concluziona că cei doi poeţi 

britanici, Ted Hughes şi Philip Larkin pot fi descrişi prin binomul natural/ artificial sau 

poezie „genuină” versus poezie „ostentativă”, în termenii criticului britanic (Hibbett 2008: 

132), un binom care polarizează, vom vedea, şi aprecierile criticilor români de poezie din 

anii ’60 încoace. O paralelă cu situaţia perechii britanice Ted Hughes/ Ph. Larkin se poate 

identifica cu uşurinţă şi în poezia română postbelică, chiar dacă poeţii înşişi nu au contribuit 

conştient (eventual, în mică măsură) la stabilirea acestei dualităţi, mă refer la Nichita 

                                                                 
16

În 1974 cei doi citesc împreună la Hull University. Larkin descrie (în Selected Letters, 1992, 525) în 
următorii termeni această alăturare: „Eu stăteam într-un scaun, oferind un efect sofisticat, nesincer, 
alternativa preţiozităţii unui ceas de aur cu lanţ, la primitiva, directa, virila persona a acestuia (Ted 
Hughes, n.n.), în geaca sa de piele. (trad.m.) (“I was in the chair, providing a sophisticated, insincere, 
effete, and gold-watch-chained alternative to his primitive, forthright, virile, leather-jacketed persona.")  
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Stănescu şi Mircea Ivănescu, percepuţi de critică, dar şi de public, adesea prin intermediul 

unor perechi de contrarii de tipul natural/ artificial, modernist/ postmodernist, tradiţional/ 

experimental, oficial/ marginal, public/ privat, eroic/ anti-eroic, masculin/ feminin etc. O 

similaritate frapantă chiar şi la nivel iconic: de la fotografiile cu un Nichita-geniu, de obicei 

în poze retorice, insuflat mereu parcă de o inspiraţie cvasi-divină, admirat de femei, 

înconjurat de prieteni, frumos, viril, la imaginea unui personaj şters, urât, ochelarist, 

cufundat veşnic în lectura unei cărţi, singuratic, iubitor de pisici, retractil -  avem 

aproximativ construcţia aceloraşi două identităţi poetice opuse din imaginarul cultural 

britanic
17

.  Acestea pot uşor polariza două tipuri majore de sensibilitate sau de „autenticitate” 

postbelică, în termeni generici, una modernistă (moştenitoare a modelului romantic), 

respectiv una postmodernistă: anti-romantică, anti-modernistă, un model care se auto-descrie 

de obicei drept marginal şi „alternativ”, opus mainstream-lui, dar care, de-a lungul a câteva 

decenii de postmodernitate, se poate instaura el însuşi, în anumite contexte culturale, drept 

model dominant. În cultura română se poate observa această concurenţă şi deplasare a 

modelelor, prin interesul crescând al criticii şi al publicului contemporan pentru poezia şi 

figura unor poeţi marginali, în timpul vieţii, precum Mircea Ivănescu, Virgil Mazilescu sau 

Cristian Popescu. Pe de altă parte, în ultimii zece ani se constată impunerea unor poeţi care 

au ocupat, aproape 20 de ani, un loc marginal pe scena culturală, precum Ioan Es. Pop sau 

Ion Mureşan şi care uzurpă rolul cuvenit vedetelor generaţiei optzeciste (îl excludem din 

această ecuaţie pe Mircea Cărtărescu, scriitorul optzecist devenit un fel de icon al generaţiei 

sale, produs şi al unei politici de marketing susţinute din partea editurii Humanitas, dar să nu 

uităm că, după 2000, impus şi confirmat mai ales în în calitate de prozator).    

                                                                 
17

 Paradigmatice mi se par imaginile celor doi poeţi români de pe copertele a două cărţi de impact 
pentru marketingul de imagine al celor doi autori, şi anume coperta albumului memorial Nichita 
Stănescu. Îngerul blond, publicată la zece ani de la moartea poetului, în 1993 (cu un Nichita, în 
faimosul său pulover de lână, citind inspirat, pe malul unui lac, lângă un copac uriaş), respectiv 
coperta volumului Măştile lui M.I. Gabriel Liiceanu în dialog cu Mircea Ivănescu, primul volum 
postum, publicat la un an de la moartea poetului de Editura Humanitas, în 2012, primul volum dintr-o 
serie care ar trebui să îl propulseze pe M. Ivănescu într-un circuit editorial de tip main-stream 
(remarcăm silueta uşor cocoşată, într-un trench, a unui personaj imprecis, cufundat în lectura unei 
cărţi în timp ce merge, cu o pisică în faţă). 
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Revenind la problematica autenticităţii, în sens larg, aş pleca de la observaţia că, în 

cultura noastră, această problematică are o oarecare tradiţie, începând cu argumentul 

maiorescian al unei literaturi originale, continuând, prin programul Daciei literare, cu 

argumentul identitar, urmând apoi, pe filiera existenţialismului francez, argumentul unei 

autenticităţi individuale, în perioada interbelică. Autenticitatea ţine capul de afiş în 

programele culturale şi existenţiale ale tinerilor creatori români din anii ’30 ai secolului al 

XX-lea, doar că imperativul autenticităţii
18

 se aplica, atunci, cu precădere, în genuri precum 

jurnalul, romanul-jurnal sau autobiografic, în genere acea literatură a eului, scrisă la persoana 

I, care reflecta experienţa imediată şi trăirile autorului ei. Este drept că în cazul poeziei 

problema subiectivităţii se complică, ca şi problema raportului dintre „autor” şi „vocea” sau 

alter-ego-ul său poetic, iar „adevărul” poetic, veridicitatea emoţiei transmise, tot ce ţine de 

sfera autenticităţii nu poate fi descris sau explicat în termenii experienţialismului interbelic. 

Dacă în cazul prozei, legăm stilistica autenticităţii de tehnici foarte precise, de o anume 

retorică sau anti-retorică care determină „efectul de autenticitate”
19

, în cazul poeziei 

majoritatea criticilor au asociat autenticitatea lipsei de artificiu şi de tehnică, unei poetici a 

„sincerităţii” şi a naturaleţii. Abia după anii ’60, dintr-o perspectivă post-modernă, critica 

occidentală investighează autenticitatea poetică dintr-o altă perspectivă, pe care voi încerca 

să o sintetizez pe scurt, înainte de a analiza tabloul polarizat al criticii româneşti postbelice.  

Argumentul teoretic personal pe care îl avansez aici:  autenticitatea, în poezie, este 

un concept care se joacă la limita dintre natural şi artificial, sincer şi contrafăcut, adevărat şi 

fals, adică în spaţiul incert dintre dicotomiile critice cele mai uzitate în critica ultimilor 50 de 

ani, la noi, dar şi în spaţiul occidental, după cum am putut observa din exemplul relevant 

comentat mai sus.   

                                                                 
18

 Pentru o discuţie a autenticităţii în context interbelic v. teza de doctorat a lui Ştefan Firică, 
Autenticitatea. Teorii şi aplicaţii în proza românească interbelică, Universitatea din Bucureşti, 2013, cu 
un Epilog tratând avatariile postbelice ale conceptului interbelic. 
19

 Pentru discuţia raportului dintre sinceritate, autenticitate, disimulare în jurnal şi „efectul de 
autenticitate” v. Eugen Simion, Ficţiunea jurnalului intim, I-III, Univers Enciclopedic, 2005. 
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4. Autenticitate modernistă / Autenticitate postmodernă. 

Interludiu teoretic 

 

Istoria culturală a conceptului de autenticitate nu poate fi urmărită decât prin 

raportare la o pletoră conceptuală cu care se află într-o relație de interdependență. De aceea 

discutarea, în context românesc, a conceptului de autenticitate poetică presupune o discutare 

a raportului natural / artificial, a raportului dintre operă / realitate (incluzând şi angajarea 

existențială a poetului în scriitură), a termenului de sinceritate, subiectivitate etc., aplicată în 

contexte socio-culturale distincte, de la anii ’60, respectiv la anii ’80, ’90 sau 2000. Practic, 

discuţia se suprapune cu urmărirea fluctuației modelelor, determinate de confruntarea dintre 

canonul ideologic și cel cultural, sub comunism. Confruntarea dintre canonul modernist și 

cel postmodern continuă, sub diverse forme, de-a lungul întregii perioade şi se poartă adesea 

în termenii unei bătălii, reflectând în primul rând o politică culturală.  

Este mai mult decât evident că autenticitatea postmdernă diferă fundamental de cea 

modernistă și că principial, dacă plecăm de la o înțelegere strictă modernistă (în sens 

tradiţional) a termenului, autenticitatea în sens modernist nu-şi are locul în poeticile 

postmoderne. Totuși constatăm că autenticitatea devine modă culturală din anii ‘90 încoace. 

Rămânde de investigat dacă autenticitatea contemporană nu presupune un alt conținut, alte 

forme şi dacă discutarea acestui concept nu ar beneficia de o reevaluare înafara schemelor 

tradiţionalist /  modernist sau modernist / postmodernist. 

 

Pe plan internaţional, resurecția postbelică a conceptului de autenticitate poate fi 

plasată în anii ‘60, odată cu critica lui Adorno adresată existențialismului heideggerian 

(Jargon des Eigentlichkeit : zur deutschen ideologie,1964 ; The Jargon of Authenticity, 

2008). Într-o lucrare de referinţă precum The Cambridge History of American Literature 

(1996), anii 60 sunt caracterizați de “criteriul autenticității”, care își are originea în zona vieții 

intelectuaule universitare, dar pătrunzând în media și folosind imagini care nu provin din 
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sfera culturii intelectuale
20

. Denumită în cuprinsul articolului drept « sensibilitate a 

momentului », autenticitatea devine o modă americană, dar și continentală, în Europa 

centrală și occidentală a anilor 60
21

. Este relevant că în anii ’60 Adorno percepe 

autenticitatea existențialistă a anilor ‘30-’40 ca fascistă, și se referă la termenul de 

autenticitate ca fiind unul compromis. Este vorba totuși despre un limbaj, și nu despre un 

conținut în sine, pentru că, în Esthetic Theory publicată postum în 1970 Adorno revine 

asupra problemei autenticității, cu  intenția de a salva termenul, prin inversarea sensului 

atribuit de Heidegger : autenticitatea trece în domeniul imanenţei istorice, al contingenţei, nu 

al transcendenţei şi în literatură se referă la practici artistice auto-reflexive. Întâmplător sau 

nu, este o perspectivă pe care critica românească optzecistă o va îmbrățișa și promova cu 

fervoare, spre sfârșitul anilor 80 şi în anii 90 (până la începutul anilor 2000), pentru a se 

distinge politic și teoretic de critica anterioară, fără însă a apela conştient la argumentele lui 

Adorno.  

Teoria estetică a lui Adorno și în special discuția sa asupra autenticității au avut și 

încă mai au o considerabilă influență în mediul cultural și literar occidental, dovadă o serie 

de studii și cărți recente dedicate acestei tematici, multe dedicate sau pornind de la problema 

raportului dintre lirism şi tehnologie în cultura actuală. În Poetry at Stake: Lyric Aesthetics 

and the Challenge of Technology
22

 (Noland 1999: 85-6) spre exemplu, Carrie Noland 

discută comparativ conceptul de autenticitate la Adorno și Paul de Man, doi teoreticieni 

celebri ai secolului XX, susţinând că cel dintâi propune o ieşire din impasul teoretizării 

epistemiologice a subiectivităţii moderne, prin dialectica sa negativă şi prin teoria medierii 
                                                                 
20

Voi reveni mai jos asupra legăturii dintre autenticitate ș i cultura înaltă, intelectuală/ respectiv, cultura media 

sau pop. Adorno neagă culturii populare dimensiunea autenticităț ii, idee contestată ș i rediscutată în dezbateri 

recente. 

21
The Cambridge History of Amercian Literature, Cambridge University Press, 1996,vol. 8: Poetry and 

Criticism, 123-159) 

 

22
 Carrie Noland, Poetry at Stake: Lyric Aesthetics and the Challenge of Technology, Princeton University Press, 

1999, 85-86.  
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obiect/subiect : conștiința artistică auto-reflexivă care își afirmă inautenticitatea, prin chiar 

această confesiune a “medierii” (obiect/subiect) îşi reconceptualizează relaţia cu lumea 

obiectivă și se reconsideră pe sine, generând un tip special de autenticitate. Aș spune că 

Adorno optează pentru o definire dialectică a autenticității ca un fel de autenticitate de gradul 

doi, câștigată prin conștiința și denunțul inauntenticității funciare (teoria sa este verificată si 

exemplificată pe opera lui Beckett, dacă nu chiar dedicată acestuia). Paul de Man vede în 

heteronomia subiectului sursa unei disperări nesoluţionabile, postulînd în Blindness and 

Insight (De Man 1971) fundamentala inautenticitate a subiectului modern, ceea ce pune sub 

semnul întrebării posibilitatea unei veritabile estetici a autenticității în literatura modernistă: 

între intenţie şi realitate nu se află nimic, literatura nu împlineşte o « plenitudine », ci îşi are 

originea în vidul care separă realitatea de intenţia subiectului creator. Un important critic 

britanic contemporan, Terry Eagleton, folosește sintagma “negative authenticity” (Eagleton 

1983, ed.3, 2008) atunci când caracterizează opera postmodernă.
23

 Distanța sa față de 

estetica lui Adorno este evidentă. Chiar şi termenul de “negativ” are o altă conotaţie, sustrasă 

limbajului “crizei” din care se nutresc atât estetica lui Adorno, cât şi cea a lui Paul de Man, 

cu rezultate diferite
24

. Mult mai detaşatul Eagleton are în vedere o operă literară cu totul 

ficțională și gratuită (problema imanenței/transcendeței nu își mai are locul aici), o artă user-

friendly, aflată dincolo de granița dintre “high” and “popular”, o distincție în sine de tip 

modernist. Atribuirea autenticității doar zonei intelectuale, high, a culturii (în viziunea lui 

Adorno) se dovedește o idée chestionabilă, dacă nu chiar perimată. Deplasarea accentului în 

discuția asupra autenticității dinspre producătorul înspre consumatorul literaturii autenticității 

este şi mai vizibilă în studiile din ultimul deceniu. O poziţie interesantă o găsim la sociologul 

german Niklas Luhmann, care atribuie conceptul de autenticitate poziției unui “observator la 

                                                                 
23

Terry Eagleton, Literary Theory, An Introduction, London, Blackwell,1983, 3
rd
 ed, 2008.  

24
 Despre un “idiom al crizei” la Adorno, v. studiul lui Neil Larsen, The idiom of crisis: on the historical 

immanence of language in Adorno, in Gerhard Richter (ed.), Language Without Soil: Adorno and Late 

Philosophical Modernity. Fordham University Press (2010). 

http://philpapers.org/rec/RICLWS
http://philpapers.org/rec/RICLWS
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prima mână” („Beobachter erster Ordnung“ , “observer of the first order”), implicând în 

discuţie și noțiuni precum “copie” sau “imitaţie”, “real” şi “ficţional”. În eseul 

“Entertainment”, inclus în “The Reality of the Mass Media” (Luhmann 2000: 51-62) 

indentitatea individului se extrage din lumea exterioară, printr-un proces de imitaţie sau din 

sine însuşi, sau şi din afară, şi dinăuntru. Luhmann atrage atenţia asupra faptului că distracţia 

nu are a fce cu autenticitatea, doar opera de artă! Nu se pune problema autenticităţii în cazul 

divertismentului, pentru că acolo nu poţi fi decât observator la mâna a doua. Iar comunicarea  

din media (divertisment) nu caută să provoace un răspuns de comunicare la propria 

comunicare. Cu alte cuvinte, autenticitatea devine mai degrabă o teorie a modului şi 

finalităţii comunicării. O comunicare care propune un răspuns de comunicare presupune şi 

un observator direct, de prim ordin. Sunt două aspecte relevante ale teoriei lui Luhmann, 

care pun problema autenticităţii dintr-o altă perspectivă. Luhmann susţine în acelaşi eseu că 

nici nu se mai pune problema ficţionalităţii în literatură (ficţionalitatea a fost absorbită de 

media), de vreme ce raportul artei secolului XX cu realitatea este rupt.  Am putea deduce că 

şi pentru Luhmann, ca şi pentru Adorno, autenticitatea este o caracteristică a operei de artă 

(i.e. « elitiste »), nu a produsului culturii de masă. Influenţată mai mult sau mai puţin de 

eseurile dedicate fenomenului media din anii 70-80 ale francezului Jean Baudrillard 

(Simulacra et simulations, 1981), culminând cu celebra carte din 1991 care refuza realitatea 

războiului din Golf, plecând din critica teoriei lui Adorno, o parte a cercetării contemporane, 

mai ales din spaţiul anglo-saxon şi german se apleacă asupra discutării specificului 

autenticităţii în operele/ produsele culturii contemporane, reevaluând conceptul de 

autenticitate ca fiind « paradoxal
25

» (Knaller 2007) sau « artificial
26

» (Weixler 2014). Dr. 

                                                                 

25
 The Ambiguousness of the Authentic. Authenticity between Reference, Fictionality and Fake in 

Modern and Contemporary Art. In: Julia Straub (ed), Authenticity. Contemporary Perspectives on a 

Critical Concept. Bern, Peter Lang. (in curs de aparitie).Concepţia paradoxală a termenului poate fi uşor 

dedusă chiar din perpectiva, metoda şi limbajul esteticii lui Adorno. 

26
 Antonius Weixler, The Dilettantish Construction of the Extraordinary or the Authenticity of the 
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Susanne Knaller a condus la Universitatea din Granz (Austria) un proiect dedicat 

autenticităţii, din care a rezultat monografia « Ein Wort aus der Fremde. Theorie und 

Geschichte des Begriffs Authentizität ».
27

 Cercetările şcolii germane sunt fructificate şi în 

alte publicaţii recente, care atestă interesul crecând pentru tema autenticităţii
28

.  

Ultimele cercetări (Christan Huck, Carsten Zorn) au contestat teoriile intelectualiste 

ale autenticității, dar au şi replasat discutarea autenticităţii într-un cadru mai larg, legat de 

teoria reprezentării artistice (Knaller).  Interesul de ultimă oră pare a se îndrepta înspre 

« autenticitatea » ca efect de autenticitate în producţiile culturii de masă. Antonius Weixler, 

cercetător la Universitatea din Wuppertal, asistent al profesorului Matias Martinez, într-un 

                                                                                                                                                                                         

Artificial.Tracing Strategies for Success in German Popular Entertainment Shows, in Wolfgang Funk u.a. (ed.), 

The Aesthetics of Authenticity, Representing Self and Other in Literature and Culture, Bielefeld, 2012, 207–235, 

pe site http://www.pop-zeitschrift.de/in, postat 14.10.2014, accesat 1.11.2014. Textul a fost prezentat la o 

conferinta pe tema autenticitatii organizata in 2010 de Universitatea din Hanovra. 

 

27
 Susanne Knaller, Ein Wort aus der Fremde. Theorie und Geschichte des Begriffs, Heidelberg: Winter 2007. 

28
 Susanne Knaller/Harro Müller, Authentizität und kein Ende, 7-16; Susanne Knaller, Genealogie des 

ästhetischen Authentizitätsbegriffs, 17-35. Müller, Harro, Theodor W. Adornos Theorie des Authentischen 

Kunstwerks. Rekonstruktion und Diskussion des Authentizitätsbegriffs, 55-67, în vol. Authentizität. Diskussion 

eines ästhetischen Begriffs. München, Fink 2006, eds.Susanne Knaller impreuna cu Harro Muller. Cei 

doi semneaza si entry-ul “autentic /autenticitate” din Ästhetische Grundbegriffe. Historisches 

Wörterbuch, eds. Karheinz Barck, Martin Fontius et al., 1-7, Stuttgart, Metzler 2005, vol.7,  40-65. O 

bibliografie germana recenta include, in ordine cronologica: Huck, Christian, Carsten Zorn. "Das 

Populäre der Gesellschaft. Zur Einleitung”, in « Das Populäre der Gesellschaft: Systemtheorie und 

Populärkultur. Ed. Christian Huck, and Carsten Zorn. Wiesbaden: VS Verlag für Sozialwissenschaften, 

2007. 7-42. Martínez, Matías. »Zur Einführung: Authentizität und Medialität in Künstlerischen Darstellungen des 

Holocaust.« Der Holocaust und die Künste: Medialität und Authentizität von Holocaust-Darstellungen in Literatur, Film, 

Video, Malerei, Denkmälern, Comic und Musik. Ed. Matías Martínez. Bielefeld: Aisthesis, 2004. 7-21. 

Kramer, Christine. Lebensgeschichte, Authentizität und Zeit. Zur Hermeneutik der Person. Frankfurt am 

Main: Peter Lang, 2001.Kalisch, Eleonore. »Aspekte einer Begriffs- und Problemgeschichte von 

Authentizität und Darstellung.«Inszenierung von Authentizität. Ed. Erika Fischer-Lichte. Tübingen: 

Francke, 2000. 31-44. Lethen, Helmut. »Versionen des Authentischen: sechs Gemeinplätze.« Literatur- 

und Kulturwissenschaften: Positionen, Theorien, Modelle. Ed. Hartmut Böhme, and Klaus R. Scherpe. 

Reinbek: Rowohlt, 1996. 205-31. 

 

  

http://www.pop-zeitschrift.de/in
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studiu publicat în 2014, examinează strategiile de generare a autenticității într-un show 

popular de televiziune din Germania. Autenticitate înseamnă strategii de identificare pentru 

auditor cu realitatea prezentată, pentru a compensa caracterul ireal si artificial al realității. 

Şcoala de la Wuppertal pare să promoveze şi să continue teoriile lui Luhmann, insistând pe 

« comunicare », concept-cheie în sistemul sociologului german şi abordând autenticitatea 

din media prin prisma tipului de comunicare pe care îl propune / produce în auditor.  

 

Observația pare foarte la îndemână, dar este extrem de prețioasă pentru studiile 

literare și prelungeşte, în fond, intuiția lui Adorno : discuția despre autenticitate reapare în 

postmodernitate odată cu discuția despre pop culture pentru că reflectă o nouă problematică 

a receptării și a comunicării culturale, o nouă relație a culturii/ literaturii cu realitatea. 

Adorno are dreptate, în anii 70, când consideră că nu se poate vorbi de autenticitate în 

cultura de masă. Autenticitatea de care vorbește el nu este posibilă în cultura de masă, dar 

autenticitatea postmodernă trebuie înţeleasă nu ca autetictate în sine, ci un efect, o strategie, 

un discurs narativ care furnizează consumatorului de cultură (auditor, cititor) o « senzație de 

real » (« l’effet du reel » al lui Barthes), care să suplinească de fapt lipsa nu neapărat a 

realităşii, cât a senzaţiei de real.Până la urmă, Luhmann are dreptate, totul se reduce la 

comunicare, chiar şi problema ontologică a relaţiei individului cu lumea: eul, subiectul nu 

mai comunică cu realul, ceea ce nu înseamnă că realul nu mai există, « ştergerea », 

« estomparea » lui sunt un rezultat al deficitului nostru de comunicare cu realitatea, al 

deficitului de percepţie a subiectului.  

Lumea este percepută ca non-reală, artificială și inconsistentă și atunci produsul 

cultural oferă și atrage tocmai tocmai prin senzația de realitate pe care o produce în auditor, 

prin efectul compensator al acesteia. În cazul literaturii, autenticitatea devine strategie de 

identificare a cititorului cu discursul, de creare a unui « efect de real » pentru ca realitatea 

textuală să substituie irealitatea… reală. 

 

În acest punct al istoriei dezbaterii postbelice asupra autenticității pare că ne 
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apropiem cel mai mult de practica și teoria optzecistă autohtonă. Gh. Crăciun, în calitate de 

teoretician, dar și prozatorii optzeciști, în texte programatice sau în literatura propriu-zisă, 

pun accentul pe cititor, pe prezența cititorului în text și pe colaborarea cititorului în 

comunicarea textuală, o practică postmodernă curentă. Autenticitatea optzecistă se asociază 

de altfel, în discursul critic românesc, cu introducerea postmodernismului. Totuși, prin 

cerința absolutizantă a unei estetici a autenticității textualizante, înțeleasă strict ca set de 

mecanisme textuale, ea își descoperă un substrat refulat modernist. Autenticitatea anilor 80 

pare să contrazică poetica « sincerității » șaizeciste (moderniste), dar dorința de a instaura o 

autenticitate dictatorială (a textului care se autogenerează), singura posibilă, teoretizată 

nedubitativ, cumva erijată în normă estetică, nu poate fi o estetică cu adevărat postmodernă.  

O observație preliminară: autenticitatea tipic optzecistă se manifestă cu predilecție în zona 

prozei. Acele zone în care, în practică, recunoaștem o estetică a autenticității, în poezie, se 

plasează înafara nucleului tare – a se citi postmodern – al poeziei optzeciste. Un critic, în anii 

80, marginal, mai degrabă italienist în acei ani, Marin Mincu, teoretizează, promovează și 

practică, în calitate de prozator, termenul de autenticitate a scriiturii, pe care o opune 

autenticității trăirii interbelice, dar și sincerității29
. Foarte interesant că mai târziu nouăzeciștii 

sau douămiiștii români nu se recunosc drept postmoderni, deși nu neagă această calitate, 

doar că le este mai degrabă indiferentă, nu folosesc postmodernitatea drept criteriu valoric 

sau de delimitare generaționistă, dar autenticitatea rămâne una dintre prioritățile sau liniile 

directoare ale esteticii lor, tacit ori nu. Înțeleasă însă foarte diferit.  

Dacă autenticitatea optzecistă se manifestă programatic în proză, în anii 90 sau 2000 

poezia devine teritoriul ei predilect. Teoretic, din anii 80 până în anii 2000 sunt valabile, în 

poezie – și critica vehiculează – aceleași concepte precum (neo)realism, biografism etc., 

doar că discursul poetic care rezultă dinn însumarea lor este extrem de diferit. O discuție 

asupra autenticității, în acest context labil și imprecis, este mai mult decât necesară. 

.  
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 Marin Mincu, Textualism si autenticitate, Ed Pontica, Constanta, 1993 
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5. Autenticitatea naturaleţii / autenticitatea artificiului 

 

Într-un studiu
30

 care deschide recentul său volum, Andrei Terian (Terian 2013) 

urmăreşte incidenţa perechilor de contrarii natural/ artificial/ livresc în grilele de lectură ale 

criticilor români,  observând modul  paradoxal în care scriitorii sunt valorizaţi, de o parte sau 

alta a barierei, în funcţie de aderenţa criticilor la o stilistică a naturaleţii, respectiv a 

artificiului. Tabloul oferit de acest studiu, cuprinzând istoria sinuoasă a receptării unor poeţi 

canonici (cazul lui Bacovia poate e cel mai flagrant), surprinde grila fundamental dicotomică 

a criticii româneşti canonice, conservate şi în perioada postbelică.  

La o privire de ansamblu, tabloul poeziei de după 1950 este împărţit în linii mari 

între şaizecişti şi optzecişti, între aceştia încercând să se strecoare câte încă o generaţie sau 

promoţie, cea şaptezecistă, respectiv cea nouăzecistă, percepute, fiecare, ca un fel de coadă 

de cometă a generaţiei  propriu-zise, susţinută în genere de câte unul sau doi critici, fără un 

consens general: Laurenţiu Ulici e promotorul şaptezeciştilor, dar şi cel care sprijină 

debuturile nouăzeciştilor, Mircea Martin adună în jurul său, la cenaclul bucureştean 

Universitas, ţinut între 1983-1990, o parte din generaţia nouăzeci
31

. Marin Mincu îi va 

promova la rândul său pe nouăzecişti, dar şi pe douămiişti, o parte din debuturile 

douămiiştilor fiind găzduite de către editura lui constănţeană „Pontica”, apariţia noii 

generaţii 2000 legându-se în genere de activitatea sa de mentor al cenaclului „Euridice”, la 

începutul anilor 2000
32

, dar aceste iniţiative sunt strict individuale şi privite cu suspiciune de 

către criticii sau scriitorii canonici, preocupaţi de conservarea canonului şi mefienţi faţă de 

                                                                 
30

 Studiul, intitulat Toward a History of Critical Reading, apare întâi în „Journal of Romanian Literary 
Studies”, Issue no.2, 2012, 88-96. 
31

 Nouăzeciştii bucureşteni au scos pentru scurt timp, în 1990, o publicaţie intitulată „Nouăzeci”, ca 
supliment al revistei „Luceafărul”. În 1994, criticul nouăzecist Dan-Silviu Boerescu prefaţează 
antologia literaturii nouăzeciste Sfâşierea lui Morfeu, Ed. Phoenix., după ce, cu un an înainte, debuta 
la aceeaşi editură obscură cu un volum de critică dedicat aceleiaşi generaţii, Doamna Ovary. Volumul 
retrospectiv îngrijit de M. Martin, A fost odată un cenaclu, Ed. Muzeul Literaturii Române, 2008 şi 
antologia de grup Manualul de Literatură, alcătuită de Daniel Bănulescu, Ed. Vinea, 2004 atestă 
revigorarea după 2000 a imaginii acestei generaţii, a cărei identitate prinde un contur tot mai precis.  
32

 Primul articol al lui M. Mincu şi poate primul articol de presă care semnalează apariţia unei noi 
generaţii, O nouă generaţie literară, apare în „Ziua”, nr. 40, 2003. 
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posibilitatea apariţiei unei noi generaţii sau a unor noi poetici. Aş sublinia că la noi problema 

generaţiei se leagă indisolubil de aceea a autenticităţii, discuţiile din ultimul deceniu legate 

de existenţa sau nu a unei noi generaţii de poeţi („douămiiste”, „milenariste”, „fracturiste” 

etc.) fiind puse mereu în termenii autenticității, evident, contestabile
33

.   

Generaţia ‘60, deşi eterogenă în ansamblu şi cu evoluţii individuale impredictibile 

de-a lungul următoarelor decenii,  este descrisă adesea de către criticii momentului în 

termenii unei estetici a sincerităţii, o descriere întrucâtva exactă şi în acord cu termenii unei 

estetici moderniste, în vigoare încă în critica românească, dar şi occidentală, a anilor ’60, dar 

totuşi nesatisfăcătoare. Mulţi dintre poeţii care au rămas în istorie drept şaizecişti au depăşit 

această estetică modernistă a sincerităţii, apropiindu-se de o zonă care, în limbajul critic al 

generaţiei următoare, şi anume cea optzecistă, s-ar situa la polul opus, acela al 

experimentului. Şaizecistul prin excelenţă Nichita Stănescu este poate cazul cel mai flagrant, 

acuzat de tradiţionalism, (neo)modernism etc., când poetica sa de fapt este într-o continuă 

evoluţie, iar autorul experimentează în anii ’70 şi ’80 poetici extrem de diferite. Dacă ar fi să 

facem un clasament în ordinea formulelor poetice şi stilistice adoptate (în raport, bineînţeles, 

cu contextul cultural al momentului respectiv) probabil că Nichita Stănescu s-ar afla pe locul 

întâi, în cultura română, la capitolul diversitate stilistică, nu în sensul că este cel mai inovator 

sau experimental poet român, dar cred că el experimentează şi inovează în zone foarte 

diverse şi diferite structural, nu pe aceeași linie. Cei care îl acuză pentru excesul de filozofie 

uită de jocurile sale de limbaj, cei care îl consideră facil uită de Laus Ptolemaei, cei care îl 

iau de modernist, uită de poemele sale colocviale, prozaice şi ludice.  Este simptomatic 

reproşul pe care criticii optzecişti îl fac de obicei generaţiei  anterioare de poeţi, şi anume 

reproşul acestei sincerităţi pe care o echivalează cu o simplitate naturală, anacronică şi non-

artistică, pentru că, în cazul lui Nichita Stănescu, privind în ansamblu poezia sa, reproşul 

sună deplasat. Dacă îl putem numi „sincer” pe autorul Sensului iubirii, nu cred că aceeaşi 
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 În 2011, un scriitor deja dintr-o nouă generaţie, post-douămiistă, reflectează asupra „cazului” 
generaţiei 2000, înmormântate de critică încă din faşă. Dintr-o perspectivă non-partinică, Bogdan 
Coşa observă că aceasta ar fi „ultima generaţie” pe care critica română canonică se mai poate certa: 
Cazul 2000 sau ultima generaţie de creaţie în literatura română, „Observator cultural”, 2011, 571. 
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caracterizare ar mai cadra cu Măreţia frigului. Sinceritatea din anii ’60 a şaizeciştilor, la care 

mulţi renunţă de altfel pe parcurs, este şi un efect al biografiei, să nu uităm că aceşti oameni 

erau foarte tineri, unii, în momentul debutului. Interesant pe de altă parte că deşi s-ar putea 

încadra în aceeaşi poetică a sincerităţii, lui Nicolae Labiş nu i se impută niciodată 

„sinceritatea”, impetuozitatea stilistică, din contră... Tipologia reproşurilor critice ia o cu 

totul altă turnură după 1989, când majoritatea criticilor anti-şaizecişti utilizează şi abuzează 

de argumentul politic, atacând poezia cu argumentele unei biografii colaboraţioniste sau 

căutând, în poezie, acele dovezi ale descalificării morale, intelectuale, artistice. Un poet 

şaizecist devine, din această perspectivă, apropiatul şi susţinătorul prin excelenţă al 

„regimului”, prin biografia sau poezia sa
34

. E fără îndoială şi o modă stilistică şi ideologică 

„post-revoluţionară”, o defulare a discursului critic, politizat el însuşi până la a deveni 

„demascator” prin excelenţă, în acest joc al „bătrânilor” intrând şi tineri critici şi jurnalişti, la 

începutul anilor 2000. Victime cu totul inocente ale acestei atitudini revizioniste, amintind pe 

alocuri, prin stilistica veninoasă, de anii ’50, cad nu doar şaizeciştii, ci şi alte figuri ale 

imaginarului cultural paternalist sau naţional, cum ar fi Mihai Eminescu
35

.  

Critica de poezie a anilor ‘60-’70, per ansamblu, este mai degrabă una descriptivă, 

de gust, militantă în numele Poeziei, a-teoretică, ea însăşi „sinceră” în aprecieri, interesată de 

structuri, tematică, semnificaţie, mai puţin de limbaj şi de tehnică. La Eugen Simion, spre 

exemplu (Simion 1984), apar adesea termenii opoziţiei livresc / existenţial sau retoric / 

confesiv, dar aceste opoziţii surprind o tipologie poetică, nu o valorizează pozitiv sau 

negativ. Atunci când dă peste un inclasabil precum Virgil Mazilescu, Eugen Simion rezolvă 

inspirat problema ataşării sale la una dintre cele două poetici, confesive, respectiv livreşti, 

caracterizându-i poetica prin formula „simplitate enigmatică” şi insistând pe sinonimia 

existenţei biografice cu existenţa poetică (Simion 1984: 298-306). Această conjuncţie dintre 

viaţă şi literatură constituie, cred, unul dintre leitmotivele cele mai consistente şi mai fertile 

                                                                 
34 Unul dintre cele mai populiste rezumate ale acestei pseudo-perspective critice îi aparţine jurnalistului justiţiar 

C.T. Popescu, care, în 1993, creionează în „Adevărul” un astfel de portret grotesc al poetului Nichita Stănescu. 
35

 Eminescu e victima unor articole „revizioniste” calomnioase publicate în revista „Dilema” , în 1998. 
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ale poeziei române postbelice, indiferent de generaţie. Aş observa că un critic „şaizecist” de 

tipul Eugen Simion îşi asumă în genere misiunea de se introduce în universul unei opere, de 

a-l explora, înţelege şi de a-l reproduce într-o variantă inteligibilă şi atractivă pentru un 

public nu neapărat profesionist. Să nu uităm că autorii cărţilor de critică literară se adresau, 

acum 30 de ani, unui public diferit, de multe ori cvasi-profesionist, dar interesat, şi – aspect 

determinant - mult mai larg, dovadă tirajele volumelor de critică, uneori cu mii de exemplare 

vândute (zece mii de exemplare nu era un exces). Criticii se adresau, conştient sau nu acestui 

public (de neimaginat astăzi), care trebuia convins, educat, sedus, de aici şi relativa 

specializare lingvistică a discursului, plus libertatea stilistică a criticului, care nu-şi refuza 

mărcile subiectivităţii. Pe de-o parte o miză pedagogică, pe de alta, una politică: criticii 

aveau datoria intelectuală şi morală de a scoate la lumină o generaţie valabilă estetic, de a 

reinventa configuraţia câmpului cultural, iar acest misionarism i-a unit până la un punct. 

Poezia a constituit în cultura română un subcâmp special, un orizont special de aşteptări, o 

miză în sine, cel puţin, în anii ’60-’80. Fascinaţia pentru figura mitică a Poetului, aşteptarea 

înfrigurată a apariţiei unui meteoric Geniu rămâne o constantă în scriitura celor mai 

importanţi critici postbelici de poezie, de la Eugen Simion la Nicolae Manolescu, de la Ion 

Pop la Al. Cistelecan.  

Odată cu Metamorfozele poeziei (Manolescu 1968
36

), continuând mult mai târziu cu 

Despre poezie (1987), N. Manolescu oferă un prim model teoretic, dar mai ales ideologic 

pentru istoria poeziei româneşti, echivalând modernitatea poetică tocmai cu prezenţa şi 

manifestarea unei conştiinţe poetice. Implicit, criteriul artificialităţii devine criteriu 

valorizant, ceea ce va constitui un topos al criticii optzeciste şi al esteticii pe care aceasta o 

va susţine, deşi adesea în contradicţie cu o bună parte din producţiile poetice şi teoretice ale 

unor membri ai acestei generaţii. N. Manolescu porneşte de la modelul stabilit de Marcel 

                                                                 
36

 Volumul din 1968 este reprodus împreună cu câteva texte antologate din mai multe volume 
dedicate prozei, într-o ediţie îngrijită de Mircea Mihăieş, care ar oferi astfel imaginea unui tablou 
teoretic complet: Metamorfozele poeziei. Metamorfozele romanului, Polirom, 1999,  ed. 2, 2003. Voi 
folosi pentru citare ediţia din 2003.  
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Raymond în De la Baudelaire la suprarealism
37

 şi reduce la rândul lui istoria poeziei 

române la o istorie a evoluţiei de la natural (alias imitativ) la artificial, de la poezia ca 

expresie naturală, nemijlocită, a emoţiei sau subiectivităţii la poezia ca act superior, 

autoreflexiv, care implică o conştiinţă poetică. Criteriul artificialităţii devine proba valorii şi 

a autenticităţii, modernitate poetică însemnând, în opinia mentorului de la Cenaclul de luni, 

ruptura indisolubilă dintre practica şi conştiinţa poeziei. Această teză seducătoare teoretic a 

avut o influenţă hotărâtoare pentru construcţia identitară a optzecismului, alias 

postmodernismului literar românesc
38

. Evident că în această lectură duală Nichita Stănescu 

devine un exemplar de muzeu, din preistoria poeziei, în timp ce jucăuşii optzecişti, 

„meseriaşi” ai limbajului, adevăraţii poeţi. Prin această perspectivă critică reducţionistă 

N.Manolescu va descărca de conţinut tocmai una dintre armele cele mai puternice ale tinerei 

generaţii care începea să se impună în anii ’80: autenticitatea.  

Piatra de poticneală a optzecismului se dovedeşte tocmai perspectiva falsă asupra 

autenticităţii, preluate din teoria critică manolesciană. Estetica optzecistă, aşa cum o 

înţelegeau poeţii optzecişti înşişi, nu excludea „autenticitatea”, din contră, poeţii pledau 

pentru un „nou realism” în poezie, exclus încă din anii ’60 pe criterii de înţeles atunci, pentru 

apărarea autonomiei esteticului (N. Manolescu însuşi, alături de alţi critici, apără poezia de 

„realitate” şi realism, în presa vremii
39

).  Aici se află poate punctul nevralgic al istoriei 

poeziei româneşti postbelice, presiunea modelului oferit şi impus de N. Manolescu, bazat pe 

opoziţia natural / artificial. Criticii, poeţii, ca şi cititorii de poezie, se vor vedea condamnaţi 

să adere la una dintre cele două tabere rivale.  
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 Cartea lui Marcel Raymond vede pentru prima oară lumina tiparului în 1933, la obscura editură 
pariziană Correa, şi e republicată în 1940 de Jose Corti. La noi apare pentru prima oară în 1970, la 
Ed. Univers, deci la doi ani după apariţia cărţii lui Manolescu, în traducerea poetului Leonid Dimov şi 
cu un cuvânt înainte de Mircea Martin. 
38

 Mircea Cărtărescu, în Postmodernismul românesc, Ed. Humanitas, 1999, sintetizează doctrina acestui pseudo-

postmodernism optzecist, din aceeaşi perspectivă dicotomică a lui „aşa da”/ „aşa nu”, împărţind poezia 

postbelică în două tabere rivale, postmodernii şi moderniştii, primii distingându-se, conform teoriei 

manolesciene, prin conştiinţa literaturii, prin autoreflexivitate. În cadrul generaţiei optzeciste, văzute ca un 

grupcvasi-compact, marginali, retardaţi şi provinciali sunt „neoexpresioniştii”. 
39

 Pentru o discuţie asupra realismului în poezie, v. Al Goldiş, Literatura în tranşee, Cartea 
Românească, 2012. 
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Şt. Aug. Doinaş, poet, el însuşi, livresc, publică în 1979, în „România literară”, un 

text sugestiv, în care distinge între noua generaţie poetică optzecistă şi generaţia şaizecistă a 

lui Nichita în termenii distincţiei dintre o generaţie a „culturii poetice” şi una a „naturii 

poetice”, referindu-se la aceeaşi „sporită conştiinţă a actului poetic”, care i-ar distinge pe 

tinerii noului val (Doinaș 1979). La începutul anilor ’90, un tânăr critic optzecist, Radu G. 

Ţeposu, punctează dezbaterea natural / artificial din critica română, elogiind şi el evoluţia lui 

Nichita Stănescu dinspre elanul juvenil al debutului înspre reflexivitate şi conceptual 

(Ţeposu 1993). Evidentă această evoluţie, nu se poate nega, firească poate, dar relevantă, din 

punctul nostru de vedere, în acest moment e tocmai valorizarea absolută a culturii poetice, a 

reflexivităţii şi artificialităţii, în detrimentul „naturalului”.       

Apoftegme manolesciene precum „Simpla autenticitate nu realizează arta” sau 

„liricul poartă totdeauna o mască” (Manolescu 2003: 96) au creat mai mult sau mai puţin 

conştient direcţie în critica de poezie, deşi nu pot fi verificate, nici măcar în practica poeziei 

optzeciste. Abia Marin Mincu, hrănit la şcoala de ultimă oră a criticii italiene, vine la 

începutul anilor ’90 cu imperativul textualist al autenticităţii scriiturii şi îndrăzneşte să 

afirme, pe bună dreptate, în Prefaţa volumului Textualism şi autenticitate, că Manolescu 

confundă uneori autenticitatea cu sinceritatea (Mincu 1993). În Poeticitate românească 

postbelică (2002), „criticul fără generaţie”, cum a fost denumit în mod ironic, continuă 

apologia autenticităţii, considerând că nouăzeciştii, noua generaţie de creaţie, propun un 

„concept poetic nou, mai autentic” (Mincu 2002: 18), dar „noua autenticitate”, înafara 

indisolubilei legături cu textualismul şi textualizarea, nu e definită clar. Mai mult, al doilea 

val de scriitori nouăzecişti se aşază sub eticheta „post-textualişti, autenticişti, post-

apocaliptici”, ceea ce indică percepţia lui Marin Mincu asupra deplasării paradigmei poetice, 

dinspre zona „textualistă” înspre altceva. Textualismul, de altfel, apare în discursul despre 

nouăzecism încă din 1990, la Laurenţiu Ulici: tinerii nouăzecişti amestecă textualismul, 

tradiţionalismul şi modernismul, scrie el în primul argument pentru existenţa acestei 

generaţii (Ulici 1990). Optzeciştii înşişi sunt în mare parte textualişti, cel puţin o parte, unii 

evoluând în timp înspre autenticism, dar tensiunile, în cadrul generaţiei, între practicile 
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textualizante şi aspiraţia către autenticitate rămân o constantă în propriul discurs, poetic sau 

teoretic, dar şi în discursul critic al epocii
40

. 

 

6. „Natural” şi „artificial”.  Autenticitatea virtuală 

 

Pentru poeţii impuşi ulterior, după anii ’90 şi în anii 2000, autenticitatea, fără să mai 

fie un mecanism neapărat al textualizării (valabil, într-adevăr, la mulţi nouăzecişti, dar şi la 

unii optzecişti), devine un principiu existenţial şi estetic major. Autenticitatea douămiistă 

(„post-textualistă”, cum o percepe corect Mincu) are în fond legătură cu „noul realism” al 

optzeciştilor, cu descoperirea subiectivităţii autobiografice, cotidiene, corporale, dar exclude 

programatic „artificiul”, construcţia poemului printr-o inginerie textuală.  

Poezia redevine în anii 2000 natură, după ce fusese programatic cultură, dar un fel de 

a „doua natură”, trăită, paradoxal, ca o natură primă. Autenticitatea douămiistă nu e nici 

„sinceră”, cum pare, nu e nici ne-elaborată, cum pare, e doar un „efect de autenticitate” . 

Putem bănui un jurnal intim de sinceritate, dar un poem redă efortul de a pune în limbaj o 

gândire sensibilă. Autenticitatea – ceea ce percepem noi, criticii sau cititorii drept 

autenticitate - nu are legătură cu sinceritatea, ci cu reuşita poetului de a crea un limbaj al 

autenticităţii, o comunicare într-un mod autentic (mulţi autenticişti douămiişti sunt 

concomitent şi extrem de retorici, ceea ce i s-ași imputat adesea, spre exemplu unor Dan 

Coman sau Claudiu Komartin).  

Limbajul poetic e un produs lingvistic care se perimează rapid. Un limbaj poetic care 

ne cucerea inimile acum 10 ani pare brusc vetust, prăfuit. Limba poetică, spre deosebire de 

limba prozei, e instabilă, fragilă. Hesse poate scrie douăzeci de volume în acelaşi stil, nimeni 

nu-i reproşează nimic, dar dacă Hesse ar fi fost poet, ar fi fost o mare problemă, era 

                                                                 
40

 Universitarul băimărean Adrian Oţoiu, el însuşi prozator nouăzecist (debutat promiţător în 1986), 
într-un recent  articol teoretic, punctează această dicotomie internă de nerezolvat a generaţiei 
optzeci, sfâşiate între textualism şi autenticism, v. Fictional Liminality: The Postcolonial, the 
Postcommunist and Romania’s Threshold Generation, „Comparative Studies of South Asia, Africa 
and the Middle East”, vol.23, no.1-2, 2003, 87-105.  
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manierist. Nu cerem autenticitate prozei sau o cerem în alt fel, proza ne dă în alt fel senzaţia 

de „real”, dar autenticitatea poetică nu „stă” în ce spui, ci în cum spui, depinde de limbaj. 

Degeaba ai o viziune, dacă o pui acum pe hârtie în stilul, adică în limbajul lui Holderlin. În 

anii 60 ar fi fost perfect, acum  ar fi penibil. Dar dacă îl citim pe Holderlin cu conştiinţa 

istoricităţii sale, limbajul lui devine acceptabil. Un poet care nu evoluează prin limbaj e ca și 

mort.  

Radu Vancu, poet-critic sau invers (nu vreau să reiterez simpatica polemică dintre 

Ibrăileanu şi Aderca de acum o sută de ani aproape, dar nu mă pot abţine) a publicat o carte 

în care îşi prezintă sincer crezul: un scriitor cu cât e mai bun ca om, cu atât scrie mai bine. O 

idee generală optzecistă-nouăzecistă-douămiistă precum „scriem cu noi înşine” e tradusă în 

cea mai puerilă teorie pe care am văzut-o avântându-se pe hârtia românească în ultimii 20 de 

ani:  

„Toţi scriitorii care au devenit oameni răi au scris tot mai rău”. (Vancu  2014: 6) 

Mă întreb dacă şi viceversa... Dacă un Kafka, Joyce, Rimbaud, Baudelaire, Eliot sau 

Shakespeare or fi fost pâinea lui Dumnezeu, pentru că au scris aşa bine. Eugen Barbu nu a 

mai scris bine după ce a făcut compromisuri, iar cazul „cinicului” Sadoveanu cu Creanga de 

aur se explică prin faptul că aici „Sadoveanu nu-şi valorifică propria umanitate”, „ci codifică 

experienţa sapienţială masonică, pluriseculară şi transpersonală” (Vancu 2014: 7). Cu alte 

cuvinte, scriitorul pur şi simplu „n-a pus nimic de la el, înafara stilului”, „dovadă” că după 

aceea nimic nu i-a mai „ieşit” „la nivelul ăsta al capodoperei”(Vancu 2014: 7). 

Am citat opinia lui Radu Vancu, poet apreciat, universitar, blogger fervent tocmai 

pentru că duce la limita vulgarizării critice percepţia douămiistă a autenticităţii scriitorului, 

coincidenţa dintre scris şi viaţă, dintre autenticitatea operei şi cea a fiinţei care a creat-o. Nu e 

o eroare neapărat conceptuală, mai degrabă un mesaj de politică, într-un fel, culturală (sau 

personală) în genul celui prezentat de Mircea Cărtărescu în Postmodernismul românesc, în 

1999, publicului său de studenţi literaţi. Fireşte, păstrând proporţiile. Mesajul lui Radu Vancu 

se adresează exact publicului său, cel al realităţii virtuale, al unei „autenticităţi” făţişe, 

exhibate, în care viaţa poetului pare la vedere, asemenea și totuna cu poezia sa. „Privatul se 
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face public” (Vancu 2014: 10), poate, dar printr-o deturnare a sa, printr-o pierdere subtilă, dar 

totală a naturaleţii autenticităţii. E un efect de autenticitate, dar poate fi un fake. „Persona 

socială e dezactivată”, dar o altă „persona”, „virtuală”, se naşte – iar aceasta corupe 

iremediabil „eul”, sursa autentictăţii fiinţei de carne. Radu Vancu recunoaşte entuziasmat că 

netul „e mediul ideal în care poezia se poate plimba simultan, ca la Pentecost, pe deasupra 

capetelor interconectate” (Vancu 2014: 10). Mistica poeziei în direct pe net constituie ultima 

posibilitate a autentictăţii postmoderne (sau „trans-moderne”), nu doar instaurarea lucidă a 

unei paradigme a fake-ul, dar şi autoînşelarea că aceasta ar fi adevărata autenticitate, marea 

revelaţie.  

Trebuie să recunoaștem însă că această autenticitate „virtuală” pe care o exaltă Radu 

Vancu defineşte sensibilitatea de sfârşit de deceniu – mă refer la primul deceniu al secolului 

XXI – momentul de după explozia primelor cărţi ale generaţiei 2000. Radu Vancu găseşte o 

soluţie la criza deja exprimată a generaţiei, aflate în faţa celui de-al doilea volum, uneori mai 

puţin bine primit de critică şi în faţa acuzelor de manierizare şi a întrebării fatale: noua 

generaţie 2000 s-a născut sau doar a murit? Soluţia sa (poezia în direct pe net) ţine de o 

modificare profundă a mediului cultural şi a comunicării din interiorul acestuia: declinul 

revistelor, proliferarea site-urilor şi a bloggurilor literare, inclusiv de poezie, neîncrederea 

mergând până la nepăsare faţă de critica care îşi vede de propriile interese sau lupte de grup, 

apariţia unor noi cluburi de lectură, spaţii neconvenţionale în care se citeşte şi se discută 

poezia (unde critica de direcție se transformă în trend). Este absolut firesc ca în aceste 

condiţii poezia să îşi afle în mediul virtual un spaţiu de afirmare, confirmare, publicitate – de 

circulaţie mult mai facilă şi mai liberă, independentă de centrii de putere culturală 

instituționalizată, dar „natura” acestui mediu de circulaţie nu poate să nu îşi pună amprenta 

pe natura poeziei. Comunicarea virtuală, omul virtual, poezia virtuală – poate acestea sunt 

viitorul. 

Constatăm, comparând poetica şi practica poeziei din anii 2000-2006 cu ceea ce se 

întâmplă după această dată (relativă) că poezia se decorporalizează treptat. Poezia intensă, 

explozivă a debuturilor douămiiste (Coman, Komartin, Drumea, Novac, Manasia, Perța, 
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Dună,Vlădăreanu, Țupa, Vlada), poezia fracturiştilor propriu-ziși (Ianuş, Crudu), un pic mai 

bătrâni, se va atenua treptat. Noua generaţie, post-douămiistă sau douămiizecistă are o 

tendinţă clară spre abstractizarea limbajului şi chiar dacă se continuă în fond linia 

biografistă, confesională, noul biografism e (mai) detaşat, confesiunea (mai) impersonală, 

între „eu” şi textul său se introduce o distanţă (mă întreb dacă nu tehnică). „Autenticitatea” 

acestei ultime generaţii diferă de cea douămiistă, întrucât „lumea” în care s-a format şi 

trăiește e complet diferită. Între anii ’90 şi anii 2000 e o distanţă uriaşă, între 2000 şi 2010 

iarăşi e un salt, lumea noastră şi limbajul ei cultural s-au schimbat enorm. De la o lume 

nouăzecistă  a crizei, trăim într-o lume a discontinuităţii continue, a lipsei cronice de timp, 

globalizată și tehnicizată.  

Dacă autenticitatea anilor 2000 se plasa dincolo de dicotomiile tradiţionale ale anilor 

’60-’90, adică înafara opoziţiei natural/artificial, asumându-şi tocmai paradoxul unirii celor 

două concepte opuse cu care a lucrat critica noastră, „naturalul” şi „artificialul”, tendinţa de 

ultimă oră (a anilor 2010) indică deplasarea autenticităţii dincolo de concepte precum 

naturalul şi artificialul, în zona virtualităţii – care poate însemna și falsul asumat identitar. 

Investigarea noii direcţii în poezia de ultimă oră (din al doilea deceniu al secolului XXI) 

constituie o problemă în sine, deocamdată în suspensie.  

„Douămiizecistul” Bogdan Coşa, într-un articol din 2012 despre moartea 

douămiismului, sesizează un aspect fundamental: generaţia sa se află deja înafara istoriei 

literare, generaţia 2000 e ultima generaţie din istoria literaturii române (Coșa 2012). Într-un 

fel eliberatoare această ieşire dintr-un sistem închistat, normală într-o lume culturală 

românească mult mai deschisă, mai mobilă, după 2004. După 2005-6 tinerii scriitori au avut 

acces la burse, proiecte europene, rezidenţiate, lecturi în străinătate, ceea ce a dus la o altă 

percepţie asupra identităţii proprii. Majoritatea douămiiştilor sunt acum autori traduşi în 

reviste importante din străinătate, unii au volume publicate la edituri importante din 

Occident, alții sunt implicați în proiecte internaționale (unii au devenit și traducători), e prima 

generaţie tânără de poeţi din România care iese înafara granițelor în jurul vârstei de 30 de ani 

sau chiar mai devreme, care se mișcă într-un alt spațiu decât cel autohton și are o altă 
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perspectivă, europeană, globală, asupra propriei poezii și culturi. 

 

Pe de altă parte e imposibil să nu ne plasăm și în istoria literară autohtonă, producem 

cultură în interiorul acestui sistem, ne lovim de aceleaşi prejudecăţi şi grile. Să încercăm să îl 

„deschidem”, să desfacem mecanismul. Fără mânie, să privim înapoi. 

 

 

7. Întoarcerea terţului exclus. Poezie şi livresc (Al. Cistelecan) 

 

Ce propun în continuare este o investigare a raportului dintre natural şi artificial. Am 

văzut, cele două estetici par opuse, criticii promotori ai generaţiei 80, N. Manolescu în 

primul rând, optează pentru artificiu, autoreflexivitate, conştiinţă poetică. Optzecismul însuşi 

se propune ca o generaţie venind din interiorul culturii (mai ales de import, de influenţă 

americană), ca o revoluţie de limbaj. Tinerii poeţi sunt percepuţi de mai bătrânul Doinaş ca 

făcând trecerea de la „natură” la „cultură”, totuşi, „noul realism”, apropierea de real – opusă 

liricii contemplative, abstracte a şaizeciştilor – rămân deziderate profunde ale poeticii 

optzeciste. Cum se împacă cele două, artificialitatea, tehnica, metapoezia şi realismul 

cotidian şi biografic? „Autenticitatea”  anilor ’80 e una artificială sau naturală, postmodernă 

sau modernistă?   

Chiar dacă optzeciştii (nu toţi, am analizat o excepţie notabilă, Istoria lui Ţeposu) au 

trasat o linie de demarcaţie faţă de şaizecişti pe temeiul unui „nou realism” şi a unei „noi 

autenticităţi” aceste concepte directoare încărcate cu sarcini semantice aparent diferite, dar 

de fapt foarte asemănătoare, asigură o continuitate de fond a poeziei noastre postbelice, de la 

poeticile anilor 60 până la cele post-decembriste. Căutarea autenticităţii merge în direcţii 

diferite, dar aceasta se întâmplă şi în cazul aceluiaşi poet: onest ar fi să vorbim despre 

şaizecistul Nichita, dar şi de un optzecist Nichita, de şaizecista Angela Marinescu, dar şi de 

douămiista Angela Marinescu (în Fugi postmoderne), după modul în care practică poezia, în 
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etape diferite ale evoluţiei lor.  

„Noua autenticitate” a însemnat, în teoria criticilor, o grilă a artificialului, a 

conştiinţei de sine a poeziei (poezia anilor 80 prin grila criticii optzeciste), respectiv una a 

naturalului (poezia anilor 60, dar şi a anilor 2000). Dar în practica poeziei, vedem că 

accentele variază şi se inversează adesea, de pe natural pe artificial, de pe livresc pe 

existenţial, de pe ludic pe vizionar ş.a.m.d. Firește că în anii 80 se scrie altfel decât în anii 60, 

dar, după cum am afirmat mai înainte, limbajul poetic se perimează de la sine în 10-20 de 

ani, ceea ce sugerez este că nu asistăm la o ruptură, doar la o evoluţie. 

Într-o carte publicată în 1987,  Al. Cistelecan discută o subtemă a acestei discuţii 

despre paradigma naturalului, respectiv a artificialului în literatură. Scopul lui nedeclarat, cel 

puţin în prima şi cea mai consistentă parte a cărţii (cap. Către o tipologie) este reabilitarea lui 

M. Ivănescu, acuzat de artificialitate și livresc de către o mare parte a criticii noastre. El îi 

citează la începutul demonstraţiei sale pe Marino şi Al. Paleologu în sprijinul ideii că totul e 

livresc, cultural (în interiorul culturii). Nu se defineşte precis termenul de „livresc”, pare că 

ar corespunde unei poetici a artificiului şi artificialului. Al. Cistelecan observă că la un poet 

precum Doinaş, livrescul generează viziune şi nu contravine ontologicului (Cistelecan 1987: 

11). El împarte, prudent, livreştii în „rentieri”, respectiv „prizonieri” ai convenţiei. Prin 

urmare termenul de „livresc” echivalează sau intră în coliziune cvasi-sinonimică cu cel de 

„convenţional”, poezia livrescă e sinonimă cu o poezie în care convenţia e „la vedere”, 

conştientizată în text şi utilizată – motiv pentru care seria sinonimică se va extinde, 

cuprinzând şi termenul de „tehnic”. Probabil că dacă am lua la bani mărunţi dinn punct de 

vedere conceptual această serie am vedea că termenii nu sunt chiar sinonimi, în teorie, dar ei 

intră, prin folosirea lor în practica limbajului critic, într-o serie de cvasiechivalenţe. Al. 

Cistelecan are meritul de a alătura aceşti termeni pentru a demonstra că paradigma 

artificiului pe care ei o alcătuiesc nu contravine de fapt paradigmei naturalului (care include 

„realismul", ontologicul, vizionarismul).  

Poetul ales de Cistelecan pe care această teorie se verifică este Mircea Ivănescu, cel 

pe care şi optzeciştii postmoderni îl aleg ca prevestindu-le revoluţia, doar că prin prisma unui 
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sistem de opoziţii. Marele merit al criticului ardelean este că reuşeşte o ars combinatoria 

critică, dincolo de obișnuitele dicotomii: livrescul nu exclude intensitatea, nici viziunea, sunt 

poeţi la care livrescul, tocmai, „activează sensibilitatea” (Cistelecan 1987: 13).  

Demonstraţia sa, pe care o vom urmări succint, include şi numele lui Mazilescu, 

caracterizat prin „tehnicitate” şi comparat adesea cu M. Ivănescu. Poeţii livreşti, „poeţi ai 

crepusculului literar” (Cistelecan 1987: 18) – ceea ce ne plasează „livreştii” într-un orizont 

de aşteptare istorică similar celui al expresionismului  – s-ar caracteriza prin 

„convenţionalizare”. Mircea Ivănescu devine şi pentru Cistelecan „primul”, „radicalul”, 

întrucât el inaugurează la noi poetica „neputinţei” poetice, a „dezechilibrului între forţa 

creativă şi conştiinţa convenţiei” (Cistelecan 1987 : 22). Poetica lui e a „decepţiei absolute”, 

a „tăcerii” (aici îl citează pe Lucian Raicu, din Practica scrisului şi experienţa lecturii, cu 

„oroarea de tăcere”). Și Doinaş, în Lampa lui Diogene considera poezia livrescă a luI M. 

Ivănescu ca trădând „senectutea unei culturi”, în care „valorile livreşti” substituie „valorile 

vitale” (Apud Cistelecan 1987: 24).  

Cei doi nu se înşală: după publicarea operei fratelui său mai mare, Emil, sinucis în 

1943 la 22 de ani, operă rămasă în manuscris până în 2006, înţelegem că viziunea lui M. 

Ivănescu reia viziunea fratelui său (este opinia formulată de Matei Călinescu în prefaţa la 

antologia  de la Polirom din 2003). Viziunea din anii 40 a lui Emil Ivănescu e într-adevăr 

una de tragic şi absurd sfârşit de lume, de „crepuscul” ontologic şi cultural, în care 

expresionismul, existenţialismul se dublează (consubstanţial) cu un enciclopedism cultural 

covârşitor, cu o erudiţie de tip livresc care covârşeşte „eul”, pentru că totul e literatură (deja 

scrisă), doar un „comentariu”, iar viaţa – o imposibilitate, ca şi literatura „adevărată”. 

„Autenticitatea” fiinţei, a lumii, a literaturii – iată drama lui Emil Ivănescu, reluată în 

poemele fratelui său
41

.  

Prin urmare, conştiinţa literaturii, a convenţiei nu apar în literatura sau în poezia 

                                                                 
41

 Cistelecan citează în cartea sa un interviu al poetului acordat lui Lucian Ştefănescu, în Echinox, 
nr.3/1983. Aici M. Ivăenscu se întreabă dacă „un ’motiv poetic’ poate fi şi altceva decât un motiv 
personal?”. Drama familială (sinuciderea fratelui, dar şi moartea iniţială a surorii lor mai mari) e ceva 
despre care nu se poate vorbi, dar despre care nici nu se poate tăcea. 



57 
 

noastră odată cu postmodernii noștri din anii 80, iar primul nostru postmodern M. Ivănescu 

pare să reia limbajul, viziunea și limbajul autenticității imposibile a anilor 40 (moștenitoare 

directă a autenticității interbelice). 

Al. Cistelecan sesizează aceste tendinţe contrarii în poezia lui Mircea Ivănescu: 

convenţionalizarea discursului poetic, dar şi aspiraţia poemului spre o ontologie a realului. 

Criticul introduce treptat perechi de contrarii pe care le uneşte şi care doar ele pot descrie 

poetica ivănesciană. Sinceritatea şi naturaleţea discursului ţin de virtuozitate, deconspirarea 

convenţiei merge mână în mână cu disperarea de a nu putea ieşi din convenţie, tinzând spre 

sinceritate, poemul produce doar minciuni. „Epifania fiinţei e epifanie a măştii”, 

concluzionează el (Cistelecan 1987: 35).  

Poate cel mai revoluționar text critic despre poezie scris la sfârşitul anilor 80, cel mai 

deschis spre o nouă înţelegere a poeziei care poate fi şi naturală, şi artificială, şi sinceră şi 

retorică. Livrescă, dar generând un „efect de real” (Cistelecan 1987: 35). Un astfel de text 

critic
42

 depăşeşte toate dicotomiile critice exprimate sau sugerate de criticii noştri postbelici 

şi formulate tot mai apăsat de criticii optzecişti militanţi de după 1989, care l-au preluat ei 

înşişi pe M. Ivănescu printr-o grilă deformată şi deformatoare. M. Ivănescu este şi monoton, 

şi polifonic (ca şi Faulkner, pe care l-a tradus), şi livresc, şi aspirând la o ontologie a 

realului”, şi convenţional şi aspirând spre transcenderea convenţiei: 

 

„Prozaismul e o simplă nadă, întrucât pe sub jocul său de afectări se simte puterea de 

captare a unui ritual. Tonul, simulând banalitatea şi lâncezeala lenea şi lehamitea, e, de fapt, 

un ton de pură ceremonie. (...) Lentoarea acestuia face ca tensiunea lirică să fie una amânată, 
                                                                 
42

 Postfaţa la antologia Mircea Ivănescu, Poeme alese (Braşov, Aula, 2003) dezvoltă nu estetica 
paradoxului, ci pe aceea a neputinţei. Al. Cistelecan îl vede acum pe M. Ivănescu mai ales prin 
Baudrillard  (cultura, dar mai ales “viaţa” ca simulacru):  “Mircea Ivănescu e alcătuit numai din 
influenţe”, e un “ostatic” al “clişeului (existenţial şi poetic  totodată)”, “predecesorii” “nu  i-au mai lăsat 
nicio şansă la autenticitate” (Cistelecan, Eposul absenţei,postfaţă la Mircea Ivănescu, Poeme alese, 
p. 263). Un tablou mai dezechilibrat mai sumbru, asupra poeticii ivănesciene, marcat de ideea 
neputinţei autenticităţii.  “Inima” acestei poezii nu mai bate audibil pentru urechea criticului, după 25 
de ani.  
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iar poemul să se transforme într-un spaţiu al aşteptării. Cu materiale ostentativ ’impure’ şi cu 

o retorică ’realistă’, Mircea Ivănescu ajunge prin ritualitatea rostirii  şi prin rimul au ralenti 

la efectele de seducţie ale ’poeziei pure’.”(Cistelecan 1987:  44) 

În concluzie, M. Ivănescu ilustrează un tip de autenticitate poetică paradoxală, care 

depăşeşte dicotomia celor două paradigme opuse, a naturalului, respectiv a artificialului. 

 

Ion Pop, în substanţiala sa monografie despre Nichita Stănescu din 1980, reeditată în 

2011, sugerează, mai discret, acelaşi lucru, doar că aplicat la poetul taberei „modeniste”, şi 

anume că poetica lui Nichita Stănescu se află dincolo de dicotomiile critice prin care a fost 

receptat, admirat, respectiv înjurat: e şi metaforic şi realist, şi colocvial şi conceptual, şi 

sincer şi retoric, şi abstract şi concret etc. Monografia lui Ion Pop discută aspecte extrem de 

diverse ale poeziei li Nichita Stănescu: „proteismul” (Pop 2011: 91) universului poetic, 

„implicarea în real” (Pop 2011: 93), „viziunea pulsatorie”, „inima” fiind centrul (Pop 2011: 

99), dar şi abstractizarea lirismului, deplasarea dinspre mimesis spre poiesis, ludicul şi 

funcţia lui (remarcat întâi de Eugen Simion, în 1968, în Gazeta literară, nr.13, unde afirmă că 

„serafismul” primelor volume trebuie considerat în „perspectivă ludică”), „biografismul” 

poeziei sale, începând cu Epica Magna, deconstrucţia discursului poetic (Pop 2011: 241), în 

ultimul volum antum, Noduri şi semne, antinaturalismul din Operele impersonale, 

condensată în îndemnul „hai să îngrozim natura” din Antimetafizica (apud Pop 2011: 262). 

Acest rezumat succint al ideilor și aspectelor discutate în monografia universitarului 

clujean indică aceeaşi inspirată plasare a poeticii stănesciene dincolo de schemele critice 

dualiste de după 1980.  

Cultura română postbelică îşi află astfel în critica literară ardeleană o bază solidă de 

echilibru ideologic.  
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8. „Angajarea faţă de realitate” și tranzitivitatea (Gh. Crăciun) 

    

 

Chiar dacă o parte dintre criticii optzeciști au militat pentru o subsituire totlă a 

paradigmei moderniste a anilor șaizeci cu propria paradigmă, singura valabilă, poziţiile 

teoretice și argumentele diferă încă din în anii ’80-’90, pe de altă parte, se nuanţează, dacă le 

urmărim evoluţia până în anii 2000. Unii încearcă o depăşire a opoziţiei „tradiţionale” dintre 

modernism şi postmodernism, la nivel explicit teoretic sau o contestă parţial ori implicit, prin 

modul în care acești teoreticiei și critici, la bază scriitori, practică ei înșiși literatura. Opera 

lui Mircea Cărtărescu însuşi ar fi interesant de abordat din acest punct de vedere, chiar dacă 

limbajul său e preponderent postmodern, impulsurile directoare, ambiţia de a spune totul, 

îmbrăţişa totul, de a direcţiona cursul postmodernismului românesc par de cea mai pură 

extracţie modernistă). „Subconştientul” cultural al multor scriitori optzecişti şi nouăzecişti de 

la noi rămâne modernist, în ciuda aparențelor formale.  

Poeţi sau prozatori precum Al. Muşina sau Gh. Crăciun se avântă spre teorie, 

căutând termeni noi, teorii pentru a-şi explica poetica („antropocentrismul”, respectiv 

„tranzitivitatea”). Ei iniţiază câteva direcţii critice, unele conştient în răspăr faţă de modelul 

Manolescu (acela al artificiului şi autoreflexivităţii), aplicate literaturii şi mai ales poeziei 

anilor ’80. Muşina chiar va considera, în anii 2000, că N. Manolescu, prin modul în care a 

perceput şi direcţionat literatura anilor 80 a deformat şi distrus evoluţia naturală, vitalitatea 

poeticii acesteia, împingând-o în direcţia artificiului și reflexivităţii de care ea trebuia să 

fugă.  

Ce constatăm, într-una dintre cele mai importante culegeri de texte teoretice ale 

scriitorilor din anii ’80, Competiţia continuă, editată de  Gh. Crăciun (Crăciun 1994), dar şi 

într-una din sintezele recente ale lui  Al. Muşina este leitmotivul „angajării existenţiale faţă 

de realitate” (Mușina 2008: 195). Această angajare existențială – la antipodul teoriei poeziei 

manolesciene – pare să definească, din interior, tânăra generaţie. Într-un text inclus în 
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antologia alcătuită de Gh. Crăciun, Mircea Cărtărescu vorbeşte despre „pozitivismul” şi 

„realismul poeziei tinere”, postulând „înalta fidelitate faţă de real” a acesteia, dorinţa de a 

spune, „clar”, „totul”
43

. În Prefaţa antologiei din 1994, Gh. Crăciun optase programatic 

pentru „formele periferice şi naturale” ale literaturii, iar câţiva ani mai târziu, în Aisbergul 

poeziei moderne (Crăciun 2009: 231-234) susţine „naturaleţea biografică”, concept pe care îl 

opune livrescului şi artificialului. El propune termenul de poetică a „tranzitivităţii”, opusă 

reflexivităţii din grila lui N. Manolescu. Ca şi tânărul publicist M. Cărtărescu, teoreticianul 

Gh. Crăciun insistă asupra importanţei realităţii, a eului biografic, asupra deschiderii spre 

„limbajul autentic şi transparent”, spre „confesiunea directă”.  

Ne-am putea aştepta în acest punct la o ieşire din impasul unui sistem dicotomic, dar 

din păcate Gh. Crăciun păstrează acelaşi sistem de opoziţii: modernismul se opune 

postmodernismului, naturalul artificialului, iar optzeciştii şi şaizeciştii rămân duşmani de 

clasă. „Naturalul” (fie el şi unul aşa-zis „postmodern”) se întoarce, doar că odată cu întregul 

sistem de opoziţii căruia îi aparţinuse. 

Gh. Crăciun crede în „tranzitivitatea” poeziei actuale, opusă „opulenţei semantice” a 

poeziei moderniste interbelice, obsedată de „sensul plin şi profund” (Crăciun 2009: 222) cu  

o retorică emfatică, excesivă (ca şi metaforismul). O primă încercare „majoră” la noi (după 

model whitmanian) de naştere a unei poetici a tranzitivităţii se petrece în anii 40-50 prin 

poeţi precum boemul Dimirie Stelaru sau albatrosişti precum Ion Caraion etc. Un bacovian 

avangardist precum necunoscutul Victor Valeriu Marinescu e citat, via Ion Pop, ca exemplu 

interbelic de poezie „a sincerităţii maladive, subsersive”. Prospeţimea şi noutatea 

şaizeciştilor, originalitatea lor sunt însă „aparente”, în bună măsură datorită preluării unui 

model cultural şi istoric străin – Blaga, fireşte. „O retorică de-a gata”, „tipare metafizice” 

trezite, tranzitivitatea pare interzisă unei asemenea experienţe culturale (deşi mulţi critici 

                                                                 
43

 Purtând un titlu derutant pentru un cititor al anilor ‘80, Realismul poeziei tinere apare întâi în 
„România literară”, nr. 17, 1987. În acelaşi an, Mircea Cărtărescu publică în „Amfiteatru”, nr.6 un alt 
articol teoretic, Ce este biografismul?, în care autoreflexivitatea – ca pricipiu estetic – are ca scop un 
„efect de sinceritate”. În aceste două articole, Cărtărescu deconspiră inconştient caracterul paradoxal 
al aspiraţiilor optzeciste, atât spre naturaleţe, realism biografic etc., cât şi spre auto-reflexivitate, 
artificiu, livresc.  
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optzecişti reproşează poemelor scrise în ani 60 de Ana Blandiana sau Nichita Stănescu 

tocmai „sinceritatea” lipsită de medierea conştiinţei poetice). „Senzaţia de spontaneitate” 

ascunde „conţinutul estetizant” al „neomodernismului” românesc (Crăciun 2009: 226). 

Percepţia se inversează: dacă pentru Manolescu sau Doinaş generaţia 60 se asocia naturii şi 

prin aceasta era inferioară şi perimată în logică darwinistă, iar generţia 80 era supralicitată 

întrucât era o generaţie a culturii, a conştiinţei, a uneltelor de lucru, pentru Crăciun, această 

valorizare se inversează. Abia „eul biografic” optzecist substituie tomnaticul „eu metafizic” 

modernist-şaizecist, abia optzeciştii „aruncă în derizoriu toată gravitatea poeziei generaţiei 

lui Nichita Stănescu.” (Crăciun 2009: 231).  

E tipic pentru critica optzecistă să întâlneşti aproape pe aceeaşi pagină elogiul lipsei 

de „parti pris-uri” a noii ideologii culturale şi pasaje de lichidare precum:  

„ei nu cred în acea simbolistică ieftină mimând eroismul condiţiei umane sau 

tragedia autohtonă a clasei ţărăneşti, nu mai agrează orficul şi oracularul, originile şi 

increatul, nu mai idealizează natura, nu mai resping lumea urbană, nu mai cunosc mirarea 

acelui subiect care-şi priveşte mâinile şi constată că ele sunt abssurde, ei nu mai inventează 

false probleme şi false limbaje, ci vor să aducă poezia cât mai aproape de autenticitatea vieţii 

şi a comunicării de zi cu zi.” (Crăciunn 2009: 231) 

Toate marile nume ale literaturii ante-optzeciste practic sunt şterse din noul canon al 

tranzitivităţii, toată literatura de până  atunci pare falsă, în conţinut şi formă. Falsul se opune 

autenticităţii – vieţii şi comunicării. Dar, câteva rânduri mai jos, acelaşi autor inventariază 

marele progres spre canonul tranzitivităţii într-un limbaj care elogiază de fapt... artificiul, 

căci scriitorii optzecişti sunt caracterizaţi în primul rând prin parodie. Marea lor revoluţie 

constă în de-mitologizarea limbajului literar – operaţie care, în opinia noastră, numai de 

tranzitivitate şi de natural nu ţine.  

„Argumentul” naturalului se întoarce ca un bumerang în demonstraţia sa: 

 

„...vor aduce poezia de la spontaneitatea ingenuă la ştiinţa construcţiei” (Crăciun 

2009: 231).  
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Până la urmă elogiul naturalului se transformă, inconştient, într-unul al artificiului, 

iar canonul tranzitivităţii se sprijină pe „aluzie”, „sugestie ironică”, „parodie” și pe „ştiinţa 

construcţiei” (Crăciun 2009: 231-2). Înţelegem că „spontaneitatea” şaizecistă e 

condamnabilă, spre deosebire de tranzitivitatea optzecistă și că ingenuitatea e intranzitivă, în 

comparație cu știința construcției.  

Luca Piţu, într-un text din „Viaţa Românească” (Pițu 2003: 131) îşi mărturiseşte 

entuziasmul pentru Aisbergul... lui Gh. Crăciun, mai ales datorită efortului acestuia de a 

reabilita ontologicul: „George reaminteşte ferm de implacabilitatea ontologicului, 

existenţialului, corporalului”... 

De acord, dar de ce ontologia sună autentic la unii şi falsă la alţii? De ce doar 

ontologicul postmodern are dreptul la viață? 

Din păcate, promisiunile cărţii lui Gh. Crăciun, unul dintre vârfurile inteligenţei 

optzeciste, alături de Al. Muşina şi de Gh. Iova (un alt mare „tranzitiv” optzecist) rămân 

neonorate, iar frumoasele premise teoretice superb aplicate în marea poezie a lumii, cad în 

pură polemică atunci când intră pe teritoriul poeziei române postbelice. „Tranzitivitatea” 

rămâne un alt concept inventat pentru o falsă auto-legitimare istorică. 

 

Paradigma poeziei moderne (2004) o sinteză uşor simplificatoare, dar foarte utilă 

studenţilor, cu un nivel respectabil de originalitate şi cu o putere de sinteză a esenţialului (din 

păcate perspectiva sa teoretică e datată deja în 2015), începe chiar printr-o evaluare a 

raportului natural / artificial, Al. Muşina constatând că poezia modernă, de la Baudelaire, se 

plasează sub zodia artificialului, iar cea mai recentă variantă de „eu” (postmodern) în poezie, 

e „eul culturalizat”, cultura umplând vidul naturii (Muşina 2004: 162). Totuşi, cum se 

împacă artficiul, eul culturalizat cu angajarea existenţială faţă de real rămâne încă un mister. 

Şi un echidistant precum Florin Mihăilescu, într-o încercare de sinteză din 2002, De 

la proletcultism la postodernism inventariază relaxat aceleaşi calităţi şi scopuri contradictorii 

ale postmodernismului românesc, fără să se întrebe cum e posibil acest mixaj şi metisaj şi 
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mai ales cum, pe baza acestui eclectism, optzecismul îşi arogă dreptul unei purităţi de castă 

literară. Perspectiva lui Florin Mihăilescu nu aduce nimic nou, el plasează la rândul lui 

generaţia optzeci în interiorul unei paradigme a culturii, remarcă şi el asocierea dintre trăirea 

directă şi experienţa livrescă, noua autenticitate, dar prin ce se disting ele de mai vechile 

autenticităţi şi experienţe real-livreşti nu vom afla niciodată. Nouăzeciştii sunt trataţi ca un 

fel de copii teribili care se joacă de-a scriitorii cu jucărele precum literatura fantasy, cyber, 

virtuală etc. 

 

 

9. Renaturalizarea (Mircea Nedelciu) și senzația de 

autenticitate (Romulus Bucur) 

 

În acest tablou eclectic al poziţiilor teoretice ale optzeciştilor, merită semnalat un text 

al lui Mircea Nedelciu, un prozator optzecist de excepţie, extrem de experimental şi cu o 

conştiinţă teoretică avansată. Într-un text despre dialogul în proza scurtă, gen practicat de 

Nedelciu însuşi, publicat în „Echinox” în 1982 şi inclus în antologia citată mai sus 

(Nedelciu, în Crăciun 1994: 289), Nedelciu insistă pe lectura „angajantă”, „ca act autentic” 

(deci din perspectiva receptorului) şi pe „renaturalizarea” dialogului. Această renaturalizare 

presupune acceptarea convenţiei şi receptarea ei într-o ordine a naturalului, nu a 

artificialului, în cadrul comunicării dintre autor, text şi cititor.  

„Renaturalizarea” propusă de Nedelciu traduce cel mai bine viziunea noii 

autenticităţi optzeciste, care presupune atât o estetică a naturalului, dar implică şi prezenţa 

artificiului, a tehnicii, a „literaturii”. Din acest punct de vedere are sens şi noul realism (M. 

Cărtărescu), şi angajarea existenţială a poetului în raport cu realul (Al. Muşina). Artificiul nu 

exclude, ci slujeşte unei estetici a naturalului, a „realului” -  asumat de bună-seamă la modul 

cotidian, biografic, „autenticist”.  

Pentru a cita un optzecist marginal, Romulus Bucur, care îşi intitulează un text 
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publicat în 1985, inclus şi în antologia editată de Crăciun, Senzaţia de autenticitate: se şterg 

graniţele dintre livresc şi existenţial (Bucur 1985). E o formulare pe care am întâlnit-o deja la 

Eugen Simion şi care revine în discursul critic din ambele tabere şi dinafara lor şi care e o 

constantă conotată pozitiv a discursului critic contemporan. Să fie autenticitatea, aşa cum 

intuieşte Romulus Bucur, scriind despre generaţia sa, această „senzaţie de autenticitate”, nu 

doar a autorului, ci şi a cititorului, conform lui Nedelciu, care înseamnă ştergerea graniţelor 

dintre natural şi artificial, viaţă şi literatură? 

Autenticitatea la care se referă Nedelciu corespunde teoriilor recente ale 

autenticității, la care ne-am referit într-un subcapitol teoretic. Autenticitatea, după sociologul 

din ce în ce mai prizat Niklas Luhmann, presupune un observator la prima mână și se axează 

pe comunicare, pe receptarea operei de artă nu pe producerea ei. Atât Nedelciu, cât și Bucur, 

tratează autenticitatea din această perspectivă comunicațională, insistând pe receptare, pe 

atitudinea cititorului, implicat activ în text, ceea ce constatăm frecvent în literatura lui 

Mircea Nedelciu.  

Autenticitatea înseamnă efect de autenticitate, renaturalizare a artificului, perceput în 

mod natural de receptor, chiar dacă produs conștient de autor. Autenticitatea, așa cum o 

intuiește și Romulus Bucur la începutul anilor 90, înseamnă unirea a două concepte care țin, 

în tradiția noastră critică, de poetici diferite: livrescul și existențialul. 

 

 

10. Autenticitatea anilor 2000. Teoria criticilor 

 

 

Într-un text intitulat Modelul Eminescu, publicat întâi în revista „Contemporanul” în 

1993 şi reluat în volumul Textualism şi autenticitate (Pontica, 1993), Marin Mincu îi 

aseamănă pe cei doi mari paria ai anilor ’80, Eminescu şi Nichita Stănescu, vehement 

contestaţi şi în câteva reprize postdecembriste. Asemănarea se bazează pe ideea de 



65 
 

„metafizică” (nu fizică) a eului, pe „poietica trăită”, pe autenticitatea înţeleasă ca 

transgresare a limitei dintre semn şi real: 

 

„Nichita Stănescu, ca şi Eminescu, rupe demarcaţia dintre filosofie şi poezie, dintre 

ştiinţă şi poezie (...) Pe ambii îi conduce spre această poietică trăită un instinct auroral, 

imposibil de fixat într-un discurs retoric; poezia autentică îşi are o limită absolută, de unde 

diferenţele între semn şi real nu se mai percep altfel decât ca nişte pete de sânge’”. (Mincu 

1993: 37)  

 

Sunt critici care au văzut o resurecţie, atât a şaizecismului, în poezia douămiistă 

(cum grano salis), cât şi a modelului romantic. Acest articol al lui Mincu din 1993 deschide 

o posibilitate ce se va concretiza, cel puţin teoretic, în poezia următorului deceniu. Exact 

peste zece ani acelaşi Marin Mincu, mentorul cenaclului Euridice şi promotor al tinerei 

generaţii, va publica primul său articol despre noua generaţie (Mincu, O nouă generaţie 

literară, în „Ziua literară”, nr. 40, 2003). Criticul receptează şi descrie noua generaţie prin 

intermediul aceluiași „modelul Eminescu”
44

 înţeles ca „poietică trăită”– fără însă a-l mai 

numi ca atare, fireşte, în acest moment –,  dar prin intermediul aceloraşi concepte. Li se 

adaugă experimentalismul, neoavangardismul, manifestat, după unii critici (Ion Pop, O. 

Soviany) şi la generaţia optzecistă, doar că acum, la douămiişti, se încearcă „obţinerea unei 

maxime autenticităţi” (Mincu 2004: VII).  

În deceniul nouă se vorbise deja de o „nouă autenticitate”, asociată de Mincu în acei 

ani cu textualismul (Soviany 2008: 7). Dezideratul „maximei autenticităţi” e atins în anii 

2000 prin „visceralizarea segmentului autobiografic, explorat până la marginile abjecţiei”, 

scrie Mincu, în aceeaşi prefaţă la antologia Generaţia 2000 din 2003.  

Octavian Soviany, un critic care continuă în mare măsură ideile lui Marin Mincu, 

promotor, şi el, al tinerilor poeţi (câţiva ies direct de sub aripa sa, de la Liceul Eminescu, 

                                                                 
44

 Ș i Daniel Cristea Enache, în articolul Milenarism, găseşte în Eminescu un precursor al 
douămiiştilor (în volumul Colocviul tinerilor scriitori, Timişoara, Brumar, 2006, p. 25). 
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unde Soviany preda în acei ani literatură română), ia apărarea acestora într-o replică la 

adresa articolului incisiv al Angelei Marinescu (Marinescu, Scrisoare deschisă către dl. 

Mincu, „Ziua literară, 2003, 43): dacă poeta îi acuza de „tocirea simţurilor”, de estetism şi de 

alte păcate asociate mai degrabă optzecismului (minimalism, livresc, ludic), Soviany îi apără 

pe douămiişti vorbind despre „poemul cald, animalul textual”, vibrând „vital” (Soviany, 

Promoţia 2000 faţă cu reacţiunea, „Ziua literară”, 2003, 45).  

E interesant acest accent, în receptarea imediată a noii poezii, în anii 2003, pe de-o 

parte, pe continuarea non-originală a „păcatelor” optzeciste sau nouăzeciste (estetism, 

livresc, convenţional etc.), pe de altă parte, pe abjecţie, trivializare, vulgaritate, acest din 

urmă „efect” fiind legat mai ales de receptarea inițială a fracturismului, care nu se suprapune 

de fapt cu douămiismul, și de care critica ulterioară l-a și despărțit.  

Fracturismul, lansat ca manifest de Ianuş şi Dumitru Crudu în 1999, într-o revistă a 

optzeciştilor („Paralela 45”, nr.  45, 1999), fără ecou imediat, e repus în discuţie de un articol 

al lui Marin Mincu (Mincu, Fracturismul poetic, o negaţie neoavangardistă a optzeciştilor, 

în „Luceafărul”, nr 45, 2001, apud Mincu, 2003: 11). Fracturismul, opus prin virulenţă 

„neoavangardistă” optzecismului, aduce un tip de mizerabilism poetic care ar caracteriza 

mai degrabă sfârşitul anilor ’90 şi începutul anilor 2000, o parte a poeziei generaţiei 2000, 

debutante prin 2002-2003, dar nu ansamblul ei. De altfel, şi poeţi fracturişti precum Marius 

Ianuş sau Domnica Drumea s-au îndepărtat de acest tip de poezie după 2006-2007, în timp 

ce „mizerabilismul”, deşi rămâne o certă direcţie în poezia douămiiştilor, e practicat 

programatic mai ales de prozatorii noului val „Polirom” şi de unii poeţi douămiişti care au 

„trecut” la proză. Totuşi, mulţi critici români cad de acord asupra faptului că 

neovangardismul şi experimentalismul caracterizează în fond întreaga poezie română, încă 

de la sfârşitul anilor ’60. Diferenţele ţin de practica, de modalitatea „experimentului”. 

Din acest punct de vedere, chiar dacă de multe ori discursul critic sau de receptare al 

anilor 2000 e un reload al discursurilor anterioare (de tip textualist/ posttextualist, „noua 

autenticitate”, estetica neoavangardistă a negaţiei etc.), se remarcă în reacţiile contemporane 

revenirea argumentului corporal: poezia tânără e omologată sau contestată prin referire la 
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elementul corporal, afectiv, „sensibil”. 

Ceea ce aş propune – e o teorie pe care am formulat-o întâi în ancheta din 2007 

despre douămiism a revistei „Cuvântul” – este că autenticitatea anilor 2000 se leagă 

inextricabil de ceva ce atât Muşina, cât şi Crăciun au intuit că ţine de esenţa poeziei moderne 

şi contemporane: corporalitatea. Criticul Al. Muşina (Mușina 2004: 156) se referă la poezia 

biografică americană ca la o „poezie a eului corporalizat”, iar Gh. Crăciun, pe care l-am citat 

deja, la relaţia inextricabilă dintre ontologic şi corporal. Textualismul anilor ’80 a cochetat cu 

un fel de corporalizare a textului – operaţie, la majoriatea optzeciştilor, artificială, o tehnică.  

La rândul lui, Marin Mincu e un critic care teoretizează textualizarea, în relaţie strânsă cu 

autenticitatea, pentru a abandona, odată cu apariţia generaţiei 2000, pe care se va oferi 

voluntar să o patroneze, termenul de textualizare, devenit perimat din perspectiva poeticii 

practicate de tinerii scriitori. Într-adevăr, post-textualismul de care vorbeşte Mincu după 

2005, referindu-se la douămiişti, descrie noul textualism ca fiind unul invers, faţă de cel 

optzecist, un textualism naturalizat, care iese din sfera artificiului, trecând în sfera 

naturalului, ceea ce prevestea, în felul său, Mircea Nedelciu, vorbind despre renaturalizarea 

dialogului. Douămiiştii încearcă, fireşte inconştient, nonprogamatic un nou textualism 

corporalizat sau o „corporalizare” a textualismului. E în fond  o depăşire a textualismului 

optzecist, o reinventare a relaţiei dintre ontologie şi poetică. Într-un fel, o revenire la 

paradigma „şaizecistă” a naturalului: unii dintre tinerii poeţi, precum Komartin, au şi fost 

acuzaţi de manierism, alţii, precum Dună, de metafizică sau calofilie, de reluarea în registru 

serios a unor teme „mari”, adică moderniste.   

Şi Gh. Crăciun, şi Al. Muşina au intuit această „linie” în poezia română a anilor ’80, 

prin insistența pe preluarea modelului poeziei americane postbelice, descris ca o poezie a 

eului corporalizat: 

„Poezia biografică – de fapt a eului individuaalizat a lui Lowell şi Berryman, poezia 

beat (poezie a eului individualizat, cu nostalgia „proiectării” whitmaniene), poezia şcolii de 

la Black Mountain (poezie a eului corporalizat, o variantă de tranziţie între poezia eului 

empiric şi cea a eului individualizat), poezia primei şi celei de-a doua Şcoli de la New-York, 
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o radicalizare a poeziei eului individualizat (cu Frank O’Hara, Ashberry, K. Koch, Ted 

Berrigan) poezia lui Robert Bly şi a lui Tomas Stafford, a Sylviei Plath sau Anne Sexton, e 

poezia care domină ultimele trei-patru decenii”. (Muşina 2004: 156)    

 

Ipoteza pe care o propun este că „biografismul” şi „poezia eului corporalizat” 

constituie una dintre liniile cele mai puternice şi fertile din poezia noastră postbelică, 

manifestată sub forme extrem de variate, încă din anii ’60 (inclusiv la Nichita Stănescu sau 

la un Petre Stoica, nu doar la M. Ivănescu) şi atingând cote „maxime” în poezia anilor 2000, 

prin intersecţia cu un alt filon, de underground pentru câteva decenii, şi anume filonul 

(neo)expresionist – căruia îi vom dedica un capitol separat.  

Receptarea „organizată” a tinerei poezii are loc încă din 2003, cvasisimultan cu 

apariţia primelor debuturi şi cu oficializarea tinerilor poeţi, care primesc câteva premii 

naționale importante.     

În 2003, în numărul dublu 3-4, „Viaţa Românească”, o revistă care se citea la 

începutul anilor 2000, graţie animatorului său Liviu Ioan Stoiciu, a publicat un dosar dedicat 

ultimilor debutanţi. Se numea „Poezia tânără underground” şi cuprindea poeme de Domnica 

Drumea, Teodor Dună, Zvera Ion, Claudiu Komartin, Cezar Nicolescu, Andrei Peniuc, 

Răzvan Ţupa, Adrian Urmanov, Ctin Vică, Elena Vlădăreanu, Mircea Ţuglea, Alexandru, 

respectiv Mihai Vakulovski, plus  câteva texte critice semnate de  Nicolae Bârna (despre 

debutul „înspăimântătorilor” T. Dună şi E. Vlădăreanu), Alex Matei, Radu Pavel Gheo, 

Mihai Vakulovski. Alex Matei face în treacăt o afirmaţie importantă, pe care nu ştiu dacă a 

reluat-o: generaţia optzecistă posibil să nu fi însemnat altceva decât „manifestareaa ultimului 

val sincronist din literatura română”, pe când generaţia 2000 se manifestă înafara obsesiei  

sincronismului - aş completa, e prima generaţie sincronă cu ea însăşi, în sensul formării ei 

înafara dorinţei de sincronie cu o literatură luată drept model sau etalon, cum a fost poezia 

americană pentru generaţia ’80 (Alex. Matei, Din ciclul specii pe cale de dispariţie, „Viaţa 

Românească”, 3-4, 2003, 95) Poeţii care debutează la începutul anilor 2000 par a se raporta 

doar la ei înşişi, „anxietatea influenţei” nu pare determinantă în coagularea poeticii lor 
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(paradoxal, poate mai târziu, datorită efectului de bumerang al receptării critice). Deşi 

optzeciştii au fost contestaţi sau respinşi de către unii tineri poeţi, această contestare nu s-a 

produs programatic, nici teoretic, nici în practica poeziei, precum contestarea concertată a  

şaizeciştilor de către optzecişti, ci s-a produs natural, spontan, în cadrul cenaclului Euridice 

sau în câteva texte răzleţe, fără caracter propriu-zis teoretic (Elena Vlădăreanu, în 2003). 

Reperele imediate (Ioan Es. Pop, Cristian Popescu, Angela Marinescu) sau mai îndepărtate 

(M. Ivănescu, Virgil Mazilescu) nu sunt teoretizate, nici acum, nici mai târziu. 

Marin Mincu, în O nouă generaţie literară? („Ziua literară”, 10 februarie 2003, 

reluat în același an în antologia Generaţia 2000, 321-322) face un scurt istoric al confruntării 

dintre optzecişti şi douămiişti, referindu-se la şedinţa de cenaclu din 22 ianuarie 2003 în care 

Florin Iaru e „ras” de „reprezentantul” douămiiştilor Adi Urmanov („un posibil lider al celor 

din urmă”, scrie Mincu –  previziune infirmată, posibilul lider s-a călugărit împreună cu 

prietenul său Andrei Peniuc). Majoritatea scriitorilor din anii ’80 care citesc în cenaclu sunt 

contestaţi mai ales pe motive de „inautenticitate”, de lipsă de priză la realitatea textului – 

motive care ţin mai mult, recunoaşte şi Mincu, de modificarea „orizontului de receptare”. 

Tot la receptare şi la „orizontul de receptare” se referă şi Elena Vlădăreanu, în Ia-ţi târfa şi 

pleacă, publicat iniţial în „Luceafărul”, în 12 martie 2003, revistă condusă în acei ani de 

Marius Tupan, extrem de deschisă noii literaturi (Elena Vlădăreanu a deţinut pentru o vreme 

o rubrică aici, Alexandru Bogdan Stănescu, Octavian Soviany au scris aici despre tinerii 

poeţi). Ea face o relevantă distincţie între poezia lui Teodor Dună, care „place tuturor” (de la 

Liviu Ioan Stoiciu la Mircea Ivănescu) şi care „se încadrează perfect într-un orizont de 

receptare” – acela al poeziei nouăzeciste (Elena Vlădăreanu, Ia-ţi târfa şi pleacă, în Mincu 

2003: 327). Modelului „plăcut” nouăzecist (în care se încadrează T. Dună) i se opune poezia 

care „nu place” a celorlalţi douămiişti, de la Urmanov, la Ţupa sau Sociu, care contravine 

orizontului de aşteptare, o poezie „fără reguli”: 

„De ce place tuturor (de la Liviu Ioan Stoiciu la Mircea Ivănescu – iată, scriitori de 

generații diferite) un poet ca Teodor Dună? Să fim înțeleși: Teodor Dună este un poet foarte 

talentat. Lucrul care îl va ține, însă, înafara unei posibile noi generații este faptul că el se 
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încadreayă perfect într-un orizont de așteptare. Textele sale ar putea figura în orice antologie, 

în orice manual chiar. La limită, ar putea fi considerat nouăzecist, în aceeași familie cu Ioan 

Es. Pop sau Cristian Popescu. De ce nu place (sau place sau greu) un poet ca Marius Ianuș? 

De ce nu place un poet ca Adrian Urmanov sau Răyvan Țupa? De ce nu place un poet ca 

Dan Sociu? (...) Pentru că literatura lor e altfel. Pentru că ei vorbesc altfel. Literatura lor se 

naște la limita dintre comercial, existențial, mediatic. Nu cunoaște reguli, nu impune reguli. 

Scrisul e autentic, e plin de viață,  e o mărturie a ființei de carne (care suferă, e plină de 

păcate, de remușcări sau de bucurie) a celui care scrie. În text îl vezi pe autor zvârcolindu-se 

și așa ajunge la tine. Optzeciștii s-au oprit la un spațiu (călduț, confortabil) al textului. (...) Nu 

e vina nimănui dacă astăzi ei nu ne mai spun mare lucru, nu ne mai conving. Dacă noi 

aducem ceva nou, aducem și aici. Lumea pe care o construim nu mai are foșnetul 

universului de carton. Lumea pe care o s-o găsiți în textele noastre o să vă pară cunoscută, 

aici ne întâlnim cu toții.  (Elena Vlădăreanu, Ia-ți târfa și pleacă, în Mincu 2003: 327) 

 

Poziția Elenei Vlădăreanu, exprimată în acest text din 2003 e, istoric vorbind, foarte 

importantă. Ea traduce orizontul de așteptare propriu, viziunea unui douămiist despre ce 

înseamnă generația sa, înainte ca percepția teoretică sau critică să prindă contur ferm. Pe de-

o parte, exemplele oferite de ea sunt doar din perimetrul Bucureștiului (mai puțin 

botoșăneanul D. Sociu, care luase recent premiul Mihai Eminescu pentru debut în ianuarie 

2003, ex aequo cu T. Dună), deci generația se asimileayă unui Centru, pe de altă parte 

generația se împarte pentru Elena Vlădăreanu în două: Teodor Dună și restul, adică Ianuș, 

Urmanov, Țupa, Sociu. „Tipologiei” T. Dună i s-ar putea adăuga – dar unii nu debutaseră 

încă, iar pe alţii Elena Vlădăreanu nu îi consideră probabil relevanţi sau nu îi cunoaşte încă 

în 2003 – bucureşteanul Claudiu Komartin, bistriţeanul Dan Coman sau clujenii Ştefan 

Manasia şi Cosmin Perţa şi nu numai. Totuşi, criteriul de excludere al Elenei Vlădăreanu e 

perfect operant în 2003: debutul lui T. Dună cu Trenul de treieșunu ianuarie se încadrează 

într-o altă paradigmă, una care continuă linia lui Cristi Popescu și Ioan Es. Pop, dar nu 

numai, o linie aparent tradițională, previzibilă. Pe de altă parte, și literatura celeilalte linii 
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douămiiste, pe care Elena o descrie prin intersecția dintre trei termeni: comercial, existențial, 

mediatic caracterizează în aceeași măsură literatura unor nouăzeciști precum Mihail 

Gălățanu și Daniel Bănulescu. Practic, Elena repetă – precum Mircea Cărtărescu în 

Postmodernismul românesc sau precum alţi teoreticieni optzecişti precu Muşina sau Crăciun 

– aceeaşi eliminare din paradigma „noii” poezii a liniei aşa-zis tradiţionale (metafizice, 

vizionare etc.). Singura poezie „nouă” ar fi cea a negaţiei şi a revoluţiei totale. E aceeași 

distincție pe care o operaseră unii optzeciști, poeţi şi critici, „noua” poezie optzecistă 

asociindu-se şi ea rupturii declarate, experimentalismului absolut. „Noua” poezie a generației 

2000 – acea direcţie care în 2003 nu plăcea (încă) – ține de neoavangardă şi 

experimentalism, inaugurate de unii optzeciști, continuate de nouăzeciști, deci de o „linie” la 

fel de consistentă şi stabilă ca intenţii și tradiție, doar diferită ca manifestare.  

Care ar fi diferența experimentalismului douămiist? Aceasta ar ține de refuzul 

artificiului, „noul” biografism respinge artificialitatea „vechiului” biografism, plasându-l sub 

alte coordonate, ale naturaleții. Aici însă ajunsese deja Cristi Popescu, dar care, în opinia 

Elenei Vlădăreanu din 2003 ar fi complet depășit. 

În opinia ei, scrisul e autentic doar la experimentaliștii generaţiei (şi inautentic la 

tradiționalistul generației), iar argumentul invocat nu e altul decât că scrisul lor e plin de 

viață, provine din ființa de carne. E argumentul corporalității. Dar tocmai acest argument se 

probează şi la cealaltă linie, non-experimentală. Toţi douămiiştii, indifrent de formulă, 

„pleacă” de la trupul propriu, de la „fiinţa de carne”, poetica lor e una a corporalităţii, iar 

diferenţele provin din limbaj, din raportarea prin limbaj faţă de trup. 

  

Privind retrospectiv, dar și de la nivelul anilor 2003, nu există o poetică douămiistă 

unitară, ci niște poetici: Țupa e extrem de diferit de Urmanov, Sociu nu are legătură cu nici 

unul (și totuși Elena Vlădăreanu îi vede împreună din punctul de vedere al noutăţii lor). 

Urmanov și Peniuc sunt poate cei mai programatic revoluționari și exprimentali în 2002-

2004, dar poetica lor se înfundă şi probabil ei înşişi au conştientizat la un moment dat lipsa 

de orizont a revoluţiei lor, întrucât tocmai ei, cei mai agresivi membri ai Cenaclului Euridice, 
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cei care „rădeau” tot, programatic, se vor călugări în câțiva ani. Previziunile lui Mincu nu s-

au adeverit. Dan Sociu va lua premiul USR în 2006 pentru al doilea volum al său și va 

deveni probabil cel mai cunoscut și mai „plăcut” douămiist, douămiistul cel mai propriat ca 

formulă de cea mai nouă generație, cea douămiizecistă. Şi „tradiţionalistul” Teodor Dună și-

a schimbat destul de mult formula față de primul volum. De altfel, Nicolae Bârna, unul 

dintre puținii critici care se încumetă să scrie despre noua generație în 2003, vede elemente 

comune  tocmai între poezia lui Teodor Dună și Elena Vlădăreanu: puternica angajare 

existențială și faptul că ambii sunt... „înspăimântători”  (N. Bârna, „Viata Românească”, nr. 

3-4/ 2003, p.144). Situaţia aceasta paradoxală e de fapt tipică pentru cele două linii 

douămiiste, cea tradiţională şi cea experimentală: cei doi sunt la antipozi prin limbaj şi 

univers, dar o aceeaşi forță întunecată, violenţă le generează volumele de debut. Unul a fost 

acuzat de visceralitate, altul de estetism, unul de naturalism, altul de artificiu, dar ambii sunt 

deopotrivă neoexpresioniști și autenticiști, dar în moduri diferite. Forța elementară, 

înspăimântătoare, a mai multor douămiişti în momentul debutului nu îşi găsise limbajul 

propriu în care să irumpă – şi mulţi au evoluat destul de mult în căutarea formei, pierzând 

forţa iniţială –, dar  rămâne în picioare constatarea de atunci a mai multor critici în privinţa 

forţei acestor volume de debut din 2002-2004, în ciuda datării limbajului unora dintre ele, pe 

care o putem percepe retrospectiv.   

În 2005, un critic echilibrat precum Ion Pop scrie despre generaţia 2000 dintr-o 

perspectivă globală, încercând să-i surprindă poetica, să o definească în raport cu generaţiile 

anterioare. Am amintit deja de acest articol sintetic, poate unul dintre cele mai consistente 

despre situaţia poeziei române contemporane în primul deceniu al secolului XXI. În seria de 

trei articole publicate succesiv în „România literară” în 2005 (nr.18, 19, 20), criticul clujean 

consideră autenticitatea miza majoră a poeticilor optzeciste, nouăzeciste şi douămiiste, 

continuităţile fiind mai importante decât rupturile: 

 

„Cum s-a observat, de altminteri, şi în proza optzecistă (analizată, sub acest 

unghi mai ales în excelentele interpretări ale lui Adrian Oţoiu), experienţele 
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"textualiste" concurează în interiorul "generaţiei" angajarea propriu-zis existenţială, 

autenticitatea pusă sub semnul amintitei ’tranzitivităţi’ a limbajului”. (Pop 2005) 

 

Ion Pop observă şi el paradoxul acestei autenticităţi care provine din osmoza 

dintre textualism şi biografism. Expert în avangardă, el percepe caracterul mecanic şi 

istoric al „polemicii” dintre optzecişti şi şaizecişti, în sensul, pe de-o parte, al negării 

de tip avangardist (orice poetică neoavangardistă va nega poeticile anterioare), pe de 

altă parte în sensul schimbării de paradigmă datorate schimbării influenţei formatoare 

– prin trecerea de la modelul european, francez (aş adăuga, și german), la cel american: 

 

„Trăgând o linie rapidă şi provizorie, se poate spune, aşadar, că, situată în 

poziţie polemică cu predecesorii lansaţi pe la 1960, cei mai tineri cu vreo douăzeci de 

ani au propus, şi până la urmă au forţat, o schimbare de paradigmă, frapantă cu 

precădere prin miza obsedantă pe o nouă autenticitate a scrisului, deloc străină 

exemplelor avangardiste europene şi româneşti, pe de o parte, iar pe de alta îndatorată 

evident frecventării "beatnicilor" americani, într-un moment istorico-literar - şi nu 

numai - de reorientare dinspre Paris ca metropolă exemplară, spre teritorii anglo-

saxone, din care nu lipsesc nici un T.S. Eliot, dar nici Ezra Pound.” (Pop 2005) 

 

Cu alte cuvinte, „revoluţia” optzecistă şi polemica sa cu şaizeciştii, ca şi 

„revoluţia” douămiistă – respectiv polemica sa cu antecesorii – pot fi considerate ca 

tipic neoavangardiste. Radicalismul, accentul pe „noul” opus total „vechiului”, 

experimentalismul (cel puţin în intenţie), autenticitatea sunt într-adevăr trăsături tipice 

ale avangardei. De altfel şi „noile” modele americane ale poeziei româneşti de după 

1980 se încadrează în resurecţia postbelică a unor mişcări de tip avangardist, atât în 

America, cât şi în Europa, în anii ’60-’80. 

Cealaltă trăsătură distinctivă a poeziei douămiiste, legată de latura „trivială”, 

„joasă” a multora dintre textele publicate la începutul anilor 2000 este explicată de Ion 
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Pop cu referire la acelaşi context neoavangardist românesc: 

 

„Este etajul experienţei de la care se poate reacţiona cel mai rapid la agresiunile 

zilei, într-un discurs, cum îl numeşte Ştefania Mincu, de "referinţă plată, integrală" şi 

care poate răspunde nevoii urgente de nouă "autenticitate", ca "transcriere" a trăirilor 

într-un - cum zicea pe vremuri Geo Bogza - "plan primar" şi, pe de altă parte, cu o 

economie de mijloace care implică reacţia faţă de complexitatea şi complicarea cvasi-

manieristă amendată la "modernismul înalt" şi chiar la practica "optzecistă" a 

simbiozei-osmozei dintre textual şi "biografic". De aici, un soi de dublu "minimalism" 

- al trăirii şi al expresiei ei.” (Pop 2005) 

 

„Transcrierea” directă a „trăirilor” e o cerinţă atât a avangardiştilor, cât şi a 

optzeciştilor, atât a douămiiştilor, cât şi a şaizeciştilor, diferenţa dintre ei trebuie 

căutată în modul acestei transcrieri, în ce înţelege fiecare prin „direct”, în ce anume se 

transcrie (materia), în modul/ organul percepţiei, selecţia datelor „transcrise”, 

tonalitate etc. Transcrierea directă poate reverbera în vizionarism, dar poate conduce şi 

la un soi de neorealism (minimalismul e un soi de neorealism poetic), poţi transcrie cu 

emoţie sau la rece, ordonat sau haotic, biografismul poate implica livrescul, dar şi 

fiziologia, depinde şi de relaţia „autorului” cu propria biografie, identitate, eu poetic, 

limbaj etc. Ion Pop are dreptate când concluzionează, în seria de trei articole despre 

douămiişti:    

 

„În linii mari, dacă avem în vedere programul "autenticist" al optzeciştilor, s-ar părea 

că urmaşii imediaţi mai curând îi continuă decât îi contrazic.” (Pop 2005) 

 

Dar această concluzie, chiar dacă poate linişti spiritele noastre prea încălzite de 

polemica inter-generaţionistă, nu limpezeşte situaţia. Poezia română postbelică, aici sunt de 

acord şi Ion Pop, şi  Marin Mincu, şi nu numai ei, se află de la un punct încolo (aici părerile 
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variază, după 1960, după 1970 sau după 1980) sub semnul neoavangardei.  Anii ’90-2000 se 

află sub aceeaşi tutelă – iar căutarea autenticităţii îi animă pe toţi. Totuşi privind retrospectiv, 

dacă experimentlismul caraterizează epoca postbelică, prin ce se distinge poezia anilor 2000 

de cea a predecesorilor? Poate fi argumentul corporalităţii unul hotărâtor? 

 

 

11. Antipoeticul, antimodernii şi modernismul epifanic 

 

În cartea sa din 2009, Aisbergul poeziei moderne (titlu în care văd o inspirată 

metaforă a construcţiei piramidale, dar şi absconse, imprevizibile a modernităţii poetice), 

Gh. Crăciun citează la un moment dat (Crăciun, 2009: 218) prefaţa scrisă de Matei 

Călinescu în 1967 la Ora fântânilor, de Ion Vinea. Această prefaţă stă mărturie pentru o 

direcţie în interiorul modernismului (critic şi poetic) românesc orientată spre „reabilitarea 

„concretului” şi „imediatului”, încă din deceniul șapte al secolului trecut. Matei Călinescu 

scria aşadar în 1967 despre componenta polemică şi anti-poetică a modernismului: 

„pe o latură a lui, modernismul a însemnat o polemică – atât deschisă cât şi implicită 

– împotriva generalităţilor comode şi convenţionale în poezie, şi în acelaşi timp un efort de 

reabilitare a concretului, a faptului care cade sub raza experienţei imediate, a banalului şi 

cotidianului, chiar atunci când au – uneori mai ales atunci când au – aparenţele cele mai anti-

poetice.”    

În 1967, iată, Matei Călinescu putea scrie despre „anti-poeticul” modernist, care se 

manifestă ca „polemică” împotriva oricărei convenţii poetice şi ca „reabilitare” a 

concretului, a experienţei imediate, a banalului şi cotidianului – sunt toate acestea trăsături 

moderniste, ale unui modernism anti-poetic. Optzeciştii – mai ales o parte, aceea militantă, 

care s-a şi autoidentificat cu postmodernitatea – au crezut că ei au adus în poezia română 

aceste inovaţii. Anti-poeticul, în opinia lor, era o marcă a noii paradigme culturale care se 

opunea modernismului, şi anume postmodernitatea. Matei Călinescu, în 1967, surprinde însă 



76 
 

în introducerea la Ora fânânilor exact acea tendinţă de care va vorbi Antoine Compagnon, în 

Les antimodernes: acea tendinţă anti-modernă, adesea manifestată sub forma anti-poeticului, 

în chiar interiorul modernităţii.  

Într-un studiu inclus în volumul Modernism şi antimodernism. Noi perspective 

interdisciplinare (coord. Sorin Antohi, 2008), Sorin Alexandrescu sintetizează biblografia de 

ultimă oră pe tema ambivalenţei modernismului. Câteva idei merită reţinute, pentru că 

descriu elocvent situaţia modernităţii noastre postbelice, pe care o putem pune, cel puţin 

parţial, sub semnul antimodernismului, mai degrabă decât sub semnul postmodernismului, şi 

nu numai în anii 80, ci şi mai târziu, până prin anii 2000. În primul rând, opoziţia dintre 

modernizare şi modernism, pe care o afirmă „cel mai hotărât” Berman: modernizarea în 

politică şi economie, şi modernismul cultural şi artistic, apoi cele două tipuri de atitudine faţă 

de modernism, idolatria faţă de modernism („modernolatry”, la Marinetti, Maiakovski, Le 

Corbusier etc.), dar şi „disperarea culturală” (la Pound, Eliot, Ortega y Gasset, Foucault, 

Hannah Arendt etc.), ambele, atitudini moderniste. Acelaşi Berman, citat de Sorin 

Alexandrescu,  recunoaşte „polaritatea modernismului în genere”, într-un sens care ne 

priveşte în mod direct, şi anume modernismul „naţiunilor avansate”, care construiesc o 

cultură modernistă pe realităţi politice şi economice, față de modernismul fantomatic al 

ţărilor nedezvoltate, care nu pot construi decât „fantasme şi vise ale modernităţii”, în lipsa 

unei realităţi socio-economice consistente. Berman însuşi acordă o importanţă specială 

reprezentărilor culturale ruseşti, precum imaginea Sankt Petersnburgului, văzut de scriitorii 

ruşi pe de-o parte ca imagine a modernizării Rusiei, pe de altă parte ca arhetip al „oraşului 

ireal” (apud Sorin Alexandrescu, Modernism şi antimodernism. Din nou cazul românesc, în 

Antohi, 2008: 103-160). Concluzia lui Berman referitoare la arta modernistă sună cum nu se 

poate mai clar:  

„toate formele de artă şi gândire modernistă au un caracter dual, ele sunt în acelaşi 

timp expresia, dar şi protestul împotriva modernizării” (Berman, All that is solid melts into 

air. The experience of modernity, Verso, 1982, p. 235, în Antohi 2008: 123, trad.m.). Partea 

care ne priveşte direct, legat de acest aspect dual al modernismului este „caracterul 
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fantasmatic” al acestei complexităţi/dualităţi a modernismului cultural, în ţările nedezvoltate 

– precum Rusia sau România postbelică. Sorin Alexandrescu observă că şi Bucureştiul 

nostru este un oraş ireal, ca şi Sankt Petersburg-ul, de la Mateiu Caragiale, până la 

„postmodernul” Mircea Cărtărescu şi notează că această teorie a lui Berman „ar trebui să ne 

dea mult de gândit asupra modernismului românesc...”  

Ceea ce o serie de teoreticieni şi scriitori optzecişti au propus drept postmodernism 

românesc poate fi doar o formă de tardo-modernism fantasmatic, iar postmodernii noştri din 

anii 1980-2000 doar... antimodernii noştri întârziaţi. 

Antoine Compagnon porneşte şi el de la intuiţia dualităţii modernistului Baudelaire, 

de la „rezistenţa la modernitate” a acestuia. Termenul antimodern defineşte exact această 

atitudine anti-modernistă a scriitorului „autentic” modernist: rezistenţa la modernism, la 

pozitivism, la cultul progresului (aici se despart modernii de avangardişti). Antimodernul se 

află dincolo de de opoziţia modernist/ tradiţionalist, refuzul său e mai complex decât un 

refuz pur şi simplu (refuzul e al avangardistului), îi apropie de postmoderism îndoiala şi 

nostalgia (sub multe aspecte, antimodernii lui Compagnon se suprapun, tipologic vorbind, 

cu postmodernii, fie numai şi pentru alegerea ca idol a lui Nietzsche, dar nu se suprapun 

perfect). 

O teorie complementară e cea a „modernismului alternativ” a lui Griffin, care vede 

în modernismul literar o „rebeliune împotriva modernităţii” pentru a „inaugura o nouă 

modernitate” (Apud Antohi 2008: 128). Griffin, citat de Sorin Alexandrescu, insistă asupra 

dimensiunii cosmologice a modernismului: modernismul alternativ caută o „alternativă mai 

spirituală”, un „om nou” capabil să experimenteze transcendentul. Joyce, Proust, Woolf, 

Kafka sunt scriitori care aparţin acestei modernităţi alternative aflate în căutarea epifanicului. 

Griffin numeşte acest modernism cu deschidere spre spiritual, transcendent, cosmologic 

„modernism epifanic”. 

Cred că acest termen descrie cel mai bine poetica autorilor valoroşi ai epocii noastre 

postbelice, de la Nichita Stănescu la Mircea Ivănescu, de la Dimov, la Virgil Mazilescu, 

Mircea Cărtărescu, Cristi Popescu, Ioan Es. Pop, până la Dan Coman și Dan Sociu. Dincolo 
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de diferențele de limbaj, toți aceștia aparțin modernismului epifanic. Poate că pentru ultima 

generație ar trebui inventat un nou termen - epifanie negativă, după modelul autenticității 

negative (de tip postmodern) de care vorbea Terry Eagleton în anii 80, dar și al empatiei 

negative (expresioniste) despre care scria Th. Lipps la începutul secolului trecut. 
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CAP. III. NEOEXPRESIONISMUL POSTBELIC 

 

 

1. Introducere 

 

 

De curând, un istoric şi teoretician austriac, Thomas Anz, a propus expresionismul 

drept paradigmă a modernităţii europene. Anz observă prelungirea poeticii expresioniste 

până în contemporaneitate şi se întreabă dacă expresionismul nu reprezintă cheia de boltă a 

culturii europene a secolului trecut. (Anz 2002) Poezia română, asemenea poeziei germane 

şi austriece moderne și contemporane are o puternică amprentă expresionistă. Aş vorbi chiar 

de o tipologie expresionistă, de o linie subterană expresionistă care va răbufni deschis abia în 

anii 2000. Neoexpresionismul postbelic nu înseamnă însă doar expresionismul antebelic 

reloaded, ci și mixajul subtil cu suprarealismul postbelic (la care se referă și unii teoreticieni 

germani încă din anii 60) și în genere cu mișcările neoavangardiste postbelice.    

Am afirmat că poezia română a anilor 2000 se distinge, în raport cu poeticile 

anterioare, prin argumentul corporal. Mai precis, este vorba despre transpunerea unei crize a 

identităţii într-un limbaj corporal. Acest limbaj corporal caracterizează expresionismul, ca și 

problemtica identității și exprimarea acestei problematici identitare prin limbajul 

corporalității. Prin generaţia 2000 expresionismul refulat şi contestat de criticii optzecişti se 

întoarce deplin. Odată, prin sentimentul crizei, în al doilea rând prin limbajul intens 

corporalizat prin care această criză de identitate se exprimă. Un al treilea element tipic 

expresionist este violenţa extremă – a limbajului, a imaginii și caracterul elementar, visceral, 

înspăimântător al acestei violențe, legat, firește, de corporalitate.  

Pentru a investiga însă neoexpresonsimul nostru postbelic care irumpe în anii 2000, 

voi încerca să definesc întâi ce este expresionismul (originar, al anilor 20, în Europa) şi cum 

este perceput la noi, în interbelic şi postbelic. Pentru a putea deschide o discuţie corectă pe 
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tema neoexpresionismului, voi lămuri, pe cât posibil, problema spinoasă a expresionismului, 

la noi. 

   

 

2. Ce este expresionismul, la 1917, pentru un expresionist 

(Kasimir Edschmid) 

 

În 1934, sociologul Georg Lukacs publica Die Grosse und Verfall des 

Expressionismus (Ascensiunea şi decăderea expresionismului).  Perspectiva sa, cum ştim, e 

marxistă, dar studiile ulterioare reiau, încă şi cele postbelice, opinia sa: expresionismul ca 

reacţie la epoca wilhelmiană și ca precursor al fascismului (din perspectiva realismului 

socialist din anii 30 ai secolului trecut, arta expresionistă e taxată drept formalistă). Studii de 

ultimă oră, în special publicate în spațiul non-german, subliniază legătura dintre 

expresionism şi fascism, mai ales dintr-o perspectivă stilistică. Legătura e totuşi mai 

profundă, nu doar stilistică, expresioniştii vorbesc cu exaltare despre un om nou, o lume 

nouă, cred în revoluţia interioară care va schimba temeiurile lumii – de unde şi vitalismul, 

elanul lor uriaş (Gunter Martens are o carte despre vitalism şi expresionism), dublat însă de o 

neputinţă, disperare şi spaimă în faţa lumii care se dovedeşte mai puternică decât eul, 

strivitoare. Poate că  cei mai mulţi artişti sinucigaşi (scriitori şi pictori, dar şi filozofi) din 

secolul trecut sunt expresionişti, e o generaţie autosacrificată, pentru că investirea ei 

ontologică în propria operă și în lume a fost uriaşă.  

S-a a spus că modernismul şi avangardele au însemnat, printre altele, şi o exacerbare 

a individului şi cred că nu mai e nevoie de argumente pentru a susţine acest adevăr, 

indiferent de felul în care privim relaţia dintre modernism şi avangarde. De multe ori suntem 

tentaţi să privim această exacerbare a individualităţii creatoare, în cazul artistului modern, ca 

pe o exacerbare a singurătăţii sale orgolioase şi autosuficiente, ca pe o ruptură între lumea 

interiorităţii sale şi lumea exterioară, ceea ce e fals pentru mulţi artişti ai secolului XX. Fără 
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să generalizăm, formula „turnului de fildeş” e străină de intenţiile mişcărilor de avangardă. 

În general, avangarda şi-a propus să aducă literatura în stradă, dă distrugă muzeele, 

bibliotecile, „instituţia” culturii (scopul declarat al futurismului), în toate formele sale,  să 

distrugă tot ce e închistat, fals, „burghez”, în lumea socială (dada), să facă din artă o formă 

de viaţă a lumii, nu doar a eului (expresionismul). Artiştii expresionişti sunt cei mai obsedaţi, 

nu de Eul propriu (un eu obsedat doar de sine însuşi poate găsi soluţii salvgardante), ci de 

raportul intim dintre eu şi lume. „Criza” eului artistului e o consecinţă, dar şi o asumare a 

crizei lumii. „Propria viaţă lăuntrică” este materia de lucru a artistului, dar această viaţă 

lăuntrică nu e o cetate bine apărată, o insulă cu ţărmuri înalte, o hortus conclusus etc.  

Unul dintre cei mai importanţi scriitori expresionişti (şi unul dintre primii 

expresionişti care pătrund în spaţiul cultural românesc, în anii ’20) descrie în termeni foarte 

plastici raportul dintre eu şi lume: „sufletul” (cuvântul apare frecvent în manifestele şi textele 

expresioniştilor) e o mână uriaşă care încearcă să apuce lumea şi să o aducă înlăuntrul său, 

investind-o cu o semnificaţie care altfel, lumii îi lipseşte. Artistul încearcă să dea sufletul său 

lumii desacralizate, să o reînsufleţească – de aici şi dezechilibrul, şi tragedia sa.  

În 1917, într-o conferinţă despre expresionismul în poezie (elaborată şi ţinută deci în 

timpul Primului Război Mondial), publicată în volum în 1924 (Uber den Expressionnismus 

in der Literatur und die neue Dichtung, Erich Reiss, Berlin, 1924), unul dintre expresioniștii 

de seamă ai momentului, Kasimir Edschmidt scrie, şi voi cita in extenso, pentru că 

este o mărturie complexă, din interior, a percepţiei despre ce înseamnă arta expresionistă, 

pentru un expresionist, în 1917. Textul acestei conferințe va deveni  unul dintre textelel 

paradigmatice ale expresionismului german:   

 

„După romantism urmă o stagnare – spiritul burghez îşi începu parabola 

descendentă. Valul naturalismului, năpustindu-se asupra reluărilor de teme literare şi 

artistice, acum fără conţinut, dezgoli realitatea arătând-o fără suliman, nici măşti (…) 

naturalismul făcu un pas spre esenţial. El se îmbibă profund de social (…) inconştient de 

limitele sale urmări ambiţii de creator. Credea că se poate lipsi de spirit, şi porni o flecăreală 
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împotriva lui Dumnezeu. Şi aceasta îl pierdu… Impresionismul ce i-a urmat aspiră spre 

sinteză şi cu anumite limite o realizează; dar, unindu-se, conductorii curentului timpului nu 

scăpărară decât scântei instantanee. Este ceea ce se numeşte arta a coup d’oeil. (…) Din 

aceasta se născură labile viziuni de frumuseţe, aluzii de profunzime: există probabil o ieşire 

în ceva, un rezultat în frumuseţea revelată pentru o clipă, cu toate astea întreaga epocă 

rămase cuprinsă în arcul particularismului (…) Senzaţia elementară şi faptul nud sunt în 

declin ca subiecte o dată cu afirmarea artiştilor din noul curent, pentru care minutul, clipa în 

care se rotunjeşte creaţia impresionistă este doar un bob fără greutate în moara timpului. (…) 

În locul lor se ridică o flacără durabilă, acţiunea timpului luă locul instantaneităţii, 

renunţându-se la splendide parade de circ, se năzui spre înfrângerea efemerului. Se ajunse, 

mai cu seamă împotriva fărâmiţării atomistice a impresioniştilor, la un sentiment al lumii de 

mare deschidere, care aşeza într-o amplă viziune terestrul, nemijlocitul, şi îmbrăţişa oameni 

şi sentimente cărora li se capta esenţa originară!... Era nevoie, pentru a se ajunge la asta de o 

configuraţie realmente nouă a lumii artei; trebuia construită o nouă imagine a lumii, care să 

nu mai fie doar un câmp de experienţe ca la naturalişti, nici să nu aducă cu lumea fărâmiţată 

în manieră impresionistă: era necesar , în schimb, ca această lume să aibă o coeziune intimă, 

şi prin aceasta să fie frumoasă. 

Dumnezeu ne-a dat pământul: un peisaj gigantic. Trebuie să ştim să-l percepem în 

aşa fel încât el să ne ajungă intact şi ne dăm seama că nu-i surprindem adevărul întrucât ne 

apare ca o realitate externă. Suntem nevoiţi să construim realitatea în noi, să găsim sensul 

obiectului (…) e necesar ca imaginea lumii să fie reflectată întreagă şi netă, şi asta se poate 

verifica numai prin noi. 

Artistul expresionist îşi transfigurează mediul. El nu vede: priveşte; nu povesteşte: 

trăieşte; nu reproduce: creează din nou; nu găseşte: caută. Înlănţuirii de fapte (…) îi ia locul 

transfigurarea acestor fapte. Faptele dobândesc importanţa lor numai în momentul în care 

mâna artistului întinsă înspre ele apucă, închizându-se, acel ceva ce stă în spatele lor.”  
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(Kasimir Edschmid, în Micheli 1968: 83-4)
45

 

 

Expresionismul pare că se distinge de mişcările de dinainte, naturalism şi 

impresionism prin aspiraţia de a clădi o lume nouă, solidă (nu efemeră), a spiritului, întoarsă 

spre esenţial, spre Dumnezeu. Cel puţin în acest text ecourile nihilismului nietzschean nu par 

evidente, deşi ştim că gândirea lui Nietzsche a marcat curentul expresionist și pe Edschmid 

în particular. Totuși, el visează la 1917 o lume care să aibă acea „coeziune intimă” cu care 

Dumnezeu a înzestrat-o şi pe care artistul trebuie să o refacă în sine. Cum? Transfigurând 

lumea. Dar această „transfigurare a mediului”, cum o numeşte Edschmid, nu este o 

falsificare, ci o percepere a adevărului lumii. Lumea nu se poate percepe pe sine, lumea e 

înstrăinată de sine, nu se poate vedea. (Cum scria Garcia Lorca despre fata cu păr verde, din 

Balada somnambulă: „Bajo la luna gitana,/ las cosas la estan mirando/ y ella no puede 

mirarlas”, lucrurile o pot privi, dar ea nu le vede.) Doar privirea sau mâna poetului străpunge 

opacitatea obiectuală a lumii. 

Mâna artistului expresionist se întinde asupra lumii, o apucă, o aduce în sine şi o 

recreează – o recreează redându-i adevărul şi semnificaţia. Artistul expresionist, deşi pare să 

trăiască în lumea dezvrăjtă post-nietzscheană, face efortul suprem (anti-nihilist) de a o 

resacraliza, re-vrăji (Tudor Vianu cere acelaşi lucru poeziei, „revrăjirea”, în Filosofie şi 

poezie). Raportul său cu lumea e esenţial, relaţia dintre lumea interioară şi lumea exterioară  

e motivaţia acestei arte a căutării unităţii, coeziunii şi adevărului pierdute ale lumii. 

Artistul expresionist refuză lipsa de semnificaţie a lumii, urâţenia lumii, absurdul lumii, el 

caută, aducându-le pe acestea în sine, să le redea „semnificaţia fundamentală”, frumuseţea 

de dincolo de aparenţe. Intimitatea profundă, organică dintre eu şi lume constituie şi sursa 

abisalităţii acestei arte, dar şi a dezechilibrului psihic şi stilistic al artiştilor expresionişti. 

Mâna artistului aduce lumea în interiorul său pentru a o transfigura, „construim realitatea în 

                                                                 
45

 Probabil că simpatia lui Edschmid pentru Lenin din anii 30 încurajează traducerea in extenso din 
textul paradigmatic al lui Edschmid în numărul din 1969 dedicat epresionismului, al revistei Secolul 
XX (deș i admiraț ia pentru Lenin e dublată de admiraț ia pentru Mussolini, dar Edschmid e un 
personaj foarte instabil ș i oportunist, cultural ș i politic). 
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noi”, dar omul, eul biografic e adesea strivit în această încordare, strivit sub povara lumii 

aduse înlăuntru.  

 

 

3. Empatia expresionistă 

 

Cei care elaborează estetici în primii ani ai veacului XX în spaţiul german, un 

Wilhelm Worringer sauTheodor Lipps (dar nu numai), îşi centrează sistemele în jurul ideii 

de „empatie” estetică, de comunicare şi raport între eu şi lume (emoția rămâne un concept 

central în cultura germană postbelică, cel puțin în Germania de Vest).  

Volumul al doilea al Esteticii lui Th. Lipps (Asthetik Psychologie des Schonen und 

der Kunst, Leipizig und Hamburg, 1906, Verlag von Leopold Voss, tradusă de Grigore Popa, 

în 1987, la Meridiane, Estetica. Psihologia frumosului și a artei) începe prin discutarea 

empatiei. Empatia înseamnă „eu simt”, „trăire sentimentală” (Lipps 1987: 7), eu simt ceea ce 

este în altul, diferit de mine, dar pe de altă parte eu simt în lăuntrul meu prin mine, în funcţie 

de conformitatea sau non-conformitatea cu mine, de aici şi termenii de empatie pozitivă şi 

negativă. Raţiunea, scrie Lipps, nu are a face cu acest  „simt”, nu se poate empatiza prin 

raţiune, empatia ţine de „activitatea” lăuntrică, de „mşcarea lăuntrică”, de  „forţa” vitală din 

mine, de „sentimentul nostru vital” (Lipps 1987: 13).  

Remarcăm insistenţa asupra dinamismului, e o teorie estetică destul de masculină în 

fond, Blaga însuşi opune molaticul, graţiosul, femininul impresionist cu arta „bărbătească”, 

activă, determinată a expresionismului. Teoria empatică a lui Lipps nu e o teorie explicită a 

artei expresioniste, dar regăsim aici elementele implicite ale esteticii lor: între „simt” 

(nemijlocit), „există” şi „exprim” („expresie”) există un raport de intimă interdependenţă, 

scrie el. Opinia, judecata nu ţin de sfera sensibilului, a nemijlocitului. Eu simt tristeţea care 

vine dinafara mea pentru că tristeţea este deja în mine, a mea, în acord cu mine. Aceasta ar fi 

empatia simpatetică. În empatia pozitivă eu sunt în acord cu ceea ce vine dinafara mea şi 
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este ca o „satisfacere a instinctului meu vital, aşadar o afirmare a vieţii”, iar în „dezacord” 

(empatia negativă) „resimt, la fel, negarea unui instict vital propriu, o negare a vieţii sau a 

mea însumi.” (Lipps 1987: 27)  

„Frumosul” ar corespunde empatiei pozitive,, „urâtul”, empatiei negative cu 

„obiectul”. Nu vom continua comentariul lui Lipps, dar teoria lui explică paradigma dublă a 

expresionismului, vitalismul şi neputinţa, elanul spre frumos, tradus într-o stilistică a 

maladivului, a deformării şi exagerării, credinţa în înnoirea lumii, în coeziunea şi acordul 

dintre eu şi lume, în comunicarea estetică simpatetică dintre eul artistului şi lume, dar 

imposibilitatea de facto a acestei simpatii şi practica unei empatii negative, conducând spre 

(auto)distrugere. Th. Lipps, în 1906, crede în echivalenţa dintre „expresie”, ca „manifestare” 

a eului și „comunicare” până la o identitate cvasi-corporală (Lipps 1987: 29- 31) între eu şi 

obiect, eu şi celălalt, eu şi lume. Această cerinţă profundă de comunicare a condus la 

antinomiile pe care le percepem şi pe care nu le putem ordona într-o viziune unitară asupra 

expresionismului, întrucât stilistica, limbajul său e rezultatul, de multe ori, al unei practici a 

empatiei negative, pe când aspiraţia sa, conţinutul său țin de empatia pozitivă, simpatetică. 

Contradicţia nu poate fi rezolvată decât la modul tragic: eu simt şi exprim înstrăinarea lumii 

faţă de sine, ruptura, criza, dezastrul lumii ca pe un dezacord acut al meu cu mine însumi, ca 

pe o ruptură interioară a mea şi astfel eu mă simt solidar, în acord cu lumea. Comunicarea, 

„empatia” cu lumea nu se poate produce decât în registrul negativului, al acordului întru 

dezacord.
46

 

Preţul idealismului acesta vitalist-empatic de fond (poate tipic nordic, deşi dacă am 

lua în serios criteriul etnic în discutarea expresionismului, ar trebui să distingem între 

expresionismul „german”, „austriac” şi „evreiesc”, fiecare cu nuanţele sale structurale de 

vitalism, decadentism şi disperare), al acestei încordări „simpatetice” autodistrugătoare poate 

                                                                 
46

 Tudor Vianu alcătuieşte o sinteză a teoriilor simpatiei estetice apărute în primele trei decenii în 
spaţiul german şi austriac, în studiul Idei noi despre sentimentul estetic, inclus în Fragmente moderne 
(1972), pp.143-154, unde apar numele lui Lipps, Geiger, Vischer, Scheler, Hamann, Volkelt ş.a. 
Esteticianul român e la curent cu noile teorii ale psihologiei creaţiei, multe, în acord cu sensibilitatea 
expresionistă a momentului. 
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fi evaluat doar retrospectiv, contemplând biografiile răvăşite ale scriitorilor şi artiştilor 

expresionişti, cam jumătate morţi de tineri, unii în război, alţii sinucişi. O generaţie a morţii, 

marcată de primul război, de această barbarie a civilizaţiei „moderne”.  

Fritz Martini, autorul unei clasicizate istorii a literaturii germane, publicate la noi la 

Editura Univers în 1972, exprimă credinţa că expresionismul a însemnat în primul rând 

„voinţa de transformare a omului” (aici se întâlneşte trist estetica unei epoci cu politica ei, 

căci politica a ştiut să se folosească în mod perfid de elanurile idealiste ale artiştilor) şi că 

într-adevăr expresionismul a schimbat „radical concepţiile despre artă” şi „modul de a 

înţelege lumea” (Martini, în „Secolul 20”, nr. 11-12, 1969, 18). Este posibil, comparând cu 

alte mişcări de avangardă, ca Martini să aibă dreptate. În orice caz, pentru orice vizitator 

cultivat al Vienei de azi, expresionismul pluteşte încă în aer, mai mult, este însuşi aerul 

muzeelor, al străzilor, al cafenelelor, al literaturii şi al picturii austriece contemporane. Dar 

expresionismul vienez nu se poate dezlipi de percepţia profundă a antinomiei civilizaţie-

barbarie, creaţie-autodistrugere. Cultura austriacă, mai mult chiar decât cea germană, a 

rămas expresionistă în spiritul ei, absorbind neorealismul, neoavangardele postbelice etc. în 

acest creuzet expressionist, e chiar natura acestei culturi antinomice, conştient vinovată de 

aceste antinomii ale sale.(Arhitectura urbană a Vienei, literatura, arta sa, orientarea tematică 

a cercetării umaniste sunt îmbibate de această vinovăţie istorică şi culturală.) Kasimir 

Edschmid, în acelaşi text celebru din care am citat mai sus, oferă o deschidere importantă 

pentru înţelegerea expresionismului originar sau a ceea ce am numit „conţinut” expresionist, 

cu conştiinţa fragilităţii acestui concept şi a relaţiei sale cu „forma”.  

 

Criticii români au recuperat expresionismul filtrat prin Blaga, şi dincolo de „estetica 

ţipătului” şi a formelor originare, de deformare, bolnăvicios şi nebunie – ceea ce se vede cu 

ochiul liber și în pictura expresionistă – prejudecata curentă din jurul expresionismului 

românesc se coagulează în jurul a câţiva termeni precum poezie metafizică, filozofică, 

vizionară, abstractă, cu înclinaţie spre rural şi spre lirismul tradiționalist-naționalist de tip 

Gândirea. Când spunem expresionist în poezia română ne gândim imediat la Blaga, dar nu 
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în sensul metaforizării prea exaltate, al rupturii, al ţipătului şi al crizei, pe care Blaga le-a 

exprimat destul de intelectual, fără acel zvâcnet vital, elementar. Cum ar spune Vianu, el a 

scris despre ideea de elementar, despre mume, dar nu a perceput elementarul nemijlocit, 

redându-l printr-un limbaj elementar în sine. Blaga e un poet echilibrat, chiar dacă 

melancolic, dar pentru el expresionismul se reduce la o „metodă”, la o „tehnică” după cum 

observă şi Doinaş într-un studiu din Lectura poeziei (Doinaș 1980: 14-15), în care combină 

de fapt stilistica tinerilor poeţi expresionişti cu elemente goetheene . Voi reveni la această 

metodă blagiană ulterior, în continuare voi insista pe acele aspecte ale expresionismului 

originar mai puţin sau deformat receptate la noi, dar care definesc ce înseamnă 

„expresionsimul”. 

Kasimir Edschmid se referă la „mâna întinsă” care ia şi închide în sine realitatea, dar 

şi la „extroversiunea interiorului” (Edschmid, în Micheli 1968:  85), prin care eul se „leagă 

de toate”. Impulsul exaltat al eului expresionist este de a se împărtăşi cosmic cu lumea, într-

un mod aproape mistic, lumea e în eu, eul se revarsă în lume, este o comuniune de tip mistic 

care reflectă o „sensibilitate cosmică” şi metafizică, dar nu numai. Pentru prima oară în 

cultura europeană se pune tranşant problema autenticităţii unui act cultural, expresioniştii 

vorbesc despre o autenticitate a trăirii directe, dincolo de legi şi norme, doar „după măsura 

amplă a sentimentului”, despre dezlănţuirea emoţiei, despre trăirea „directă” a lumii şi 

transpunerea directă a emoţiei, a sentimentului.  Şi romanticii au crezut şi au practicat într-un 

fel sau altul această autenticitate a trăirii şi a literaturii, dar ea nu a constituit centrul de 

greutate al poeticii lor.  

Expresionismul (poate un neoromantism disperat) urmăreşte o revoluţie a 

sensibilităţii, o autenticitate a trăirii artistice şi a operei de artă, o directeţe a artei, o 

însufleţire a ei – de unde şi ironia unui pictor cu tuşe puternice de realism (totuşi 

expresionist) precum Grosz, care scria în 1925 că toţi expresioniştii „au plecat de la suflet” şi 

că s-a ajuns la situaţia nebună ca zeci de pictori, lucrând în maniere foarte diferite, să 

pretindă fiecare că doar el „pictează adevăratul suflet”. (Grosz, în Micheli 1968: 111)  

Edschmid scrie un paragraf emoţionant despre sensibilitatea naivă, intens emotivă, a 
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artistului expresionist: 

 

„Inima lui se lărgeşte, plămânii i se deschid, el se abandonează firii create în care nu 

este doar o parte ci este ea aceea care se mişcă în el după cum o oglindeşte el; viaţa lui se 

aranjează (...) numai şi numai după măsura amplă a sentimentului său.(...) Iată-l, e atât de 

uşor să pui stăpânire pe inima lui, îl inundă valurile unui sânge atât de naiv, încât pare a avea 

inima desenată pe piept. (Edschmid, în Micheli 1968: 85-86) 

 

 

4. Das Wilde Herz. Ontologia și poetica autenticității și 

contestarea sa (Worringer) 

  

Aş reţine această reprezentare în termeni corporali a sensibilităţii cosmice a artistului 

expresionist, accentul pus pe „inima” sa, care e „la vedere” (Das Wilde Herz e o sintagmă 

trakliană consacrată, folosită ca titlu pentru o recentă antologie din Trakl publicată la editura 

austriacă Reclam). „Cu inima desenată pe piept”  e o formulă care ar putea defini o parte a 

lirismului aşa-zis neoexpresionist al celei mai tinere generaţii de poeţi români. (Aminteşte în 

orie caz de declaraţia lui Al. Cistelecan, care într-un interviu recent îi declara pe douămiişti 

nişte lirici, sentimentali şi melodramatici, în ciuda agresivităţii limbajului.)  

 

Să amintim că mişcarea iniţială „Die Brucke”, constituită în 1905, îşi propunea, 

printre altele, „spontaneitatea inspiraţiei”, opera era rezultatul unui impuls, al unei emoţii, 

exprimarea directă a „forţei psihice şi fiziologice a inspiraţiei” (Micheli 1968: 89). 

Caracterul nemijlocit, adevărul (lumii, dar şi al eului) revelat de opera de artă, caracterul 

natural, nemediat al artei sunt idei care revin în textele exprosioniştilor. E un alt aspect 

asupra căruia aş insista – împotriva tendinţei de a vedea în expresionism exclusiv tendinţa 

spre spiritual și abstract – tocmai importanţa directeţii, a spontaneităţii, a inspiraţiei 
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nemijlocite. Edschmid scrie că artistul expresionist nu e un personaj, ci un om care „nu face 

reflecţii despre sine, ci se trăieşte pe sine însuşi”, care e condus doar de „forţa sentimentului 

său”, nu de „un gând contaminat”, concluzionând că aceşti oameni, fără să fie nebuni, ci 

doar „naturi speciale”, exaltate, emotive, „nu trăiesc prin scheme şi ecouri întoarse”, ci „în 

mod direct” (Edscmid, în Micheli 1968: 86). Este un aspect important care ţine de o estetică 

a autenticităţii şi a naturalului, reclamate cu putere şi de Kurt Pinthus, cel care alcătuieşte 

antologia literaturii expresioniste în 1919/20 (Amurgul omenirii) în prefaţa căreia afirmă că 

„nicicând estetismul şi principiul l’art pour l’art nu au fost mai hulite” (Kurt Pinthus, 

fragment reprodus în „Secolul 20”, nr. 11-12, 1969: 19).  

Expresionismul refuză livrescul, intelectualismul, fără a fi anti-spiritual (din contră), 

propune o ontologie a autenticităţii, tradusă într-o poetică a autenticităţii. Autenticitatea 

expresionismului anilor ’20 implică sentimentul şi expresia nemijlocită şi exaltată a 

sentimentului şi a emoţiei, spontaneitatea inspiraţiei, trăirea nemijlocită, comunicarea 

plenară cu lumea (sensibilitatea cosmică), interiorizarea lumii şi apoi extroversiunea 

interiorităţii, prin care lumea e reinvestită ontologic şi semantic. Autenticitatea acestei poetici 

înseamnă în primul rând aspiraţia de a transmite sensul-adevărul lumii (perceput direct) prin 

intermediul unei arte directe, nemediate, „naturale”, care ţâşneşte din interiorul fiinţei. 

Acesta ar fi, în linii mari, „conţinutul” expresionismului din anii ’20 care se va exprima în 

diverse moduri, stiluri, unii artişti părând mai abstracţi, alţii mai elementari (de altfel din 

expresionism se desprinde ulterior, în pictură, abstracţionismul, iar în poezie e destul de 

dificil să separi strict expresionismul de intruziuni suprarealiste, unii critici optând pentru 

versiunea unui expresionism suprarealist (Walter H. Sokel, în Secolul 20, nr 11-12, 1969: 

22-23).  

Chiar dacă „căile” de exprimare, stilisticile diferă, scopul, poetica şi ontologia 

expresionistă converg spre aceleași idei. Totuşi, nu se poate generaliza un conţinut unic în 

cazul expresionismului primar (anii 1905-1920, cel târziu 1925) și cu atât mai puțin în cazul 

expresionismului postbelic. Perspectiva lui Edschmid e rapid abandonată deja la începutul 

anilor ’20 (Edschmid însuși e alt om în anii 30, când scrie despre sport și călătorii exotice). 
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După război și odată cu ascensiunea fascismului devine evident că „omul nou” nu se naşte 

sau că este un monstru, iar ororile războiului induc o anxietate şi un presentiment 

apocaliptic, al declinului lumii. 

Expresionismul şi-a propus iniţial transfigurarea, revoluţia lumii – şi trebuie să 

păstrăm amintirea acestei aspiraţii – dar deja în anii ’20 limbajul crizei nu ne mai permite să 

vedem o soluţie salvatoare, a lumii şi a eului. Rămân pesimismul, disperarea, întunecarea, 

tragicul şi absurdul existenţial, criza profundă a lumii, sfâşierea ei, trăită inexorabil şi în eul 

artistului. Poezia e tânguirea a ceea ce s-a pierdut, vaier (la un Trakl) sau strigăt halucinat, 

puternic, până la gâtuire (la un Georg Heym). Viaţa nu mai poate fi trăită, doar temută, totul 

e spaimă, aşteptare a unei catastrofe., viaţa e moartă: „Viaţa zace în toate inimile/ Ca în 

sicriu” (Else Lasker-Schuller, cea mai importantă poetă expresionistă).  

Poezia crizei – care ar defini cel mai bine expresionismul – pleacă de la 

conştientizarea acestei crize şi de la imposibilitatea de a o transfigura. „Biciuirea eului”, 

formula lui Worringer, exprimă elocvent această autopedepsire a artistului care simte că nu 

poate salva nimic prin arta sa şi că participă doar la spectacolul distrugerii şi morţii 

universale. Autoportretele pictorilor expresionişti (Schiele mai ales, pictor iconic al Vienei) 

înfăţişează nu întâmplător chipuri şi trupuri deformate, mutilate, exprimând nu doar 

suferinţa, ci şi voinţa de autodistrugere simbolică. 

Sentinţa pe care Wilhelm Worringer o dă la începutul anilor 20 ai secolului trecut 

expresionismului e covârşitoare. Seamănă cu sentinţele la moarte date douămiismului 

curând după naşterea lui, de la îndoielile despre existenţa lui, trecându-se direct, spre 2010, 

la enunţarea morţii sale, pe acelaşi temei al lipsei de autenticitate. În 1919, deci când 

mişcarea nu intrase practic în declin, Worringer scrie – şi va fi creditat pe moment – că din 

această mişcare nu a mai rămas nimic, doar „o manieră decorativă”, o „joacă”, o „ficţiune”: 

 

„Ceea ce mulţi dintre noi credeau a fi pătrunderea salvatoare, aproape nesperată, a 

unei noi elementarităţi, a unei a doua naivităţi în intelectualitatea noastră obosită, se ovedeşte 

acum când facem bilnţul, a fi doar un nou impuls , spre un rafinament sporit al meşteşugului 
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artistic. Din toată cheltuiala de energie a rămas un efect inedit plin de farmec pe plan 

decorativ, stimulativ al modei artisitce. În acest proces de superficializare a expresiei s-a 

pierdut aproape cu totul miezul. Evident, acest miez – şi astăzi nu ne mai facem iluzii în 

această privinţă – era doar o ficţiune, oricum însă o ficţiune tragică, o ficţiune plină de 

suferinţă ascunsă, mare în disperarea mută de care era străbătută. Acum însă totul a devenit o 

joacă, lipsită de orice sentiment tragic, cu efectele de suprafaţă ale expresionismului, folosite 

sub privirile binevoitoare şi complice ale publicului pentru un inedit de moment, pentru 

scopuri decorative.” (Worringer, în „Secolul 20”, 11-12, 1969: 57-58) 

 

Întrebarea ultimă a lui Worringer este dacă „convingerile noastre sunt autentice ori 

fictive”, dacă nu cumva avem azi cu toţii doar „jumătăţi de sentimente”, dar ne prefacem, 

mai mult ca oricând, că ar fi „întregi”. Worringer contestă stilul devenit manieră, dar atacă 

aspectul mai profund al expresionismului, conţinutul său: autenticitatea ontologiei sale.  

Acuzele din articolele și cărțile din 1919-1922 ale lui Worringer, celebra Abstraktion 

und Einfuhlung (Abstracțiune și Empatie) și din Kritische Gedanken zur neuen Kunst reapar 

constant în receptarea expresionismului sau a neoexpresionismului. Ideile istoricului artei 

Wilhelm Worringer au influențat în contemporaneitate percepția asupra expresionismului, 

teoriile sale au importanță și pentru istoria poeziei postbelice, întrucât prin el e filtrat 

expresionismul și de critici români precum G. Călinescu, Lovinescu şi alţii. 

 

În concluzie, expresionismul cere o autenticitate absolută, indiscutabilă, atât a 

raportului dintre eu şi lume, dintre eul artistic şi propria operă cât şi a propriului eu. 

Worringer, atacând expresionismul, îl loveşte exact la beregată: îi contestă autenticitatea – a 

sentimentelor şi a limbajului. 
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5. Expresionismul postbelic în România: revirimentul 

anilor 60-70 

  

În 1969, revista „Secolul 20”, al cărei redator şef adjunct era pe atunci Ştefan 

Augustin Doinaş, dedică un număr dublu (11-12) expresionismului. Traducătorul (postbelic) 

din Georg Trakl, Petre Stoica, semnează aici un studiu intitulat Permanenţa 

expresionismului, în care pleacă de la constatarea că există un reviriment al studiilor despre 

această mişcare în Germania şi o reluare a modelelor estetice expresioniste (trecute prin 

suprarealism, observă cu fineţe Petre Stoica), în literatura postbelică europeană. Urmează o 

sinteză a mişcării, care se încheie cu un aspect care interesează cultura română în acel 

moment, posibil şi pe traducător, el însuşi poet: prozodia şi ritmica libere ale expresioniştilor, 

exemplele culminând cu cel al lui Stadler, care , afirmă Petre Stoica, se situează printre 

„primii marii poeţi prozaici din lume” (Stoica, în „Secolul 20” 1969: 68). Ultimul paragraf, 

care ar putea funcţiona şi ca antidot la Worringer, statuează permanenţa expresionismului – 

atenţie, a celui „modificat”, postbelic: 

„Eforturile de înnoire artistică ale generaţiei expresioniste – manifestate fructuos şi 

în domeniul artelor plastice – s-au soldat cu apariţia unui limbaj proaspăt, a unui stil cu 

adevăat nemaicunoscut. Acest limbaj a dobândit atracţie internaţională, intrând în alchimia 

intimă a numeroase creaţii de pe alte meridiane ale lumii. După cel de-al doilea război 

mondial a revenit, în condiţiile arătate  la începutul rândurilor noastre, pe solul german. Sub 

aspectul său originar şi în special sub cel modificat, expresionismul a devenit o permanenţă.” 

(Petre Stoica, Permanenţa expresionismului, în „Secolul 20”, 11-12, 1969: 68) 

Revenirea expresionismului se motivează şi politic, în contextul deceniului ’60-’70, 

unul revizionist, unii expresionişti fuseseră de stânga sau evoluaseră în această direcţie, toţi 

militaseră împotriva războiului sau o parte făţiş împotriva fascismului. Bertolt Brecht, cu 

operele sale de stânga din anii 40, e un argument puternic pentru acceptarea 

expresionismului, deşi mulţi expresionişti, indiferent de angajarea sau culoarea lor politică, 
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s-au aplecat asupra vieţii celor de la marginea societăţii, a „obidiţilor” sorţii, pledând pentru 

umanitate, fraternitate, pace etc., pentru o „lume nouă” şi un om „nou”, cu totul străine lumii 

„burgheze” (corupte ontologic pentru ei, nu doar social), ceea ce putea fi asimilat până la un 

punct, fireşte, de limba de lemn şi ideologia naţional-socialismului românesc. Câţiva 

expresionişti din primul val, cuprinşi şi în antologia lui Pinthus, erau socialişti şi au şi rămas 

aşa, unii ocupând posturi înalte în ierarhia din Republica Democrată Germană (un exemplu e 

Johannes Becher). Avangardele în genere (şi apoi existenţialismul francez) au cochetat cu 

gândirea de stânga şi cu socialismul de facto până târziu, după ce crimele sistemului sovietic 

au devenit evidenţe. Privită retrospectiv, această intersecţie pare absurdă, dar rămâne un fapt 

istoric, ca şi coincidenţa suprarealistă a vecinătăţii lui Tzara şi Lenin, la Zurich. Legenda 

conform căreia cei doi ar fi jucat o partidă de şah, fără să ştie fiecare cine este (şi mai ales ce 

va deveni) celălalt, într-o cafenea, pare parabola genială pe care istoria ne-a livrat-o pentru 

ceea ce literatura, cu mai puţină imaginaţie, numeşte întâlnirea dintre un ferestrău şi o 

maşină de cusut pe o masă de operaţie. 

  

Revenind la reintroducerea lentă a expresionismului la noi de-a lungul deceniului al 

cincilea al secolului trecut, Becher (poet expresionist lansat în anii ’20, dar care ocupă funcţii 

politice în anii ’50, cu un volum de versuri tradus şi publicat în 1954 la ESPLA, reeditat în 

anii ’60) şi Brecht deschid drumul, cu poemele sale militante gen Lauda muncii ilegale sau 

Marele Octombrie, traduse încă din 1957 (moartea lui Brecht, în 1956, e un eveniment şi în 

presa noastră). La începutul anilor ’60, risipite în diverse reviste, apar poeme de Brecht în 

traducerea lui Petre Stoica, Nina Cassian, Eugen Jebeleanu, Dan Grigorescu, chiar şi Matei 

Călinescu (dar şi Arghezi, Bogza, Beniuc se întrec în a-l traduce pe Brecht). După ce Petre 

Stoica îi dedicase lui Brecht un studiu în „Secolul 20”, în nr.10/1962, iar Romul Munteanu o 

monografie în 1966, calea e deschisă spre recuperarea expresionismului originar sau 

nemarcat ideologic.  

În 1963 apare primul text postbelic despre Trakl, un articol în „Contemporanul” 

semnat de Leon Baconsky, Georg Trakl şi expresionismul, iar în 1967 apare prima traducere 



94 
 

postbelică (59 de poeme) din Trakl, de Petre Stoica. Acesta, în prefaţă, îl apropie pe Trakl de 

Bacovia – un important reviriment al unei idei antebelice. Aproape necunoscutul acum 

scriitor român de etnie germană Oscar Walter Cisek
47

, în epocă prieten intim cu Blaga şi un 

romancier de succes în Germania (premiul Kleist pentru romanul Die Tartarin), formulează 

primul, în 1922, teza asemănării dintre poetul expresionist şi cel român (Cisek, Georg Trakl, 

în „Cugetul românesc”, I, nr.6, septembrie 1922), observație pe care i-o transmite, într-o 

scrisoare din 12 noiembrie 1925 şi lui Ludwig von Ficker
48

. E o idee importantă pentru 

istoria noastră literară, care va fi reluată de un M. Petroveanu, în monografia sa Bacovia din 

1967, cu concluzii de o actualitate uluitoare.  Petroveanu scrie că Bacovia e dependent de 

simbolişti prin limbaj, dar prin „conştiinţa eului se desparte net de ei”, prin „disoluţia eului” 

şi a universului, prin obsesia, „focarul spaimelor ce-l devoră”, „poziţia sa e trakliană, 

expresionistă” (Apud Crohmălniceanu 1971: 200). Petroveanu insistă asupra caracterului 

„vizionar” al poeziei bacoviene (vizionarismul fiind un element distinctiv al poeticii 

expresioniste), dar şi asupra „hiperrealismului” ei, înţelegând prin acesta un realism 

îndepărtat de real prin atmosferizare şi sugestie simbolistă (Apud Crohmălniceanu 1971: 

203-204). Tandemul Trakl-Bacovia în critica românească postbelică reprezintă o conjuncție 

fertilă, și ne indică asocierea expresionismului austriac în receptarea românească, cu 

inclasabilul Bacovia, poet a cărui receptare în sine este extrem de sinuoasă, din interbelic 

până în postbelic
49

. Doinaş scrie şi el despre expresionismul lui Bacovia în studiul său din 

„Secolul 20”, îl reia în 1986 Gh. Grigurcu, în Existenţa poeziei, scriind despre 

expresionismul Angelei Marinescu.   

La noi, fenomenul traducerilor din literatura (inclusiv secundară) germană și 

austriacă la sfârșitul anilor 60 este unul incredibil. În 1966, cu un an înaintea traducerii lui 

Petre Stoica din Trakl, apăruse prima ediţie postbelică din Rilke (Versuri, în traducerea 
                                                                 
47

 Doamna Gabriela Danţiş îi acordă un studiu recent, în Caiete Critice. Crohmălniceanu e cel care 
scrie despre el, în monografia expresionismului. Un alt germanist interbelic, important şi valoros în 
epocă, complet uitat azi, e Ion Sân-Giorgiu.  
48

 Walter Methlagl o publică în „Sudostdeutsche Semesterblatter”, 17 und 18 Heft, 

Munchen, 1967, Apud Crohmălniceanu 1971: 264, nota 1. 
49

 Andrei Terian inventariază meandrele acestei receptări paradoxale în ultima sa carte. 



95 
 

Mariei Banuş) şi în acelaşi an, la Facla din Timişoara, Scrisori către un tânăr poet, carte care 

nu se poate să nu fi trezit ecouri în conştiinţa tinerilor poeţi.  Odată cu anii ’70 asistăm la o 

explozie de traduceri, din care o bună parte se leagă de expresionism: Fritz Martini, Istoria 

literaturii germane de la începuturi până în prezent (Univers, 1972), Teatrul expresionist 

german (Univers, 1974, selecţie, prefaţă, tabel cronologic de Ileana Berlogea), Ricarda 

Huch, Romantismul german (Univers, 1974), J. Volkelt, Estetica tragicului (Univers, 1978). 

Apar traduceri din poeţi expresionişti precum Gottfried Benn (Poeme, la Univers, traduse de 

Doinaş şi Nemoianu, ediţie bilingvă, 1973), Ivan Goll, Noul Orfeu, în traducerea lui Petre 

Stoica (Univers, 1972), Else Lasker-Schuler, Pianina albastră (Univers, 1975, ediţie 

bilingvă, traducere de Veronica Porumbacu), Ernst Stadler, Cuvântare solemnă, tradusă de 

Petre Stoica (Univers, 1975, ediţie bilingvă).  

Romanul istoric (despre rezistenţa unei comunităţi armene în faţa turcilor, în timpul 

masacrelor din 1915) al expresionistului Franz Werfel, Cele patruzeci de zile de pe Musa 

Dagh apăruse încă din 1970 (traducere de H. Matei, cu prefaţa Franz Werfel, un scriitor al 

solidarităţii umane, de N. Balotă, Univers, 1970), după cum şi antologia din proza austriacă 

modernă de la BPT, Amurgul imperiului, în două volume, era pe piaţă încă din 1968. În 

acelaşi an la Editura Meridiane un alt poet, Ilie Constantin, traduce un volum important, ce 

se poate utiliza şi azi, Mario de Micheli, Avangarda artistică a secolului XX, probabil 

stimulant pentru Nicolae Balotă, care în 1976, la Minerva, va publica Arte poetice ale 

secolului XX, alt titlu de referinţă în bibliografia românească a modernismului, până în 1989. 

În 1970, la Minerva, apare şi antologia Poeziei austriece moderne, de la Rainer Maria Rilke 

până în zilele noastre. 

 

Aş mai semnala o apariţie bibliografică inedită, cel puţin prin istoria ei: în 1964 un 

profesor de la University of Southern California, Dr. John M. Spalek scrie o scrisoare către 

Biblioteca Centrală de Stat, care se păstrează şi azi în arhivele Bibliotecii Naţionale, în care 

solicită informaţii despre traducerile în română şi bibliografia română a operelor lui Ernst 

Toller. Cercetătorul american lucrează la o monografie şi are o informaţie cum că Toller ar fi 
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fost tradus în română. În trei luni se alcătuieşte prima bibliografie a expresionismului 

german în limba română. Dactilograma va rămâne nepublicată, e incompletă, dar e o 

mărturie a deschiderii către expresionism în anii ’60 şi o sinteză a raporturilor culturii 

române cu acest curent literar. 

 

Dacă criticii sunt de acord că revirimentul expresionismului postbelic se plasează, la 

noi, odată cu anii ’70 (prin poezia unor Ioan Alexandru, Ion Gheorghe, dar şi a mai 

„tinerilor” Ileana Mălăncioiu sau Angela Marinescu sau prin teatrul lui Marin Sorescu – 

Iona e reprezentat în regia lui Andrei Şerban în toamna lui 1968
50

), constituindu-se ca 

direcţie sau linie în anii ’80, divergentă faţă de optzecismul „postmodern”, se conştientizează 

mai puţin pregătirea şi stimularea acestui reviriment printr-o serie progresivă de traduceri, 

care au adus o infuzie de expresionism „modificat” sau originar, ca să folosesc termenii lui 

Petre Stoica. Acest interludiu cvasibibliografic e un elogiu traducătorilor şi redactorilor de la 

Edituri precum Univers, care „au pus umărul” şi la altceva decât la „făurirea” „epocii de 

aur”. Tendinţa noastră este de a căuta exagerat fermenţii noului doar în opere sau autori 

individuali, fără a privi fenomenul culturii în ansamblul său, în care traducerile ocupă un loc 

important. Pe de altă parte, bibliografia punctată sumar aici ne sugerează că 

neoexpresionismul poeziei postbelice poate presupune şi altceva decât reluarea 

„testamentului” blagian, în sensul existenţei unor surse contemporane de inspiraţie şi 

informare. Poeţii anilor ’70 şi ’80, iată, au avut acces nu numai la Blaga şi la expresionismul 

nostru interbelic (nu foarte bine reprezentat, nici receptat de critică), ci şi la expresionismul 

european, la Trakl sau Rilke, şi nu numai, la studii consistente despre expresionism şi 

celelalte mişcări de avangardă din secolul XX.  

 

 

                                                                 
50

 Marian Popescu, în Chei pentru labirint. Eseu despre teatrul lui Marin Sorescu ș i D.R. Popescu, 
1986, Cartea Românească, vede în dramaturgia lui Sorescu un amestec de expresionism şi teatru al 
absurdului. 
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6. Criticii români faţă cu expresionismul. Antimodelul 

Blaga 

  

Dacă e să-i dăm crezare bătrânului Croh, criticii români nu s-au prea dat în vânt după 

expresionism. Această idee a lui Crohmălniceanu, formulată de la bun început în monografia 

sa din 1971 Literatura română şi expresionismul a fost preluată ca o teză indiscutabilă în 

cărţile apărute în ultimii ani despre expresionismul literaturii noastre postbelice. Călinescu, 

Lovinescu, Vianu poartă această vinovăţie cu nonşalanţă, întrucât pentru ei expresionismul 

nu capătă dimensiunea unui curent definitoriu pentru modernismul european sau românesc. 

Lovinescu scrie puţin despre expresionism, doar când îl comentează pe Blaga, şi dincolo de 

Blaga aprecierile iau o „turnură depreciativă” (apud Crohmălnceanu 1971: 11). Trecând la 

G. Călinescu, Crohmălniceanu sesizează „neîncrederea” acestuia faţă de expresionism, 

asociat cu stilizarea şi schematismul. Teatrul lui Blaga exact din această cauză e 

nereprezentabil: pentru că e expresionist, adică prea schematic. Marele critic bagă în aceeaşi 

oală neoromantismul, neoclaissicimul şi expresionismul, iar în cursul despre poezie nu 

pomeneşte nimic despre epresionism. Călinescu, ca şi Vianu, asociază expresionismul 

spiritului german, , cosmicului, metafizicului (Crohmălniceanu 1971: 12); Vianu insistă pe 

idealism şi tentaţia absolutului, amintind şi el că expresionismul e mai ales o mişcare 

germană, unde idealismul e la el acasă. Criteriul etnic (naţional) sună covârşitor şi la Vianu, 

şi la Călinescu.  Tot ce e germanic se animă de idealism, misticism, aspiraţie spre absolut. (Şi 

Vianu acceptă filiaţia impresionism-expresionism, respinsă doar de Blaga.) 

În Studiul introductiv la Filosofie şi poezie din 1971, Mircea Martin se întreabă de ce 

Tudor Vianu, într-o carte despre relaţia dintre filozofie şi poezie în care discută, într-un 

capitol, poezia filozofică, „nu pomeneşte nici măcar o dată numele lui Blaga” (Martin 1971: 

XIX). Explicaţia poate fi simplă: Blaga ilustrează de fapt cum nu trebuie să fie poezia, adică 

incarnarea abstractă a unei idei. Vianu crede că poezia e menită să „vrăjească” lucrurile şi să 

ne facă să „vibrăm sentimental mai puternic”. Poezia are o implicită deschidere către viaţa 
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spiritului, dar, conchide el, „expresia ei autentică este suficientă pentru a prilejui experienţele 

spirituale supreme”
51

.  

În Fragmente moderne (ediția din 1972 de la Meridiane reia titlul volumului din 

1925 de la Cultura naţională), Vianu are un mic studiu despre expresionism, în care pleacă 

de la van Gogh şi discută raportul impresionism-expresionism, apoi îi discută succint pe 

Riegl, Fr. Burger (profesor, pictor, îşi termină ultima carte în faţa Verdunului, unde şi moare, 

notează Vianu); despre Worringer scrie un alt text, comparându-l cu Nietzsche. Aş mai 

aminti de Notă despre Litografia lui Ed. Munch: Camera mortuară, unde descrie şi 

comentează subtil Camera mortuară a lui Munch din 1896 cu o pagină din romanul lui 

Strindberg Axel Borg (1890). E poate prima oară când metoda iconologiei e aplicată la noi, 

dar ceea ce surprinde e analiza expresionismului a lui Vianu aproape exclusiv prin prisma 

picturii. Vianu pare interesat şi chiar fascinat de expresionism, înţelege expresionismul, dar 

mai ales în tablourile expresioniste, literatura română expresionistă nu pare să-i suscite 

interesul. Poetul „expresionist” Blaga pare inexistent pentru Tudor Vianu. 

Dacă e să-l credităm total pe Crohmălniceanu, Wilhelm Worringer îi influenţează 

atât pe Călinescu şi pe Vianu, dar şi pe Blaga, în calitate de filozof. Worringer insistă pe 

schematizare, pe „voinţa de stil” (reluând un termen inventat de Alois Rieg în 1890, „voinţa 

de artă”, Kunstwollen), pe formalism. Cartea lui Worringer, Abstraktion und Einfuhlung 

(Abstracţie şi empatie) apare în 1908 (de remarcat aceeaşi problematică a „empatiei”, ca la 

Th. Lipps) şi are o considerabilă influenţă, în sensul că stimulează o anumită direcţie artistică 

(abstracţionismul şi primitivismul, de altfel şi Brâncuşi e prezentat în 1924 la o conferinţă, 

ţinută în Bucureşti de către Eugen Filotti drept expresionist, iar Blaga însuşi îl apropie pe 

Brâncuşi de sculptorul expresionist Barlach, apud Crohmălniceanu, în „Secolul 20„ 11-12, 

1969: 179).  

Teoria lui Worringer însă nu descrie arta expresionistă în complexul ei ansamblu, ci 

se axează exagerat pe caracterul ei formal (din acest motiv strict stilistic o şi apropie de 

goticul târziu sau de baroc). Acest aspect e surprins de un comentator român subtil precum 
                                                                 
51

 Tudor Vianu, Filosofie şi poezie, Ed. Enciclopedică română, 1971, 50. 
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Edgar Papu, într-un eseu despre expresionismul dramatic:  

 

„S-a vorbit mult despre influenţa acestei cărţi asupra tendinţelor artistice moderne de 

orientare abstracţionistă. Ne face, însă, impresia, că s-a apăsat cu un accent prea stăruitor pe 

aspectele exclusiv formale ale unei atari înrâuriri.” (Papu, „Secolul 20”, 11-12, 1969: 105) 

 

Worringer vorbeşte şi despre „exacerbarea simţurilor”, despre exaltare, dar 

combinaţia care rezultă pare să ţină mai mult de o „tehnică” expresionistă, deconspirată 

drept manieră şi „joc”. Cartea lui Worringer, prezentată în numărul din 1969 dedicat 

expresionismului din revista „Secolul 20” de Papu, expertul nostru în baroc, va fi publicată 

sub titlul Abstracţie şi intropatie în 1970 la Editura Univers. Expresionistul Blaga a fost 

receptat la noi, mai ales în postbelic prin grila criticii expresionismului lui Worringer.  

Ion Biberi, într-o suită de portrete tipărită în franceză, în 1937, Etudes sur la 

litterature roumaine contemporaine (Editions Corymbe, Paris) scrie despre Blaga ca 

„reprezentant al scriitorilor Transilvaniei” într-un stil încă necontaminat: primitiv, exaltare 

frenetică, tremur naiv şi pur, grafica unei sensibilităţi turmentate, conştiinţa cosmică, 

panteism, drama conştiinţei şi a condiţiei umane etc. (Biberi 1937: 79-81). Primitivismul e 

cotat pozitiv, când comentează teatrul:  

„Este o limbă primitivă, plină de sevă, ca cea a oamenilor care trăiesc în contact 

direct cu natura şi a căror gândire nu e deformată de sistemul arid şi artificial al noţiunilor 

abstracte. (...) Personajele sale au spontaneitatea ingenuă a primitivilor, puritatea sufletului 

care comunică cu misterul” (Biberi 1937: 82, trad.m.)  

 

„Primitivismul” acceptabil al lui Blaga, evident, un element tipic expresionist, în 

context cultural european, va constitui însă un model indezirabil pentru postbelicii non-

şaizecişti români. Pe de-o parte, Blaga e perceput drept model expresionist prin excelenţă de 

către criticii români contemporani, mai ales de către cei ardeleni, care consideră că 

expresionismul a fost lăsat ca o datorie morală Ardealului, de Blaga, prin „testament”.  
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Funcţionează o prejudecată în critica română postbelică legată de modernitatea 

expresionismului, tocmai datorită asocierii lui cu provincialismul, cu ruralismul sau poezia 

tradiţională, dar și cu poezia metafizică, excesiv de intelectuală. 

 

Eugen Negrici, preluând, conştient sau nu ideile lui Vianu despre raportul dintre 

poezie şi filozofie şi nemulţuirea acestuia faţă de didacticismul poeziei filozofice, scrie, în 

1985, într-o lungă notă de subsol din Introducere în sistematica poeziei, despre „modalitatea 

îndeajuns de stângace” a lui Blaga de „a împinge în idee poezia” (Negrici 1988: 23), tehnic, 

o simplă „aplicaţiune” (ceea ce i-ar nega de fapt autenticitatea – esenţială pentru un conţinut 

cu adevărat expresionist). „Metoda” expresionistă din Poemele luminii, ni se sugerează, e 

folosită cu bună-ştiinţă, cu precizie de ceasornicar, manevrând mecanismul violenţei şi al 

„străluminării finale”: 

„Îndeajuns de stângace ne apare astăzi modalitatea lui Blaga (cel din Poemele 

luminii) de a împinge în idee poezia. Sub raport tehnic, ea nu e cu mult diferită de o 

„aplicaţiune”, chair dacă presupune o motivaţie expresionistă şi o conştiinţă artistică 

evoluată. Autorul Poemelor luminii sconta, mai cu seamă în efectul versurilor finale, care 

erau destinate să pereze o deschidere violentă spre absolut. (...) Pregătirea străluminării 

finale e făcută cu o anume măiestrie de logician obligat la operaţii de rece montaj.”(Negrici 

1988: 23) 

E interesant cum Negrici perpetuează o altă prejudecată sau intuiţie, de astă dată 

provenind pe linie lovinesciană, scriind despre poeţii care transfigurează – prin 

„destructurare”: „Poezia e concepută ca un sistem de echivalare imagistică a stărilor eului.” 

E limpede că atunci când descrie această clasă, Negrici se referă la linia (neo)expresionistă, 

deşi nu o numeşte ca atare (singurul exemplu concret la capitolul teoretic despre 

Transfigurare e Bacovia, în capitolul ulterior îi include aici pe Vasile Vlad şi Virgil 

Mazilescu). E util să observăm că Negrici aduce vorba despre expresionism doar când 

discută (negativ) pe Blaga şi pe continuatorii lui din anii 60.  

(Neo)Expresionismul românesc ar însemna pentru el tehnică, poezie conceptuală, 
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rece, tehnica provocării străluminării vizionare, metafizice etc., lipsită de fapt de conţinut, de 

substanţă, exact cum spunea şi Worringer, cu 60 de ani în urmă, o iluzie a revelaţiei, o 

manieră, un joc. Totuşi, ne întrebăm la ce se gândeşte Negrici, la ce autori, atunci când scrie, 

citându-l, la final, pe pictorul avangardist Max Ernst :  

„Există, însă, o vastă zonă a poeziei contemporane, în care totul ne apare desfigurat, 

schimonosit, deformat, dereglat. Semnele dereglării ne obligă să presupunem un tip de 

producere determinată de o stare particulară (nu de o idee).(...)  

Destructurarea nu e consecinţa unei idei preexistente şi modelatoare (ordonatoare), 

ci a unei stări preexistente şi deformatoare,  o stare care exacerbează, intensifică paroxistic 

„iritabilitatea facultăţilor spiritului” (Max Ernst)” (Negrici 1988: 35) 

Această descriere teoretică în mod normal s-ar atribui expresionismului, constatăm 

însă că Negrici dă ca exemple, cum am spus, pe Bacovia, Vasile Vlad şi Virgil Mazilescu. E 

drept că Bacovia, cum am văzut, începe din deceniul al şaptelea să fie perceput ca 

expresionist, prin asemănarea structurală cu Trakl şi că un inclasabil precum Mazilescu a 

fost receptat, la debut şi în anii 70 mai ales prin prisma suprarealismului. Ascocierea sa între 

poetica expresionismului (nenumit ca atare) şi imagism, de care şi Lovinescu vorbise, 

reprezintă un topos al receptării critice româneşti a expresionismului. 

 

Revenind la percepţia „expresionistului” conceptual Blaga prin prisma filozofiei 

sale, aş aminti  de eseul lui Doinaş din Lectura poeziei (1980). Doinaş observă cu mult bun-

simţ că deşi noi receptăm Poemele luminii (1919) prin prisma filozofiei lui Blaga şi îl 

acuzăm pe Blaga că şi-a aplicat „metodic” filozofia în poezie, de unde şi excesul conceptual 

, Blaga însuşi și-a formulat doctrina filosofică cam după 1930 (Cunoaşterea luciferică, 

1933), prin urmare poezia sa din 1919 nu poate ilustra metodic o „idee preexistentă”, 

întrucât ea nu exista sau dacă exista, exista nesistematizată. Eseistica de tinereţe a lui Blaga e 

dominată de o noţiune (de extracţie expresionistă), „apocalipticul”, abandonată în 

vocabularul ulterior al filozofului. În articolele despre expresionism incluse în volumele 

Probleme estetice (1924) sau Feţele unui veac (1926), concepţia asupra expresionismului 
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reflectă „anii de ucenicie” la Viena, „atmosfera culturală” vieneză din perioada şederii sale 

acolo. Fireşte, Blaga a selectat din oferta atât de bogată a mişcării vieneze a acelor ani 

anumite elemente, probabil în acord cu propria sensibilitate, iar sinteza, de care vorbeşte 

Doinaş în eseul său, dintre expresionism şi Goethe, este rezultatul unei decantări survenite în 

timp. În 1924-26, Blaga înţelegea prin expresionism o „exagerare a notelor individuale” 

pentru a obţine un „spor de expresie”, o „viziune realizată printr-o exagerare a naturalului”, 

care depăşeşte individualul, tinzând spre absolut. „Nu distanţa faţă de natură” e scopul, 

continuă Blaga, căci şi o artă caricaturală se naşte din distanţa faţă de natură, ci tendinţa spre 

„supraindividual”, spre absolut (Lucian Blaga, Probleme estetice, 1924, fragment reprodus 

în „Secolul 20”, 1968: 5-6). O operă de artă expresionistă e rezultatul unei „tensiuni 

interioare” care „transcende lucrul, trădând relaţiuni cu cosmicul, cu absolutul, cu ilimitatul”. 

După cum am afirmat înainte, influenţa lui Worringer rămâne formatoare pentru Blaga, care 

citează din Formprobleme der Gotik:  apropierea goticului de expresionism („ameţeala 

simţirii” „beţia” prin care e provocat „fiorul eternităţii”) echivalează cu o înţelegere 

particulară a expresionismului, mai ales la nivel formal.  

Expresionismul e înţeles de Blaga într-un sens foarte larg recunoaşte el însuşi, 

cumva anistoric, ca atracţie a artei către absolut, care se poae manifesta prin linişte sau urlet, 

prin mişcare sau nemişcare deopotrivă. Pictorul gotivului târziu Grunewald e un exemplu de 

expresionism, dar Blaga, pe urmele lui Worringer, consideră expresionismul nu atât un 

fenomen cultural deteminat de un context, cât o năzuinţă ideală, universală spre absolut, care 

se manifestă în culturi diferite, în epoci diferite, sub forme diferite şi chiar opuse, dar având 

un acelaşi conţinut: năzuinţa spre absolut. După cum se observă, viziunea sa e complet 

stilistică şi anistorică, spre deosebire de cea a lui M. Ralea, care, în Scrisori din Germania 

publicate în „Viaţa Românească”, nr.9, 1922, cita nu din Worringer, cel care în fond contestă 

expresionismul istoric, în 1919-1921, ci pe un scriitor din interiorul mişcării, pe care şi noi l-

am citat in extenso, Kasimir Edschmid, pe care Ralea îl consideră „teoreticianul  cel mai 

autorizat” în 1922.  

M. Ralea are o viziune mult mai istorică, el înţelege caracterul de avangardă al 
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acestei mişcări, opoziţia sa la „tradiţional” şi „vechi” în artă, asocierea sa cu „exoticul, 

insolitul, nepermisul”, noul cu orice preţ, exprimat prin negaţie. Ralea preia opinia lui 

Edschmid conform căreia expresionismul e o reacţie la impresionism şi deduce din aceasta 

că „procedeul expresionist e integralist” (despre asemănarea lui cu muzica va scrie şi Vianu). 

Percepţia lui Ralea e mai complexă: tinerii scriitori germani au o atitudine etică şi politică 

(anticapitalistă, dar şi antinaţională), arta lor e animată de activism, dar nu există o disciplină 

de şcoală, fiecare încearcă diferite concepţii şi procedee  (Ralea 1922,  reluat în „Secolul 

20”, 1968: 9-12). Ralea observă, dincolo de teoria unitară prezentată de Kasimir Edscmid, că 

scriitorii expresionişti nu alcătuiesc în acel moment o şcoală, dar că îi uneşte „cultul formei”. 

Aici se află un relevant punct de intersecţie cu percepţia stilistică a lui Blaga, prin insistenţa 

asupra laturii formale. Observaţia lui Ralea că arta expresionistă nu se preocupă de 

psihologie, de interioriate, ci de originalitatea şi perfecţiunea formei, chiar dacă sună bizar, 

dezvăluie o percepţie de la sursă. Din modul în care discută câteva opere contemporane, 

înţelegem că face efortul de a se conecta la sursa „noii” literaturi germane, dar că aceasta nu 

oferea un tablou unitar în acel moment. Şi poate că Ralea nici nu se înşală când scrie că în 

teatru „izbeşte” cel mai tare „noutatea tehnicii” tinerilor scriitori – şi Blaga e mult mai la 

obiect, mai precis când scrie despre teatrul expresionist şi procedeele sale specifice. 

„Rezultatele cele mai fructuoase au fost realizate” de un pic mai bătrânul Rilke, observă el, 

pe când Franz Werfel, în 1922, e încă tânărul „haotic” în care se pun marile speranţe ale noii 

dramaturgii, deşi producţiile de până acum, deşi „câteodată stranii în frumuseţea lor”, îi par 

lu Ralea mai degrabă „penibile” şi „confuze”...    

 În concluzie, reluând firul demonstraţiei noastre despre receptarea interbelică şi 

postbelică a expresionismului prin diverse oglinzi încrucişate, vom încerca o concluzie 

parţială.  

Nimeni nu se poate pronunţa, până la urmă, în chestiunea mecanicii străluminării în 

poezia lui Blaga, a manevrării carteziene a paradoxului, cum afirmă Eugen Negrici. La urma 

urmelor, e o chestiune de percepţie şi de perspectivă, posibil ca Trakl și Celan să aibă și ei o 

„metodă a străluminării” destul de previzibilă şi că finalul tensionant, metaforizant sau ca o 
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lovitură de trăsnet să facă figura  unui lovituri de teatru pentru criticul viitorului post-

umanist. Orice poem are o structură, o logică interioară, cine poate pune degetul în poem şi 

spune: această rană e doar un simulacru, această emoţie e trucată, doar o idee? Modul în care 

receptăm limbajul (altora) departe de a fi inocent, neutru, ne reflectă propriul limbaj, propria 

lume, ideologia noastră.  

 

Ceea ce se constată obiectiv, de-a lungul istoriei noastre literare: percepţia negativă 

sau incoerentă asupra expresionismului, pe de o parte, în anii 20-40, pe de altă parte, după 

1980, asupra „modelului Blaga”. Aversiunea optzecistă pentru Blaga încorporează şi 

respingerea expresionismului, înţeles (via Blaga) în latura sa formală, manieristă. Această 

percepţie se datorează insuficientei înţelegeri a mişcării şi receptării ei prin oglinzi 

deformatoare şi parţiale. 

 

 

7. Paradoxurile receptării interbelice: Felix Aderca, M. 

Ralea, Ion Sân-Giorgiu despre poezia „nouă” 

 

Pentru prima oară împotriva acestei prejudecăţi scrie, în anii ’20, un publicist 

aproape uitat azi, dar în epocă foarte activ, Felix Aderca, el însuşi scriitor într-o oarecare 

măsură expresionist şi un cunoscător al fenomenului. Încă din 1915, în Estetica raţinalistă şi 

poezia nouă (reed., Contribuţii critice, 1983, I, 320-1). Aderca denunţă criticii români, 

pentru „neputinţa de a pricepe” „poezia nouă”. Articolul nu ne introduce decât într-un aspect 

al poeziei noi: muzicalitatea ei şi promovează o unică caracteristică, versul liber. Din acest 

punct de vedere, la noi doar un Adrain Maniu ar practica o poezie nouă. O critică raţionalistă 

– precum cea românească – nu va putea  niciodată să rezoneze cu astfel de creaţii (singurul 

exemplu din literatura străină e Chanson d’automne, de Verlaine, un exemplu citat mai târziu 

şi de Vianu, care critică interpretarea excesiv filozofică, de „idei” a lui Simmel): „singurul 
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principiu e aci urechea sensibilă şi iraţională”. Într-un articol din acelaşi an despre Maniu, 

care e „batjocorit săptămânal în pieţele încărcate de legume artistice” ale vremii (Aderca, 

„Salomeea” de A. Maniu, în Contribuții critice, I,  1983, pp. 322-25), Aderca face o astfel de 

critică sensibilă, simpatetică, a perplexităţii şi, până la urmă, a „tăcerii” emoţionate, singura 

atitudine „decentă”, spune el, în faţa operei de valoare. În 1915 Aderca propune un stil de 

lectură critică (poate „impresionist”) bazat pe principiile empatiei, ale rezonanţei emoţionale, 

fără de care „frumuseţea” unei opere „noi” (în 1915 cuvântul expresionist nu apare la 

Aderca) nu ar putea să fie receptată:  

„Cititorule, să nu învinuieşti pe criticul lui Maniu de contradicţii sau absurdităţi. El e 

silit ăs ajungă aci, dus de frumuseţe. Căci altfel unde am ajunge? Ar trebui să dăm cu toporul 

logicei şi al bunului-simţ în toate acele construcţii de sidef care fără a putea fi locuite, sunt 

pline de rezonanţă.” (Aderca 1983: 323, subl.m.) 

Unica datorie a criticului ar fi, după Aderca, percepţia acestei „rezonanţe profunde”, 

iraţionale, contradictorii a operei şi transmiterea ei – nefalsificată – mai departe, cititorului. 

Frumuseţea nu are legătură cu morala sau logica, şi a percepe raţional aceste poeme 

înseamnă a intra într-un spaţiu de „sidef” cu „toporul”
52

. Aderca, apărător al poeziei noi, 

respinge tezele similare ale lui Ibrăileanu şi Lovinescu despre poezia noastră „nouă” (de astă 

dată e evident că se referă la cea simbolistă) că aceasta ar fi doar o imitaţie a celei franceze. 

Angajat într-o lungă polemică, din 1922, cu G. Ibrăileanu, susţinător al specificului naţional 

şi regional în litearatură, Aderca face „confuzia contrară” (Margareta Feraru, notă, în Aderca 

1983: 734) dintre „naţionalismul şovin şi mistic” şi „caracterul specific naţional”. E un cerc 

vicios. Ne trezim, ca şi cu teoreticienii postmodernismulu, că interbelicii apărători ai poeziei 

„ noi” au aceleaşi vicii de procedură ca „vechii”, doar inversează semnul (sensul). 

Aderca deconspiră (dar vom vedea că şi îl incarnează) paradoxul receptării 
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 Mai târziu e o discuţie interesantă pe tema poeziei noi şi a criticii noi, Ibrăileanu dă o replică 
maioresciană lui Aderca, în Poezia nouă, 1922 (un elogiu al literaturii din Moldova, legate de 
„realităţile noastre naţionale şi sufleteşti”) sau în Poeţi şi critici argumentând că „toţi teoreticienii 
poeziei noi sînt şi poeţi”, deci teoria lor e necreditabilă, partinică. Aderca, în „Lupta”, 4 august 1922 
ironizează pe „profesorul” Ibrăileanu şi consideră „ oţioasă” întrebrea despre „superioritatea” poeţilor 
vechi sau noi. V. Aderca, Consideraţii, 728-758. 
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expresionismului la noi, într-un articol despre „campionul” expresionismului, Ion Sân-

Giorgiu, germanist cultivat, autor al unei cărţi despre lirica germană contemporană, publicată 

la Leipzig, în 1928. Paradoxul este că susţinătorul noii literaturi la noi (şi Sân Giorgiu nu 

doar publică două cărţi despre literatura germană contemporană, ţine şi conferinţe, scrie 

articole) era secretarul lui N. Iorga, susţinător acerb al tradiţionalismului naţionalist. Ion Sân-

Giorgiu, în textul său Expresionismul dramatic, inclus în Cercetări critice (Cultura 

Neamului Românesc, Bucureşti, 1923, 139) scrie depsre expresionism folosindu-se de 

metafora scoicii bolnave, din care se va naşte „mărgăritarul poeziei viitoare”, o viziune 

destul de inocentă şi bogomilică asupra fenomenului: 

 

„Expresionismul în forma lui de azi e o revoluţie, poate chiar o boală, din care însă, 

ca din scoica bolnavă, se va naşte mărgăritarul poeziei viitoare. Eu sunt dintre aceia care 

cred în această înnoire a literaturii, prin dărâmarea, mai întâi, a vechiului suflet şi a vechilor 

calapoade şi prin crearea, mai târziu, a unei noi credinţe în forţele sufleteşti ale omului, care 

nu vor putea să  nu fie creatoare de cuvânt.” (Sân-Giorgiu 1923: 139) 

 

Aderca însuşi, atunci când în 1922 ajunge să scrie un articol teoretic despre 

expresionism, îşi dezvăluie lipsa profundă de priză la conţinutul expresionist şi aderenţa doar 

la noul... „stil”. Ca pentru a lămuri terminologia, explică cititorului că înainte de 1915 „nu se 

poemenea în poezie de expresionsim” (Expresionismul, în Consideraţii, I, 486), care este 

acum „ultima noutate estetică”. Dacă e să-l credităm pe Aderca, „cuvântul a prins foarte 

uşor la noi”, iar montările regizorului german Karl-Henz Martin, în iarna lui 1921, la Teatrul 

Regina Maria din Bucureşti (recenzate cu entuziasm de Aderca) au „făcut mai mult decât 

toate foiletoanele la un loc” (e vorba, probabil, de foiletoanele aceluiaşi Sân-Giorgiu). Vom fi 

şocaţi să vedem că articolul despre expresionism al lui Aderca respinge complet noutatea de 

conţinut, „viziunea” artistului expresionist (Blaga vorbise în eseurile de tinereţe despre 

„ideea-vedenie” a expresionismului).  

Plecând de la citate din criticul german Rudolf G. Binding, care insista pe importanţa 
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„noii viziuni”, care impune și un altfel de stil (şi care se temea de „acrobaţia de simţire şi de 

expresie”), Aderca contestă tocmai posibilitatea unei noutăţi de viziune, posibilitatea 

„superiorităţii” „fondului sufletesc” a noului artist expresionist. De ce să fie viziunea 

acestuia superioară viziunii scribului egiptean? se scandalizează el! Aderca contestă 

posibilitatea inovaţiei la nivelul viziunii asupra lumii, dar recunoaşte că expresionismul 

aduce ceva nou: „forma”. Din acest punct de vedere, expresionismul e o „şcoală de tranziţie” 

spre deosebire de simbolism, care a creat „dintr-odată”, scrie Aderca, „gândirea poetică 

muzicală”. 

 

Concluzia amuzantă ar fi că pentru Aderca poezia nouă, practic vorbind, în 1922, 

rămâne cea de inspiraţie franceză de pe la 1880. Furat de ispita polemicii, el contrazice tot ce 

prinde prin presă, dar se contrazice şi pe sine în acest elan de a fi mereu în ton cu noul şi în 

luptă cu „vechii”. Adeziunea sa teoretică faţă de expresionism se rezumă la adeziunea faţă de 

noutatea unui stil, a unei forme. Adversar al tradiţionaliştilor din cultura română, ironic cu 

Sân-Giorgiu, campion al expresionismului şi omul lui Iorga, Aderca rămâne şi el victima 

unui tradiţionalism de fond.  

Rămâne expresionismul în literatura română doar o uriaşă neînţelegere, gâlceavă - a 

criticii cu sine, a scriitorilor cu criticii, o preluare strict la nivel formal a poeticii 

expresionsite, o „rece” aplicare a unei „metode”, cum afirmă Negrici,  în cazul lui Blaga? 

Modul inconsecvent al lui Aderca de a priza „noua” poezie de inspirație expresionistă (dar şi 

al lui Ibrăileanu, Lovinescu şi lista poate continua) atestă că receptarea „noului” occidental, 

în jurul lui 1920, nu poate trece decât prin sita problematicii culturale a mediului autohton şi 

că expresionismul nu poate fi receptat independent de polemicile culturale specifice 

româneşti, după cum şi postmodernismul va fi receptat, după 1990, prin prisma bătăliei 

canonice a optzeciştilor cu restul lumii.  

 

 

 



108 
 

8. Neoexpresionismul cerebral-metafizic și provincial (E. 

Negrici, M. Cărtărescu) 

 

Criticii români sunt de acord că în anii ’70 e deja format un stil expresionist în 

poezia română,  practicat, se înţelege din exemplele furnizate, de poeţi mitizanţi, 

folclorizanţi, mistici sau rurali precum Ioan Alexandru, Ion Gheorghe, Gh. Pituţ. Nu e 

departe de expresionism nici un un Ion Caraion, prin apocalipticul viziunilor sale din anii ’40 

(Panopticum, 1943,  Omul profilat pe cer, 1945, Cântece negre, 1947), continuate şi în 

poezia sa de la sfârşitul anilor ’60 (Eseu, 1966, Dimineaţa nimănui, 1967, Cârtiţa şi 

aproapele, 1970) sau și mai târziu. Marcat fundamental de experienţa războiului şi a 

închisorii (e singurul poet român care primeşte o sentinţă la moarte, neexecutată şi face ani 

de puşcărie cu muncă silnică în mină), Ion Caraion, dintre poeţii generaţiei pierdute 

(incomparabil faţă de un Geo Dumitrescu, şi el considerat de unii critici ca având atracţii 

expresioniste), are stampat în fibra sa filonul unui expresionism de substanţă, dar, după 

1960, îmblânzit, şi amestecat, de altfel ca şi neoexpresionismul practicat în Austria sau 

Germania acestor ani, cu elemente de neoavangardă (suprarealism), dar şi cu o puternică 

fibră neorealistă. Formula unui „expresionism realist” e în vogă,  nu doar în Republica 

Federală Germania, din anii ’50. 

 

În studiul Atitudini expresioniste în poezia românească inclus în „Secolul 20” (11-

12/1969), Doinaş dă o listă de poeţi expresionişti, pe care îi comentează succint: M. 

Săulescu, Aron Cotruş, Adrian Maniu (preferatul lui Aderca), George Bacovia (Doinaş reia 

teoria expresionismuluo bacovian), H. Bonciu (autor a trei volume de versuri şi traducător 

din expresionistul austriac Anton Wildgans), parţial Arghezi (pe care Doinaş îl vede înrudit 

cu Benn, prin sarcasmul negru) Blaga (pe care îl vede în latura anti-intelectualistă, prin 

prisma „excesului de sensibilitate” şi a identificării cu „naturalul”), Camil Petrescu. 

„Atitudini” expresioniste se mai întâlnesc şi la V. Voiculescu, Ion Barbu sau la Al. 
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Philippide. În genere, lista expresioniştilor noştri din anii 20-45 e cvasiclasică, opiniile 

coincid (Crohmălniceanu dă o listă similară în articolul său din „Secolul 20”, reluată în 

cartea din 1971). 

  

Problemele se complică în postbelic. Doinaş, la finalul studiului din 1969, dă o listă 

scurtă de poeţi expresionişti din „noua noastră lirică”, în care se „constată o marcată prezenţă 

a unor atitudini expresioniste” în opera lui Ion Gheorghe, Ion Alexandru, Nichita Stănescu, 

Gh. Pituţ, George Alboiu şi alţii. De reţinut nu doar prezenţa lui Nichita, în 1969, pe 

shortlist-ul tinerilor expresionişti, dar precizarea că e vorba de „atitudini”. Să înţelegem că 

Doinaş percepe expresionismul acestor autori doar la nivel formal, ca stil sau la nivelul 

conţintului, ca o „permanenţă” a substanţei poetice? Aş înclina spre a doua variantă, care 

explică şi includerea unor poeţi precum Nichita Stănescu. Pe temeiul tensiunii interioare, a 

aspiraţiei spre absolut, spre ilimitat şi idee, prin Blaga, îl poţi introduce pe Nichita într-o 

paradigmă de acest tip în 1969, ca într-o cămaşă de forţă, dar la nivel formal, al limbajului, 

fireşte, nu e nicio legătură. De fapt nicio legătură nici la nivelul viziunii, al raportului cu 

lumea şi cu limbajul, dincolo de nişte aspecte precum cele pomenite mai sus şi care nu 

diferenţiază viziunea expresionistă de una clasică sau romantică.   

Eugen Negrici, în Sistematica poeziei (1988) o lăudabilă încercare de sistematizare 

care pleacă de la întrebarea cum „prelucrează” poeţii lumea, realul, materia pentru a clasifica 

poezia/ actul poetic în câteva categorii, îl include pe Nichita Stănescu în tagma poeţilor care 

substituie lumea prin propriul eu, care absorb realul şi îl structurează lucid. Negrici îl include 

pe Stănescu în tagma „cerebralilor” care „substituie” lumea prin produsul propriei fantazări, 

a acelor „metodicieni” ai „delirului imaginativ” (Negrici 1985:44). Nichita Stănescu, Mircea 

Ciobanu, Ileana Mălăncioiu se înfrăţesc în această postură. Înţelegem de ce Blaga, judecat 

similar, e privit ca model pentru poeţii şaizecişti – este vorba despre acelaşi model al unei 

poezii „conceptuale”, de substituţie. Nichita Stănescu, comentat pe text, e numit „producător 

de viziuni”. Există însă şi viziuni „aleatorii”, produse involuntar,prin intensificare 

hiperbolică, „cazul lui Ioan Alexndru, Emil Brumaru şi uneori al Anei Blandiana” (Negrici 
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1988: 46). Negrici scrie că se deviază în fantezie, dar şi în plină „redare” realistică, „dar în 

versuri”, ca la Dimov, unde se ajune la viziune pornind de la datele unui cotidian modest, 

derizoriu. Voi urmări acest comentariu întrucât se referă la un tip de receptare a „poeziei 

conceptuale”, care include, în postbelic, şi linia neoexpresionistă.  

Capitolul Poezia ca prelucrare  („speculativ-metafizică”) cuprinde poeţi forte diferiţi 

precum Ioan Alexandru, Ctin Abăluţă, Mircea Dinescu, Mircea Ivănescu şi Marin Sorescu, 

al cărui volum din 1973 La lilieci e numit drept „cel mai radical poem de versuri tipărit după 

război” (Negrici 1988: 59). Venind din partea unui oltean, elogiul unui alt oltean e de înţeles 

(Ibrăileanu cu moldovenii, Negrici cu oltenii, Al. Cistelecan şi Ion Pop cu ardelenii, Eugen 

Simion cu muntenii, iată cum literatura noastră continuă aceleaşi solide tipare etnice). De ce 

La lilieci reuşeşte să trezească entuziasmul unui sceptic din ce în ce mai nemântuit precum 

Negrici? (el va ataca după 2000 toate „iluziile” literaturii române, până când din biata 

noastră literatură nu se mai alege decât iluzia). Pentru că aici Sorescu demitizează, refuză 

„orice intenţie aparentă de ordin ‚artistic’”, pentru că evită orice „prelucrare”, nu mai 

„pregăteşte niciunde un tobogan al ideii şi o surpriză” (metodă deconspirată în cazul lui 

Blaga). „Depoetizarea” e „năucitoare”, „regia artistică” e „inobservabilă”, efectul e de o 

„autenticitate uluitoare” (Negrici 1988: 59-61). Acest tip de lirism depoetizat, demitizant al 

limbajului literaturii e elogiat pentru efectul său de real, pentru autenticitatea sa. Finalul 

capitolului despre Sorescu sună straniu: acestă materie începe „de la sine să reverbereze liric 

şi să preschimbe materia în mit” (Negrici 1988: 62). Cu alte cuvinte, fascinaţia e pentru un 

univers extrem de material, neprelucrat, nemediat, care să se transforme, de la sine în mit. 

Demitizare a literaturii, mitizare a realului?  Negrici mărturiseşte ataşamentul său pentru un 

alt tip de autenticitate, care ar proveni din anti-poetic, anti-liric, nu din idee, ci din materie. E 

un nou „materialism” al criticii? 

Vom urmări comentariul de semn opus aplicat lui Ioan Alexandru. În primul rând, 

acesta ar ilustra o tendinţă generală şi „euforică” a generaţiei şaizeciste,care „îl descoperise 

pe Blaga” şi care preluase prin acesta o „formulă”: „proiectarea  mitică, simbolică sau 

speculativ-metafizică a elementelor şi întâmplărilo r realităţii.” (Negrici 1988: 64) Această 
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formulă e explicată prin preluarea, inconştientă în mare măsură, a unei năzuinţe de tip 

expresionist: 

„Împărtăşeau, fără, adesea, s-o ştie, năzuinţa aceea a expresioniştilor de a străbate 

până la stratul neştiut de adânc al lucrurilor, aflat totdeauna sub cel vizibil.” (Negrici 1988: 

64) 

Comentariul lui Eugen Simion despre Alexandru: „a cosmiciza este pentru tânărul 

poet însăşi esenţa liricii” reprezintă lozinca acestei generaţii, în opinia lui Eugen Negrici. 

Comentariul acestuia din urmă pe un poem de Alexandru demonstrează că poetul 

aplică exact aceeaşi „tehnică expresionstă” de care vorbea Blaga: printr-un „crescendo de 

imagini-argument, care încarcă cu tensiune spirituală făptura  modestă a ţestoasei, poetul a 

izbutit transcenderea ei, punerea ei într-o relaţie – sugerată- cu cosmosul, cu absolutul, cu 

ilimitatul. Este exact ce pretindea Blaga tehnicilor expresioniste.” (Negrici 1988: 66)   

Nu aş putea spune în 2015 că Ioan Alexandru e un poet valoros, dar nici un dezastru, 

limbajul său rămâne închis într-o epocă, dar este semnificant în interiorul ei. Nu ierarhia de 

valori mă interesează aici, ci argumentul critic care o întemeiază sau contestă. Dacă Ioan 

Alexandru e slab, nu e din cauza lui Blaga, e slab pur şi simplu. Negrici îl laudă pe Sorescu 

pentru că a îndrăznit un limbaj depoetizat în La lilieci, dar îl ceartă pe Ioan Alexandru pentru 

că în Imnele iubirii (1983) „parafrazează” din Scripturi „în felul în care parafrazau cazanile 

zăceala, numai că în versuri” (Negrici 1988:75). Nu insinuez că i-a ieşit lui Ioan Alexandru 

ceva viabil poeticeşte, dar nu „metoda” e de vină, pentru că de parafrazat parafrazează și 

Sorescu, doar că o face cu geniu. 

 

Revenind la poezia conceptuală şi la „metoda expresionistă”: cele două sunt puse în 

aceeaşi oală de o critică postbelică nu tocmai binevoitoare cu modelele aşa-zis moderniste.  

Moştenirea interbelică era destul de complicată şi contradictorie, am văzut, în cazul 

expresionismului. O nouă problemă se adaugă tocmai prin practicarea acestui „stil” sau 

„metodă” expresionistă, în anii 60-’70, de către poeţi precum Ioan Alexandru, intens 

metaforic, religios, rural, exaltând originile ţărăneşti, într-o combinaţie tematică naţionalistă, 
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într-un limbaj obscur, cu o gestică ritualică de „nou orfeu”. Un Ion Gheorghe, un alt 

„fenomen” prolific al anilor 60-70, similar tipologic lui Alexandru, practică şi el 

„resuscitarea misterelor” (cf. Piru, Istoria), dar, stilistic vorbind, e totuşi diferit de Alexandru. 

Evident, nu aduce nici acesta o variantă viabilă în sine, dar e un moment pentru 

evoluţia poeziei române postbelice, care are realizările sale, închiderile şi deschiderile sale şi 

care mai ales se poate explica, cultural, psihologic şi sociologic. Aceşti poeţi 

neoexpresionişti ai anilor 60-70 sunt prima generaţie postbelică de intelectuali veniţi la oraş, 

fiii unor ţărani cărora li s-a luat în anii 50 definitiv pământul, adică tot. E o experienţă istorică 

dramatică, similară războiului sau unei alte calamităţi istorice, pentru că duce inevitabil, e 

drept, treptat, la destrămarea unei lumi şi la o conştiinţă tragică, de sfârşit de lume. În anii 

60-70, un Ioan Alexandru sau un Ion Gheorghe fantazează tocmai în marginea unui 

„paradis” (social, metafizic, lingvistic) în destrămare. Sensibilitatea expresionistă a poeților 

români, spre deosebire de cea urbană a expresioniştilor austrieci şi germani (la ei, 

evenimentul istoric declanşator e războiul) e determinată de o dramă a ţărănimii (doar la 

Caraion, cel din anii 40-50, când influenţa expresionismului originar e dominantă, 

apocalipticul e urban). Tradusă în limbaj poetic, această dramă nu poate rămâne decât 

închisă într-o paradigmă a ruralităţii. Neoexpresionismul anilor 2000 se asociază și el parțial 

spațiului rural (T. Dună, Cosmin Perța), spre disperarea unor critici optzeciști promotori 

exclusiv ai unui imaginar literar urban (precum Al. Mușina, care îi admonestează).  

Totuşi, legat strict de limbajul expresionismului nostru șaptezecist, aş remarca că în 

ciuda celor afirmate de Negrici, e şi o tendinţă contrară spre „realism” în poezia acestor aşa-

zişi hierofanţi ai limbajului, în paralel cu „miticismul”, cosmicizarea, cerebralizarea etc. 

Acest „realism” ţine şi de inspiraţia şi preluările folclorice, de dorinţa acestor autori de a-şi 

confunda poezia cu matricea autentică a unei lumi şi limbi rurale, vechi, originare care a 

condus în cazul lui Gheorghe la o încercare de refacere poetică, evident, eşuată, a limbii 

dacice (Dacia Feniks) sau la „comentarii pe cont propriu” ale unor „inventarii de morminte 

geto-dacice”, în Cenuşile (1980). Aceste „experimente” ale anilor 60-80 reflectă spiritul unei 

epoci, ele sunt cvasi-contemporane cu succesul formaţiei de rock românesc „Phoenix”, 
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pentru care scrie un poet precum Şerban Foarţă. Textele unor melodii arhicunoscute care au 

făcut istorie (şi culturală) nu sunt departe de universul şi limba unui Ion Gheorghe, doar că 

sunt mult mai bine scrise, de mâna lui Foarţă. 

Deşi cultivat, Ioan Alexandru optează pentru o poezie a simplităţii, pe linia poeziei 

ardelene a jelaniei noastre, inaugurată de Goga şi continuată de Blaga, dar nu numai. Totuşi, 

în primele volume, e un expresionist pur-sânge, numai că e expresionsimul unui fiu de 

ţărani, ortodox, care scrie despre lumea satului într-un limbaj exaltat şi pe alocuri greoi, 

încărcat de reminiscenţele poeticii de tip gândirist sau poporanist.  Problema nu e a 

conţinutului, ci strict a limbajului. Ceea ce Negrici respinge e în fond un limbaj perimat, de 

care o generaţie de scriitori şi critici pur şi simplu s-a săturat şi caută argumentele necesare 

pentru a o spune, mai mult sau mai puţin civilizat sau convingător. Totuşi, aş vrea să 

subliniez faptul că atât un Alexandru, cât şi un Ion Gheorghe, practicau în felul lor nu doar 

miticismul, ci și un soi de realism deloc străin de aspirațiile optzeciste. 

  

Expresionismul are două posibilităţi de realizare în anii ’60-’80, una continuă 

epigonic lirica de dinainte de al Doilea Război Mondial a fiorului metafizic (blagian), a 

tensiunii bine cumpănite, a blândei sau violentei întunecări (Aron Cotruş, Maniu, Caraion), 

pe linia rural-ardeleană-naţională, colorată de specific naţional
53

, exaltând originile (fiinţei, 

lumii, satului, limbii etc.). Cealaltă linie, inovatoare, preia, prin intermediul traducerilor, 

expresionismul originar şi modelele contemporane – Rilke, Trakl, Brecht, trecuţi prin 

suprarealismul european sau autohton, a cărui tradiţie continuă, puternic, la noi, şi după 

1945. Un alt model intern pentru linia experimentală, de underground a neoexpresionismului 

(în sensul ne-oficializării) e poezia poeţilor germani din Banat (mișcarea AktionBanat din 

anii 70, antologia din 1981 și revista „Neue Literatur”, pomenită, cred, doar în istoria lui Al. 

Piru sunt probabil cele mai vizibile manifestări ale acesteia). 
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 Al. Piru, în Istoria sa din 1981 – şi nu se înşală din punct de vedere al istoiei literare- îi include pe 
expresioniştii noştri din anii 1920-1945 la capitolul „resuscitarea spiritului etnic”: Cotruş, Maniu, Blaga. 
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Anii 60-80 sunt de altfel incerţi în ceea ce priveşte receptarea şi fixarea 

neoexpresionismului, la noi, dar şi în Europa. E poate instructiv să ştim că un Hesse, citat de 

un teoretician al expresionismului din anii ’60, se considera expresionist, dar pentru el 

expresionismul însemna cosmicul, parabolicul, „amintirea patriei străbune, sensibilitatea 

universală atemporală, comunicarea lirică a fiecăruia cu lumea, autocunoaşterea...” etc. 

(Apud Arnold 1966: 15) 

Din perspectiva lui Hesse, i-am putea scuza pe expresioniştii noştri „naţionalişti” din 

anii 60-70, şi ei parabolici, obsedaţi de „amintirea patriei străbune”, de cunoaştere şi de 

„comunicarea lirică cu lumea”. Definiţia lui Hesse se pliază perfect pe poetica generaţiei 60, 

denunţate de un Negrici în 1980! 

Dar ca o reacţie la acest soi de expresionism „inconştient”, cu tentă naţională, poate 

perceput şi drept politizat şi care împingea evident poezia înapoi spre zona tradiţionalismului 

şi a provincializării, mulţi scriitori şi critici optzecişti sau promotori, după 1990, ai 

postmodernismului, vor face un fel de alergie la constituirea unui model sau linii 

neoexpresioniste în poezia postbelică. Repulsia faţă de Blaga se exprimă clar în 

Postmodernismul lui Mircea Cărtărescu. Chiar dacă optzecismul postmodernist respinge 

modelele modernismului „pur” precum Ion Barbu sau Luciaan Blaga, „acesta din urmă e 

mai cu seamă detestat de tinerii poeţi, devenind un adevărat antimodel pentru ei” (Cărtărescu 

1999: 153). Alternativa canonică e Arghezi şi Bacovia, mai ales cu operele târzii, incert 

moderniste sau chiar antimoderne, deşi exact acestea conţin elemente expresioniste tipice. 

Mircea Cărtărescu nu explică caracterul detestabil al poeziei blagiene, nici care sunt 

motivele pentru care „tinerii” poeţi îl aleg pe Blaga drept antimodel. Poate din cauză că el ar 

ilustra cel mai bine „antimodelul” poeziei conceptuale? Oare acesta să fie motivul pentru 

care Nichita Stănescu este, la rândul lui, detestat? Sau repulsia e doar faţă de ierarhia pe care 

Blaga, respectiv Stănescu o ilustrează şi pe care Mircea Cărtărescu doreşte să o conteste şi 

modifice, în folosul propriei generaţii, pe care el însuşi o ilustrează cel mai bine?  

Poate cea mai flagrantă expresie a prejudecăţilor despre neoexpresionismul 

„provincial”, involuat estetic, apare în Postmodernismul românesc. Mircea Cărtărescu 
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descrie poezia anilor ’80 în primul rând prin suprapunerea ei cu o „direcţie principală”, în 

care intră poeţii bucureşteni de la Cenaclul de luni condus de Manolescu (Traian T. Coşovei, 

Magdalena Ghica, Florin Iaru, ion Stratan, Romulus Bucur), la care îi adaugă pe 

„provincialii” Stoiciu şi Ion Monoran, dar şi pe poeţii germani din România (Franz Hodjak, 

Richard Wagner, Rolf Bossert, Wernr Sollner, J. Lippet etc.), care „pot fi priviţi şi ei ca 

făcând parte din această direcţie a ’subiectivităţii angajate’, despre care vorbea în legătură cu 

ei criticul Walter Fromm”, citat în postfaţa antologiei Vânt potrivit până la tare din 1981. 

(Cărtărescu 1999: 156). Dacă criteriul includerii germanilor în gruparea lunedistă e 

„subiectivitatea angajată”, mă întreb de ce nu am i-admite între lunedişti şi pe un Ioan 

Alexandru sau Nichita Stănescu, despre care nu putem spune că nu scriau o poezie a 

„subiectivităţii angajate”?! 

 

 

9. Alternativa unui alt neoexpresionism 

 

Totuşi, infuzia de traduceri de la sfârşitul anilor 60 şi din anii 70 alimentează cultura 

română şi cu alte modele, prin conectarea cu sursele, cu expresionismul nu neapărat orginar, 

dar original. Cărtărescu îl pomeneşte pe Brecht, un autor prolific şi foarte tradus la noi, încă 

din anii 50, datorită aderenţei sale la stânga, Brecht, crede Cărtărescu, ar fi influenţat direct 

poeţii români de etnie germană din Banat, un grup important, cu o individualitate aparte, în 

anii 80 (Cărtărescu 1999: 153). Alături de influenţa şcolii de la New-York şi mai ales a lui 

O’Hara, Brecht şi Mircea Ivănescu sunt, în opinia lui, „sursele principale” ale 

„postmodernismului biografist actual”. 

 

Am pomenit mai sus de apariţia unei antologii în două volume de proză austriacă 

modernă, în colecţia Biblioteca pentru toţi, Amurgul imperiului, antologie alcătuită şi 
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prefaţată de scriitorul român de etnie germană Dieter Schlesak
54

. Prefaţa acestuia, scrisă cu 

pasiune expresionistă, se intitulează Austria şi geneza demonilor. Având în vedere că tirajul 

acestei antologii a fost de 55175 de exemplare bănuiesc că un efect trebuie să fi avut textul 

acestui german care scria din interiorul culturii germane, nu doar în cunoştinţă de auză, dar 

din interiorul acestei culturi. Prefaţa lui Schlesak e pur şi simplu electrizantă, pentru că nu 

urmăreşte o sinteză de informaţii, ci să redea o idee trăită: de unde au apărut, ce înseamnă şi 

încotro merg „demonii expresionismului austriac”. Schlesak scrie despre vidul semantic al 

imperiului, despre „mitul Austriei şi fiorul morţii”, despre grotesc şi parodie, despre 

„realitatea de vis” şi „oroarea faţă de sistem”, despre gol şi crimă, despre „lunatici şi zodia 

peştilor”, despre „gândirea muzicală”, pomenind de Kakania lui Musil, de Kafka şi 

Dostoievski, de Canetti, Camus, Adorno sau Wittgenstein, ceea ce în 1968 nu e puţin lucru. 

Expresionismul capătă un alt contur în această prefaţă, este o gândire şi o estetică antisistem, 

o pledoarie pentru autenticitatea eului şi a literaturii. Prefaţa se termină cu un citat dintr-o 

scrisoare a lui Kafka, concepută când vea 21 de ani:  

„O carte trebuie să fie un topor care să sfarme marele îngheţ din noi.” (p. LVI) 

Nu avem nevoie de cărţi care să ne facă fericiţi, scrie Kafka, le putem scrie şi noi, 

dacă vrem, ci de cărţi „ca o lovitură în creştet”, ca o „sinucidere”, care să ne zguduie, să ne 

modifice, să ne transforme, cărţi anti-îngheţ, cărţi ale distrugerii. Citatul acesta poate fi 

înţeles şi ca o aluzie politică subtilă, dar şi în termenii unei estetici a autenticităţii. Textul lui 

Dieter Schlesak sună revoluţionar el însuşi, în contextul acelor ani. Pare să prevestească 

poezia unei Angela Marinescu din deceniul imediat următor.  

Nota asupra ediţiei ne avertizează că intenţia editorului a fost să prezinte cititorilor 

români „nu numai o literatură până acum necunoscută şi în mare măsură nerecunoscută, care 

de altfel chiar în Occident a fost „descoperită” abia după 1945 creând în parte, din păcate, o 

modă literară – e vorba de Rilke, Kafka şi de poetul Georg Trakl – ci să explice printr-un 

comentariu ilustrat de texte, cauzele, trăsăturile esenţiale şi importanţa acestei literaturi.” 
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 Autorul reuș eș te să fugă din ț ară în anul imeidat următor apariț iei antologiei ș i se stabileș te în 
Germania, unde continuă să publice poezie, jurnal, roman.   
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(Dieter Schlesak, ed., Notă asupra ediţiei, Amurgul Imperiului, 1968: LVII)   

Schlesak pe de o parte transmite cititorului român un mesaj inedit despre proza 

expresionistă, insistând pe originalitatea violentă, autenticitatea, caracterul ei experimental, 

pe de altă parte avertizează că „noul” acestei literaturi a devenit, după 1945, în literatura 

occidentală, o modă, prin instaurarea tripticului Rilke-Kafka-Trakl drept model absolut. 

Aş observa că acest triptic se va instala treptat în anii ’70 şi în literatura noastră, sub 

diverse forme. Alţi critici germani ai anilor 60-70 vorbesc despre un model al 

expresionismului suprarealist, care include fantasticul, absurdul, grotescul. Faptul că un 

prozator de succes precum Hesse, tradus şi citit şi la noi cu frenezie încă din anii ’80 până în 

2000, se consideră expresionist, vorbeşte de la sine despre înţelegerea destul de laxă a 

expresionismului postbelic. 

Neoexpresionismul anilor 2000 va prelua exact acest expresionism difuz și de 

underground, violent, vizionar și neorealist, formulat atît de bine în prefața lui Dieter 

Schlesak la antologia din 1968. 
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CAP. IV. NEOEXPRESIONISMUL ANILOR 2000 

 

 

1. „Neoexpresionismul provinciei” (Cărtărescu) vs. 

„resentimentul” față de „modelul” optzecismului postmodernist 

(Cistelecan)  

 

Neoexpresionismul generației 2000 (dar și al nouăzeciștilor) se distinge în raport cu 

poeticile neoexpresisoniste de dinainte prin accentul pe corporalitate. Mai precis, este vorba 

despre transpunerea unei crize a identităţii, a eului într-un limbaj intens corporal. Acest 

limbaj corporal caracterizează în genere expresionismul (originar și postbelic), ca și 

problemtica identității și exprimarea acestei problematici identitare prin limbajul 

corporalității.  

Nu afirm că poezia română postbelică este neoexpresionistă în ansamblul ei, doar că 

au existat tendințe, elemente, mai mult sau mai puțin pregnante, dar clare, în cadrul tuturor 

generațiilor, încă din anii 60. Critica română (postbelică, pe urmele celei interbelice) este cea 

care a împins, până de curând, expresionismul, într-o margine a culturii române, de unde ea 

s-a întors înspre centru. „Teoreticienii” optzecismului postmodern (Mircea Cărtărescu, Gh. 

Crăciun ș.a.) au alimentat această marginalizare a liniei neoexpresioniste, prin disprețul față 

de modelul Blaga, față de poezia provinciei, față de tot ce înseamnă metafizic sau rural etc.în 

poezia română. Și Nicolae Manolescu este destul de reținut cu expresioniști precum Ion 

Caraion sau Angela Marinescu: pe primul îl numește clar expresionist, trecut prin 

suprarealism, dar nu pare impresionat de dezarticulările, agresivitatea, coșmarescul sau 

grotescul poemelor sale și îl acuză de manierism (Manolescu 2001: 70-75),  iar poezia 

Angelei Marinescu, nenumită expresionistă explicit, dar comparată cu iconicul Țipăt al lui 

Munch, este lăudată reținut sau în registru negativ, prin exclamații de tipul „ciudată, totuși, 
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această jupuire” sau are „structura găurilor negre” și explicată” (Manolescu 2001: 283) prin 

prisma bacovianismului. Un Virgil Mazilescu, receptat de mulți drept suprarealist, poate și 

din cauza dezarticulării sintactice, în lipsa altei etichete, îl „frapează” pe Manolescu prin 

„impresionismul fraged”, o eroare ce amintește de Lovinescu, care și el asocia 

expresionismul cu imagismul sau impresionismul. Bineînțeles că N. Manolescu observă „o 

amenințare” care „lucește ca o lamă rece”  în „aerul acesta matinal”, dar nu se panichează 

până la a-i recunoaște expresionismul funciar, pentru că anxietatea, deznădejdea îi par 

„blânde, resemnate”, deși exemplele pe care el însuși le dă îi infirmă total afirmațiile. E 

absolut incredibil cum poate criticul să vorbească despre „paradisul inocenței”, despre 

frăgezimea imaginii, când acestea nu sunt decât foițele atât de subțiri care înfășoară miezul 

translucid de spaimă (e drept, încremenită), de violență (e drept, reținută). Iar acolo unde 

criticul nu mai înțelege nimic, când poetul devine prea complex, ininteligibil, Manolescu 

incriminează ostentația culturală, iar „complicația” pretențioasă e catalogată drept „clișeu” al 

„poeziei nevrotice în limbaj suprarealist”(Manolescu 2001: 283-4). Singur Al. Cistelecan 

observă faptul că poezia lui Mazilescu „a intrat tot mai adânc în ontologic, atingând 

substratul de spaimă al existenței poetice” (subl.m.). Aș aminti în acest context aprecierea lui 

Eugen Simion, în Scriitori români de azi, care reține drept definitoriu pentru limbajul 

mazilescian verbul „a râcâi” și „simplitatea enigmatică” (Simion 1984: 306).
55

 Aș spune că 

fiecare poem gravitează în jurul unui nucleu de spaimă – ceea ce ne trimite nu la limbajul 

expresionist din anii 20 ai secolului trecut, dar cu siguranță la un neoexpresionism de fond, la 

un conținut neoexpresionist care înseamnă criză, ruptură, convulsie, spaimă viscerală, 

presimțirea morții, un imaginar al violenței, înspăimântat și înspăimântător, care nu exclude 

gingășia, candoarea, prospețimea, dar acestea sunt veșmintele epifanicului negativ. Modul în 

care descrie Eugen Simion poetica mazilesciană - „penetrație lentă și anevoioasă în lespedea 

limbajului simplu”, „râcâirea” - e emblema metaforică a fondului său expresionist: 

„jupuirea” e un termen pe care Manolescu îl folosește cu referire la Angela Marinescu, iar 
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 A se vedea dosarul de receptare din ediț ia completă Virgil Mazilescu, Opera poetică, ed.ș i pref. 
Gabriel Nedelea, Ed. Aius, Craiova, 2013. O sinteză succintă în cronica lui Ioan Holban, Poezia 
(re)inventată într-o încăpere clandestină, România literară, nr.38, 2015. 
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verbe din aceeași sferă semantică pot fi idientificate la douămiiști precum Marius Ianuș, Dan 

Coman, Teodor Dună etc.  

Un alt neoexpresionist, de astă dată optzecist, Ion Mureșan, e receptat de Manolescu 

via Rimbaud și plasat cu cinste lângă Mircea Cărtărescu. Interesant că M. Cărtărescu însuși, 

în ipostază de critic, îl plasează pe Mureșan în trena lui Nichita Stănescu și în zona 

modelului ceremonios blagian sau bacovian (Cărtărescu 1999: 391), fără să perceapă 

prezența grotescului și a parodiei. Ion Mureșan, deși poate suporta comparația cu Rimbaud, 

aparține și el paradigmei expresioniste, care este una și a avangardei, a experimentului, a 

vizionarismului hiperrealist sau suprarealist, dar în orice caz a rebours. Realitatea e „singura 

prejudecată”, dar ea e „transfigurată” la modul parodic, grotesc și minimalist (un 

minimalism vizionar), iar „absolutul” spre care tinde poezia e unul minor, negativ, desuet, 

subminat – ceea ce nu-i șterge însă aura metafizică sau forța implozivă.  

Este evident că expresionismul „revine” promovat nu doar de poeți ai provinciei, 

mai ales din Nord (clujeni, bistrițeni, maramureșeni), dar și de critici ardeleni (Ion Pop, Al. 

Cistelecan) care percep susținerea expresionismului drept o „datorie” morală față de Blaga 

sau ca pe o ieșire din grila de valori optzecist-postmoderne impusă de la Centru (Cistelecan). 

Într-un interviu publicat pe Reţeaua literară la 1 martie 2011, Al. Cistelecan vorbeşte cu 

amărăciune despre percepţia negativă asupta expresionismului în literatura română. El 

foloseşte termenul de post-expresionism şi denunţă exact terminologia provincială agreată 

de Cărtărescu în Posmtodernismul românesc. Post-expresionsimul e ceva care cu greu 

devine acceptabil şi care ar ţine încă, în percepţia culturală comună, de provincial – o 

percepţie care e determinată de „hegemonia” mentalităţii literare optzecist-postmoderne: 

„dacă se vorbeşte, acum despre el (post-expresionism, n.n.), la „stâna din Mediaş” 

este o dovadă de curaj pentru că până acum despre post-expresionism se vorbea la „stâna din 

Băgaci, adică era un fenomen strict provincial, dar era atât de inhibat încât şi naturile poetice 

cele mai garantat post-expresioniste se ruşinau de propriul lor expresionism”.  

Într-o anchetă pe tema Bilanțul douămiismului din revista „Vatra” (nr. 3 /2009),  

acelaşi Al. Cistelecan răspunde într-un articol intitulat semnificativ Note de pe margine:  
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„Psihologic vorbind, a existat îndată după 90 o nerăbdare generală pentru ivirea 

unei noi generaţii. Lucrurile nu s-au putut precipita însă chiar întratît de convenabil şi 

despre o nouă generaţie s-a putut vorbi abia peste vreo zece ani. Asta, desigur, din 

pricină că „modelul optzecist”, în latura sa mai postmodernistă, era încă prea activ, iar 

resentimentele faţă de el nu atinseseră punctul propriu-zis creativ. Cam tot ce se putea 

face în această perioadă de postcărtărescianism (similară masiv cu cea de post-

eminescianism) era radicalizarea unor linii nu îndeajuns de actualizate, dar tot în 

interiorul modelului. Biografismul s-a întins peste tot şi a coborît, din exigenţe 

„autenticiste”, spre minimalism şi mizerabilism. Nu-i de mirare că s-a produs îndată o 

reacţie faţă de această poetică a notaţiilor şi că poezia a resimţit numaidecît nevoia 

unui limbaj care să-şi refacă densitatea, intensitatea şi tensiunea vizionară sau 

imaginativă. Linia expresionistă a optzecismului, aproape uitată, a fost reactualizată (şi 

spre norocul ei de poeţi de mare forţă – Marius Ianuş, Dan Coman, Claudiu Komartin 

în primul rînd).” (Cistelecan 2009)  

Acestora, Ion Pop le adaugă într-un alt articol déjà citat din „România literară” 

(nr.18/2005) pe Teodor Dună și Ștefan Manasia: 

„Mai nou, s-au notat (între alţii, de către Al. Cistelecan) şi câteva semnificative 

ieşiri din rând la debutanţii recenţi, în sensul recuperării expresionist-vizionare, la 

nume precum Claudiu Komartin sau Dan Coman, cu trăsături de unire ducând către 

optzecistul Ion Mureşan şi alţii. I-aş adăuga aici neapărat, cu notele lor specifice, şi pe 

Teodor Dună sau Ştefan Manasia.” (Pop 2005) 

Atât Cistelecan, cât și Pop, văd în câteva nume ale generației 2000 renașterea unei 

linii neoexpresioniste a anilor 80, îngropate de dominația modelului optzecismului de tip 

postmodernist. Tineri autori precum Ianuș, Coman, Komartin, Dună sau Manasia ar merge 

pe urmele „optzecistului” neoexpresionist Ion Mureșan. 

 

De cealaltă parte a barierei, în 1999, în Postmodernismul românesc, Mircea 

Cărtărescu definea „dimensiunea neoexpresionistă” a generației 80 ca una tipic provincială, 
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ultimă, retardată moștenitoare a modernității. Mistica, gravitatea, violența, poezia ca 

mântuire, practicate în anii 70 sunt demodate, poeții optzeciști care au adoptat acest stil 

nefiind la curent cu poeticile contemporane, datorită... provincialimului: 

„Mai importantă (decât minimalismul, n.n.) – prin dimensiunile ei în provincie, dar 

mai ales prin faptul că a produs doi-trei dintre cei mai valoroși poeți ai anilor 80 – este 

dimensiunea neoexpresionistă a generației. Este singura zonă poetică în care mai persistă, 

manifestate și afirmate ca atare, „marile teme” ale modernității: moartea, nebunia, suferința, 

Poezi acu majusculă, discreditate de mult în întreaga pezie a lumii. Mistica poeziei ca 

insturment de mântuire, gravitatea rostirii, violența „bolovănoasă” a expresiei și-au avut 

momentul culminant în anii 70, în versurile unor poeți ca Angela marinescu, Ion Mircea (...), 

Virgil Mazilescu  sau Daniel Turcea, și s-au demodat rapid în deceniul nouă. Poeții optzeciști 

care au adoptat acest stil sunt, în general, cei la care informația asupra modificării poeticilor 

contemporane a ajuns mai târziu.” (Cărtărescu 1999: 388-9) 

 

 

2. „Insula reacționară” apărată de „criticii din 

provincie”. „Distincția revanșardă” 

 

Percepția lui Mircea Cărtărescu merită reținută pentru contradicția tipic 

optzecismului militant dintre valorile apărate (postmoderne) și modalitatea totalitară a 

apărării. Neoexpresioniștii reprezintă nici mai mult, nici mai puțin, aripa reacționară – prin 

conservatorismul lor poetic – care trebuie demascată cu putere, întrucât întârzie progresul 

poeziei tinere, marșul ei spre postmodernizare. Ei constitui un pericol public pentru cultura 

română, sunt marginalii, boemii care amenință respectabilitatea „poeților curentului 

principal”:  

 

„Ei (neoexpresioniștii, n.n) reprezintă o „insulă reacționară” în interiorul poeziei 
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tinere. Pericolul principal pe care  această modalitate poetică îl prilejuiește în aprecierea 

critică a poeziei e „acapararea” profunzimii și a mizei existențiale în detrimentul poețuilor 

curentului principal, care au fi doar „buni tehnicieni”. Nenumărați critici din provincie – dar 

și câțiva bucureșteni – fac această distincție „revanșardă”, opunând poeții zgomotoși ai 

Cenaclului de luni „,simpli prestidigitatori ai limbajului, ajunși la notorietate pe valul unei 

reclame deșănțate, „adevăraților  poeți” ai dramelor existențiale, care trăiesc departe de 

agitația frivolă a lumii de azi. Distincția este primitivă și implică multă frustrare și mult 

resentiment. În realitate, conservatorismul poetic al expresioniștilor este o formulă lirică 

depășită, în ciuda prestigiului de care se bucură încă.” (Cărtărescu 1999: 389) (subl.m.) 

Criticul recunoaște valoarea câtorva neoexpresioniști orecum Ion Mureșan, Mariana 

Marin, Liviu Ioan Stoiciu, Nichia Danilov, dar valoarea le este submimată de acuza 

desuetudinii de formulă, oricum acolo unde sunt buni s-au contaminat, la suprafață, de 

formele și procedeele postmoderne ale optzeciștilor „principali”: „Ion Mureșan a împrumuat 

și el de la poetica optzecistă forma amplă a poemului etc.” (de parcă poeme ample în istoria 

poeziei românești sau universale au scris doar optzeciștii!), poezia Marianei Marin, „cândva 

admirată, era o combinație ciudată de Florin Iaru și Ion Mureșan (și această acuză 

usturătoare într-o banală paranteză), pentru a se trecce la argumete și mai serioase, extra-

literare. Neoexpresionismul e nociv cultural, social și moral pentu că perpetuează modelul 

boemilor genialoizi, care își părăsesc familiile și-și beau viețile, cei care practică excesul 

existențial și poezia oraculară: 

„Acestei zone a optzecismului, în ciuda faptului că a dat câțiva poeți foarte buni, i se 

poate reproșa că duce mai departe modelul cultural al poetului damnat, bioem, „genialoid”, 

întotdeauna predispus la discursuri oraculare, la ruinarea propriei vieți și a celor din jur, în 

numele „genialității” căreia trebuie să i se ierte orice exces. Este modelul generației 

șaizeciste, lutul din care se construiesc statuile din lumea noastră provincială.” (Cărtărescu 

199: 393) 

Mircea Cărtărescu face un adevărat proces liniei neoexpresioniste postbelice, 

poeților și apărătorilor ei, criticii provinciali, practicanți ai unei critici „revanșarde”, 
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conservatoare, retardate. Dar și unii optzeciști au cedat misiunii lor de a impune un „model 

nou, al poetului cu spirit critic”, reprezentant al unei lumi „pluraliste și liberale”. Optzecistul 

Mircea Cărtărescu infirmă însă, prin cartea sa de critică, posibilitățile unei gândiri plurale, 

liberale ale postmodersnismului românesc, în formula pe care el însuși o ilustrează. Scriind 

în 1999 despre „formula lirică depășită” a neoexpresionismului și despre posibilitatea unică 

de de dezvoltare a liricii în sensul postmodernismului optzecist înseamnă a judeca exact în 

dicotomiile pe care le contești.  

Claudiu Komartin, unul dintre poeţii generaţiei 2000 care a şi teoretizat în câteva 

rânduri poziţiile generaţiei sale, susţine cu ironie reţinută într-un text publicat în februarie 

2005 pe „Egophobia” că „Mircea Cărtărescu ne-a făcut un serviciu major trecându-i la index 

pe toţi poeţii valoroşi de formaţie neoexpresionistă congeneri lui”. Aceşti poeţi trecuţi la 

index – antimodelele din Postmodernismul românesc – vor constitui modelele autohtone ale 

generaţiei sale. Dar Komartin nu judecă în bloc situaţia, modelele sau antimodelele 

neoexpresioniste nu sunt singurele valabile sau posibile, el contestă tiparele canonice în care 

critici precum N. Manolescu gândesc generaţia şi susţine diferenţa. Între Dan Sociu şi 

Teodor Dună sau între Dan Coman şi Marius Ianuş există mari diferenţe stilistice, ceea ce nu 

înseană că nu aparţin aceleiaşi generaţii şi că, deşi utilizează procedee, registre diferite, deşi 

sunt receptivi la alte influenţe, nu sunt în căutarea aceleiaşi autenticităţi a firescului: 

„De pildă, Trakl, Celan (cel mai mare poet german din ultima jumătate de secol, de origine 

bucovineană), Ion Mureşan, Nichita Danilov şi Dan Coman au mult mai multe afinităţi decât 

are Dan Coman cu Marius Ianuş. Dar amândoi au dovedit că sunt poeţi importanţi ai 

literaturii care se scrie astăzi. La fel, Teodor Dună, care în volumul său de debut este un emul 

al lui Ioan Es. Pop, are mai puţine lucruri în comun cu un Dan Sociu (care vine cu arme şi 

bagaje din Berryman şi Bukowski, poate şi din Muşina), dar asta nu ne împiedică să vorbim 

despre ei ca despre poeţi ai generaţiei 2000 ce au în comun o concepţie de altă natură asupra 

incendierii poetice (dacă îmi este permis să spun aşa). Iar această comunitate douămiistă 

(dincolo de orice prietenii şi rivalităţi), se organizează, aşa cum am arătat, în jurul gravităţii, 

a autenticităţii şi a firescului, caracteristici nelipsite la ultimii intraţi în arenă.” (Claudiu 
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Komartin, În chestiunea tinerei generaţii, pe EgoPhobia, nr.4, februarie 2005, 

www.egophobia.ro/4/articole.html) 

 Autenticitate, gravitate, firesc sunt termenii lui C. Komartin şi nu se înşală, chiar 

dacă un Dan Sociu se arată, în primul volum, mai degrabă jucăuş (de aceea Muşina pare un 

posibil model pentru el), dar ludicul lui Sociu este unul obosit, inocenţa sa una „post”, el este 

un copil bătrân, care se joacă cu mizeria. Gravitatea sa nu e la suprafaţă, ca în poezia lui 

Komartin sau Dună, dar ludicul nu e deloc gratuit, tragismul său e unul cvasiconştient, ca al 

oricărui copil abuzat de realitate.  

 

 

3. Întoarcerea refulatului sau „recuperarea expresionist–

vizionară” (Pop) 

 

În articolul lui Ion Pop din 2005 despre poezia douămiistă, 

„neoexpresionismul" anilor 80 e reprezentat de autori considerați „de marcă” precum 

Mariana Marin, Magda Cârneci, Emil Hurezeanu, Ion Mureşan, Aurel Pantea, Andrei 

Zanca, Marta Petreu...În opinia sa, Ioan Es. Pop „prelungeşte chiar date ale 

expresionismului "rural" al lui Ion Alexandru”, dincolo de „substanţialul filon 

arghezian”... Pe această „linie” sunt plasați neoexpresioniștii anilor 2000 : scriind în 

2005, Ion Pop consideră „debutanţii recenţi” ca recuperatori ai expresionismului 

vizionar. Numele citate, Claudiu Komartin sau Dan Coman, Teodor Dună sau Ştefan 

Manasia ar ilustra neoexpresionismului douămiist – „cu trăsături de unire ducând 

către optzecistul Ion Mureşan”. 

Într-adevăr, prin poezia generaţiei 2000 expresionismul refulat şi contestat de criticii 

optzecişti se întoarce deplin. El este perceput ca atare de criticii ardeleni (Mincu, spre 

deosebire, pune alte accente).  Această percepție trebuie contextualizată, iar 

neoexpresionismul douămiist trebuie văzut cu notele sale distincte, specifice. El s-ar defini 
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în primul rând prin sentimentul acut al crizei, în al doilea rând prin limbajul intens 

corporalizat prin care această criză de identitate se exprimă. Un al treilea element tipic 

expresionist este violenţa extremă – a limbajului, a imaginii și caracterul elementar, visceral, 

înspăimântător al acestei violențe56
.  

În Douămiism vs douămiism, articol publicat în nr. 6/ 2009, în revista Cuvântul, 

în cadrul unei anchete dedicate douămiismului, constatam că tema mare a generaţiei 

2000 e criza de identitate a eului poetic și că aceasta echivalează cu o criză a propriei 

corporalităţi, mai ales cu percepţia trupului sau eului-trup ca alteritate. La Elena 

Vlădăreanu, în Pagini şi in Fisuri , ca şi la Miruna Vlada, corporalitatea mutilată si 

mutilantă, exhibată agresiv-dureros, este conotată sexual, ca şi la Dan Sociu, doar că la 

el, cu (auto)ironia si detaşarea cu accente mizerabilist-lirice ale unui Sociu deja 

“bătrîn”. La Dan Coman, totul se joacă, cu ironie si superbie, pe această criză a 

identității-corporalității, mai mult sau mai puţin sexualizate, într-un univers închis, 

invadat de viziunile de spaimă ale alterităţii. La Teodor Dună și la Cosmin Perța, 

această criză a sinelui-trup nu se mai asociază temei nebuniei, ca la Coman sau 

Komartin (mai ales cel din primele doua volume), ci obsesiei metafizice a morţii, la 

Teodor Duna, “îmbânzite” prin infuzia unui lirism de viziune, care substituie forţa 

frustă, violenţa încântătoare din volumul de debut. În orice caz, violenţa proprie 

douămiiştilor pare că se estompează, că se transformă, din explozie, în implozie, se 

disipează sau se rafinează, la al doilea sau la al treilea volum. Dacă forța, violența, 

viziunea primează în primele volume, la următoarele limbajul contează tot mai mult. 

Neoexpresioniștii douămiiști evoluează pe o orbită centrifugă față de centrul inițial –
                                                                 
56

 În 2003, în nr. 3-4 di Viaț a Românească - cred, primul grupaj dedicat poeziei douămiiste, într-o 
revistă românească -, Elena Vlădăreanu scrie despre propria generaț ie, despre cum este ea 
percepută, dar articolul ei este ș i o mărturie a percepț iei proprii, relevantă pentru istoria literară. Ea 
contestă formula cuminte, clasică a lui Teodor Dună, cel care scrie „frumos”, care „place”, 
asemănându-l cu un alt „clasic”, Cristi Popescu. Adevăraț ii douămiiș ti sunt cei care nu plac, 
experimentalii, cei care scriu cu trupul, cu carnea, cu sângele lor (Urmanov, Sociu etc.). În acelaș i 
număr din Viaț a Românească, criticul Nicolae Bârna scrie despre poezia tânără, comentând 
volumele de debut ale Elenei Vlădăreanu ș i T. Dună. N. Bârna observă că în ciuda evidentelor 
diferenț e, poezia ambilor se caracterizează prin violenț ă, prin caracterul ei „înspăimântător” (tipic 
expresionist, aș  adăuga eu). 
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acela neoexpresionist al poeticii lor. Poate că la Ștefan Manasia evoluția aceasta e cea 

mai evidentă, de la „ayatollahul viziunii” din Amazon, la vizionarismul tarkovskian din 

Cartea micilor invazii, trecând prin experimentele moderate din Motocicleta de lemn 

până la experimentalismul cvasisuprarealist, cvasiminimalist și pe alocuri ratat din 

Bonobo – e un crescendo în căutarea limbajului, o abandonare a poeticii vizionare, 

„turbionare” cum o numise Al. Cistelecan, referindu-se la poetica neoexpresionistă a 

tinerilor douămiiști. Într-un deceniu, fața douămiismului a devenit nu irecognoscibilă, 

dar diferită, percepția asupra ei a evoluat iarăși, de la percepția post-istorică a lui 

Bogdan Coșa (în articolul citat din 2011) la referirea la „cumințenia” douămiistă, într-

un articol din 2014 de Marius Popa: „tiparele cuminți și transparente, în genere, ale 

douămiismului” (în „Cultura”, nr 457/ 2014). 

 

4. „O sâmbătă neagră, fără sfârșit” (Nichita Danilov). 

Sensibilitatea neoexpresionistă a anilor 90-2000 

 

În anii 90-2000, poeți de generații diferite publică poezie în linie neoexpresionistă. 

Aurel Pantea este unul dintre neoexpresioniștii declarați și constanți în această perioadă. La 

persoana a treia (1992), titlu care sugerează impersonalitatea conţine un prim ciclu, Zile cu 

Bouvard şi Pécuchet, care gravitează în jurul „fricii de trup”, şi un al doilea, Negru pe negru, 

în care spaima de realul ca trup devorator („o confrerie de burţi ale lucrurilor”) atinge limita 

terifiantului. Poemele acestui ciclu al rupturilor, dramatizate într-o manieră amintind şi de 

poemele lui Aurel Dumitraşcu, sunt profund expresioniste, trădând un fond abisal angoasat: 

„M-am retras cu totul, / stau în punctul întunecat, / astup o gură”. În ultimele cicluri din 

antologia Aceste Veneţii, aceste lagune (1999), intutulate Capricii cu retori şi alţii şi Negru 

pe negru, corporalul („umezeala cărnii”), limfaticul, ameninţătoarele „pulsuri acvatice” 
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cuceresc spaţiul poemului. „Năzuind să atingă limfa originară a fiinţei”, „reporter şi 

scafandru în acelaşi timp”, abandonându-se senzaţiilor dezarticulante, dar încercând să le 

ordoneze într-o viziune abstractă, poetul se transformă într-un „expresionist al peisajelor 

subliminale”, scrie Al. Cistelecan despre această poezie. În stilul său, Mincu vorbește despre 

o autenticitate „textualizantă” (Marin Mincu), în care eul şi limbajul său fac corp comun, în 

poezia optzecistului Pantea, care a știut să asimileze și experiențele nouăzeciste. În Prefaţa 

volumului Negru pe negru (2009, Limes, Cluj-Napoca), Al. Cistelecan numeşte lirismul lui 

Pantea din cele două volume reunite sub acest titlu că „fac cel mai negru lirism de la 

Bacovia încoace”. 

 

Unul dintre ce mai buni poeți optzeciști, Nichita Danilov (după 2000 relansat și ca 

prozator), activează (poate chiar inaugurează) linia unui expresionism continuat, la distanță 

de peste un deceniu, de nouăzecistul Ioan Es. Pop. Un poem precum halucinantul Câmp 

negru, din volumul omonim (publicat în anii 80), scris într-un registru dublu, amestec de 

oralitate şi oracular, de aparent derizoriu şi intens simbolism, este un poem paradigmatic 

despre dedublarea moarte-viață, despre trecerea spre nicăieri, despre moartea ca vid, ca 

moarte-în-moarte (aceeaşi percepţie apare mai târziu la Ioan Es. Pop): „Mână lângă mână şi 

pumn lângă pumn / jucând zaruri şi cărţi pe un câmp de cenuşă / în timp ce apar eu pe o uşă 

inexistentă / şi care se deschide acum pentru prima oară / [...] în timp ce încerc să pătrund 

înăuntru. / [...] – Cât să-i dau portarului? am întrebat chiar portarul, / în timp ce acesta se 

făcea că nu-i el omul / [...] – Trei sute de lei, mi-a răspuns, / două pachete de ţigări Kent sau 

Pall Mall / şi o sticlă de vodcă [...] / Am fost aşezat pe un scaun înalt / şi întrebat dacă ştiu 

într-adevăr să joc. / Şi am răspuns nu, pentru că într-adevăr nu ştiam jocul, / deşi jucasem 

cândva ceva asemănător. / [...] Am urlat toate astea tare, deşi eram foarte calm, / pentru a 

avea timp să le studiez reacţiile. / Deşi ei jucau impasibili şi indiferenţi, / cu mutrele sobre, 

cu cravate la gât / din care lipsea tocmai gâtul. Cu manşetele albe / ale cămăşii suflecate 

peste mâneca neagră a costumului, / din care lipseau tocmai mâinile şi restul trupului. / 

Pentru că într-o parte mâinile lor / împărţeau cărţile în timp ce / trupul lor se zguduia de râs 
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în altă parte. / Nu dispuneam de nimic, decât de cupa cu cenuşă / unde aveam o pereche de 

zaruri / şi-o pereche de mănuşi negre”. Poezia de după 1990 a lui Danilov e poezia unui 

Ensor expresionist: ochiul vizionar vede o lume apocaliptică, de măști, pusă sub semnul 

dublului, o apocalipsă a iluziei, a farsei şi a nebuniei. Expresionismului exacerbat îi 

corespunde un sentiment (auto)ironic al derizoriului şi al înscenării, componenta livrescă şi 

intertextuală accentuându-se: „Cu craniul ascuţit ca un ou trece pe stradă marele poet Nichita 

Danilov: / eu merg în urma lui şi meditez / citindu-l pe Borges. // El îşi înclină capul, se 

opreşte în loc şi m-ascultă / transpus într-o lume ocultă. / Eu merg în urma lui şi-i citez / un 

anumit pasaj din Borges” (Portret al artistului la tinereţe). În Mirele orb (1995) sentimentul 

sfârşitului (de lume şi de „secol”) pare că se asociază unei oboseli dulci, o „lumină moartă” 

lăsându-se deasupra oraşului; în peisaje vizionare, încremenite, străluminate dinăuntru de 

strania lumină a morţii, ameninţarea angoasantă, presimţirea vidului alternează cu o linişte şi 

o armonie nefireşti: „O singură femeie / fierbe duminica într-un cazan de aramă / hăinuţele 

celor o mie de copii orbi / Le clăteşte apoi seara / în albia dulce a râului / le stoarce şi le 

întinde / la uscat pe sârmă / în livada de vişini. // În locul fiecărui cârlig / cântă albastra 

privighetoare” (Peisaj cu îngeri orbi). Danilov propune o sinteză a neoxpresionismului cu 

un romantism întârziat și cu experiențele de tip suprarealist. El este un poet vizual și muzical, 

un chagallian înzestrat cu ochiul ironiei macabre a lui Ensor, dar și un traklian melancolic, 

pentru care „albastra privighetoare” nu va înceta să-și cânte sfâșietor, trilurile. Tragismul și 

livrescul se împletesc, la el ca și la un alt optzecist atipic, la care se poate vorbi de o aceeași 

sinteză între neoexpresionistm şi neosuprarealism. Aurel Dumitrașcu, un poet stins prematur 

la începutul anilor 90, dar redescoperit treptat după 2005 de către tinerii poeți și de către 

critici, se distinge prin tragismul discret, livresc, prin jocul între autentic și dedublare. 

Dumitrașcu este un poet metafizic, dar și unul teatral, deopotrivă liric şi lucid, colocvial şi 

ceremonios, vizionar şi livresc, mistic și autoironic: „Am scris şi poeme în care am fost 

fericit. Grecii perşii/ latinii au spus: glorie acestui bărbat glorie lui./ Mama mea a spus: glorie 

fiului meu glorie fiului meu fericit./ I-am lăsat pe toţi să vorbească am lăudat înţelepciunea/ 

îngenunchind în acele cuvinte am fost fericit. Zile întregi/ împreună am petrecut zile întregi./ 
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Dintr-o carte veche m-a speriat/ un hohot de plâns.” (Tânărul artist face mici precizări). 

Expresionismul său poate face figura unei tehnici în genul aceleia incriminate de Negrici în 

cartea sa: poemul urmărește logica producerii revelaţiei poetice, ţâşneşte dintr-o emoţie, pe 

care autorul încearcă să o reprezinte printr-un fel de derealizare-obiectivare, într-un scenariu 

labirintic, din care, de obicei în versul sau versurile finale, se desprinde, fulgurantă, viziunea. 

Poemele, de cele mai multe ori discursive, colocvial-livrești sfârșesc în stil traklian, tragic-

evaziv. Dumitrașcu, un poet complet marginal, care a trăit exclusiv în spațiul rural, 

demonstrează că are acea conștiință postmodernă, lucidă, a scriiturii care ar lipsi, în opinia 

lui Mircea Cărtărescu, poeților optzeciști din provincie, care practică neoexpresionismul din 

cauza lipsei de informație la zi. Dumitrașcu este un postmodern, în proceddel sale, dar 

emoția care irumpe din poemele sale, e „suspectă” de expresionism:  „Tu nu ştii că metoda 

filosofică ţine de căzătura/ din pat a bunicii aglaia ? avem mişcare ? avem./ avem gândire ? 

avem. avem concepte ? avem./ pe dracu’ – zise liftierul – privighetorile/ sunt închise în alt 

salon” (Privighetorile).  

Cele câteva exemple de până acum indică incidența unor motive tipic expresioniste 

precum „privighetoarea”, lumina unor adjective precum „orb”, „negru”, „albastru” – toate 

țin de un anume univers și registru al imaginii. La Angela Marinescu se poate constata 

recurența cuvântului „negru” și a verbelor cruzimii și violenței (tăia, astupa, lovi etc.) 

Limbajul ei, într-o continuă  reinventare, din anii 70 până în 2013, când i-a apărut ultimul 

volum (semnat Angela Marcovici) dezvăluie posibilitățile neoexpresionismului românesc. 

Percepută încă din anii 80 drept neoexpresionistă (bacoviană), practicantă a unei scriituri 

feminine reci, când conceptualizante, când viscerale, metafizice, dar foarte corporale, mai 

ales după 1990, a bulversat critica masculină, care nu a reușit să explice forța acestei poete-

cuirasat decât numind-o masculină, un fel de poetă-bărbat. Angela Marinescu demonstrează, 

mai ales în volumele de după 1990, culminând cu Fugi postmoderne, că neoexpresionismul 

poate fi și postmodern și că substanța așa-zis expresionistă a poemului poate coexista cu o 

formă așa-zis informată, adusă la zi, contrar opiniilor cărtăresciene. Ea unește poezia de 

viziune, metafizică, a conceptelor, cu poezia de limbaj, viscerală, a corpralității. Din acest 
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punct de vedere, ea este foarte aproape, cea mai aproape de autenticitatea tinerei poezii 

douămiiste. Şi ea, ca şi Pop, descinde din zodia poeţilor damnaţi, iluminaţi ai întunericului 

interior, precum Baudelaire sau Rimbaud, ispitiţi şi posedaţi de superbia propriei poezii, 

tinzând spre trăirea propriilor limite existenţiale şi ale limbajului. Sunt poeţi care au sfidat 

valorile morale, culturale, sociale etc., care şi-au sfidat epoca, cititorii şi criticii, dar pe care s-

a întemeiat „cultura” de după ei – poeţi ai (auto)distrugerii. Angela Marinescu este o barbară, 

o oedipiană (conflictul oedipian, cultural vorbind, e titic expresionist), o etern revoltată 

(tragică), o ironică neputincioasă, o viscerală care-şi teoretizează viziunile şi îşi 

abstractizează violenţele, totuşi concretă până la sânge. Puritatea şi monstruosul, brutalitatea 

şi spiritul, melancolia şi vigoarea, pasionalitatea şi răceala se unesc programatic – o 

constantă (de tradiţie romantică) a poeziei la fel de negre, precum cea a lui Pantea aş apune – 

a Angelei Marinescu: „mamă, simt respiraţia ta, în ceafă./ sunt, într-un anumit fel, creaţia ta./ 

sunt, de fapt, sută la sută, creaţia ta./ ai fost o extraterestră/ ce m-ai determinat să fiu o 

intraterestră./ am penetrat, cu toată forţa, orice./ poezia postmodernă, poezia ludică, poezia 

tehnică,/ poezia postcoitum, poezia catifelată şi poezia absconsă/ a marilor minţi îndopate cu 

informaţii abstracte/ venite sub formă de raze toxice şi radioactive/ din zona crepusculară,/ 

mă lasă rece/ pentru că sunt handicapată/ ca tine./ am fost un obstacol/ programat de tine, 

mamă,/ mi-ai pus la încercare plictiseala şi furia./ singurul bărbat pe care l-am acceptat ca 

bărbat/ a fost Alex,/ pentru că l-am făcut cu tine, mamă,/ din spuma mării neagră ca smoala./ 

ai stat mereu între mine şi poezia mea şi de aceea/ cei care mi-au căutat cu lumânarea, în 

nopţile mele/ de fată bolnavă, lacrimi de piatră în poezia mea de piatră/ nu au găsit nimic." 

(Poemul cel mai de jos, în vol. Probleme personale, 2009). Cea care scrie poeme cu “susul 

în jos”, care-şi “mănâncă versurile” etc. duce linia neoexpresionistă spre zona 

experimentului şi a visceralului biografist. În 2010, Paul Cernat îi recunoaşte poetei calitatea 

de model : « (neo)expresionismul visceral şi apocaliptic al poetei maudite – printre cele mai 

puternice personalităţi din lirica românească a ultimelor decenii – a devenit un model asumat 

cu rezultate variabile de către cele mai noi promoţii.57» 
                                                                 
57

 Paul Cernat, Forţa vulnerabilităţii, în « Observator cultural », 2010, 513.  
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Într-adevăr, poezia sa din ultimele două decenii, alături de cea a lui Ion Mureșan și 

Ioan Es. Pop, reprezintă vârful poeziei române contemporane – unul neoexpresionist, 

dominat de „negru” – și unul dintre modelele pentru tânăra poezie, mai ales pentru tinerele 

poete furioase, practicante ale unei scriituri fiziologice, din anii 2000 încolo (Miruna Vlada, 

Elena Vlădăreanu, Diana Geacăr ş.a.).  

 

Poezia lui Ioan Es. Pop din anii ’90 – de la Ieudul fără ieşire la Porcec şi Pantelimon 

113 bis (1999; Premiul Uniunii Scriitorilor), reunite în antologia Podul (2000; Premiul 

Academiei Române) continuă linia inaugurată de Danilov, dar trecând prin influența lui 

Cristi Popescu, liderul underground al poeziei de la începutul anilor 90, în București, 

inventator al unei formule unice, originale de biografism neosuprarealist, ludic, livresc, 

ironic și absurd, inclasabile tipologic. Este clar că lirica lui Pop îşi trage sevele din trupul 

încă viu al modernismului, în sensul asumării poeziei ca act ontologic, al forţei miraculoase 

a limbajului poetic de a se metamorfoza în lume şi de a fiinţa ca atare. Poezia lui, ca a lui 

Danilov, e obsedată de tema dublului și a morții, dar ea inaugurează mitologia unui spațiu al 

limitei: dureroase: naşterea-moarte, cămaşa-trup, casa-azil ori blocul de nefamilişti, eternul 

azi din care nu se poate ieşi, acel loc unde „viaţa se bea şi moartea se uită”, vers inaugural, 

dar mai ales emblematic pentru o poetică a damnării, a existenţei trăite beckettian – amestec 

de absurd şi revelaţie – în aşteptarea morţii. Un fel de etică a secundarului sau, folosind 

terminologia autorului, o teorie a „colateralului” însufleţeşte acest univers: neşansa, 

nenorocul, boala, degradarea, oroarea, răul interior, moartea – ca premise „pozitive”, ca 

modalităţi de a accede la valorile opuse. Discursul poetic se constituie astfel în discurs al 

unei ontologii. Profunzimea şi seriozitatea de tip „modernist” ar suna desigur desuet dacă nu 

ar fi deghizate în haine la modă precum intertextualitatea, aluziile livreşti, practicile 

textualiste, epicul, pitorescul, prozaicul ori ludicul ironic-absurd. Temele sunt moartea, 

transcendenţa, neputinţa ieşirii din timp şi din spaţiu, căutarea de sine, căutarea lui 

Dumnezeu şi a unei religiozităţi proprii, născută din îngenunchere şi oroare. Criticii 

optzeciști ar trebui să urle îngroziți. Paradoxul este că această poezie intens metafizică, 
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mustind de violență și viziune se scrie ca o parodie continuă a limbajului literar și cotidian.  

Poetic asa e o încercare de izolare a limbii comune, pentru a ieşi din „fundătura vorbirii 

noastre.” Scrisul se face pe dinăuntru, este un scris în propriul trup, o scriere-căutare şi 

sfâşiere de sine. În arta poetică intitulată iov.iova.iona.ion, înţesată de aluzii livreşti, biblice şi 

autobiografice – o întâlnire între poetul Gheorghe Iova şi autor, la intersecţia Căii Victoriei 

cu Lemnea, într-o vineri seara, pe 16 noiembrie – poate fi citită „plângerea” lui Iova-Iov, 

care de fapt îl exprimă pe mereu „interiorul” Iona-Ion: „scriu greu. vâr vârful creionului în 

piele până unde / dau sub ea de mine. scriu cât de-adânc simt eu că trebuie / să scriu. /… / 

scriu până când litera se scufundă sub carne. într-o zi voi / fi citit / numai pe dinăuntru. voi fi 

o carte legată în propria-mi / piele. şi de nepătruns. şi când mă vor deschide / am să mă mut 

pe cealaltă parte a mea. voi rămâne / mereu interior. vor căuta. voi râde. // deci hai la megara 

ori hai la berbecul, bătrâne, / dar astăzi e ultima oară, căci mâine / n-are cum fi nicicând 

mâine”.  Iona Es. Pop propune un neoexpresionism mai degrabă kafkian, aparent prozaic, în 

care halucinația, absurdul, livrescul, ludicul, parodisul, vizunea se unesc. Metafizica sa este 

una neagră, a refuzului transecendenței, salvarea – în oroare (în descendența poeziei 

damnate”). Poezia sa e intens materială, grea, a unei materii dense, întunecate, precum 

fluviul de sânge care curge pe sub podeaua casei, într-un emblematic poem. Din acest punct 

de vedere, la antipodul etericului Crisiti Popescu, poezia sa se aseamănă cu cea a  Angelei 

Marinescu, despre care Manolescu afirmase că are strucutra „găurilor negre din univers”. 

Poezia lui Ioan Es. Pop are o aceeași structură a antimateriei, a corpului greu, vid. 

Neoexpresionismului său de substanță, ca și cel al lui Ion Mureșan, se menține pe linia 

macabrului și parodicului absurd, de care nici expresionismul originar nu a fost străin (tema 

dublului e una tipic expresionistă, iar moartea e leitmotivul expresionismului anilor 20). Ioan 

Es. Pop detonează supozițiile lui Cărtărescu: critica „revanșardă” va găsi la Pop și temele 

serioase, moderniste, dar și limbajul parodiei, abusrdul lingvistic, demontarea limbajului. 

Aprecierea superlativă de care se va bucura poetul, treptat, după anii 2000, demonstrează că 

totuși critica română a ieșit din registrul judecății dicotomice.   

Un alt optzecist atipic, etichetat drept neoexpresionist, Ion Mureșan, a avut o 
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spectaculoasă revenire după 2010. Ultrapremiată, Cartea Alcool (2010) l-a propulsat recent 

pe Mureșan în vârful topului. După Cartea de iarnă, debutul său „optzecist” din 1981, îi 

apare abia în 1993 Poemul care nu poate fi înţeles, care continuă linia neoexpresionismului 

histrionic şi metafizic-macabru din Cartea de iarnă, cu o mai accentuată aplecare spre 

„real”, în sensul deconceptualizării, al potenţării materialităţii şi visceralităţii poemului, cu o 

tuşă în plus de grotesc întunecat: „Acum stau cu capul plecat. Sângele se scurge / din păr în 

fântână. / Ea stă cu o lumânare galbenă în mână în spatele meu. / Un singur peisaj: câmpul 

pietros, tufele de cucută, urzicile. // Un porc alb îşi scoate capul din apă. Exact sub 

împunsătura roşie din frunte un porc alb / îşi scoate capul din apă. Exact sub norul de / piatră 

roşie. Astfel, lucrarea minţii este lucrarea unei păsări / de lemn. // La fel în copilărie: capul 

plecat sângele se scurge / din păr în fântână, sângele coboară în fum, coboară într-o râpă / cu 

paie negre sub care sunt perne de catifea şi scâncetele / nu mai contenesc. Acolo e odaia 

mortului. / Pe sub uşă iese o dâră de lumină. Iese o broscuţă. / Ţepene, ies trei degete” 

(Odaia Mortului). Un text  definitoriu pentru estetica lui Mureşan e cel care dă titlul 

volumului: „Eu lucrez la poemul care nu poate fi înţeles. / El este o piatră neagră şi lucioasă / 

din care brusc începe să crească părul aspru / a treizeci şi trei de sălbăticiuni; / El este 

mlaştina verde ce se întinde în piaţa oraşului–/din trestiile ei latră moale, linguşitor, o vulpe/ 

singuratică; / El este mireasa de lemn (o, minunată mireasă/ de lemn!) – rochia vânătă, / gura 

de ierburi, / scâncetul acoperind ca un muşchi alb fereastra; / El este văgăuna din cer şi norul 

de sânge ce mârâie/ în văgăuna din cer, / El este stolul de ciori ce se roteşte cu voioşie / în 

jurul frunţii / bruma neagră a frunţii mele: limba în gură e rece / ca gheaţa şi aproape casantă, 

/ ca o decoraţie acordată de Dumnezeu/ profeţilor; / El este vinul care nisip se face în gura 

ta”. Cartea Alcool (2010) conţine una dintre capodoperele poeziei noastre postdecembriste 

(alături de Năneştiul lui Ioan Es. Pop), Poemul alcoolicilor, mostră a retoricii inconfundabile 

a lui Ion Mureşan,  a vizionarismului său histrionic, oracular şi autopersiflant.  

Este interesant să constatăm totuşi că Mureşan iese de fapt din mantaua stănesciană 

şi influenţa la mâna a doua a lui Nichita, via Mureşan, se simte şi în volumul de debut al 

celui mai valoros tânăr al şcolii de la Cluj, Manasia. Mureşan e un conceptual, un oracular, 



135 
 

dar şi un poet de o extraordinară oralitate cotidiană, de o vitalitate şi inventivitate 

comparabilă doar cu cea a lui Nichita Stănescu, imaginarul său debordează, e de o densă 

(întunecată) materialitate, aproape baroc, supraîncărcat (s-ar putea alcătui un bestiar al 

acestuia) – baroc şi în sensul metamorfozelor continue (aici se desparte de Pop, care e mai 

degrabă neoromantic decât baroc). Materialitatea aceasta densă îi caracterizează pe ambii, ca 

şi parodicul, doar că Mureşan e mult mai relaxat, un fel de clovn jucăuş, crud al epifaniei 

poetice negative, pe când Es. Pop încordat, pândeşte licăririle negre ale ororii izbăvitoare. 

Unul vine pe linia antimodernismului, celălalt pe cea a (post)romantismului damnat. Ambii 

scriu însă un fel de antipoezie, „colaterală” faţă de paradigma optzecismului postmodernist.         

 

 

5. „Duminica trupului” – à rebours. „Tot ce e înlăuntrul trupului 

trebuie scos” (Coman) 

 

Marius Ianuş, cel mai exploziv, scandalos, „turbulent”
58

 şi prin urmare celebru tânăr 

poet de la începutul anilor 2000, fracturismul lansat de el deschizând programatic calea unei 

antipoezii
59

 (anti-cărtăresciene, anti-postmoderniste etc.) scrie în Hamei Sutra:  

„Noi nu suntem sexele noastre mizerabile pielea/ noastră în sudoare mucegăită 

mintea căscată a/ onanistului în care suntem violaţi mintea lui ca un/ fund în acţiune ochii lui 

de peşte mort/ Noi suntem omuleţi nebuni încremeniţi  în rugăciunea/ evreilor în faţa 

soarelui omuleţi de aur care vor/ dansa după ce pieile noastre scârboase sălbatice vor 

putrezi”. 

Dintre toţi poeţii (de sex masculin) debutaţi din 2000 încolo, Ianuş scrie poezia cea 

mai scandalos sexualizată (în tradiţie nouăzecistă, Mihail Gălăţanu, Daniel Bănulescu, 

                                                                 
58

 Daniel Cristea-Enache îi atribuie acest epitet în cronica la Manifest anarhist şi alte fracturi, 
Bucureşti, Vinea, 2000 (reed., în Cooncert de deschidere, 2001, Ed. Fundaţiei Culturale Române, 
Bucureşti, pp. 112-120). 
59

 Într-un poem din aceşti ani se declară „cel mai mare antipoet”. 
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Floarea Ţuţuianu, Rodica Draghincescu ilustrează această linie erotizată, dar nu Ioan Es. Pop 

sau Cristi Popescu). Totuşi, sexualitatea nu are la Ianuş conotaţiile pozitive ale plăcerii, se 

asociază cu mizeria generală a lumii, cu o degradare a spiritului în fond inacceptabilă. Dacă 

sexualitatea în timpul comunismului era percepută ca înfara sistemului, ca act antisocial, 

sexualitatea anilor 90-2000 e una degradată în cheie socială, degradarea ei, ca şi a 

individului, e un efect al degradării din sfera socialului şi percepută ca atare. Paradoxal, 

identitatea sexuală este respinsă de un poet intens sexual precum Ianuş: „noi nu suntem 

sexele noastre mizerabile”. Visul lui este eliberarea „omuleţului de aur”, atunci când „pieile 

scârboase vor putrezi”. Şi Dan Sociu, un alt poet la care socialul e o temă importantă 

(absentă la mulţi alţi douămiişti, în volumele de debut, la Komartin, Dună, Perţa, Manasia?) 

are fantasme similare: e straniu cum şi el visează la „un omuleţ singur, într-un singur cap” 

(Toată mizeria creierului ăsta, în Cântece excesive, 2005), într-un poem care vorbeşte despre 

„prima masturbare curată”. Unul dintre poemele cele mai bune din acelaşi volum, Drumul 

spre casă nu mai e drumul spre casă, asociază sexualitatea rahatului şi „lucrărilor cu 

vidanja”: „Într-o seară am cărat cu nevastă-mea/ zece găleţi cu căcat - /cred că din 98 nu ne-

am mai simţit/ unul lângă altul atât de bine:/ vomam şi râdeam, râdeam şi vomam,/(...) Apoi 

pe nespălate – cum se şi face/ după zdrobitul strugurilor, după înmormântări/ sau după 

lucrările cu vidanja-/ pe nespălate am făcut dragoste-n draci// şi din întuneric ne fixau ochii 

albaştri/ ai fetiţei noastre -// drumul spre casă n-a fost niciodată drumul spre casă.” Tema şi 

aici e aceea a trupului sexual de mizerie, străin de eul propriu: drumul spre casă nu a fost 

niciodată drumul spre casă în imaginarul lui Sociu, identitatea, inocenţa, dragostea au fost 

pierdute, imposibile ab initio. Sociu este poate cel mai natural, vocea cea mai autentică a 

întregii generaţii. Poate modelul poeziei laconice şi anti-poetice a lui Ştefan Acosmei, total 

necunoscut la începutul anilor 2000 înafara undergroundului ieşean a contat în formarea sa 

poetică. Acosmei (bacovian convins) publică Jucăria mortului în 1995, ediţia a doua apare 

în 2002, tot la Iaşi, după care a treia ediţie iese la Vinea, în Bucureşti – şi poezia sa începe 

abia acum să circule, iar criticii de la Centru iau act de ea după 2005. (O. Nimigean scria pe 

coperta acestui volum: „... încît a intrat în lume cu blestemul purtării trupului. Corp străin, 
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instaurînd, tiranic, timpul propriei sale degradări.”) Trupul străin, blestemul unei identităţi 

străine, corporalitatea ca degradare, ca alteritate – acestea sunt temele profund expresioniste 

neo- sau post- expresioniste ale acestor poeţi, în fond atât de diferiţi, ca limbaj, unul de 

celălalt, dar uniţi prin aceeaşi criză. Exprimată la unii cât mai neostentativ, anti-metaforic, 

anti-poetic aproape – Sociu – adoptând un limbaj de o transparenţă şi un realism desăvârşit 

sau, la antipod, în stilul ostentativ, metaforic, „literar” (retoric) al unui Coman, Komartin sau 

Dună (acuzat de calofilie). Toţi sunt patetici, lirici, melodramatici (şi Cistelecan observă 

asta), toţi vor să transmită emoţie, să cutremure, să inspire milă ori dragoste, să scoată la 

iveală „omuleţul de aur” (Ianuş), să povestească de Dudu cel care se ruga cu funduleţul în 

sus (Sociu), să vorbească incoerent, doar cu inima (Dună) şi exemplele pot continua. Pentru 

toţi relaţia cu propriul trup e alienantă – iar această alienare faţă de sine în termenii 

corporalităţii e una dintre marile teme expresioniste. De fapt această generaţie e unor 

handicapaţi şi destrupaţi în căutarea unui limbaj salvator, a unui trup, care să-i vindece, să-i 

împlinească. Tragismul, forţa turbulentă, incandescentă a primelor volume se va estompa, 

pentru că drama iniţială va lua, pe parcurs, alte forme. 

Dan Coman este fără îndoială unul dintre cei mai puternici poeţi debutaţi în jurul 

anilor 2000. S-a vorbit, în cazul lui, de o descendenţă suprarealistă; este adevărat, frazarea 

largă, tonalitatea oraculară, misterul dezarticulat al imaginii, anumiţi topoi metaforici ne pot 

aminti de Gellu Naum. Dar, pentru a fi mai precişi, trebuie să adăugăm că Dan Coman 

împărtăşeşte cu Gellu Naum mai ales acea poetică avangardistă a ostentaţiei şi a insolitării, a 

violentării limbajului şi mai ales a imaginii. Substanţa poeziei sale este cu totul alta. Şi 

pentru a epuiza tentaţia descoperirii unor influenţe, aş spune că Dan Coman seamănă cu 

Gellu Naum la fel de mult – sau de puţin – pe cât seamănă cu Ioan Es. Pop. Dacă discursul 

ostentativ, o continuă explozie de limbaj, „atmosfera” suprarealistă ne pot trimite la un Gellu 

Naum, universul coşmaresc, obsesia relaţiei dintre eu şi trup, dintre înăuntru şi înafară, sunt 

ale lui Ioan Es Pop, de aici şi senyaţia de asemănare structurală dintre Dan Coman şi teodor 

Dună. . Poeyi alui Coman din primele sale două volume are efectul unei lovituri cu o 

mănuşă de box umplută cu nisip. Prima senzaţie e de knock-out. Volumul te absoarbe, de la 
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început, ca un vârtej de apă, poemele te târăsc literalmente unul după altul, din ce în ce mai 

în adânc, senzaţia este sufocantă la lectură, universul este unul închis asupra lui însuşi, 

narcisiac, populat de propriile imagini, spaime, demoni. Nimic din ceea ce este înafară nu 

poate fi înăuntru, poemele nu sunt decât o lume interioară, şi una foarte personală, închisă : 

dan îi vorbeşte lui dan. dan o vede pe ghinga. vorbeşte în limbajul său. o vede cu văzul său. 

Prins în această închizătură, cititorul este aproape aneantizat, strivit; el nu există, practic, într-

un astfel de discurs autoadresat, care ţâşneşte din carne pentru a distruge carnea. Şi volumul 

de debut al lui Teodor Dună oferă aceeaşi senzaţie, de univers închis, sufocant. La antipod, 

Sociu pare dechis unei conversaţii prieteneşti cu cititorul. Relaţia cu propriul univers şi 

limbaj este într-adevăr fundamental diferită. Dar nu cu propriul eu. Sursa poeziei e aceeaşi 

criză a trupului, aceeaşi frică de viaţă, de moarte (marile teme ale lui Ioan Es. Pop) – care 

decurg din criza corporalităţii. Sociu fuge de metafore, de imagini, el scrie imitând limbajul 

dinafara sa, fără să înfrumuseţeze poezia. Violenţa sa e latentă, nu agresivă, poezia sa e un 

fel de poveste simplă din realitate, care comunică lipsa de transcendenţă a realului, a lumii, 

violenţa acesteia. Ianuş comunică aceeaşi violenţă a lumii, dar printr-o violenţă şi mai 

exacerbată. Sociu nu are puterea de a lupta cu lumea, pentru el bătălia nu a început niciodată, 

victima nu poate fi violentă. Două dintre volumele lui Sociu se intitulează « cântece » : 

excesive, naive, sentimentale… Natura profundă a lirismului său este una emotivă, nu 

intelectuală, nu literară. De aici şi autenticitatea sa. 

Din acest punct de vedere, Dan Coman, Komartin sau Dună se află la antipozi. 

Sociu vede cu ochii noştri, ceilalţi cu ochii viziunii. Apropierea de Nichita Stănescu nu e 

fortuită, căci fiecare dintre cei trei operează o deschidere sau o închidere în real prin care văd  

altceva.   Într-unul din poemele ciclului veştile din gersa (către cordoba) din Anul cârtiţei 

galbene citim, în final: „sînt acum lipsit de forţă însă şi aşa o femeie mai înaltă/ decât 

propria-i umbră/ îmi împlîntă capul între coapsele ei/ pentru ca zvîcnirile acestuia să o înalţe/ 

numai atît cît să vadă ce se întîmplă dincolo” (s.n.). Adăugăm că această femeie „mai înaltă 

decât propria-i umbră” bântuie întreg volumul. Ea este Poezia, stăpâna, dublul chinuitor, 

Celălaltul străin şi înfricoşător care posedă realitatea şi eul: „o femeie mai înaltă decît 
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propria-i umbră. o femeie care vorbeşte neîncetat./ şi încă mai rău: noaptea tîrziu mă 

împinge ca pe un cărucior în faţa biroului/ şi mă pune să scriu./ şi în vreme ce scriu se 

răsuceşte în mine mai ceva ca în mormînt” (veştile din gersa, 2).  Modul de a „vedea” (şi de 

a ne face să vedem) al lui Dan Coman este unul înspăimântat-vizionar, viziunile sale sunt de 

o realitate înfricoşătoare, pentru că substituie, „mănâncă” realitatea.  

Pe de-o parte, viziunea este de tip suprarealist, compusă din fragmente juxtapuse, 

uneori nelegate decât prin logica visului – de aici şi incoerenţa multor poeme, construite pe 

principiul suprarealiste. Poemele mai pregnant suprarealiste sunt acelea mai slabe ale 

volumului de debut, tocmai pentru că lui Dan Coman îi e propriu nu discursul dezarticulat, 

de genul mozaicului de imagini şi emoţii, ci un discurs al coerenţei interioare, al creşterii în 

spirale până la un moment paroxistic, de maximă oroare, care funcţionează şi ca un 

mecanism catharctic. În afară de modelul, asumat şi asimilat până la un punct, al poemului 

suprarealist, de cealaltă parte se află un expresionism agresiv şi întunecat, pe care îl 

recunoaştem ca fiind natura proprie a poetului. Acest expresionism înseamnă, în primul 

rând: o dizolvare şi o dedublare a identităţii „reale”, conştiinţa viscerală a rupturii, percepţia 

trupului ca alteritate, obsesia Celuilalt (şi a poeziei) ca dublu distrugător: „(...) faţa mea intră 

adînc trece de margini intră în lemnul scaunului/ (...) faţa îmi intră în pămînt/ faţa îmi intră 

cu putere în interiorul capului şi înspăimîntă cîrtiţa/ acum pielea ce înveleşte pe dinăuntru 

capul meu alb/ este cu adevărat albă/ acum pielea aceasta este lumina ochilor mei” 

(aniversarea, 2), „deschid gura larg şi cocoşul ciuguleşte de pe limbă/ toate grăsimile 

adunate în vremea nopţii/ mai apoi cu capul strecurat în capul meu ţipă scurt şi asurzitor/ şi 

eu din fundul gîtlejului/ cu gura puternic strînsă în palmă/ încep să ţip încă şi mai scurt şi mai 

asurzitor./ toate acestea în bunele dimineţi./ suflu mai apoi în trompeta mea galbenă/ şi 

teodora din dormitor de sub cele zece cărnuri ale trupului/ îmi răspunde suflînd în trompeta 

sa galbenă/ şi atunci un câine splendid pluteşte de la unul al altul/ şi dă din coadă şi latră aşa 

cum se cuvine în astfel de dimineţi./ torn cafea în ceşti şi fumez din zece ţigări deodată./ se 

aud uşile trosnind şi apele cele mari mustesc pe deasupra pielii./ la masa din bucătărie cu 

ochiul drept în pământ./ din când în când genunchii reci ai cocoşului izbesc genunchii mei 
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reci./ alte ţigări şi încă o ceaşcă de cafea/ şi gura cu mari dificultăţi rostind primele vorbe/ ale 

salutului meu către mine./ deschid fereastra şi arunc pasărea în lumină/ mai apoi mişcări 

exacte pentru ochiul meu stîng/ şi mai apoi cu ochiul stîng văzînd de foarte aproape/ 

coapsele teodorei în locul creierului meu/ şi cîteva bubiţe pe coapsele acestea.” (bunele 

dimineţi, 2).  

Sunt câteva elemente concrete tipice limbajului şi imaginarului expresionist : ţipătul, 

cârtiţa (Teodor Dună, sub pseudonim, debutează în revista Facultăţii de Litere cu o proză 

poetică în care apare acelaşi animal simbolic). Vioenţa limbajului, verbele agresiunii, 

proliferarea halucinată a materiei, dinamismul nebun – doar Ion Mureşan mai operează cu 

astfel de concatenări de imagini dezarticulate – compun o lume monstruoasă, de halucinată 

substanţă post-expresionistă.  

S-ar putea cita multe alte poeme în care trupul este privit ca fiind altcineva sau 

altceva, populat sau transformat în diverse animale: cârtiţe, pisici, cocoşi, peşti, fluturi, 

melci, şerpi, câini, vulpi, lilieci, păsări etc. (bestiar de o bogăţie comparabilă doar cu cea a lui 

Ion Mureşan). Trupul – probabil, tema fundamentală a poeziilor lui Dan Coman – este, pe 

de-o parte, o „haină” (şi o cortină) care acoperă / descoperă o perso(a)nă (interioară) străină 

de „eu”, iar, pe de altă parte, este spaţiul în care îşi fac apariţia aceste stranii animale: 

spectrale sau concrete, ele intră, ies, dorm, plutesc, sapă în carne sau în creier, le împart în 

două, le distrug; ele produc spaima (de celălalt) şi oroarea (de sine). Corporalitatea, ca 

formă a identităţii celei mai intime, se pune astfel sub semnul întrebării, de vreme ce este 

percepută ca o alteritate ameninţătoare. Trupul se asociază, până la a se confunda, cu un 

bestiar fabulos, care îi substituie realitatea şi identitatea: „(…) şi pisicile mi se urcă dinspre 

genunchi înspre inimă/ şi-mi fac salturi graţioase prin cap/ halatul cel nou îmi vine ca o piele 

nouă./ nestăpînite mîinile mă ating./ ca şi cum ar fi vorba de o altă carne mă năpustesc înspre 

mine/ (…) îmi lărgesc cu degetele gura şi îmi lărgesc cu degetele ochii/ şi bolborosesc şi ţip 

cu ţipetele unei pisici isterice” (bunele dimineţi, 3), „între somnul de după-amiază şi somnul 

de noapte/ îmi ghemuiesc tot trupul/ şi mă privesc atent printr-un ochi mic cu o musculiţă 

într-însul./ umbră acum peste braţele care-mi zgîlţîie cărnurile./ umbră acum./ cu multe 
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mişcări feminine cîrtiţa coboară înspre inimă/ lăsînd capul gol şi în capul gol un frig mare cît 

un hoit de pasăre./ gîndul meu la mine e o felină bătrînă moţăind lîngă acest hoit./ între 

somnul de după-amiază şi somnul de noapte/  e vremea prielnică./ mă privesc de la foarte 

mare apropiere./ cele zece cărnuri mustesc de odihnă şi nu mă pot abţine/ să nu-mi strecor de 

cîteva ori degetele peste ele./ tremur ca un cîine bolnav şi tremur ca fiinţele istovite./ prin 

ochiul mic al musculiţei mici de la foarte mare apropiere/ văd cum năpîrleşte cîrtiţa exact în 

mijlocul inimii mele” (poem pentru MhM, 2).  

Prezenţa, intruziunea în trup a acestor animale – dintre care „cîrtiţa galbenă” din cap, 

„cu fiecare zi mai grasă mai adînc săpînd./” (aniversarea, 1) şi „animalul pe moarte al 

teodorei”, sunt probabil centrii simbolici – nu înseamnă doar o percepţie angoasant-

patologică a propriului trup, ci, mai ales, o percepţie a visceralităţii propriei identităţi, 

împingerea identităţii la marginea omenescului. Poemele au o uluitoare forţă de sugestie, 

fără îndoială tocmai datorită acestei visceralităţi a percepţiei: acel „j’ ai un autre” nu e o idee, 

ci e simţit prin toţi porii pielii. Mai mult, e o senzaţie care vine dinăuntrul trupului, 

alteritatea fiind percepută ca un mod al propriei visceralităţi neumane. Bestiarul lui Dan 

Coman „figurează” spaimele de nenumit ale eului care nu se mai recunoaşte, invadat de 

nebuneştile imagini-viziuni ale alterităţii. Imaginarul aparent suprarealist nu ne deschide 

calea de acces către o altă lume, misterioasă, ci este unicul limbaj prin care se poate 

comunica angoasa rupturii dintre eul-spirit şi eul-trup, dintre eul „uman” şi eul „animal”. 

„Tragedia” corporalităţii este o tragedie a identităţii, pentru că „trupul meu e singurul lucru al 

meu” (trupul anului, 1), iar acest singur lucru al său îi este străin. Cu alte cuvinte: trupul pe 

care îl am nu este eu, de unde spaima de a nu te regăsi în tine şi furia de a nu te putea poseda: 

„Dau din mîini şi dau din picioare: tot ce e înlăuntrul trupului trebuie scos./ dau din mîini şi 

dau din picioare şi dau din gură/ pînă ce umilesc umplutura din spatele cărnii./ (…) mă prind 

de cap şi de picioare şi mă tăvălesc printr-un sac cu făină albă/ şi prin cada plină cu albuş de 

ou./ (…)” (bunele dimineţi, 4).  

Toate acestea, cu o căutare furibundă, disperată, a sinelui şi a armoniei. Într-un fel, în 

Dan Coman se luptă tentaţia nebuniei automutilante a expresioniştilor – nebunie abisală şi 
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metafizică a spiritului care nu se mai regăseşte în trup şi în lume – cu aspiraţia naumiană 

către linişte (prin accesul la „suprarealitatea”, semnificativă, dinăuntru sau dinafară). Pe de-o 

parte, forţa alienării, a trupului-animal, pe de altă parte, forţa eului care luptă pentru a se 

elibera de trupul străin – această atroce luptă a sinelui cu sinele (stănesciană) conferă poeziei 

lui Dan Coman o autenticitate profundă şi o halucinantă duritate, la care puţini tineri poeţi 

reuşesc să ajungă.  

Undeva între Ianuş, Sociu şi Coman se află Ruxandra Novac, singura poetă debutată 

în primii patru ani ai secolului XXI care nu mai continuat să publice de atunci, majoritatea 

douămiiştilor au mai scris cel puţin două volume de versuri, unii şi proză. Ruxandra Novac, 

după ecograffiti. poeme pedagogice. steaguri pe turnuri (Editura Vinea, 2003), tace, de 12 

ani. Ea promitea, ca şi Urmanov, să se plaseze undeva în fruntea generaţiei. Cota ei a fost de 

la început foarte înaltă în interiorul generaţiei. Ca şi la Dan Coman, şi la Ruxandra Novac, 

cea mai apropiată structural şi de facto de fracturism (ca şi Domnica Drumea), se 

configurează o lume blestemată, întunecată, jumătate violentă, terifiantă, jumătate amorţită, 

fantomatică. Domnica Drumea, în Crize, volum care în momentul publicării (2003) a trecut 

ca şi neobservat, este mai direct violentă, agresivă în stilul cumva al lui Ianuş, dar cu o 

disperare feminină, la Ruxandra violenţa este cvasispectrală. La ea este o lume-spectacol a 

mizeriei şi degradării, o lume fără speranţă, grotescă - o lume de clovni (primul poem al 

volumului se numeşte clovnii), un înnebunitor carusel malefic. Este România anilor ’90, al 

cărei spectru ne bântuie încă.  

Dacă pe de-o parte discursul poetic al Ruxandrei ţine de retorica generaţiei beat, 

dacă Ginsberg-Ianuş sunt modelul cel mai apropiat la nivelul limbajului, „substanţa” poeziei 

aparţine unui alt model. Ruxandra Novac pare mai apropiată, fundamental, de poezia (şi 

pictura, întrucât este intens vizuală) expresionistă, ea are o extraordinară forţă a imaginii 

mutilate şi mutilante şi reuşeşte, de multe ori, să convertească limbajul în halucina]ie, adică 

într-o plasmă omogenă, fluidă, de imagini orbitoare şi izbitoare. Ea reuşeşte să redea şi să 

transmită senzaţia terifiantă a vidului, să construiască un personal wasteland. Spaima şi 

greaţa (nu una existenţială, ci una elementară, abisală) sunt „sentimentele” care organizează 
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lirismul acesta „feminin”, care nu are, aparent, nimic feminin şi a cărui feminitate se 

dezvăluie, fulgurant, în mici epifanii de ingenuitate crudă, repede întunecate de imagini 

spectrale, malefice, groteşti: „(...) Sinele meu trist croşetează un pulover/ din părul lung al 

sinelui anilor şaizeci/ sinele meu trist nu vrea să fie cu gaşca/ Sinele meu trist se scufundă în 

câmpul lui cu ciori/ roşii ca steagurile pe care ei nu le-au văzut/ sau le-au văzut şi au zis că 

sunt căpşuni. (...)”, „(...) spaima femeia cu părul roşu cu mâinile roşii/ cu barba roşie cu/ 

tocuri înalte cu ciorapi lycra/ frecându-se de fermoarul blugilor tăi/ trecându-mi uşor mâna 

prin păr/ păianjenul viu mort care iese din mine// spaima ne-a adunat într-unul singur/ de-a 

lungul unghiilor/ ou cu unghii/ mirt cu unghii cărnoase/ tu mergi dincolo de pântecul zilelor 

noastre de/ rictusul fără\ greşeală/ tu eşti mustul care curge din glezna odăii/ şi micuţa moartă 

care clănţăne la fereastră”. 

„Micuţa moartă” este imaginea feminităţii postexpresioniste. „Mustul care curge din 

glezna odăii” e o metaforă suprarealistă, sinteza e cea unui neoexpresionism mixat cu 

suprarealismul, care-l caracterizează şi pe Dan Coman (probabil şi pe Manasia, Dună şi 

Perţa în volumele lor de debut) şi care e o constantă a expresionismului postbelic european. 

Mai retorică decât Sociu, înglobând şi experienţa feminităţii disperate, reci, violente 

şi negre a Angelei Marinescu (strigătul „vreau pornografie şi igienă în mijlocul unui deşert 

nuclear... şi vreau bani” sună foarte mult în genul Angelei M.), R. Novac ezită între aşa-zisa 

poezie de limbaj şi poezia de viziune. Ea plăsmuieşte un univers dominat de regimul 

nocturn-malefic al imaginii, realitatea e „un film pentur pedofili”, Bucureştiul, o „floare 

sifilitică” (imaginarul ei adesea se trădează drept postromantic), spaţiul e mlăştinos, totul e 

oroare, iar liniştea e doar a morţii de după, imaginea liniştitoare a unui câine înecat, plutind 

în ziua de după noapte, pe râu, în soare – o emblemă a unei salvări a rebours, a refugiului 

simbolic într-un trup animal înecat. O mai crudă şi elocventă metaforă a sinelui avortat în 

trupul înecat al unui câine nu se poate imagina:  

 „Privit în lumina vânătă a asfinţitului Bucureştiul pare/ un şobolan mort/ unde sînt 

eroii noştri, marii bărbaţi ai trecutului/ cei din superproducţii, din cărţile de aur/ ‘n-am 

norocul unui chinez’, ginsberg şi lenin/ blocaţi pe culoarele unei gări estice, jucăuşi precum 
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zeii/ între drogaţi şi vânzătoare de bilete/ cât de sinistru putea fi atunci time magazine ?/ cât 

de sinistră intoxicarea de acum ?// în lumina crudă totul pare un film pentru pedofili/ (...) 

vreau pornografie şi igienă/ în mijlocul unui deşert nuclear./ Şi vreau bani şi abţibilduri 

lisergice/ (...) Vreau de fapt bani./ Şi vreau bani. Şi vreau bani.//  Încet camera se umple cu 

apă./ Încet ea devine o mlaştină vie./ Încet sinele meu trist se târăşte spre ecran/ şi se 

cuibăreşte acolo ca într- gaură vie./ (...) Bucureştiul se deschide ca o uriaşă floare sifilitică/ şi 

ştiu că nimic, nimic nu mai poate opri dezastrul/ zdrenţelor minţii mele de douăzeci şi trei de 

ani/ Nu sfinţenia Tangerului, nici narcoza, nici fluturii/ orbecăind prin abatoare, îngrozind 

lucrătorii./ Nimic din toate acestea/ nici dresajul, nici bisericuţele, nici sexul oraşului/ 

violând noaptea/ nimic// doar liniştea unui câine înecat/ plutind în jos pe râu, în soare” (ca 

într-un gărduleţ, ca într-o dantelă metalică).  

Claudiu Komartin, în linia tematică a lui Ioan Es. Pop (forarea în propriul trup, 

adâncirea sub piele), dar poate și sub influența superbiei lui Dan Coman (deși Komartin 

însuși, încă din volumul de debut, are o atitudine hamletian-princiară) publică în volumul 

Circul domestic (2005) un poem violent autodenunțător, în care corpul se asociază 

pămâmtului ud, greu, iar căutarea în prorpiul trup e un fel de autodistrugere a lui, care ar 

aduce, ca și la Ruxandra Novac, o liniște post-apocaliptică. Carnea e „rea” și „înfriccoșată 

de moarte”, deci insațiabilă. A fora în carne, a te înșuruba în grăsimea ei groasă înseamnă a 

ucide trupul pentru a atinge liniștea ataractică a destrupării? Retorica sacadată, este tipică 

pentru Komartin:  

„Numai în singurătate mă pot adula/ îmi pipăi cu îndrăzneală corpul/ ca pe un 

sac/ plin cu pământ ud/ încetul cu încetul mă adâncesc/ sub piele/ mă înşurubez în 

muşchi forez/ în ţesuturi/ intru-n grăsimea groasă ca lutul/ precum un eschimos exaltat/ 

după vânătoarea de foci/ şi totul doar pentru liniştea/ cărnii acesteia/ rele şi înfricoşate 

de moarte/ pentru care nici hrană nici sex/ nici durere/ nimic nu este vreodată destul” 

(Numai în singurătate mă pot adula).  
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Claudiu Komartin e un fel de dandy furios, lirismul său are o strălucire 

întunecată a imaginii – în primele două volume – de invidiat, „retorismul” său (el este 

un retoric, dar și Mureșan e retoric) este pendulare între extremele abjecției și purității:  

„Am ridicat de unul singur piatra de moară/ în cătunul de l amarginea mării./ 

Era un sat frumos și bogat ca o groapă neagră./ M-am alăturat locuitorilor săi. Eram 

scroafa/ pe care toși o așteptau. I-am învățat să mă iubească/ și apoi le-am spulberat 

locuințele. I-am alungat chiuind.// Și groapa neagră a devenit casa mea./ În jurul gropii 

am ridicat ziduri înalte. Ziduri/ străbătute de instinctele sângelui meu cleios și 

fierbinte/ de scroafă.// Cine se apropie după atâția ani bătând din palme?/ Cine vine cu 

o tăcere atât de adâncă, izbindu-se/ de cerul atât de adânc al gurii sale?/ Care când mă 

vorbește, sunt din cap până în picioare/ doar sex!/ care când mă tace, tot aurul din lume 

se lipește / de buzele noastre!// Lumina care pătrunde în crater îmi unge capul cu 

untdelemn.// Și mă întreb: ce îmi veți smulge din craniu:/ un harpon sau un lujer?” 

(Scroafa)  

Casa, spațiul eului – și al poemului – este „groapa neagră”, frumusețea este cea 

a unei gropi negre (aici se înrudește cu Angela Marinescu, Ioan Es. Pop și Teodor 

Dună din trenul de treieșunu februarie) în jurul căreia se ridică „ziduri înalte”. Din 

nou sexul, sângele cleios și capul, craterul, groapa și lumina, vorbirea și tăcerea. Și 

întrebarea finală – versurile cele mai reușite ale lui Komartin cad la sfârșit ca o 

ghilotină – care din nou ne vorbește despre violență, despre „smulgere”, despre ce va 

rămâne din acest eu-limbaj de scroafă, harponul sau lujerul (de crin), oroarea, abjecția, 

mizeria sau transcenderea ei. Imaginea „crinului decapitat” era una dintre cele mai 

frumoase, emblematice într-un poem din volumul de debut, Păpușarul și alte insomnii 

(2003): un tigru / în gura unui crin tânăr decapitat”. Astfel de imagini ale violenței pure 

în căutarea transcendenței descriu și caracterizează cel mai elocvent metaforismul și 

lirismul acesta profund expresionist. Amputarea, decapitarea, smulgerea, distrugerea, 

incendierea, înecarea propriului trup – un topos comun lui Coman, în primele două 

volume și la T. Dună în primul – stau mărturie pentru percepția monstruoasă asupra 
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propriei corporalități, străine, monstruoase, inumane. Tema bătrână a nebuniei, a 

morții, a ruinei – apocalipsa eului și a lumii, a cărnii și a creierului sunt reluate în 

câteva proze poetice din ciclul Supradoză:  

„Sunt un superb cal de curse cu picioarele dinapoi amputate. Cineva mă țesală, 

și sute de gheare îmi intră adânc în carne, mângâindu-mi sufletul. (...) Sunt un membru 

amputat și mâna grea a călăului....” 

Sângele devine metafora acestei poezii, sângele care țâșnește în urma 

(auto)amputării eliberatoare. „Viața” nu e posibilă în lipsa autoagresiunii fizice a 

limbajului. 

Ștefan Manasia, în volumul de debut Amazon și alte poeme (2003), în poemul 

prim, intitulat Iluminare, într-un alt fel de limbaj scrie și el despre victima sieși călău,  

despre „mișcarea sângelui”, despre povestea care începe de la un nou cuvânt care irigă 

inima și face ca totul să explodeze: 

„(...) ai vrea să gândești ca insectele/ ca el esă zbori în aerul pulsatil/ pentru că totul 

repetă mișcarea oceanică a sângelui/ pentru că totul îi aprinde sau îi diluează culoarea/ 

pentru că numai el ar mai putea inventa o poveste/ auzind cuvântul pasăre sau cuvântul 

araucaria/ cuvântul ghindă sau cuvântul chițcan/ pentru că numai el își este victimă și călău/ 

gâlâgâind pe culoarele oranj/ irigând mușchiul bleg apărând inima și capilarele/ deodată 

totul să explodeze”. 

E un poem care începe cu versul „te gândești uneori la destinul tău de poet” și care, 

cel puțin în paragraful ultim sus citat, face trimitere la lirismul stănescian, la prin ritm, 

sintaxă și chiar semantică. Influența lui Nichita e posibil receptată, cum am mai susținut, și 

via Ion Mureșan. Manasia, Mureșan, Stănescu se caracterizează prin materialitatea extremă 

a imaginarului și prin mixajul de poezie abstractă, conceptuală cu concretețea cea mai 

hyperrealistă. Manasia scrie o poezie vizionară relaxată ca și maestrul său Mureșan, în care 

eul, departe de a fi sfâșiat între sine și sine, este complet depersonalizat, se mișcă prin 

propriile viziuni ca un demiurg nepăsător, îndepărtat de lume. Ceea ce îl separă de restul 

generației este această obiectivitate și răceală a privirii, nepăsarea inimii, nu cruzimea 
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disperată, nepăsarea.  

S-a vorbit despre influența lui Cristi Popescu sau Ioan Es. Pop în cazul debutului lui 

T. Dună, mai puțin în cazul lui Șt. Manasia, receptat mai mult prin modelul clujean al lui 

Mureșan. Poemele cele mai bune din Amamzon, hidrocentrala  sau amazon trădează astfel 

de influențe (în sensul lui Bloom, nu peiorativ), dar trecute prin sita propriului limbaj. E o 

sinteză specifică, originală între Popescu, Pop, Mureșan, după cum Coman e o sinteză între 

Naum și Mureșan, din care nu mai rămâne decât contutul vag al modelului: 

„locuitorii orașului înalță noapte d enoapte hidrocentrala pe cursul negru al sângelui 

meu// așezarea sporește cu blocuri mândre și școli. În locul mlaștinilor infecțioase și 

luxuriante a fost amenajat părculețul de agrement dotat cu bărci verzi// (...) toate acestea vi le 

spun din prietenie. toate acestea vi le povestesc fără a mă lăuda. vreau ca tata și mama și 

Mihaela să fie mândri de mine cu-adevărat, chiar dacă eu dorm când alții lucrează, chiar 

dacă eu voi începe să beau când ceilalți adorm// cât de curând vor lumina sărbătorește orașul 

cu cerneala neagră, strălucitoare și oribilă a sângelui meu”.   

Același topos al sângelui negru, al sângelui negru, oribil, strălucitor – sângele e 

metaforic cerneala. Scrisul nu e damnat, scrisul damnează lumea, Mansasia e demiurgul care 

condamnă lumea la o anti-epifanie, la o epifanie a neantului, a lipsei de semnificație. Eul 

substituie lumea, o rescrie, vidând-o de sens. Ca și la Mureșan, tonalitatea e oraculară, 

cvasimistică, poemul e un ritual, dar unul antimetafizic, al unei antimitologizări a realității. 

Capodopera acestei formule: poemul amazon, un poem amplu care construiește prin 

deconstrucție „mitul câinelui alb” (aceeași imagine, ca și la Ruxandra, a unui câine înecat). 

Structura poemului este, ca și la Mureșan, dezarticulată, doar că lipsa de coeziune, aparentă 

la Mureșan, aici e profundă, viziunea e complet dezarticulată la Manasia, anti-epifanicul sau 

epifania nimicului se naște din coliziunea unui realism dur („ca la fotbaliști, ca la vite”), fără 

transcendență cu frânturile, dezarticulările viziunii. Manasia e un Tarkovski rătăcit între 

rebuturile unei lumi post-expresioniste (în „smârcurile dintre pagini, sub nuferi și lintitță”), 

un ochi indiferent care privește tot și generează un limbaj ca o plasă de păianjen, inegală și 

rece, de.antimoniu (acest element apare obsesiv, e „plumbul” lui Manasia, dar și cu o funcție 



148 
 

autoreferențială evidentă, întrucât coincidea, în anii în care volumul de debut apărea, cu 

adresa de email a autorului). Ștefan Manasia, prin această obiectualitate a viziunii, placată pe 

un hyperealism sec, pe o privire lipită de pojghița realului, se apropie (ca și Sociu, prin lipsa 

de afectare) de poezia ultimei generații, „douămiizeciste”.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 



149 
 

6. Rezumat (și un fel de concluzie) 

 

Acest proiect s-a dorit de la bun început o încercare de critică a criticii, a urmărit traseul 

evoluției grilelor de lectură critică în perioada postbelică. Am plecat de la importanța 

modelului în critica noastră și de la constatarea că grilele criticii noastre postbelice sunt 

adesea gândite sau în orice caz practicate în mod dicotomic, adică pe baza unor sisteme 

simpliste de opoziții, modernist /postmodernist, șaizecist / optzecist, natural / artificial, 

autentic /livresc etc. Am încercat să demontez acest sistem și să prind toate firele concatenate 

ale acestui complicat sistem de idei simpliste. Am acordat o atenție specială paradigmei 

critice a optzecismului postmodernist, care s-a constituit din anii 1980 încoace ca un fel de 

bloc ideologic cu neputință de escaladat până în ultimii ani. M-am oprit cu insistență asupra 

ideilor expuse de Mircea Cărtărescu în cartea sa despre postmodernism, în care topos-urile 

acestei critici ating paroxismul, dar și asupra ideilor despre poezie expuse în cărțile lui N. 

Manolescu, E. Negrici, Gh. Crăciun sau Al. Muşina. Concluzia este că teoreticienii 

postmodernismului românesc practică o critică militantă tardo-modernistă, de o pedagogie și 

închistare ideologică cu totul străine de paradigma postmodernității pe care și-o arogă.  

Traseul urmărit s-a raportat la una dintre temele predilecte ale criticilor și poeților noștri: 

autenticitatea. Am încercat să definesc autenticitatea și să demonstrez că deși fiecare 

generație, din anii 80 încoace, a pretins dreptul la „adevărata” autenticitate, fiecare 

desconsiderând autenticitatea celui de dinainte, tocmai acest „proiect autenticist”, cum l-a 

numit Ion Pop, uneşte eforturile tuturor generațiilor noastre postbelice.  

Neoexpresionismul, căruia i-am acordat un capitol aparte, este una dintre liniile 

desconsiderate de critica postbelică, dar extrem de fertile ale poeziei noastre postbelice. Am 

încercat să văd de ce el s-a constituit în antimodel sau model underground, ce înseamnă în 

raport cu expresionismul originar, cum a pătruns în cultura noastră în anii 60-70, cum a 

evoluat și cum s-a întors – a refulat – în anii 90-2000. Ultimul capitol despre 

neoexpresionism sau postexpresionsim cum a fost numit e o investigare a poeziei 
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contemporane, a anilor 2000, din perspectiva coeziunii de substanță a întregii noastre poezii 

postbelice. Am urmărit câteva elemente specifice postexpresionsimului douămiist, 

definitorie fiind criza de identitate exprimată printr-un limbaj al corporalității devastate. Am 

identificat în primele volume publicate de poeţii douămiişti elemente de continuitate cu 

poeticile generaţiilor anterioare, apoi acele imagini similare sau identice, elemente comune 

ale imaginarului care ne permit să vorbim despre o matrice comună de tip neoexpresionist, 

în ciuda formulelor stilistice diferite adoptate de aceşti poeţi.       
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