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Deceniul al cincilea creează un vast cadru social, politic şi ideologic în care istoria se reflectă 

dramatic în destinul unei generaţii întregi de scriitori. Dacă în alte epoci, evoluţia literaturii şi, în 

general, a culturii se desfăşoară într-un grad mai mare sau mai mic de libertate în raport cu sistemul 

politic, în anii ’40, soarta literaturii şi a celor care o scriu este strâns legată de mişcările de pe scena 

istoriei. Vorbim de un deceniu tragic, al celor mai mari crize din istorie. Prima parte stă sub semnul 

nefast al celei de-a doua conflagraţii mondiale. A doua, în jumătatea de est a Europei, sub cel al 

instaurării comunismului, care, în spaţiul românesc, continuă genocidul războiului, distrugând elitele, 

societatea şi individul. În lupta ei pentru afirmarea unei noi mentalităţi în cultură şi a unei noi viziuni a 

literaturii, noua generaţie care se afirmă în câmpul literelor are de înfruntat, în primii ani ai deceniului, 

dictatura şi cenzura militară. După terminarea războiului, lupta pentru înnoire se schimbă în luptă pentru 

supravieţuirea culturii dusă cu un regim nou, ale cărui obiective devin tot mai clare: distrugerea unei ţări 

şi înrobirea ei ideologică. Autorii acestei generaţii cad victimă, rând pe rând, într-o formă sau alta, noii 

orânduiri. O întreagă generaţie de insurgenţi care visau înnoirea literaturii şi afirmarea unui nou canon 

estetic este destructurată, anihilată, desfiinţată. Procesul de schimbare pe tărâm literar început de ei sub 

un impetuos suflu al înnoirii, cu o debordantă energie iconoclastă, sub auspiciile unor elanuri mesianice 

proiectate în viziunea unui nou umanism, se încheie odată cu atingerea supremaţiei de către dictatura 

noii ideologii. O tăcere tragică, de două decenii, se întinde peste o întreagă generaţie şi peste literatura 

română. O sincopă istorică impusă de regimul totalitar  scoate literatura noastră din ritmul sincronizării 
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sale cu marile literaturi europene. Generaţia deceniului cinci devine generaţia pierdută a literaturii 

române. Cu ea, literatura noastră pierde şansa procesului de înnoire care o sincroniza cu evoluţiile din 

literaturile occidentale, a deschiderii europene şi universale. Ieşirea literaturii din bucla nefastă a istoriei, 

din anii ’60, echivalează cu întoarcerea ei în timp, cu 20 de ani înainte, în epoca în care procesul înnoirii 

tocmai începea sub auspiciile unei generaţii de entuziaşti în faţa viitorului. Un viitor care îi va trăda 

înainte de a veni.  

 

Liderul unei generații și servituțile istoriei 

Când apare revista Albatros, în martie 1941, Geo Dumitrescu are 21 de ani. Publicase sporadic 

în reviste precum Cadran, Prepoem, Curentul literar, în intervalul 1939-1941, epoca sa de început 

literar. Debutul editorial și-l face însă în 1941, în octombrie, cu placheta Aritmetică, semnată Felix 

Anadam. La debut, revista Albatros era deja trecut. Deși nu are încă un volum publicat, deci nu se 

întemeiază decât pe câteva poeme publicate în periodice și, mai ales, pe proiecte, tânărul are idei 

literare, peste care tronează ideea generală că ceva trebuie schimbat în câmpul mentalității estetice și al 

poeziei românești. Astfel ia naștere ambiția de a polariza energiile literare ale tinerilor care, ca și el, 

încercau să intre, cu producțiile lor, în cetatea literelor într-o publicație nouă, altfel decât ce exista în 

cultura autohtonă de la începutul deceniului cinci. Revista Albatros, An I, Nr. 1, „Bilunar pentru 

literatură”, 10 Martie 1041, cum stă scris pe frontispiciu, apare ca o provocare a tinerilor care vor să-și 

facă simțită vocea în spațiul culturii și al literaturii. Deși nu are un program clar definit, revista crește de 

la număr la număr și începe să se afirme ca o publicație substanțială, polemică, incisivă, care se desparte 

de mentalitatea literară comună, privilegiază valoarea autentică, promovează noutatea, experimentul, 

deschiderea spre noi forme estetice într-un context cultural european și internațional. Programul revistei 

se cristalizează din mers, în timp ce autorii înșiși își definesc opțiunile literare și direcția estetică înspre 

care vor să se îndrepte. Ca inițiator al Proiectului Albatros, Geo Dumitrescu este liderul mișcării care 

prinde astfel contur. Zborul Albatrosului este frânt însă odată cu cel de-al șaptelea număr, din 15 iunie 

1941. Al optulea, gata de tipar, nu mai apucă să apară, pentru că istoria se precipită: pe 22 iunie, 

România intrase în război, gradul de alertă şi vigilenţă al autorităţilor şi al cenzurii crescuse. Timpul ”nu 

mai are răbdare” – vorba unuia dintre membrii generației, prieten cu Geo Dumitrescu și cu ceilalți, 

Marin Preda – cu tinerii insurgenți, care vor să schimbe starea de lucruri în cultură. Tentativa de a 

transfera experiența Albatros la o publicație existentă, Gândul nostru, care prezenta afinități ideologice 

cu defunctul proiect, are succes un singur număr, 11, din 1 noiembrie 1942. Bariera cenzurii se 

dovedește, în continuare, inexpugnabilă pentru ideile tinerilor reunite într-o formulă periodică. Fără un 
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proiect editorial comun, grupul inițial se risipeşte şi foştii lui membri își continuă individual promovarea 

ideilor. În lipsa unui mediu de exprimare cu direcție, unii își pierd identitatea și, cu timpul, dispar din 

orizontul literaturii. Geo Dumitrescu nu renunță însă la proiectele care îl consacraseră rapid ca lider și 

mentor al unei generații care se trezea la o conștiință estetică proprie. O primă reușită notabilă este 

volumul Aritmetică, din toamna lui 1941, care oferă fundamentul literar necesar ideilor lui antiestetice. 

În anii care urmează, dezvoltă o intensă activitate publicistică în câmpul culturii, devenind o prezență 

constantă a presei, un condei incisiv, prin excelență polemic. În fapt, autorul continuă în publicații 

precum Timpul, Ecoul, Universul literar, Fapta, Victoria, Tinereţea, Revista literară, Revista 

Fundaţiilor Regale, România liberă, Flacăra, Almanahul literar și altele ceea ce începuse la Albatros. 

O nouă plachetă de poezii, intitulată Pelagră, este gata să apară, la un interval de doi ani de prima, în 

toamna lui 1943, dar este interzisă de cenzură. Poemele vor fi recuperate în volumul Libertatea de a 

trage cu pușca, din 1946, care include și ciclul din 1941, Aritmetică. Cartea a primit Premiul Scriitorilor 

Tineri de la Editura Fundațiilor, fiind titlul care îl va consacra pe poet în poezia românească, emblematic 

pentru opera sa poetică.  

Geo Dumitrescu își continuă activitatea în presă, ca redactor la ziarul Victoria, între  1944 și 

1946, apoi ca redactor și redactor-șef adjunct la Flacăra, din 1947. În perioada  1946-1950, este 

inspector în Direcția Generală a Teatrelor. Având înclinații de stânga, poetul aderă la ideologia noului 

regim și devine un om de încredere al acestuia. De pe poziția pe care o are la Flacăra, ajunge să fie o 

voce autoritară a ideologiei oficiale, un lider de opinie, un director de conștiințe, care îndrumă pe 

scriitori pe calea trasată de noul regim. Iar calea indicată de noua orânduire, al cărei purtător de cuvânt, 

în această perioadă, poetul se face, este cea a realismului socialist. În spiritul vocației sale de magistru, 

pe care și-o exersase la începutul deceniului, poetul îi învață acum pe ceilalți ce și cum să scrie, cum să 

se pună în slujba cauzei noii orânduiri. Rostul însuși al literaturii este acela de a spijini edificarea unei 

lumi mai bune în termenii viziunii regimului comunist. În ceea ce privește propria activitate literară, 

poetul nu mai scrie nimic între 1946, de la apariția Libertății de a trage cu pușca, până în 1963, când 

revine, în lumea literară, cu Aventuri lirice (volum care reia și placheta anterioară de versuri). Se dedică 

însă activității publicistice, conduce Flacăra, Almanahul literar (editat la Cluj, se va transforma în 

Steaua), Iașul literar, la sfârșitul deceniului cinci și în următorul (”obsedantul deceniu”, după o expresie 

a lui Marin Preda, care a devenit emblematică pentru dogmatismul realist-socialist și pentru 

proletcultism), și România literară (transformată din Gazeta literară), între 1968 și 1970. În perioada 

dogmatismului cultural, poetul – fostul rebel, care se ridica împotriva stării de fapt și a ordinii 

prestabilite în numele libertății de conștiință și de expresie – publică articole de atitudine și direcție, 
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reportaje în slujba noii ordini politice, campanii de presă pentru îndreptarea scriitorilor ieşiţi în afara 

liniei oficiale și chiar poeme: Trăiască Republica (1948), Columna libertății (1964). Un caz 

semnificativ îl reprezintă atitudinea luată de poet față de nuvela Ana Roșculeț, a lui Marin Preda, acuzată 

de naturalism. În sprijinul tezei publică o scrisoare ”primită” (foarte probabil compusă în redacție) de la 

o muncitoare de la Filatura Română de Bumbac („tov. Pagu”), care face recomandări prozatorului 

privitoare la cum și de unde să-și aleagă personajele feminine, în ideea de a promova conștiințe 

înaintate, modele pentru clasa muncitoare. Iată un citat din textul cu pricina: „Dar cauzele greşelilor din 

«Ana Roşculeţ» sunt mult mai adânci şi modul în care e tratată tema sa oglindeşte deficienţe în însăşi 

concepţia sa ideologică, lucru ce poate reieşi clar din analiza desfăşurării acţiunii în nuvelă. Lipsurile ţin 

de o anumită poziţie a autorului faţă de tema sa, faţă de eroii săi, faţă de rostul întregei sale nuvele. 

Discutând, în partea a doua a articolului, problema eroului pozitiv, problema spiritului de Partid, în 

condiţiile cărţii, vom analiza ceea ce este incompatibil cu metoda realismului socialist, vom merge mai 

aproape de rădăcinile acestui funest şi reacţionar naturalism, care, de altfel, nu ameninţă numai muncă şi 

creşterea autorului «Anei Roşculeţ», ci constituie o ameninţare pentru mai multe dintre condeiele 

noastre mari şi mici.”1. Cu timpul, după depășirea perioadei dogmatice, Geo Dumitrescu își restrânge 

din ce în ce mai mult aria activității jurnalistice, limitându-se la rubrica de corespondență cu cititorii 

Atelier literar, care apare, pe rând, în Contemporanul, România literară, Luceafărul, Flacăra. În cadrul 

acesteia, răspunde celor care bat la poarta poeziei și le dă sfaturi, în general cu har, farmec literar și bune 

intuiții estetice. Fusese, nu întâmplător, liderul unei generații care își propusese schimbarea la față a 

poeziei românești. După 1970, poetul se retrage definitiv din viața publică și migrează la Sinaia, la 

Cabana Cumpătul, a scriitorilor, de unde își susține rubrica. De la Aventuri lirice, din 1963, mai publică: 

Nevoia de cercuri (1966), Jurnal de campanie (1974), Africa de sub frunte (1978), Versuri (1981), Aș 

putea să arăt cum crește iarba (1989), Libertatea de a trage cu pușca și celelalte versuri (1994), 

Câinele de lângă pod (1997), Poezii (2000, ediție completă și definitivă). În general, cu câteva excepții 

notabile, majoritatea reiau și reorganizează ciclurile mai vechi, fără a aduce noutăți în opera poetului. 

Geo Dumitrescu moare în 2004, în singurătate, uitare și amărăciunea provocată de mizeriile tranziției: 

casa îi fusese retrocedată și trebuise să se mute într-un apartament de bloc, la peste 80 de ani. El, cel 

care trăsese cu pușca în poezie, care căzuse, el însuși, ”subt vremi” și sub farmecele otrăvite ale unei 

ideologii dezumanizante, dar, ulterior, se înțelepțise făcând apel la recluziune și tăcere, se confrunta, din 

nou, la ieșirea din scena existenței, cu servituțile absurde ale istoriei. 

                                                 
1 Geo Dumitrescu, Pentru ascuţirea vigilenţei în lupta împotriva naturalismului (Pe marginea nuvelei «Ana Roşculeţ»), 

Flacăra, III, nr. 12, 25 martie 1950, p. 2, şi nr. 13, 1 aprilie 1950, p. 2 
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Un poet martir – Constant Tonegaru  

Poetul Constant Tonegaru este un caz cu totul aparte al generației pierdute. Născut în 1919, la 

Galați, este fiul unui jurist, ofițer de marină și poet, Constantin Tonegaru, personaj pitoresc și înclinat 

spre extreme, autorul unei crime pasionale. Tânărul crește dezordonat, fără repere ferme, cu frustrările 

unei existențe ingrate, suportând represalii din partea unui tată sever, în urma divorțului. Viitorul poet 

este crescut de mamă, de condiție bună, dar confruntată cu situații-limită ale existenței, inclusiv aceea de 

a fi  îngrijitoare într-un hotel de la Gara de Nord. În privința formării, urmează primii ani de liceu în 

București, nu-și termină studiile liceale și se dezvoltă ca autodidact, citind, pasionat de literatură, și 

audiind, la începutul anilor ’40, cursurile lui G. Călinescu la Facultatea de Litere și Filosofie. Debutează 

în Expresul din Brăila, în 1942, cu poezia Nocturna fluvială și continuă cu poezii tipărite în Bacăul, 

Preocupări literare și alte publicații. Se afirmă ca poet boem, atipic, el însuși un personaj pe scena vieții 

și a poeziei, prieten cu Dimitrie Stelaru, a cărui viziune asupra vieții o împărtășește, cel puțin o vreme, și 

cu alți poeți, colegi de generație: Mihail Crama, Mircea Popovici, Pavel Chihaia etc. Îndrăgostit, poetul 

simulează, la un moment dat, sinuciderea, fapt care îi scandalizează pe cunoscuți. O perioadă, în 

căutarea unui suport de subzistență, este hamal în portul Constanța, împreună cu Stelaru și Chihaia. 

Publică în revista Kalende și frecventează cercul din jurul acestei reviste, sub autoritatea lui Vladimir 

Streinu. Criticul joacă, de altfel, rolul de mentor în formarea estetică a tânărului poet. În 1945, îi apare 

placheta de versuri, Plantații, la Fundația Regală pentru Literatură și Artă, premiată de Comitetul pentru 

premierea scriitorilor tineri al Fundației. Titlul original, rectificat în mod pitoresc de Miron Radu 

Paraschivescu, fusese Plantația de cuie, precum titlul poemului emblematic al volumului. În 1946, 

poetul care își conturase deja identitatea lirică participă la reuniunile Cenaclului Sburătorul, în epoca 

postlovinesciană, conduse de Felix Aderca. 

După instaurarea regimului comunist, ia parte, în 1945, alături de Vladimir Streinu, Iordan 

Chimet, Pavel Chihaia, Père Barral, secretarul Nunțiaturii Catolice în România, la înființarea Asociației 

Mihai Eminescu. Este o organizație umanitară, care are drept obiect de activitate ajutorarea 

intelectualilor prigoniți de regimul comunist cu alimente și medicamente obținute din Occident și 

distribuite clandestin către destinatari. Dat fiind scopul ei subversiv, Asociația va intra curând în conflict 

cu regimul. Tonegaru cade victimă unui concurs de împrejurări, ale cărui urmări vor fi decisive pentru 

libertatea și viața sa. Dorind să-l ajute pe poetul Teohar Mihadaș, care căuta de lucru în Bucureşti şi pe 

care îl întâlnește pe stradă, la sfârșitul lui 1948, autorul Plantațiilor obține un colet sosit din Occident de 

la secția de Cruce Roșie a Legației belgiene pe care i-l dă acestuia. Întors la Bistrița, Mihadaș dăruiește, 

la rândul lui, coletul liderului unui grup de rezistență anticomunistă din munți. Torturat, acela dezvăluie 
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sursa, iar, Teohar Mihadaș, silit, el însuși, să mărturisească, îl divulgă pe Tonegaru. Poetul este arestat, 

anchetat, torturat și condamnat la doi ani de închisoare (sentința nr. 1585 din 10 noiembrie 1949). Este 

închis la Aiud, unde, printre alții, îi are colegi pe Nichifor Crainic (cunoscut ca delator), Mircea 

Vulcănescu, Radu Gyr, Ernest Bernea. Și înainte de a fi închis, și în închisoare, se remarcă prin 

atitudinea demnă, prin rezistența morală, prin faptul că, deși supus la torturi, nu-i trădează pe ceilalţi 

membri ai Asociației Mihai Eminescu. În consecință, primește regimul penitenciar cel mai sever. 

Constituție fragilă, suferind de stenoză mitrală congenitală, se îmbolnăvește grav de plămâni și ajunge să 

expectoreze sânge.  La un moment dat, în detenție fiind, încearcă să se sinucidă. După doi ani la Aiud, 

deși mai primise un an ca pedeapsă administrativă suplimentară, în fața iminenței morții, este eliberat. 

La trei luni de la ieșirea din închisoare, în 1953, moare din cauza unei embolii pulmonare. Altă variantă 

spune că un fragment de os, în urma unei fracturi de femur cauzate de bătăile din lagăr, i se oprește în 

inimă. Este înmormântat la Cimitirul Sfânta Vineri, într-un loc necunoscut. În închisoare a scris poemul 

Stradivarius, o mărturie impresionantă a suferinței: ”Cine a bătut în noaptea lucitoare cuie / să-și prindă 

haina plină de lumină? / Pe apa morții către sursa lină / viori cu gâtul ridicate suie. / Bună dimineața în 

struna ta – Cine poate înțelege / călătoria cu valuri la subțioară? / Ce lege neștiută vă culege / struna 

ușoară? / Nu vine nimeni nu mai pleacă / și-n așteptare meșterul tâmplar / din cercuri de tulpină mai 

cioplește oleacă / pentru auz un proaspăt mădular. / Ceva cum e antena de albină ori furnică / prin care 

cugetul de-a dreptul să pătrundă, / cu vântul sparte la muchii se despică / miezul să apară tânăr 

fremătător de undă. / Tot prin cântare a trecut la pas / prin toamnă-vară timp nedefinit / marele – 

voinicul – contrabas / spre locul calm de odihnit. / Suntem matrozi desprinși din lumea întreagă / o stea 

pătată cu pământuri rare, moi, / face podoabă cu vechi locuri din vetre, de la noi, / să înflorească pânze, 

corabia dezleagă.” Postum, lui Tonegaru i-a apărut un volum de poeme, Steaua Venerii (Editura pentru 

Literatură, 1969, ediţie îngrijită de Barbu Cioculescu), care, împreună cu placheta antumă, Plantaţii, 

atestă un poet important al generaţiei pierdute şi al literaturii române.   

 

Vagabondul poeziei, Dimitrie Stelaru 

Născut în 1917, mai în vârstă cu câțiva ani decât Geo Dumitrescu şi Tonegaru, Dimitrie Stelaru 

este asimilat de istoria și critica literară generației deceniului cinci. Colaborator al revistei Albatros, 

prieten cu poeții tineri ai epocii (Geo Dumitrescu, Tonegaru, Corlaciu, Caraion etc.), Stelaru face parte 

nu numai prin datele existenței, ci și prin spiritul poeziei sale din această generație. Este un fel de 

„senior” al mișcării inițiate de noul val de poeți, în idealurile căreia el însuși se regăsește. Colegii lui mai 

tinerii îl adoptă imediat pentru natura lui de poet atipic, altfel decât toţi ceilalţi, în răspăr cu orice normă, 
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regulă ori prejudecată, de spirit liber, într-o lume sufocată de dogme. Născut într-un sat din Teleorman, 

Segarcea-Vale, Dumitru Petrescu (numele real) rămâne, de mic,  orfan de tată, pe care nu ajunge să-l 

cunoască, mort pe frontul primului război mondial. Imaginea tatălui îl va urmări tot timpul, până la 

propria moarte, pe cel care, la început, semnează D. Orfanul sau D. Petrescu-Orfanul. O ultimă mărturie 

despre tatăl necunoscut lasă poetul într-un poem din ultimul său volum, apărut în anul morții (1971), 

Păsări incandescente: ”Mi s-a spus odată / că am avut și eu tată, / că s-a dus și s-a tot dus / fără vorbă să 

fi spus / și s-a dus ca florile / când le prind ninsorile / lăsându-mă singurel / sub ramuri de făgețel. / 

Făgețelul s-a uscat, / eu în lume am plecat, / de tată n-am auzit / vânturile l-au bocit. / Tânăr, tinerel, / 

singur, singurel, / cu fântâna morții în el.” După ce urmează trei clase la Liceul din Turnu Măgurele, în 

1931, viitorul poet ajunge elev intern la Institutul Biblic de Educație Creștină de rit adventist, aflat la 

Stupini, Brașov, alăturându-se astfel surorii sale. Din această epocă datează primele lui exerciții poetice, 

sub formă de versuri religioase, pe care le publică în revista cultului adventist, Semnele timpului, sub 

semnătura Dumitru D. Petrescu. În 1935, primăvara, înainte de absolvire, tânărul poet fuge din Institut, 

în care nu-și regăsește așteptările, plecând în lume să-și construiască singur destinul. Începe astfel epoca 

debutului editorial, timpuriu, destul de nebulos, care înregistrează, mai multe plachete: Melancolie 

(1935), Abracadabru (1937), Preamărirea durerii (1938), semnate D. Orfanul. După spusele autorului, 

ar fi existat și altele: Blestem, Cerșetorul, al căror an de apariție nu se cunoaște, Cetatea de marmură 

(1939), Vagabondul (1941), Trecerea (1942), despre care nu se știe nimic, rămânând o enigmă a operei 

lui. Poetul își vinde singur plachetele de versuri, ca un comis-voiajor al poeziei, apariție exotică și bizară 

prin restaurantele Capitalei. Într-o astfel de expedieție îl întâlnește pe Eugen Jebeleanu, care face 

cunoștință cu poezia lui și este impresionat de ea (”Poezie, marcată de gheara de azur a Himerei și de 

aceea cenușie a suferinței”, Mare incognitum, p. VI). El este cel care îi schimbă numele poetului în 

Dimitrie Stelaru. Volumul care lansează noua identitate poetică este Noaptea geniului, din 1942, 

emblematică pentru poetica și poezia lui Stelaru. 

 Poetul duce o existență dezordonată, de vagabond, care bate cârciumile, fără adăpost și fără 

căpătâi, doarme pe maidane și în gări, trăind la voia întâmplării. Boem, bețiv, paria al societății, Stelaru 

e un picaro modern, mânat de un puternic simț al aventurii. Rătăcește ca un dezmoștenit al sorții, face 

tot felul de munci prin țară ca să-și câștige pâinea. Este pe rând:  lucrător sezonier, zilier, profesor 

meditator la Sighișoara, hamal în portul Constanța (împreună cu Tonegaru și Chimet), miner la Petrila, 

salahor la Bacău, muncitor pe șantierul de la Bicaz (din nou cu Tonegaru). Este și închis, acuzat că a 

furat niște bani (vezi poemul Cântec de neguri, publicat în Albatros, nr. 1, la primul nivel al lecturii: 

„Dormiți, temnicerilor, dormiți...”), pe care, de fapt, nu-i furase el; în fața judecătorilor, se justifică 
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spunând că i-a furat ca să-și facă statuie. Între altele, Stelaru este autorul și eroul unui mare scandal din 

epocă. În 1942, își regizează moartea, anunțându-și sfârșitul printr-un necrolog în ziarul ”Semnalul”. Se 

creează o puternică emoție publică, în presă apar articole in memoriam, elogioase, pline de compasiune, 

Banca Națională face o donație de 2000 lei și se deschide o listă de subscripție pentru mama celui plecat 

prea devreme, regretat de toți. O farsă stelariană care arată tipul uman al poetului, înclinat spre gesturi 

extreme, pendulând între umilință și sfidare, între depresie și exaltare, dar și ipocrizia și duplicitatea 

contemporanilor. Între timp, acest vagabond al vieții și al poeziei, adulat de unii, în special de autorii 

tineri, care văd în el un mare poet, respins de alții, care îl receptează ca pe un cabotin şi un farsor, își 

transcrie bizarele revelații în noi poeme. Prin 1942, ajunge la cenaclul Sburătorul, unde, prin prezența 

lui ciudată, contrariază pe toată lumea. Prima întâlnire este memorabil descris de amfitrion, Eugen 

Lovinescu: ”Acum vreo doi ani mă trezii la ușa apartamentului meu cu o mogâldeață de om sgribulit în 

întuneric, neştiind sau neîndrăsnind să sune. Îl invitai să intre; nimerise tocmai la una din şedinţele 

duminicale. Îl întrebai de nume; era un poet din care nu citisem încă nimic. În birou, prezenţa lumii şi a 

luminii îl surprinse neplăcut, ca pe o pasăre de noapte intrată fără să vrea pe fereastră; grăsun şi cenuşiu 

se anină de marginea unui scaun cum s-ar spânzura un liliac de grinda tavanului; la câteva întrebări 

răspunse mormâind nearticulat, cu gesturi de repingere. Îl poftii să-şi scoată trenciul; ţinându-l ca o 

comoară cu amândouă mâinile, el mormâi din nou fără să-l înţeleg.”2 Marele critic vede în el un poet 

autentic, căruia îi salută apariția în lumea poeziei românești, în prefața pe care i-o face plachetei Ora 

fantastică, din 1944, intitulată O planetă de poet nou. În 1946, publică un nou volum de poezii, Cetățile 

albe, ultimul, înainte unei lungi tăceri, care durează până în 1963, aproape două decenii. Revine în 

lumea poeziei cu Oameni și flăcări (1963) și continuă cu Mare incognitum (1967), Nemoarte (1968), 

Coloane (1970), Înalta umbră (1970), Păsări incandescente (1971), care reiau, reorganizează poeme și 

cicluri din volume anterioare, dar aduc și poeme noi. În planul existenței reale, poetul își continuă 

tribulațiile boeme, ca o pendulare continuă între vis și realitate, printre iubiri și mariaje destrămate, într-

o agitație continuă, locuind mereu în altă parte, la prieteni și cunoscuți, fără a avea un loc al lui, la 

Constanța, Turnu Măgurele, Buftea, București etc. Un pitoresc exercițiu de roman autobiografic, Zeii 

prind șoareci, aduce date noi, explicații și dezvăluiri de la cel care le-a trăit direct. Consumat prea 

devreme de o viață intensă, trăită extrem, în gen poesc sau villonesc, Stelaru pleacă în lumea celestă a 

Poeziei în 1971, la numai 54 de ani.  

 

                                                 
2 Eugen Lovinescu, Planetă de poet nou, prefaţă la volumul Ora fantastică, de Dimitrie Stelaru, Bucureşti, Editura Prometeu, 

1944, p. 7 
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Libertate și moarte la Paris 

Un boem din familia poetică a lui Stelaru este Ben. Corlaciu (Benedict Corlaciu), mai tânăr 

decât acesta cu șapte ani, născut în 1924, la Galați, ca și Constant Tonegaru. Face parte din proiectul 

Albatros, figurând pe frontispiciul revistei, alături de ceilalți membri ai grupului, în numerele duble 3-4 

(10-25 aprilie 1941), 5-6 (10-25 mai 1941) și în ultimul număr, 7 (15 iunie). Publică în revistă câteva 

poezii emblematice pentru opera sa: Cântec straniu (Nr. 3-4, pag. 5), Florăreasa (Nr. 5-6, pag. 2), 

Hipnoză (Nr. 7, pag. 6). Scrie o poezie a tavernei și a boemei, a protestului existențial și a evaziunii, a 

fugii din realitate în spații exotice, reale ori imaginare. Este influențat de Stelaru, care îl fascinează și 

căruia îi poartă o mare prietenie. Cu autorul Nopţii geniului peregrinează prin cârciumi, în expediții 

nocturne, un mod de evaziune, prin mijlocirea alcoolului, din lumea care-i alungă pe poeți și pe care 

aceștia, la rându-le, o desfid. Un poem, Popasul nopții, poartă motto-ul: ”Lui Mitia Stelaru, Prietenul.” 

Elemente din poezia escapistă a lui Tonegaru sau din cea antiestetică și ironică a lui Geo Dumitrescu se 

regăsesc și la Corlaciu. Tânărul autor debutează fulminant cu placheta Tavernale, în 1941, la numai 17 

ani, și continuă, fecund, cristalizându-și din ce în ce mai bine identitatea de poet, cu Pelerinul serilor 

(1942), Arhipelag (1943), Manifest liric (1945). Pentru cel din urmă primește premiul Editurii Forum, 

acordat scriitorilor tineri. Acestea sunt volumele reprezentative, care îl afirmă pe Corlaciu ca poet al 

generației războiului și în care atinge punctul cel mai de sus al poeticii sale.  Absolvă Facultatea de 

Litere și Filozofie a Universităţii din Bucureşti în 1947. Ca poet, tace aproape 25 de ani, iar, între timp, 

scrie lucrări de circumstanță și face traduceri. Pe altă linie a creației lui, publică romanele Moartea 

lângă cer (1946), Candidatul (1950), Cazul doctor Udrea (1959) și Baritina (1965). Abia în 1969, 

revine cu volumul Poezii și continuă, în 1972, cu volumele Poeme florivore și Starea de urgență și, în 

1974, cu Arcul biologic. Tăcerea de un sfert de secol își are explicația în însăși poezia lui Corlaciu. 

Boema, protestul social, sfidarea, escapismul, exotismul nu sunt teme și atitudini poetice în acord cu 

ideologia și politica literară a noului regim. Fostul rebel, coborâtor din speța poeților boemi și 

protestatari ai lumii, les poètes maudits, se îmblânzește și începe lupta pentru supraviețuire colaborând 

la reviste și plăsmuind scrieri dincolo de orice suspiciune a regimului.  

Intră în conflict cu autoritățile și, în 1954, într-o ședință sub bagheta lui Mihai Beniuc, este 

exclus din Uniunea Scriitorilor. În circumstanțe încă neclare, este judecat și primește domiciliul forțat la 

Străulești. După o pauză impusă de reflecție pentru revenirea pe linia de conduită agreată de regim, în 

1956, este reprimit în Uniunea Scriitorilor și în partid. Intră într-un con de umbră al existenței și, pentru 

a supraviețui, exercită meserii diverse: figurant la teatru (ajutat de Radu Beligan), chelner etc. Trăiește 

acut sentimentul marginalizării, din cauza tergiversării publicării cărților și a ignorării lui de către critica 



 

 

          

          

 

      

 

  
 

 
     

        UNIUNEA EUROPEANĂ GUVERNUL ROMÂNIEI 

 
          Fondul Social European 

         POSDRU 2007-2013 
Instrumente Structurale 

2007-2013  OIPOSDRU ACADEMIA ROMÂNĂ  

  
    

    

10 

literară. În 1975, la sfârșitul lui noiembrie, rămâne la Paris, unde urma un tratament pentru ulcer. Fostul 

său coleg de generație și de redacție, la revista Albatros, Virgil Ierunca, îl ajută să pătrundă în presa 

pariziană. Ca replică la decizia de a defecta din țară, încep represaliile împotriva lui, prin campanii 

desfășurate din străinătate și din țară. O publicație deghizată a Securității, Europa și neamul românesc 

(anul IV, nr. 42, din 1975), cu subtitlul Foaia mișcării române pentru unitatea Europei, îl atacă în 

Suplimentul ei literar, aducându-i grave acuzații, de ordin legal și moral. Poetul este acuzat că și-ar fi 

însușit fraudulos bani din fondurile Casei Scriitorilor, în timpul în care se afla la conducerea acesteia. De 

asemenea, că ar fi sedus-o pe Dorli Blaga, ceea ce a contribuit la sfârșitul marelui ei părinte. Nu în 

ultimul rând, i se lansează grave acuze de plagiat. Atacurile se dezlănțuie și din țară prin revista 

Săptămâna, oficina Securității, instrumentul prin care regimul își regla conturile cu cei pe care nu-i 

agrea, cu oponenții, cu Radio Europa Liberă și cu cei care rămâneau în străinătate. În țară, Corlaciu 

colaborase la Săptămâna, în paginile căreia avusese chiar o rubrică permanentă. Acum revista în cauză, 

prin condeiul înveninat al lui Eugen Barbu, își concentra tirul de insulte și calomnii asupra fostului 

colaborator, fugar în lumea liberă. Nu era ceva neobișnuit pentru publicația care trăia din atacuri imunde 

și campanii de denigrare. Între alte atacuri, rămâne unul remarcabil prin ură și forță destructivă, titrat 

”Un chelner la Paris” (poetul Tavernalelor fusese o vreme chelner la restaurantul ”Cina” din București), 

semnat de autorul Gropii. Poetul nu se lasă intimidat, ci face eforturi disperate de a-și aduce și familia în 

capitala Franţei. În acest scop, recurge la un gest extrem: în 1976, face greva foamei, pe Esplanada 

Trocadero din Paris, acțiune care se bucură de susținere publică, reflectată de presa franceză. În 

continuarea acestul gest, Corlaciu citește la Radio Europa Liberă o scrisoare adresată lui Ceaușescu, în 

care acuză regimul de degradarea vieții în România, de îngrădirea libertății omului și de umilirea ființei 

umane, și își explică opţiunea de a  părăsi țara, cerând întregirea familiei sale în Occident. Scrisoarea 

produce un mare ecou în lumea liberă, dar și în România, sensibilizând regimul, care nu avea nevoie de 

scandaluri internaționale. În cele din urmă, familia lui Corlaciu primește permisiunea de a emigra în 

Franța. Poetul își continuă activitatea în presa franceză, în special la Le Figaro, dar și la alte publicații 

din Paris. La un moment dat, este portar la un hotel din Capitala Franței. Moare pe neașteptate, pe 17 

iunie 1981, în metroul din Paris în drumul de întoarcere spre casă. Este o moarte ciudată, care stârnește 

suspiciuni în Occident și acuzații de implicare formulate de presă și de Europa Liberă la adresa 

regimului de la București. Povestea morții lui Corlaciu rămâne învăluită în mister. Poetul care vrusese, 

încă din prima lui plachetă de versuri, să fie liber și alesese libertatea murea astfel la numai 57 de ani. 

Prin el, o voce interesantă a poeziei românești tace prea devreme, când, probabil, ar mai avut ceva de 

spus.  
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Exilul intelectualului, exilul literaturii: Virgil Ierunca  

Virgil Untaru este unul dintre scriitorii marcanți ai generației, un lider de opinie, alături de Geo 

Dumitrescu, un autor activ în linia întâi a presei culturale. De la autorul Libertății de a trage cu pușca – 

care semnase, la început, cu pseudonimul Vladimir Ierunca (apoi cu altele: Felix Anadam, Jack Vatan, 

Ion Călimară etc.) – îşi ia numele Virgil Ierunca, identitatea care îl consacră în cultura românească. 

Deocamdată, o bună perioadă, importantă pentru afirmarea în spaţiul presei culturale, semnează cu 

numele lui. Virgil Untaru (născut în 1920, în acelaşi an cu Geo Dumitrescu) debutează la Timpul, în 

1939, când îşi începe şi studiile universitare. Colaborează la diverse publicaţii, pe teme legate de cultură, 

şi devine un nume din ce în ce mai frecvent în presa timpului. Scrie la săptămânalul Vremea, unde 

susţine rubrica literară Caiete franceze, despre poeţii francezi ai Rezistenţei. Este unul dintre membrii 

fondatori ai revistei Albatros, autor de marcă al grupului, prezent în paginile publicaţiei cu articole 

substanţiale, de anvergură culturală europeană. Scrie despre James Joyce, Panait Istrati, apără cauza 

literaturii în faţa invaziei kitsch-ului prin intermediul biografiei romanţate, reflectează la o posibilă 

definiţie a poeziei. Este un autor cult, preocupat de lectură şi de cultură, la curent cu evoluţia literaturii 

în spaţiul european, deschis către formele estetice cele mai noi. Textul despre James Joyce, foarte 

ancorat în actualitatea receptării din Occident a scriitorului irlandez, o probează pe deplin. De asemenea, 

rubrica despre poeţii francezi ai Rezistenţei. Parcurge experienţa Albatros şi, după încheierea acesteia, 

prin interzicerea oficială a revistei Gândul nostru (noiembrie 1942), îşi continuă activitatea jurnalistică 

la alte publicaţii: Ecoul, Timpul, Kalende, Preocupări literare, Revista Fundaţiilor Regale, Vremea, 

Fapta, Viaţa românească, Universul literar, România liberă etc. Virgil Untaru, apoi Virgil Ierunca este 

o prezenţă constantă în presa literară din România deceniului cinci, care se identifică prin abordarea 

intelectuală, prin exercitarea unei critici substanţiale, întemeiate pe lecturi temeinice, cu acolade 

permanente spre alte literaturi şi culturi, şi prin deschiderea generoasă către spaţiul cultural european, cu 

predilecţie către cel francez. În 1946, când evoluţiile din spaţiul cultural românesc şi de la nivelul 

societăţii, în ansamblul ei, generează tot mai multe semne de îngrijorare, pe fundalul instalării 

autoritarismului şi controlului de către regimul comunist, publică în România liberă (an IV, nr. 6580, 30 

septembrie 1946) articolul, ca un semnal de alarmă, Există o criză a culturii româneşti. Articolul 

stârneşte reacţii, creând o dezbatere în presă pe tema crizei. Ion Caraion scrie două texte incisive în care 

dezvoltă ideea unei crize complexe, care afectează atât cultura cât şi individul: Criza culturii româneşti 

(Jurnalul de dimineaţă, anul VIII, nr. 579, 17 octombrie 1946) şi Criza omului (Jurnalul de dimineaţă, 

anul VIII, nr. 621, 19 decembrie 1946). În 1947, Ierunca editează, împreună cu Ion Caraion, revista 

Agora, Colecţie internaţională de artă şi literatură, la care participă scriitori români şi străini, nume 
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dintre cele mai mari, precum Tudor Arghezi,  Lucian Blaga, Ion Barbu, Paul Celan, Benjamin 

Fundoianu, André Breton, Robert Desnos, Henri Michaux, Eugenio Montale, Christian Morgenstern, 

Salvatore Quasimodo, Robert Régnier, Rainer Maria Rilke, Umberto Saba, Carl Sandburg şi alţii, unii 

cu contribuţii inedite, fiecare în limba originală. Agora constituie un proiect editorial fără precedent în 

cultura română, prin colaborările prestigioase, prin deschiderea internaţională, prin comunicarea 

interculturală şi dialogul polifonic între literaturi, o experienţă necesară într-un timp al închiderii, al 

izolării din ce în ce mai mari sub presiunea regimului totalitar care începuse să se instaleze. Dar, după 

apariţia primului număr, un eveniment cultural al literelor româneşti şi europene, Agora este interzisă. O 

asemenea publicaţie, de la însuşi numele ei – Agora, spaţiu deschis al dezbaterii de idei, de exprimare 

literară liberă – până la programul afirmat, considerat „cosmopolit”, nu avea cum să convină 

autorităţilor care îşi instaurau pas cu pas dictatura. „Cosmopolitismul” a fost, de altfel, una dintre 

cauzele oficiale ale interzicerii revistei de către regim, alături de criticile aduse gândirii lui Stalin în 

articolul Manifestul „Echinox”, semnat de T. Ştefănescu-Priboi.  

În 1947, Ierunca primeşte, din partea guvernului francez, bursa Arthur Koestler şi pleacă în 

Franţa, unde şi rămâne pentru tot restul vieţii. Nu se ştie ce s-ar fi întâmplat cu el dacă ar fi rămas în 

ţară. Probabil că, dată fiind orientarea lui de stânga, după modelul intelectualităţii franceze, n-ar fi 

suportat represiunile regimului, cum, dimpotrivă, a fost cazul cu unii dintre colegii lui de generaţie (Ion 

Caraion, Constant Tonegaru, Teohar Mihadaş, Dinu Pillat etc.) şi cu mulţi alţi intelectuali români. Poate 

că ar fi colaborat cu noua orânduire (aşa cum a făcut-o, în termenii unei implicări substanţiale şi pline de 

convingere, Geo Dumitrescu), poate ar fi parcurs un drum al tăcerii, aşa cum s-a întâmplat cu mulţi 

scriitori din generaţia lui. Judecând după evoluţia lui, ipoteza colaborării este improbabilă. Deşi 

intelectual de stânga, după ce rămâne în Franţa, Ierunca dezavuează regimul, în faţa abuzurilor pe care 

acesta le comite, a denaturării grosolane şi criminale a ideologiei marxiste, a dictaturii şi totalitarismului 

pe care le instaurează, şi devine unul dintre cei mai acerbi critici ai comunismului din România. În 

Franţa, este redactor la Radiodifuziunea franceză pentru emisiunile în limba română, pe teme culturale 

(în cadrul rubricii Cronica ideilor), dar şi pe teme politice, activitate pe care o desfăşoară în perioada 

1952-1975. Începând cu 1975, devine cercetător la Centre National de la Recherche Scientifique 

(CNRS), secția de filosofie și estetică. Ajunge colaborator al postului de radio Europa Liberă, post 

finanţat de Congresul SUA pentru Europa de Est, unde deţine două emisiuni culturale: Actualitatea 

Culturală Românească şi Povestea vorbei – pagini uitate, pagini cenzurate, pagini exilate. De-a lungul 

timpului, dezvoltă o activitate prodigioasă în domeniul presei culturale: colaborează la mai multe 

publicaţii din exil, este secretar de redacţie la Uniunea Română, ziar editat de generalul Nicolae 
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Rădescu, la Paris, scrie în România, revista Comitetului Naţional Român, editată, la Washington, de 

Constantin Vişoianu. Editează, el însuşi, reviste literare precum Luceafărul (1948-1949), director 

Mircea Eliade, Caiete de dor (1951-1957), România muncitoare, Fiinţă românească (1963-1968), 

Limite, Ethos (din 1973). Face o operă de popularizare a literaturii române în străinătate, prin articole 

publicate în enciclopedii şi dicţionare din Franţa şi Germania, precum Encyclopedie de la Pléiade 

(Gallimard, Paris, 1957, 1968), Historie générale des littératures (Quillet, Paris, 1961), Dictionaire des 

littératures (Presses Universitaires de France, Paris, 1968), Lexicon der Weltliteratur im 20 Jahrhundert 

(Freiburg, Basel, Wien, 1961), Dictionnaire du surréalisme et ses environs (Office du Livre, Fribourg, 

1982). Ierunca înfiinţează o rubrică, Antologia ruşinii, susţinută, în timp, în mai multe publicaţii ale 

exilului, în care prezintă cazuri de intelectuali români care, lipsiţi de deontologie şi demnitate, cu 

duplicitate şi servilism, au devenit colaboratori ai regimului comunist, acordându-şi astfel girul, prin 

colaboraţionismul lor, unei ideologii totalitare şi unei orânduiri inumane. Virgil Ierunca scrie o carte 

zguduitoare, Piteşti (prima ediţie, Editura Limite, Madrid, 1981, ediţia a doua, sub titlul Fenomenul 

Piteşti, Humanitas, Bucureşti, 1990), în care dezvăluie regimul concentraţionar criminal, genocidul din 

lagărul de exterminare de la Piteşti, în care erau internaţi pentru reeducare studenţi consideraţi duşmani 

ai statului. În plan literar, este autor de poezie, prezent în antologia de poezie a exilului realizată de 

Vintilă Horia, Poezia românească nouă (Salamanca, 1956), şi în alte culegeri. În 2001, îi apare la 

Editura Humanitas volumul Poeme de exil, care conţine poezii scrise între 1951 şi 1996. După 1989, îi 

sunt editate, tot la Humanitas, mai multe volume, care îl apropie de publicul românesc şi pe calea 

cuvântului scris: Fenomenul Piteşti (1990, 2007), Româneşte (1991, 2005), Subiect şi predicat (1993), 

Dimpotrivă (1994), Semnul mirării (1995), Trecut-au anii (2000).     

Virgil Ierunca este una dintre cele mai puternice şi respectate voci anticomuniste din exilul 

românesc şi, în general, din a doua jumătate a secolului XX. Opozant redutabil al regimului comunist de 

la Bucureşti, îşi susţine demersul cu argumente intelectuale, culturale, estetice şi ideologice. Sistemul 

face tot ce-i stă în putinţă pentru a-l contracara şi a-l compromite prin campanii de presă (duse, în 

special, în revista Săptămâna). Este o voce emblematică a postului de radio Europa Liberă, o autoritate 

culturală, alături de Monica Lovinescu. Opiniile sale sunt ascultate de marea majoritate a intelectualilor 

din România, reprezentând o garanţie a adevărului, corectitudinii şi lucidităţii critice. Este un icon al 

opoziţiei anticomuniste, al rezistenţei culturale şi al demnităţii umane în faţa dictaturii şi totalitarismului 

comunist, o conştiinţă exemplară într-o vreme de marasm ideologic şi politic, de laşitate, trădare şi 

dezumanizare.   
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„Omul” şi „Scamatorul” istoriei în veacul XX 

Sergiu Filerot este un personaj-cheie şi, în acelaşi timp, un caz special al generaţiei deceniului 

cinci. Se numără printre cei care justifică într-un mod mai mult decât semnificativ ideea şi sintagma de 

„generaţie pierdută”3 aplicată generaţiei lui. Pe numele adevărat Gheorghe Niculescu, s-a născut la 

Craiova, în 3 februarie 1921, şi a urmat Liceul Mihai Viteazul din Bucureşti. A debutat în 1939 în 

Jurnalul literar, din Iaşi, al lui G. Călinescu, cu poezia Monahală, semnată N. Veghe. În continuare, 

colaborează, cu poezii, recenzii şi traduceri, la aceeaşi revistă călinesciană, la Universul literar, Tribuna 

tineretului, Tinereţea, în intervalul1939-1942. În martie 1940, este angajat la Tipografia Institutul de 

Arte Grafice „Tiparul Universitar”, aflată în proprietatea lui Nicolae Bagdasar, asistent universitar la 

Filozofie, pe postul de tehnician-administrator. Şansa, la aproape un an de la terminarea liceului, îi 

venise prin Dumitru Căprănoiu, ilegalist comunist din Craiova, cunoştinţă mai veche a familiei 

tânărului, care se ocupa de administrarea tipografiei. Fiind concentrat şi apoi trimis pe front, Căprănoiu, 

căruia Filerot i-a păstrat o amintire plină de recunoştinţă, l-a ales pe acesta înlocuitor, la numai 19 ani. O 

şansă rară, în vremuri grele, în care, pentru un tânăr fără sprijin, subzistenţa însăşi era o provocare. Nu 

mult după preluarea funcţiei, la o jumătate de an, tânărul, animat de ambiţii culturale, îşi propune să 

tipărească autori de poezie fără resurse materiale, prin recursul la posibilităţile tipografiei şi chiar cu 

implicarea lui financiară. Iată cum mărturiseşte el însuşi naşterea acestei idei, care se va dovedi 

importantă pentru cultura românească: „Nu inhalasem prea mult din atmosfera plumburie, otrăvitoare 

pentru plămâni, a tipografiei, dar suficient de euforică pentru a da aripi entuziasmului unui tânăr, când 

am simţit ivindu-se în mine gânduri nesăbuite. Ce-ar fi să înlesnesc tipărirea unor plachete acelor 

pătimaşi ai versului care nu au posibilitatea bănească de a-şi vedea visul cu ochii, de a-şi materializa 

tipografic entuziasmul lor creator?”4 Prima plachetă de versuri pe care o tipăreşte, în noiembrie 1940, 

este Glod şi empireu de-azur, semnată de N. Chiriţescu-Dolj, nimeni altul decât fratele editorului 

improvizat, muncitor tâmplar, pasionat de poezie. În 1941, octombrie, sub aceeaşi politică editorială, 

fără costuri pentru autori, apar plachetele: Aritmetică, de Felix Anadam, Încrustări în gând, de G. 

Niculescu-Veghe (Sergiu Filerot), iar la începutul lui 1942, Vergu Ocu, culegere de schiţe, de Tib. 

Tretinescu. 

Colaborarea cu grupul şi revista Albatros începe în februarie 1941. Este o perioadă sumbră, 

marcată de mari tulburări politice şi evenimente sângeroase, dominate de rebeliunea legionară, cu seria 

de crime abominabile ale extremei drepte, şi înnăbuşirea acesteia. Filerot însuşi cade victimă acestor 

                                                 
3 Sintagma „generaţia pierdută” referitoare la tinerii scriitori ai deceniului cinci aparţine lui Eugen Simion.  
4 Sergiu Filerot, Reîntâlniri, Bucureşti, Cartea Românească, 1985, p. 17 
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evenimente, când este ridicat, noaptea, pentru a fi dus la abator, locul execuţiilor legionare. Profitând de 

haosul acelor ore de coşmar, cel candidat la o execuţie sumară evadează din închisoarea improvizată: 

„În prima noapte a rebeliunii (20-21 ianuarie, n.n.), şase haidamaci cu suman şi cuşmă, cu revolver la 

şold, precum şi un sergent de poliţie în uniformă şi cu puşca la umăr m-au ridicat din pat la miezul 

nopţii şi m-au depus la sediul improvizat al unei secţii a C.M.L. (Centrul Muncitoresc Legionar) instalat 

în noaptea aceea în localul atelierului fotografic «Riviera» din bd. Ferdinand (azi bd. Gh. Dimitrov). 

Era, aşa cum am înţeles în cele câteva ore ce au urmat, un punct de organizare a luptei, dar şi un loc de 

tranzit de unde trebuia să fiu predat altora cu destinaţia… abator. A fost o noapte de groază. Nu ştiam, la 

acea oră, ce avea să se întâmple pe plan politic şi naţional. Ca arestat, asistam – martor involuntar – la 

transmiterea unor ordine disperate date unor posturi de luptă legionare din cartier aflate într-o 

confruntare pe viaţă şi pe moarte. Auzeam că trebuie să lupte până la ultimul om, iar de vor fi învinşi, să 

dea foc benzinăriilor ocupate în acea noapte. În sediul improvizat în care mă aflam nu mai rămăsese 

nimic statornic decât telefonistul cu pistolul în faţa lui, pe masă. Ceilalţi veneau de pe «poziţii», plecau 

pe «poziţii». Un du-te-vino agitat, haotic, disperat. Iar eu… Eu constatam că prea întârzie (şi era foarte 

bine!) preluarea mea de către cei ce erau aşteptaţi, dar care nu mai veneau. Şi nici nu au mai apucat să 

vină. Şi-aşa, în urma haosului creat, salvarea mea nu mai putea întârzia. Către orele 8 dimineaţa am 

izbutit să scap. Nimănui nu-i mai ardea să se mai ocupe şi de mine.”5  

În februarie 1941, în biroul lui de la Tiparul Universitar, Sergiu Filerot primeşte vizita a doi 

universitari, Nicolae Bagdasar (asistent la Filosofie, proprietarul tipografiei) şi Raul Teodorescu 

(asistent la Litere, directorul viitoarei reviste Albatros), însoţiţi de Geo Dumitrescu, student la Facultatea 

de Litere şi Filosofie, care îi expune planul de editare şi tipărire a revistei. Astfel se pun bazele 

colaborării dintre grupul albatrosist şi Tipografia Tiparul Universitar, de sub teascurile căreia vor ieşi 

cele şapte numere ale revistei Albatros. Sergiu Filerot devine un apropiat al grupului, iar biroul lui se 

transformă într-un fel de redacţie a revistei, pe lângă celelalte locuri de întâlnire, mai mult sau mai puţin 

improvizate. Colaborarea continuă şi după interzicerea revistei Albatros, odată cu numărul 8, care 

rămâne în şpalturi. Pentru continuarea proiectului, grupul de tineri pregăteşte caietul de poezie Sârmă 

ghimpată, la care participă cu poezii şi Sergiu Filerot, care este respins de cenzură, din cauza 

conţinutului anti-războinic. În primăvara lui 1942, încurajat de Geo Dumitrescu şi de ceilalţi colegi, din 

nevoia de a avea un mijloc de exprimare, Sergiu Filerot înfiinţează Editura „Alfa” – G. Niculescu. Sub 

egida acesteia, în intervalul mai-iulie 1942, sunt tipărite lucrările: Ştefan Popescu, Poezia trubadurilor 

(eseu), Sergiu Filerot, Om (poeme), Sergiu Filerot, Libere (poeme în proză), Dimitrie Stelaru, Trecere 

                                                 
5 Ibid., pp. 20-21 
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(poeme), Ştefan Stănescu, Poemul sistemului solar. În planul editorial, sunt programate să apară 

următoarele: Dumitru Bărbulescu, Oameni în beznă (nuvele), Geo Dumitrescu, Pelagră (poeme), Marin 

Preda, Măritiş (nuvele), Ştefan Popescu, Pentru realism în literatură (eseu), N. Chiriţescu-Dolj, 

Pregătire pentru bal şi vis (versuri), Sergiu Ludescu (pseudonimul lui Mircea Tiriung), Stins (poeme), 

Ion Schintee, Jean Giono (studiu), Sergiu Filerot, Poezia tânără românească dintre 1935-1942 

(antologie), Marin Sârbulescu, Orbul de aur (poeme). Dar acestea nu mai au timp să apară. La sfârşitul 

lui iulie 1942, Sergiu Filerot este arestat, iar editura, desfiinţată.  

Arestarea lui Sergiu Filerot are loc în contextul tipăririi volumelor Om (poeme) şi Libere (poeme 

în proză). Manuscrisul plachetei Om fusese returnat de la această instituţie cu ştampila „Cenzurat”. 

Sfidând Cenzura Militară, Filerot tipăreşte clandestin Om, în 600 de exemplare, care sunt blocate, cea 

mai mare parte, în tipografie. Poetul este trimis în faţa Curţii Marţiale cu următoarele capete de acuzare: 

„defetism, instigare contra ordinii sociale existente, insulte aduse mareşalului Ion Antonescu”6. 

„Principala piesă a acuzării”7, după mărturisirea poetului, a fost poemul Scamator veac XX, considerat o 

insultă la adresa mareşalului, conducătorul statului, dar incriminate au fost şi fragmente din alte poeme 

precum: Jucării, H, Cântec de fier, Sârmă ghimpată, Marionete, din ciclul Vitrină secol XX (în acelaşi 

volum). Palpitând de revoltă şi de sarcasm, poemul Scamator veac XX este un rechizitoriu dur şi un act 

de acuzare la adresa războiului şi a manipulării: „Scamator, înşelător şi nebun, / ne amăgeşti cu fraze 

sentenţioase şi câte-un tun / tot atât de favorabil şi multicolor prezentat / ca orice lucru inoportun. // Hei, 

Omule de jos, / tu nu pricepi că trebuie să rămâi îndobitocit? / tu nu trebuie să ai cunoştinţele 

Scamatorului botos; / îţi ajunge, în definitiv, o ftizie, şi un trup îmbătrânit. // Mai spune câteodată acelaşi 

scamator de asemenea sentenţios şi senil / câteva versuri cu «vitejie» şi – implicit – «înainte»! / pe care 

ni le dă şi nouă, celor de rând, să le declamăm viril / şi să mergem, desigur, tot înainte! Înainte! // Astăzi, 

un Scamator veac XX înşiră pe câmp / jucăriile la modă: soldaţi, hoituri şi mitraliere / şi râde, râde 

sarcastic şi batjocoritor de omul tâmp / care-i priveşte, veşnic nepriceput, înşelăciunile şi aude 

canoniere.” Acuzatul este încadrat într-un articol dintr-o lege specială, privitoare la crima contra 

siguranţei statului, care prevedea pedeapsa cu moartea. Salvarea vine de la profesorului Dimitrie 

Bagdasar: acesta şi o echipă de doi medici îi eliberează inculpatului un certificat medical care atestă 

„iresponsabilitatea parţială” a celui pasibil de pedeapsa capitală. După respingerea recursului din 17 

februarie 1943, Curtea Marţială îl condamnă, prin sentinţa definitivă nr. 5115, la „zece ani de închisoare 

                                                 
6 Ibid., p. 72 

 
7 Marin Iancu, Nevoia de modele. Interviuri pe teme de istorie literară, Bucureşti, Corint, 2003, p. 46 
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corecţională pentru instigare publică şi şase luni de închisoare pentru neprezentarea publicaţiei la 

cenzură.”8. 

În Viaţa ca o pradă, Marin Preda relatează pe pagini întregi episodul publicării cărţii interzise de 

cenzură de către Sergiu Filerot, condamnarea acestuia şi vizita pe care el şi ceilalţi i-o fac în închisoare. 

Poetul condamnat are în ochii colegilor lui o aură de martir. Iată cum vede Preda întâmplarea:  

„Într-o zi i-am făcut o vizită lui Sergiu Filerot, la Tiparul Universitar. Nu aveam încă un volum, 

dar voiam să-l sondez: când voi avea (şi asta putea fi curând, chiar prin toamnă), o să-l tipărească? Aşa, 

cât al poetului statistician de pildă. L-am găsit într-o stare de spirit schimbată. Nu mai era jovial, era 

posomorât, chiar întunecat. Nu i-am spus nimic. Stătea cu capul în hârtii şi tăcea. Pe urmă a chemat pe 

cineva, a cerut două cafele şi la cafea a luat alături de pe birou un manuscris şi mi l-a întins. Era un 

volum de poezii, al său, cartonat, bătut la maşină, intitulat Om. Chiar sub titlu am văzut o ştampilă parcă 

ameninţătoare prin literele ei groase şi verzi, aplicate ca o sancţiune: cenzurat. Va să zică, Filerot avea 

un volum, vrusese să-l tipărească şi… ”;  

„(…) Ca să ne pomenim, câteva săptămâni mai târziu, tot grupul de la Popasuri cu ştirea 

uluitoare că, împotriva cenzurii, Sergiu Filerot tipărise un volum de versuri pe care până atunci îl ţinuse 

ascuns. Ne-am dus la el, şi de astă dată, vesel şi jovial ca şi înainte ni l-a dat fiecăruia cu dedicaţie.”;  

„(…) Am râs toţi, râdea şi el, masivul puţin strâmb, Geo Dumitrescu admirativ, totuşi îngrijorat, 

Ierunca depăşit. Ei, gândeam, Filerot ne minte, face pe nebunul, altfel n-ar fi aşa de vesel. M-am dus 

acasă şi l-am citit. Era într-adevăr subversiv, versuri «tari» despre războiul pe care îl duceau armatele 

noastre, prin care poetul exprima presentimentul dezastrului final: ne înhămasem la un car străin, care 

avea să se sfărâme, al lui Hitler, şi muream zadarnic pe întinse pustiuri de zăpadă şi sârmă ghimpată. În 

’42, când zeul războiului părea să fie de partea lui Hitler, starea aceasta de spirit a lui Sergiu Filerot ne 

uimi pe toţi. A difuzat cartea şi a fost imediat arestat. 

Am fost toţi şi l-am văzut la Malmaison, pe Plevnei, dar nu înăuntru, ci din stradă. A apărut după 

gratii… 

Am stat în faţa lui lungi minute. Nici măcar nu ne dădeam seama: noi eram liberi, puteam merge 

în voie unde doream, ne puteam întâlni când vroiam, sau sta acasă… Şi iată, unul din noi călcase 

draconica cenzură ca să exprime starea noastră de spirit, fără să-i pese de ceea ce avea să i se întâmple… 

 – Filerot, am strigat, ce faci, Filerot? 

 – Bine, zice, ce faceţi voi? 

                                                 
8 Ibid., p. 63 
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Ce făceam noi? Ce puteam face? Ce să-i răspundem? Nici noi nu ştiam ce facem. 

În orice caz nu ceea ce făcuse el. «… Pentru voi am făcut totul», părea el să ne spună şi noi ştiam prea 

bine acest lucru. Filerot, îi strigam… Filerot, tu nu ne-ai dat să-ţi citim volumul, să decidem dacă era 

bine sau nu să înfrunţi cenzura, suntem totuşi alături de tine, Filerot… 

Ne-am împrăştiat şi ne-am regăsit câteva săptămâni mai târziu la procesul lui. Intrasem în clădire 

fără nici o autorizaţie, sau poate aveam autorizaţie, nu ştiam nimic. Lume nu era, tribunalul gol. L-am 

zărit pe Filerot în dreapta estradei judecătorului între două baionete… aflarăm a doua zi că Sergiu 

Filerot fusese condamnat. În ziua în care am aflat sentinţa, am luat volumul lui de versuri şi în 

singurătatea camerei mele am scris cu nepăsare de ceea ce putea să mi se întâmple, pe coperta ultimă, cu 

litere apăsate, în câteva fraze, cuvinte despre destinul unui poet, într-un timp istoric tulbure şi 

primejdios.”9  

În altă parte, Preda reia episodul condamnării: „A fost condamnat la moarte eronat. Noi eram în 

sală, de faţă. L-am vizitat şi-n celulă, la Malmaison. Ţin minte ca acum: se ţinea cu mâinile de gratii şi 

ne vorbea mândru de isprava lui: «Ce faceţi, bă?» Nu era deloc speriat! (…) În ziua când am aflat că 

Sergiu Filerot a fost condamnat la moarte, m-am întors acasă la mine şi am scris pe contra-coperta 

volumului de versuri, cu litere gotice, nu ştiu nici astăzi de ce, pe toată pagina de carte, istoria apariţiei 

şi condamnării poetului...”10 

După perioada de închisoare executată la Malmaison şi Jilava, Sergiu Filerot este eliberat, mai 

devreme, în aprilie 1943. Colaborează, în continuare, cu poezie, traduceri şi articole, la Victoria, 

Universul literar, Revista Fundaţiilor Regale, Orizont, Lumea, Libertatea, Lupta tineretului, Viitorul 

social, Scânteia tineretului. Este secretar de redacţie la Lupta tineretului, în intervalul 1946-1947, 

Tânărul muncitor, 1948-1949, Scânteia tineretului, 1949-195211. Ceva ciudat se întâmplă după aceea cu 

Sergiu Filerot. Poetul se izolează din ce în ce mai mult şi rupe legătura cu foştii prieteni. Îşi încheie 

experienţa literară pentru multă vreme. Suferind de inimă (două infarcte), este pensionat medical la 

numai 52 de ani, în 1973, şi se retrage în singurătate, în lumea cărţilor. După două decenii de tăcere, 

după apariţia cărţilor Viaţa ca o pradă, a lui Marin Preda, şi Eseu despre generaţia războiului, de Emil 

Manu (Editura Cartea românească, 1978)12, Sergiu Filerot se hotărăşte să iasă din tăcere. Le scrie lui 

Marin Preda şi lui Geo Dumitrescu, se reîntâlneşte cu Marin Preda în 1979.13 La propunerea lui Eugen 

                                                 
9 Marin Preda, Viaţa ca o pradă, Bucureşti, Editura Albatros, 1977, pp. 295-300 
10 Apud Marin Iancu, Op. cit., p. 68, Sânziana Pop, Interviu cu Marin Preda, Luceafărul, nr. 20 (629), 18 mai 1974, p. 3 
11 Marin Iancu, Op. cit., p.44 
12 În mod eronat, Emil Manu îl declarase mort pe Sergiu Filerot „prin anii ’60”, în urma izolării poetului şi a lipsei 

informaţiilor la zi.  
13 Sergiu Filerot, Op. cit., Cap. Reîntâlnire cu Marin Preda, pp. 81-92  
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Jebeleanu, susţinut prin scrisori de recomandare de Marin Preda, Geo Dumitrescu şi Ştefan Popescu, 

Sergiu Filerot este primit în Uniunea Scriitorilor în 30 mai 1980. În 1982, îi apare, la Cartea 

Românească, volumul Vitrină secol XX, care include incriminatul ciclu Om, din 1942. Aşadar, al doilea 

debut, la 40 de ani distanţă. În 1985, tot la Cartea Românească, publică Reîntâlniri, carte de memorii, un 

document important pentru istoria literară, în special pentru generaţia deceniului cinci. Moare în toamna 

anului 1989. Prin destinul lui, Sergiu Filerot este un caz dramatic al generaţiei pierdute a literaturii 

române.   

 

„Ora 25” a poeziei şi mărturia unui supravieţuitor 

Un alt poet al generaţiei este Alexandru Lungu. Născut la Cetatea Albă, în 1924, a absolvit 

Medicina în Bucureşti în 1949. Îşi publică primele încercări poetice în 1940, la 16 ani, în revista 

Prepoem şi editează împreună cu Stelian Diaconescu (viitorul Ion Caraion) revista Zarathustra, la 

Buzău, în perioada 1940-1941. Anul 1941 consemnează debutul său editorial cu placheta Fata din brazi, 

apărută în Colecţia Zarathustra. Poemul cu acelaşi nume este salutat de revista Albatros. În numărul 5-

6, din 10-25 mai 1941, al revistei, la Relief, apare nota: „Asupra poemului «Fata din brazi» al tânărului 

nostru colaborator, d. Alexandru Lungu, publicat într-o plachetă a colecţiei  «Zarathustra» din Buzău, 

vom reveni cu atenţia pe care o merită o realizare interesantă.” Pentru ca, în numărul următor (7, 15 

iunie), cronicarul de la Relief, nimeni altul decât Felix Anadam, să-i dedice o analiza consistentă, care 

conţine şi critici, dar şi laude. „Preatânărului autor din Buzău” i se reproşează, plastic şi expresiv, 

ataşamentul faţă de unele modele din epocă: „D. Lungu ni se pare mult prea emoţionat în faţa unor 

prestigii poetice care nu-s, ni se pare prea solicitat de desmăţul poeziei contemporane. Numai aşa ne 

explicăm frecvenţa unor argumente lirice gratuite, perimate care apar ca nişte petice în peretele strofei.” 

Dar concluziile sunt promiţătoare pentru tânărul poet: „D. Lungu demonstrează posibilităţile unui poet 

autentic. E concluzia pe care o însemnăm pe marginea plachetei sale de debut, cu concluzia că osârdia 

tânărului poet ne va îngădui curând aprecieri şi mai generoase.” Dar, pentru Albatros, nu va mai fi timp. 

În 1946, Alexandru Lungu publică volumul de poeme Ora 25 (Editura Publicom), care primeşte Premiul 

Minulescu pentru poezie. Pe coperta a doua a ediţiei princeps, o coloană nesemnată explică argumentele 

premiului, afirmând, printre altele: „Dar acest debut nu reprezintă numai o promisiune, ci afirmarea 

definitivă a unui poet de robust şi veritabil talent, şi totodată o oglindă în care poezia de pe acest 

meridian, anemiată de declaraţii contradictorii şi suspine inutile, îşi regăseşte chipul autentic şi zâmbetul 

biruitor.” Stilul critic este tot albatrosist, iar în spatele lui ar putea fi Geo Dumitrescu ori Virgil Ierunca. 

Publică, în continuare, poezie în periodice: Revista Fundaţiilor Regale, Curentul literar, Claviaturi, 
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Fapta, Lumea etc. După instaurarea regimului comunist, când nu mai este timp pentru literatură 

autentică, tace o lungă perioadă de timp, ca şi colegii să de generaţie. Revine pe scena poeziei, după 22 

de ani, în 1968, cu Dresoarea de fluturi. Adaugă noi volume la opera sa poetică: Timpul oglinzilor 

(1968), Altceva decât umbra (1969), Ninsoarea neagră (1970), Poeme (1971), Armura de aer (1973). În 

paralel, Alexandru Lungu dezvoltă o carieră profesională de elită ca medic endocrinolog: este cercetător 

la Institutul de Endocrinologie al Academiei Române, apoi şef al secţiei endocrinologice în cadrul 

aceluiaşi Institut, iar, mai târziu, devine membru al Academiei de Ştiinţe Medicale din New York.  

În 1973, poetul rămâne în Germania, unde îşi continua cariera medicală şi, pe cont propriu, pe 

cea poetică, în condiţiile limitative ale exilului. Colaborează cu poezie la reviste româneşti din exil 

precum: Ethos, Limite, Mele, Micron etc. şi publică plachete de versuri, cele mai multe în Colecţia Semn 

(Raubach): Elegiile malteze (1980), Litera şi legământul (1981), Trei parabole (1981), Septuoprepoeme 

(1981), Umerii lui Elohim (1981), Nutreţ pentru demoni (1982), Spaima viorilor (1982), Clavicula 

mundi (1983), Fapta şi întâmpinarea (1984), Judecata fără apoi (1984), Piatra-apa-soarta (1985), 

Steaua neizbucnită (1986), Trei poeme (1986), Fuga din privelişti (1987), Elegiile cretane (1989). În 

1989, la Editura Nord, din Aarhus, Danemarca, a lui Victor Frunză (care va deveni Editura Victor 

Frunză – EVF), publică volumul Pardes. Începând cu 1990, cu Micaela Lungu, soţia sa, editează Argo, 

caiet de poezie şi desen. În străinătate îi mai apar (după mutarea, în 1989, la Bonn, când îşi încheie 

cariera de medic şi se dedică artei – poeziei şi picturii): Cheia de miresme (Colecţia Semn, Bonn, 1990), 

Stigmate şi lauri (Colecţia Semn, Bonn, 1993). După 1989, începe să fie publicat din nou în ţară, în 

reviste: România literară, Vatra, Poesis, Unu etc. După alţi 20 de ani de absenţă, autorul revine în 

spaţiul poeziei româneşti cu mai multe volume de poezii: Zariştea din timp / En glänta ur tid (ediţie 

bilingvă, în limbile română şi suedeză, Editura Cogito, 1997), Roua de apocalips, antologie 1973-1997 

(Editura Albatros, 1998), Ochiul din lacrimă / Das Auge aus der Träne (ediţie bilingvă, în limbile 

română şi germană, Editura Vitruviu, 1998), Teascul de taină (Editura Albatros, 1999), Ninsoarea 

neagră (antologie, două volume, Editura Vinea, 2000), Ziditor de umbre înălţând zădărnicii (Alexandru 

Lungu & Galateea, 2005), Scorbura melancoliei (Alexandru Lungu & Galateea, 2006), Îngerul şi îngera 

(Editura Vinea, 2008), Clepsidra oarbă (Alexandru Lungu & Galateea, 2008). Poetul s-a stins din viaţă 

la 24 iunie 2008, în Germania. 

Undeva, poetul vorbeşte despre colegii lui de generaţie, despre destinul tragic al unora, despre 

evoluţia lor literară în perioada de după război, sub presiunea şi teroarea ideologiei totalitare: 

„Strangularea culturii prin năvălirea realismului socialist a amuţit vocile poeţilor pentru mai multă sau 

mai scurtă vreme. A fost o perioadă de pierderi care, dincolo de unele reveniri târzii, a lăsat urme 



 

 

          

          

 

      

 

  
 

 
     

        UNIUNEA EUROPEANĂ GUVERNUL ROMÂNIEI 

 
          Fondul Social European 

         POSDRU 2007-2013 
Instrumente Structurale 

2007-2013  OIPOSDRU ACADEMIA ROMÂNĂ  

  
    

    

21 

nefaste. Trei poeţi însemnaţi au înfundat puşcăriile; dintre ei Constant Tonegaru a murit în urma 

torturilor îndurate la Aiud. Alţii s-au retras în traduceri: Ioanichie Olteanu (precum ştim, nu a mai 

publicat deloc poezie) sau Marcel Gafton, care debutase în 1945 în „Revista Fundaţiilor Regale” şi a 

revenit surprinzător cu un prim volum abia în 1972! Pierderile cu sau fără reveniri au fost multe. C. T. 

Lituon, poet ales, s-a stins foarte tânăr, volumul ce-l pregătise a rămas nepublicat. A. E. Bakonsky şi 

Nina Cassian, aparţinând, cel puţin cronologic, generaţiei, s-au rătăcit în mlaştinile unui proletcultism 

cras, revenind târziu, mai mult sau mai puţin limpezitor, la poezia neîngenuncheată ideologic. Margareta 

Dorian s-a pierdut prin America, iar Alexandru Vona, având un volum de poezii scos de sub tipar la 

Fundaţiile Regale, şi-a recuperat (ani lungi!) capodopera Ferestrele zidite care este, oricum, tot lucrarea 

poetului. S-ar putea deci vorbi despre o generaţie pierdută, dar în bună parte târzielnic regăsită şi încă nu 

întru totul recuperată de către istoria literară”14. Cuvintele lui trebuie citite ca mărturia unui poet, 

membru al aceleiaşi „generaţii pierdute”, victimă el însuşi, prin lungile tăceri şi prin exilarea în alt spaţiu 

cultural, a istoriei şi a destinului.  

 

Sub semnul tragic al destinului 

Un poet al deceniului cinci despre care astăzi nu se mai ştie aproape nimic este C. T. Lituon, 

pseudonimul straniu al lui Constantin Tutică. Născut în 1922, acesta vine din afara cercului de literaţi ai 

generaţiei, ca student la Agronomie. Nu aparţine grupului albatrosiştilor, dar este unul dintre poeţii care 

face parte din marea generaţie a războiului, din noul val al literaturii, un val care se va sparge de stâncile 

istoriei. Publică în revistele Ion Maiorescu (1941), Ramuri (Craiova), în Kalende, Vremea, Scânteia 

tineretului (1943, 1944), fiind descoperit ca poet cu perspective literare de Ion Caraion. Lituon 

frecventează, având ca ghid pe Emil Manu, după cum mărturiseşte acesta15, cenaclul Fapta, condus de 

Mircea Damian (directorul ziarului Fapta), şi cenaclul Sburătorul, de după moartea lui Eugen 

Lovinescu. Un fel de autodidact în poezie, deschis spre idei literare noi, atipic, autor de poeme ciudate 

prin perspectivă şi noutate, Lituon produce atitudini contrarii la nivelul receptării: unii se îndoiesc de 

originalitatea şi valoarea sa, considerându-l un fel de epigon al lui Tonegaru, alţii îl cred de-a dreptul un 

mare poet (primăvara lui 1946, cenaclul Fapta). Începe să se afirme prin publicarea unora dintre 

poeziile citite la cenaclu în Caietele de poezie ale Revistei Fundaţiilor Regale. Moare însă, mult prea 

timpuriu, în 1948, la numai 26 de ani, fără a apuca să debuteze în volum. În urma lui au rămas în 

manuscris aproximativ 30 de poeme, unele terminate, altele în fază de atelier, lăsate lui Ion Caraion. În 

                                                 
14 Nicolae Ţone, „Am părăsit «groapa cu lei» a pierzaniei pentru a fi, oriunde altundeva, liber şi fericit…”. Dialog cu 

Alexandru Lungu, Editura Vinea, Bucureşti, 2004, p. 192 
15 Emil Manu, Generaţia literară a războiului, Bucureşti, Curtea Veche, 2000, p. 129 şi următoarele. 
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capitolul pe care i-l dedică (Enigmaticul C. T. Lituon)  în lucrarea Eseu despre generaţia războiului, 

Emil Manu face o analiză a poeziei rămase în manuscris, de unde rezultă portretul unui poet interesant, 

care scrie o poezie a evaziunii, populată de mituri, simboluri, legende şi basme, de elemente magice şi 

arhetipale, preocupat de trecut, de natural, de existenţa genuină, dar şi de viaţa cotidiană, pe care o 

abordează în stil ironic şi pamfletar. Tipărirea poemelor rămase într-o plachetă ar fi putut constitui actul 

de recuperare a unui poet prematur dispărut, un gest util pentru  interesul istoriei literare. 

O mare promisiune a generaţiei şi a literaturii române este, în primii ani ai deceniului cinci, Emil 

Ivănescu (fratele mai mare al poetului Mircea Ivănescu), prozator şi dramaturg, colaborator al revistei 

Albatros. Absolvent al liceului Spiru Haret din Bucureşti, student la Medicină, probează o vastă cultură 

şi un spirit erudit, fiind pasionat de lecturi, de literatură şi de scris. În acelaşi timp, este un meloman 

rafinat, practicând, el însuşi, pianul. Publică în paginile revistei (numărul 3-4, din 10-25 aprilie 1941) o 

proză din categoria literaturii absurdului, intitulată Al doilea ecou al „Mantalei”. Scrie o piesă stranie, 

Artistul și Moartea, „monoact oniric”, experiment de „teatru interior”, care apare postum, în 1947, în 

revista Agora, editată de Ion Caraion şi Virgil Ierunca. Lasă în manuscris, în stadiu de proiect, o altă 

piesă Dialogiile Psihopatului sau Colocviile sfârşitului de noapte, două  jurnale, în română şi în 

franceză, mai multe note, proze şi scrisori. Spirit livresc, retras într-o lume proprie, tânărul este obsedat 

de ideea sinuciderii – asumată şi conceptualizată la nivelul unei filosofii personale a existenţei –, pe care 

o expune, calm, detaşat, cunoscuţilor ca pe o perspectivă sigură în ceea ce-l priveşte. În acest context, îşi 

creează un scenariu al propriului sfârşit, voluntar, cu dată certă, pe care îl aduce la cunoştinţa prietenilor, 

cu aceeaşi seninătate. Data fixată iniţial este amânată însă pentru ca subiectul să poată participa la un 

concert de elită în Bucureşti. Cei din jur iau totul ca pe un joc de tânăr scriitor, care se complace în 

scenarii literare. Numai că nu este vorba de jocul unui creator excentric. În data de 4 iunie 1943, Emil 

Ivănescu îşi duce scenariul la îndeplinire. Tânărul autor, dispărut la 22 de ani, rămâne o promisiune 

neonorată a literaturii române, un geniu neîmplinit şi un posibil mare scriitor, un nume pierdut al unei 

generaţii pierdute, dar nu sub auspiciile istoriei absurde, aşa cum se întâmplă cu ceilalţi, ci sub semnul 

destinului tragic.   

 

În slujba poeziei şi a regimului  

Din generaţia războiului face parte şi Victor Torynopol (pe numele real Victor Florescu), născut 

la Lugoj, în 1922. Debutează în Vremea, în 1942. Este autorul volumului Cartea cu pâine, sânge şi cocs, 

premiat în 1946 de Editura Forum din Bucureşti cu premiul pentru poezie acordat poeţilor tineri. Între 

cei opt premiaţi, se află şi Victor Torynopol, cu volumul lui de poeme inspirate de război, care prezintă 
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elemente comune cu poezia lui Caraion sau Tonegaru. Urmează Facultatea de Litere şi Filozofie a 

Universităţii din Bucureşti între 1946 şi 1950. Spre deosebire de cei mai mulţi dintre congenerii săi, 

dezvoltă o carieră profesională de succes, în învăţământul universitar, în aparatul guvernamental şi în 

diplomaţie, în timpul regimului comunist. Este funcţionar la Banca Naţională, cadru didactic la Institutul 

de Studii Economice (1946-1953), director de cabinet în Ministerul Cultelor (1948-1950), consilier în 

Ministerul Afacerilor Externe, Direcţia Presei şi Relaţiilor Culturale (1950-1953), ataşat cultural la 

ambasadele României în Republica Populară Democrată Coreeană (1953-1955) şi Elveţia (1956-1959), 

director adjunct în Direcţia Relaţiilor Culturale din Ministerul Afacerilor Externe (1960-1961), consilier 

cultural la Ambasada României din Paris (1961-1963), director adjunct la Direcţia Presei din MAE 

(1963-1968, 1973-1982), ambasador în Argentina, Uruguay şi Chile (1968-1973). Din punctul de vedere 

al carierei, este un caz spectaculos, rarissim la nivelul generaţiei din care face parte. Tăcerea de-a lungul 

parantezei istorice de două decenii îl afectează însă şi pe el. Revine în câmpul poeziei după 21 de ani, în 

1967, cu volumul de poezii Viscolul şi armonia, urmat de: Franţa în patru anotimpuri (1967, ediţia I, 

Bucureşti, ediţia a II-a, Cluj-Napoca, 1980), Zbor prin subcuvinte (Cluj-Napoca, 1974), Artere de taină 

(Cluj-Napoca, 1979), Cânepa iubirii (Bucureşti, 1982). Moare în 1985. 

 

Poeţi arestaţi ai generaţiei pierdute  

Emil Manu (Emil Cismărescu, născut în 1922, în Mehedinţi), poet, istoric şi critic literar, 

cercetător la Institutul de Istorie şi Teorie Literară „G. Călinescu”, este „martor şi cronicar al epocii”, 

după cum el însuşi se declară16. În această calitate, este autorul unei cărţi fundamentale privitoare la 

scriitorii deceniului cinci, Eseu asupra generaţiei războiului, apărută la Cartea Românească, în 1978, şi 

reeditată, într-o formă revizuită şi îmbogăţită, în anul 2000, la Curtea Veche, sub titlul Generaţia 

literară a războiului. Face parte, el însuşi, din această generaţie (în afara grupului albatrosist), căreia îi 

împărtăşeşte idealurile literare, fiind un „martor” onest, dar şi actant al perioadei, care cunoaşte personal 

dramele şi servituţile istoriei. În această calitate, din interiorul fenomenului literar, este prieten cu mulţi 

dintre tinerii scriitori ai contingentului său. O prietenie specială îl leagă de Ion Caraion. Urmează, între 

1942 şi 1946, Facultatea de Litere şi Filozofie, face Şcoala de Ofiţeri de Rezervă de la Slănic Prahova şi 

participă la război. Este profesor în învăţământul secundar, la Baia de Aramă şi Drobeta Turnu Severin, 

între 1947 şi 1955, când devine cercetător şi secretar ştiinţific la Societatea de Ştiinţe Filologice din 

Bucureşti. În decembrie 1959, este arestat de Securitate, acuzat că l-a găzduit pe Ion Caraion (acesta 

                                                 
16 Emil Manu, Op. cit., p. 437 
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ispăşise o pedeapsă de cinci la Canal şi în alte închisori pentru că expediase versuri împotriva regimului 

în străinătate, publicate în Spania şi Franţa) şi că, la propriul domiciliu, a participat la lecturi de poezii, 

unele scrise de Ion Caraion în închisoare, în care, conform actului de condamnare, „se făceau afirmaţii 

calomnioase la nivelul de trai şi condiţiile de viaţă ale oamenilor muncii din ţara noastră.”17 Este acuzat, 

de asemenea, că a scris, el însuşi, poezii care comunicau „o atitudine duşmănoasă faţă de orânduirea 

socialistă din ţara noastră.” Capul de acuzare, citat tot de scriitor, este următorul, extras din rechizitoriul 

procurorului: „Inculpatul Emil Manu a afirmat că în ţara noastră nu este asigurată libertatea scrisului şi 

exprimării gândirii, că literatura realist-socialistă este înapoiată, că scriitorii contemporani nu ar scrie 

din convingere, ci din interese materiale, ceea ce demonstrează lipsa de ataşament faţă de orânduirea şi 

ordinea socială din ţara noastră.”18 Tribunalul Militar Bucureşti îl condamnă pe scriitor, prin sentinţa nr. 

280 din 6 iunie 1960, la „6 ani de închisoare, 4 ani interdicţie şi confiscarea averii pentru infracţiunea de 

uneltire contra ordinei sociale prin agitaţie, prevăzută de art. 209 Cod penal, pct. 2, litera a.” Este închis 

la Jilava şi în lagărul de muncă forţată Peninsula, din Dobrogea. Ulterior, refuzându-i-se angajarea, 

lucrează ca muncitor necalificat pe un şantier de construcţii, apoi ca operator chimist într-o fabrică de 

mase plastice. În 1964, este angajat ca redactor-documentarist la Editura Muzicală, iar, în 1967, intră, 

prin concurs, la Institutul de Istorie şi Teorie Literară „G. Călinescu”, de unde se şi pensionează în 1982. 

Este veteran de război, cu gradul de maior în rezervă. În calitate de fost combatant pe front, primeşte 

medalia de participant la cel de-al doilea război mondial. 

Opera lui Emil Manu cuprinde poezie, proză, critică şi istorie literară, ediţii critice şi traduceri, 

scriitorul fiind un autor prodigios şi un „cronicar” conştiincios al literaturii române. Semnează 

următoarele volume de poezie: Incunabule (Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1969), Ceremonia 

faianţelor (Editura Eminescu, 1971), Ora magnoliilor (Editura Eminescu, 1975), Ultima corabie cu 

pânză (Editura Ion Creangă, 1976), Vesperalia (Editura Eminescu, 1980), Ora reveriilor  (Editura 

Eminescu, 1989), Utopia nopţii (Editura Eminescu, 1998), 133 de poezii (Editura Vinea, 1999). Între 

alte titluri ale operei sale literare se numără: Poezie şi istorie la 1848 (Editura Albatros, 1974), 

Infernurile noastre, jurnal de detenţie (Editura Crater, 1995), Galaxia Eros, roman (Editura Porto-

Franco, Galaţi, 1997). În acelaşi timp, este autorul unor cărţi bine documentate de istorie şi critică 

literară: Prolegomene argheziene (Editura pentru Literatură, 1968), Reviste româneşti de poezie (Editura 

Academiei, 1972), Sinteze şi antisinteze literare (Editura Dacia, 1975), Arghezi, contemporanul nostru 

(Editura Albatros, 1977), Eseu despre generaţia războiului (Editura Cartea Românească, 1978), Ion 

                                                 
17 Emil Manu, Op. cit., p. 450 
18 Idem, pp. 450-451 
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Minulescu şi conştiinţa simbolismului românesc (Editura Minerva, 1981), Sensuri moderne şi 

contemporane (Editura Eminescu, 1982), Dimitrie Stelaru, monografie (Editura Cartea Românească, 

1984), Ion Caraion, monografie (Universal Dalsi, 1999), Viaţa lui Marin Preda (Editura Vestala, 2003), 

Istoria poeziei româneşti moderne şi moderniste, vol. 1 şi 2 (Curtea Veche, 2004). A participat la 

redactarea în colaborare a unor lucrări de critică şi istorie literară, a realizat ediţii critice (Ion Minulescu, 

Tudor Arghezi, V. Demetrius, Ion Caraion). În anul 2000, a primit Premiul special al Uniunii 

Scriitorilor pentru întreaga activitate. Emil Manu a încetat din viaţă pe 19 septembrie 2005. 

Un scriitor din aceeaşi generaţie, care cunoaşte răul regimului comunist în forma lui extremă, 

concentraţionară este şi Teohar Mihadaş. Aromân de origine, născut în Turia (Grecia), în 9 noiembrie 

1918, absolvă Facultatea de Litere şi Filozofie a Universităţii din Bucureşti, în 1943. Participă, în 

calitate de combatant, la cel de-al doilea război mondial. După război, este profesor de română, 

franceză, latină, filozofie în Bistriţa şi Năsăud. În 1948, este arestat şi închis pentru activitate împotriva 

statului. Este implicat în acelaşi caz cu poetul Constant Tonegaru (v. supra). Venit la Bucureşti să-şi 

caute de lucru, în vremuri de mare restrişte, Mihadaş îl întâlneşte întâmplător pe Tonegaru. Impresionat 

de situaţia lui, acesta îl duce la secţia de Cruce Roşie a Legaţiei Belgiei, de unde procură un pachet cu 

ajutoare sosite din Occident (hrană, alimente), pe care i-l dă colegului aflat în nevoie. Ajuns la Bistriţa, 

din acelaşi sentiment, Mihadaş dăruieşte ajutoarele primite liderului unui grup de rezistenţă 

anticomunistă din munţi. Acesta este prins şi, înainte de a fi lichidat, mărturiseşte de unde are ajutoarele. 

Arestat, în primăvara lui 1949, şi supus la torturi de organele de Securitate, Mihadaş indică şi el sursa, 

poetul Constant Tonegaru. Teohar Mihadaş execută 7 ani de detenţie în condiţii dintre cele mai grele la 

Aiud, Canalul Dunăre-Marea Neagră, Mărgineni şi Piteşti. După eliberarea din închisoare, nu este 

reprimit în învăţământ şi, pentru a supravieţui, face nenumărate munci: muncitor sezonier, săpător de 

fântâni, ajutor de tâmplar, paznic, manipulant de mărfuri etc. În 1964, devine secretar literar al Teatrului 

Naţional din Cluj, iar, între 1970 şi 1973, este membru al redacţiei revistei Steaua şi redactor-şef al 

Tribunei din Cluj.  

A debutat în 1941 cu volumul de poezii Ortodoxie păgână. A revenit în literatură, în 1967, la o 

distanţă de 26 de ani, cu Ţărâna serilor. Publică, în continuare, volume de poezii: Reminiscenţe 

(Bucureşti, 1969), Trecerea pragurilor (Bucureşti, 1972), Elegii (Bucureşti, 1975), Nimburi (Cluj-

Napoca, 1977), Pâinile punerii înainte (Iaşi, 1979), În lumina înserării (Bucureşti, 1982), Înstelatele 

oglinzi (Cluj-Napoca, 1984), Înaltele acele vremi (Cluj-Napoca, 1987), Orfica tăcere (Cluj-Napoca, 

1988), Crepuscularele vitralii (Cluj-Napoca, 1993), Chemări spre nicăieri şi niciodată. Poezii 1985-

1995 (Bucureşti, 1996), Catrene (Cluj-Napoca, 1999); volume de proză, memorialistică, romane 
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autobiografice: Tărâmul izvoarelor (Bucureşti, 1968); Frumoasa risipă (Cluj-Napoca, 1980), Pinii de 

pe Golna (Cluj-Napoca, 1993); Pe muntele Ebal (Cluj-Napoca, 1990), Steaua câinelui (Cluj-Napoca, 

1991), Străinul de la miezul nopţii (Cluj-Napoca, 1996) – acestea trei având ca temă perioada 

concentraţionară –, În colţ lângă fereastră (Cluj-Napoca, 2000). Teohar Mihadaş moare la 29 noiembrie 

1996, la Cluj. 

Un poet de marcă al generaţiei este Ştefan Augustin Doinaş (Ştefan Popa, născut în 1922, în 

comuna Caporal Alexa, jud. Arad). Nu face parte din grupul albatrosist, dar publică o poezie, Poemul 

cărţilor, în nr. 5-6 (10-25 mai 1941) al revistei Albatros. Doinaş evoluează pe o altă coordonată poetică, 

tradiţionalistă, baladică, estetizantă, fiind unul dintre exponenţii Cercului Literar de la Sibiu, care-i 

cuprinde pe Radu Stanca, Ion Negoiţescu, Ioanichie Olteanu, I. D. Sârbu, Ovidiu Cotruş, Cornel 

Regman, Radu Enescu etc. În 1948, absolvă Facultatea de Litere şi Filozofie a Universităţii din Cluj, ai 

cărei primi ani îi urmase la Sibiu, în epoca sibiană a Universităţii, pe timpul Dictatului de la Viena. Este 

profesor de română în învăţământul secundar în judeţul Arad (Cherechiu, Hălmagiu, Gurahonţ), între 

1948 şi 1955, când vine în Bucureşti, unde este angajat, cu ajutorul lui Radu Stanca, la revista Teatru ca 

redactor, din 1 ianuarie 1956. Este arestat în data de 3 februarie 1957 şi condamnat, pentru omisiune de 

denunţ, la un an de închisoare. Marcel Petrişor, student pe vremea aceea, hăituit de regimul comunist, le 

povestise celor din redacţia revistei despre revoluţia şi contrarevoluţia din Ungaria, începută de studenţi, 

şi despre faptul că o manifestaţie a studenţilor contra limbii ruse în învăţământ ar urma şi în România. 

Arestat după trei zile (ceea ce atestă că în audienţă erau informatori), Petrişor, supus la bătăi cu ranga, 

nominalizează pe cei care au făcut parte din publicul improvizat. Un lot mare de 36 de persoane este 

condamnat la închisoare în acest caz, cu pedepse în funcţie de „vinovăţie”, culminând cu sentinţa 

primită de Petrişor: 25 de ani de închisoare. Doinaş îşi ispăşeşte vina de a nu fi informat autorităţile 

despre episodul incriminat cu un an de închisoare, până în ianuarie 1958. Poetul se referă, cu decenţă, la 

experienţa lui penitenciară într-un interviu: „Nu îmi place să vorbesc despre perioada aceasta pentru că 

mi se pare puţin indecent ca un om care a stat numai un an la închisoare să vorbească despre asta când 

alţii au stat 16 ani în condiţii nemaipomenite.”19 După eliberarea din închisoare, timp de cinci ani, până 

în 1963, nu are drept de semnătură. În acest interval, după propria mărturisire, face stilizări literare din 

limba rusă. Este angajat la revista Lumea, condusă de George Ivaşcu, apoi, începând cu 1969, la Secolul 

XX, pe care o va şi conduce, ca redactor-şef, din 1992, apoi de pe poziţia de director. În această calitate 

participă la metamorfoza publicaţiei în Secolul XXI, având drept suport Fundaţia cu acelaşi nume. Este 

                                                 
19 Cleopatra Lorinţiu, Interviu cu Ştefan Augustin Doinaş, Secolul XXI, nr. 7-12, 2014  
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primit în Academia Română în 1992. Se implică şi în politică, devine membru al Partidului Alianţa 

Civică şi intră în Parlamentul României ca senator. 

Ştefan Augustin Doinaş debutează editorial târziu, după stagiul de un an de închisoare politică, 

urmat de o perioadă de tăcere de cinci ani, prin lipsa dreptului la semnătură. În 1964, îi apare primul 

volum de versuri, Cartea mareelor, care include şi poemele dintr-un ciclu mai vechi, Alfabet poetic, 

proiectat pentru tipărire în 1947, după ce câştigase cu manuscrisul lui premiul Eugen Lovinescu. Din 

cauza întâmplărilor existenţei şi  ale istoriei, în condiţiile restricţiilor impuse de regim, poetul debutează 

la 46 de ani, fără a se putea exprima aproape două decenii. Opera lui cuprinde volume de poezii: Cartea 

mareelor (Bucureşti, Editura pentru Literatură, 1964), Omul cu compasul (Bucureşti, Editura pentru 

Literatură, 1966), Seminţia lui Laokoon (Bucureşti, Editura Tineretului, 1967), Ipostaze (Bucureşti, 

Editura Tineretului, 1968), Alter ego (Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1970), Ce mi s-a 

întâmplat cu două cuvinte (Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1972), Papirus (Bucureşti, Editura 

Cartea Românească, 1974), Anotimpul discret (Bucureşti, Editura Eminescu, 1975), Alfabet poetic 

(Bucureşti, Editura Minerva, BPT, 1978), Locuiesc într-o inimă (Bucureşti, Editura Militară, 1978), 

Hesperia (Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1979), Poeme (Bucureşti, Editura Cartea 

Românească, 1983), Vânătoare cu şoim (Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1985), Foamea de Unu 

(Bucureşti, Editura Eminescu, 1987), Interiorul unui poem (Bucureşti, Editura Cartea Românească, 

1990), Arie şi ecou (Cluj, Editura Dacia, 1992), Născut în Utopia (Bucureşti, Fundaţia Culturală 

Română, 1992), Lamentaţii (Bucureşti, Editura Albatros, 1993), Aventurile lui Proteu (Bucureşti, 

Editura Humanitas, 1995), Alexandru refuzând apa (1995), Psalmi (Bucureşti, Editura Albatros, 1997); 

critică literară şi eseuri: Lampa lui Diogene (Bucureşti, Editura pentru Literatură, 1970), Poezie şi modă 

poetică (Bucureşti, Editura Eminescu, 1972), Orfeu şi tentaţia realului (Bucureşti, Editura Eminescu, 

1974), Lectura poeziei (Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1980), Măştile adevărului poetic 

(Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1992), Poeţi români (Bucureşti, Editura Eminescu, 1999); 

teatru: Brutus şi fiii săi (Bucureşti, Editura Expansion-Armonia, 1995); proză: T de la Trezor (Bucureşti, 

Editura Fundaţia Culturală „Secolul 21”, 2000). Poetul a încetat din viaţă pe 25 mai 2002. 

Ulterior, în urma cercetărilor efectuate de Consiliul Naţional de Studiere a Arhivelor Securităţii, 

au fost descoperite probe care atestă că Ştefan Augustin Doinaş a fost colaborator al Securităţii (nume 

conspirativ: „Gogu Ivan”), în urma unui angajament semnat în perioada detenţiei. Între victimele lui s-

au numărat: Ion Caraion, Haralambie Grămescu, Ion Negoiţescu. Se pare că, în urma delaţiunilor lui, 

ultimii doi au fost arestaţi în 1961. 
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Ion Caraion – un poet condamnat la moarte 

Un caz tragic al generaţiei pierdute, prin complexitatea şi implicaţiile lui morale, îl reprezintă 

poetul Ion Caraion. Stelian Diaconescu s-a născut pe 24 mai 1923 în satul Pălici, comuna Ruşavăţ 

(Vipereşti), judeţul Buzău. Urmează, între 1935 şi 1942, cursurile liceului Bogdan Petriceicu Haşdeu din 

Buzău, perioadă din care datează şi primele lui încercări literare. Împreună cu Alexandru Lungu (v. 

supra), editează revista Zarathustra, întreprindere tolerată de directorul liceului, scriitorul Bucur Ţincu. 

În Colecţia Zarathustra, asociată revistei, apar două plachete de versuri: Lucian Valea, Mătănii pentru 

fata ardeleană şi Alexandru Lungu, Fata din brazi. Din 1943, frecventează cursurile Facultăţii de Litere 

şi Filozofie, pe care o absolvă în 1948. Îşi câştigă existenţa din activitatea de corector la Timpul (unde 

este coleg cu Marin Preda), apoi de redactor la Timpul şi la Ecoul. Ajunge consilier în Ministerul 

Artelor, secretar general de redacţie la revista Lumea (1945), şef de presă la Editura Fundaţiilor Regale 

(1947). După propriile mărturisiri, în 1944, participă la înfiinţarea ziarului Scânteia (organul Partidului 

Muncitoresc Român) şi devine secretar general de redacţie al săptămânalului recent înfiinţat Scânteia 

tineretului (revista Uniunii Tineretului Muncitoresc), unde este coleg de redacţie cu nimeni altul decât 

Nicolae Ceauşescu. Debutul în periodice şi-l face în Universul literar şi Curentul literar, în 1940, 

publicând, în acelaşi timp, în Zarathustra şi Claviaturi (editată după modelul celei dintâi de elevii 

Lucian Valea şi Mircea Bogdan). Trimite poeme la Albatros, de unde primeşte un răspuns favorabil la 

rubrica Poşta, pe care o ţine Geo Dumitrescu, în numărul 5-6 (10-25 mai 1941). Activează în presă, 

situându-se în prima linie a actualităţii culturale, prin texte de opinie şi atitudine, cronici, recenzii, în 

Ecoul, Timpul, România liberă, Jurnalul de dimineaţă, Lumea, Tinereţea, Victoria, Tribuna poporului, 

Fapta, Revista Fundaţiilor Regale etc. Debutează editorial în 1943 cu placheta de poeme Panopticum 

(Editura Prometeu), un protest liric la adresa războiului, care este retrasă din librării şi interzisă  de către 

Cenzura Militară. Conform spuselor sale, Caraion este ameninţat, spre intimidare, cu pistolul la tâmplă 

de către colonelul Atanasiu, şeful cenzurii. În 1945, publică, la Editura Forum, volumul Omul profilat 

pe cer, pentru care primeşte premiul editurii dedicat poeţilor tineri (pe care îl primeşte şi Victor 

Torynopol, pentru volumul Cartea cu pâine, sânge şi cocs, v. supra). În 1947, publică a treia plachetă 

de versuri, Cântece negre, la Editura Fundaţiilor Regale pentru Literatură şi Artă. Tot în 1947, editează, 

împreună cu Virgil Ierunca, revista Agora, Colecţie Internaţională de Artă şi Literatură (v. supra), care 

reuneşte scriitori români şi străini, editată în cinci limbi, o experienţă culturală unică în epocă. În 

paginile revistei, pe lângă Arghezi, Blaga, Barbu, apar poeţi români care se vor bucura de recunoaştere 

internaţională precum Benjamin Fondane, Paul Celan (debut poetic în limba germană) şi – o contribuţie 

esenţială la crearea unui spaţiu fără frontiere al literaturii – nume celebre sau în curs de consacrare ale 
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poeziei: André Breton, Henri Michaux, Eugenio Montale, Robert Desnos, Christian Morgenstern, 

Rainer Maria Rilke, Umberto Saba, Carl Sandburg, Salvatore Quasimodo (care, în 1959, avea să 

primească premiul Nobel pentru literatură). Agora a fost o performanţă unică a culturii româneşti în 

deceniul al cincilea, care, dacă n-ar fi fost interzisă după primul număr, ar fi putut influenţa evoluţia 

literaturii noastre în direcţia unei necesare deschideri europene şi universale. Dar în calea acestei 

deschideri şi a culturii în general se aşezase deja un obstacol inexpugnabil: istoria. Caraion îşi continuă 

activitatea jurnalistică prin articole de atitudine şi de direcţie, în care asumă rolul de îndrumător ori chiar 

de mentor al tinerei generaţii de scriitori. Mărturie stau articolele publicate în Ecoul: Literatura 

viitorului, Urbanismul în literatură, Scrisul frumos, Culturalii, Criza tineretului (1943-1944), în 

România liberă: Scrisoare deschisă poeţilor viitori (1946) şi multe altele. De asemenea, poetul se 

implică în dezbateri şi polemici pe teme majore ale epocii, precum criza care afectează individul, 

societatea, cultura, subminând în mod dramatic viitorul. Astfel, plecând de la articolul Există o criză a 

culturii româneşti (România liberă, 30 septembrie 1946), al lui Virgil Ierunca, scrie două texte ample, 

care analizează modul în care criza afectează cultura şi individul: Criza culturii româneşti (Jurnalul de 

dimineaţă, anul VIII, nr. 579, 17 octombrie 1946) şi Criza omului (Jurnalul de dimineaţă, anul VIII, nr. 

621, 19 decembrie 1946).  

În anul 1950, în septembrie, Caraion este arestat cu acuzaţia că a trimis în străinătate articole şi 

versuri critice la adresa regimului, materiale care au fost difuzate „de imperialişti împotriva RPR” (după 

cum se arată într-un document oficial din anii ’60). Sentinţa definitivă pe care o primeşte inculpatul: 

cinci ani de închisoare corecţională. Caraion îşi execută pedeapsa la Canal, în lagărele de muncă, la 

Cavnic şi Baia Sprie, în minele de plumb, transformate în cele mai dure închisori, în special pentru 

intelectuali. Condiţiile inumane ale regimului penitenciar făceau din aceste locuri de pedeapsă spaţii 

infernale, lagăre de exterminare. Iată ce spune Caraion: „Arestat în 1950, în 1952, am fost trimis la 

minele de plumb din Baia Spriei. Ne găseam la sute de metri sub pământ. Eram în schimb de noapte. 

Aveam 29 de ani şi 38 de kg. Trebuia să livrăm o normă irealizabilă – fiecare sclav, căci sclavi eram, 

câte 4 tone de minereu pe şut. Ajunsesem nişte epave şi vorbeam despre cultură. Despre trădarea 

oamenilor de cultură. Eu veneam din înfrângeri. Poate mai profunde. Îmi amintesc vorbind în acea 

noapte, cu dezgust şi tristeţe, de Camil Petrescu şi Călinescu. Amândoi academicieni… aveam în faţa 

mea barosul cu care trebuia să zdrobim bulgării de rocă sterilă şi care cântărea 40 kg. Atârna mai greu 

decât mine.”20 Actul rememorării, în Ultima bolgie, al treilea volum al Jurnalului, scoate la lumină 

secvenţe de coşmar ale perioadei de închisoare politică, imaginea unui infern care întrece orice 

                                                 
20 Ion Caraion,  Jurnal 2, O pată de sânge intelectual, p. IX 
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imaginaţie, o utopie negativă, spaţiu al suferinţelor atroce şi al morţii. Paginile lui Caraion sunt o 

mărturie zguduitoare: „În Maramureş sunt mine de plumb, de cupru şi de aur, dar în acelaşi timp sunt 

închisori. Unele dintre cele mai crude închisori, de predilecţie pentru intelectuali. Crude şi multe. Eu am 

stat în două. Ca deţinut politic şi intelectual, mă trimiseseră, la un moment dat, să-mi execut pedeapsa 

acolo, trebuind să lucrez 12 ore din 24, în condiţii subumane, de un primitivism şi o rigoare de-a dreptul 

sălbatice, la aproape 1000 de metri sub pământ, unde temperatura era aşa de ridicată că umblam cu toţii 

în pieile goale, în abataje foarte înalte, unde nu se putea asigura securitatea muncii. Nici o mirare că unii 

au pierit zdrobiţi de blocurile de rocă desprinse de sus, la cea mai uşoară clătinare produsă de 

perforatoarele cu care trebuia să găurim roca şi să căutăm filoanele de minereu. Filoane din ce în ce mai 

zgârcite. Dar nu era numai asta. Prin fisurile stâncii, se infiltra apă. Apa era acidulată şi picura pe 

trupurile noastre, după cum v-am spus, goale. Acolo unde cădea stropul de apă acidulată, carnea sfârâia 

şi se făcea bubă. În aşa fel, încât la foarte scurtă vreme toţi cei care lucram în astfel de locuri expuse 

ajunseserăm să avem corpurile îmbrăcate ca într-o plasă de zale de bube. Şi bubele acelea nu ne mai 

treceau, nu aveau timp să se cicatrizeze ori să se vindece, deveniseră o rană vie şi deschisă, care ne 

durea tot timpul, formând peste pielea noastră un cofraj, o coajă, o crustă cafeniu-neagră. Pe deasupra, 

normele pe care eram obligaţi să le îndeplinim erau în sine irealizabile, înadins calculate astfel. De ce? 

Pentru ca prizonierul politic să se afle continuu faţă de direcţia închisorii şi de puterea politică a statului 

în stare de culpă şi de recalcitranţă. Pentru ca, în permanenţă, nimeni neputându-şi realiza norma, fiecare 

să poată fi oricând învinuit că sabotează munca, munca socialistă, socialismul, aşadar, şi că sabotajul 

este, fireşte, politic, şi că deci se face susceptibil de un nou proces, în care va fi gratificat cu o şi mai 

mare pedeapsă, în aşa fel încât să nu mai spere a se elibera vreodată. Iar dacă nu-ţi făceai norma (şi, 

după cum am explicat, nimeni nu putea să şi-o facă), la ieşirea din mină erai vârât 12 ore la carceră, 

desculţ, numai în cămaşă şi indispensabili, cu raţia mâncării redusă, iar adesea şi bătut. După care, te 

trimitea iar la munca forţată din mină, unde iar nu realizai norma şi iar puteai fi pedepsit cu alte 12 ore 

de izolator sever. Iar asta, zi de zi, noapte de noapte.  

Iarna, o atare pedeapsă se dovedea foarte dură, aproape de neîndurat, căci frigul cobora acolo, în 

carcere, sub –20 de grade, carnea ţi se învineţea, picioarele degerau, necesitatea de a ţopăi continuu, spre 

a te încălzi, te obosea, te extenua, te apropia de letargie şi de moarte.”21  

De-a lungul celor cinci ani de închisoare, în special în perioada Canalului,  deţinutul 

improvizează două „reviste” literare, scrise pe hârtie provenită de la sacii de ciment, care circulă 

subversiv printre deţinuţi. Poeziile sunt trimise şi dincolo de gratii, unde sunt dactilografiate de viitoarea 

                                                 
21 Ion Caraion, Ultima bolgie, Jurnal 3, pp. 23-24 
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soţie a poetului, Valentina Sestopali. Cele două reviste se numesc Generaţii şi Don Quichotte şi 

reprezintă un mod de supravieţuire morală, intelectuală şi culturală, probabil unic în spaţiul 

concentraţionar românesc. În exil, Caraion va reedita revista Don Quichotte, născută în închisoare şi 

renăscută în libertate. Informaţii despre această experienţă şi despre rezistenţa prin poezie furnizează tot 

poetul: „Scrise de mână, cu creionul, cel mai adesea pe hârtie de sac de ciment, în anii detenţiei am 

iniţiat şi am făcut să circule de la un penitenciar la altul şi din temniţă în temniţă, iar lesne nu era, 

revistele clandestine Generaţii şi Don Quichotte. Din 1982, Don Quichotte şi-a reluat apariţia în exil. O 

considerabilă parte a versurilor mele (născute între ziduri de celule sau înlăuntrul sârmelor ghimpate) a 

izbutit să se strecoare afară. Nu e prilejul să explic cum. Unele memorate, altele cărcălite rudimentar, 

acele poeme nimerite în fine în lumea de dincolo de gratii au avut şansa de scurtă durată să fie 

dactilografiate cu grijă de viitoarea mea soţie şi să circule. Însă unii dintre răspânditorii acelor poeme 

erau agenţii Securităţii, mandataţi să intre în posesia respectivelor texte şi să le difuzeze, tocmai spre a 

se furniza astfel pretextul unei noi întemniţări. Ea n-a întârziat.”22 

Caraion este eliberat la 20 septembrie 1955. Cu ajutorul lui Emil Manu, secretar ştiinţific al 

Societăţii de Ştiinţe Filologice şi Istorice, este angajat tehnoredactor al revistelor Studii de literatură 

universală, Studii şi articole de istorie, Studia et acta orientalia. Publică în paginile acestora texte pe 

care le semnează cu pseudonim. Este arestat, din nou, în martie 1958, cu o serie de acuzaţii de mare 

gravitate: înaltă trădare, spionaj, uneltire împotriva regimului. În realitate, poetul participase la întâlniri 

în care citise poezii scrise în închisoare şi se discutase despre situaţia din România (v. supra, Emil 

Manu), trimisese astfel de poeme în străinătate pentru a fi tipărite şi difuzate, făcuse liste de scriitori în 

mizerie propuşi pentru a primi ajutor din Occident. Procurorul cere pentru inculpat pedeapsa capitală, 

sentinţa se amână, în cele din urmă Tribunalul Militar Bucureşti se pronunţă: muncă silnică pe viaţă, 

care, prin recurs, este comutată în 25 de ani de temniţă grea. Închis la Malmaison, deţinutul ştie însă că a 

fost condamnat la moarte şi aşteaptă timp de trei ani, în fiecare clipă, să fie executat. Îşi execută 

pedeapsa în lagărele morţii de la Jilava, Gherla şi Aiud. Este eliberat în aprilie 1964. Despre această a 

doua experienţă vorbeşte, din nou, Caraion: „Mă eliberam în septembrie 1955, pentru ca, după doi ani şi 

jumătate, în martie 1958, să fiu reîncarcerat şi să primesc un alai de pedepse, totalizând – pentru 

organizaţie antistatală, tentativă de răsturnare a ordinii statului, spionaj, înaltă trădare etc. – vreo 200 de 

ani de condamnare şi culminând cu pedeapsa capitală. Aproape trei ani, singur într-o celulă la 

Malmaison, am aşteptat zilnic să fiu executat. Ancheta n-a încetat niciodată. Nici după ce am încercat a 

mă sinucide; nici după ce – transferat în alte penitenciare şi comutându-mi-se în două rânduri pedeapsa, 

                                                 
22 Ion Caraion,  Jurnal 2, O pată de sânge intelectual, pp. XI-XII 
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mai întâi în muncă silnică pe viaţă şi apoi în 25 de ani de temniţă grea – am trecut prin Jilava, Gherla şi 

Aiud; nici după ce, o dată cu ceilalţi captivi politici, am fost eliberat în 1964; nici după ce, ca 

majoritatea scriitorilor ce supravieţuiseră închisorii, în 1968 s-a procedat la aşa-zisa noastră reabilitare; 

ancheta n-a încetat niciodată, reabilitat sau nereabilitat, în temniţă sau afară.”23 Înainte cu câteva 

săptămâni de a fi eliberat, Caraion este pus de Securitate în situaţia de a opta între două alternative: 

continuarea restului pedepsei, de 19 ani (din cei 25, deţinutul ispăşise şase), sau colaborarea cu organele 

statutului din raţiuni de interes naţional. În momentul discuţiei, Caraion nu are cunoştinţă de faptul că, 

pe fondul dezgheţului ideologic, al denunţării abuzurilor staliniste, se luase decizia eliberării tuturor 

deţinuţilor politici şi că, în consecinţă, eliberarea lui, şi a celorlalţi, era iminentă. Opţiunea, în faţa 

perspectivei a aproape două decenii de închisoare, singura despre care avea cunoştinţă, este pentru 

libertate. Libertatea cu preţul colaborării. 

Odată cu întoarcerea în libertate, face traduceri, colaborează cu diverse publicaţii, Gazeta 

literară, Viaţa românească, Secolul 20, Ramuri, integrându-se, treptat, în activitatea din presa culturală. 

Face apel, printr-un memoriu, la fostul lui coleg de redacţie de la Scânteia tineretului, Nicolae 

Ceauşescu, solicită sprijin Secţiei de propagandă a CC al UTC pentru a fi integrat în redacţia uneia 

dintre publicaţiile: Viaţa românească, Secolul 20, Contemporanul, Gazeta literară, Arta plastică, Revue 

roumaine, România liberă, Magazinul, Informaţia. Caraion începe o cursă cu viaţa pentru a recupera 

timpul pierdut, cei 11 ani de închisoare. Privitor la această experienţă, poetul face următoarea 

mărturisire: „Sub apăsarea anilor de viaţă furaţi, a manuscriselor de mai multe ori confiscate şi distruse, 

cu complexul sfâşietor că nu voi mai avea timp să scriu sau să spun ce am de spus sau de scris, obsedat 

de ideea că mesajul meu este ameninţat a fi încă o dată înăbuşit, vreme de cincisprezece ani, nu aveam 

altă soluţie, voi lucra demenţial câte 14-16 ore pe zi, ca să las o operă. Las, căci cad grav bolnav, 

cheaguri de sânge şi fragmente din trupul meu pe mesele de operaţie ale spitalelor. Şi toate acestea după 

ce veneam din închisoare cu coastele fracturate, în urma torturii… Dar nu e mai puţin adevărat că şi 

coloana substanţialelor mele contribuţii literare se înalţă!”24 Poetul redebutează editorial cu volumul 

Eseu, în 1966, după două decenii de tăcere. Odată cu acest dezgheţ editorial, începe o activitate de 

creaţie frenetică, prin care publică un număr impresionant de volume de poezie, de eseuri, antologii din 

literatura universală, jurnale,  traduceri, care, pas cu pas, configurează o operă importantă. Până în 1981, 

Caraion publică următoarele volume de poezie: Eseu (Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1966), 

Dimineaţa nimănui (Editura Tineretului, Bucureşti, 1967), Necunoscutul ferestrelor (Editura pentru 

                                                 
23 Ion Caraion, Ultima bolgie, p. 31 
24 Ion Caraion, Jurnal 2, p. XIII 
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Literatură, Bucureşti, 1969), Cârtiţa şi aproapele (Editura Eminescu, Bucureşti, 1970), Deasupra 

deasuprelor (Editura Litera, Bucureşti, 1971), Cimitirul din stele (Editura Cartea Românească, 

Bucureşti, 1971), Selene şi Pan (Editura Eminescu, Bucureşti, 1971), Munţii de os (Editura Eminescu, 

Bucureşti, 1971), Frunzele în Galaad (Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1973), Poeme (Editura Albatros, 

Bucureşti, 1974), Marta, fata cu poveşti în palmă (Editura Ion Creangă, Bucureşti, 1974), O ureche de 

dulceaţă şi-o ureche de pelin (Editura Ion Creangă, Bucureşti, 1976), Lucrurile de dimineaţă (Editura 

Cartea Românească, Bucureşti, 1978), Interogarea magilor (Editura Cartea Românească, Bucureşti, 

1978), Lacrimi perpendiculare (Editura Minerva, BPT, Bucureşti, 1978), Dragostea e pseudonimul 

morţii (Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1980), Cântecul singurei (Le chant de l’unique), volum 

bilingv (Editura Eminescu, Bucureşti, 1979). Tipăreşte, de asemenea, patru cărţi de eseuri şi un jurnal: 

Duelul cu crinii (Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1972), Enigmatica nobleţe (Editura Eminescu, 

Bucureşti, 1974), Pălărierul silabelor (Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1976), Bacovia, sfârşitul 

continuu (Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1979) şi Jurnal I. Literatură şi contraliteratură 

(Editura Cartea Românească, 1980). Se adaugă ample antologii ale poeziei franceze, americane, 

canadiene, romande, neerlandeze, eschimose, o antologie de poeme dedicate lui Brâncuşi de poeţii lumii 

(Masa tăcerii, Simposion de metafore la Brâncuşi, Editura Univers, Bucureşti, 1970), traduceri din mari 

scriitori ai literaturii universale. 

Un alt punct de ruptură în viaţa lui Ion Caraion – după cele două stagii în gulagul comunist, după 

teroarea aşteptării morţii în închisoare –, dar de data aceasta voluntar, se întâmplă în vara lui 1981. Este 

un eveniment care schimbă în mod fundamental sensul existenţei poetului. În urma unei excursii, cu 

familia, în Franţa (începând cu 5 august), acesta decide să rămână în Occident. Obţine azil politic în 

Elveţia şi locuieşte, până la sfârşitul vieţii, în Lausanne. Aparent, resorturile gestului lui Caraion nu 

trădează cauze permeabile unui examen logic: poetul lasă în urmă o situaţie materială foarte bună, un 

apartament nou, spaţios, în care se mutase de curând (în spatele Teatrului Naţional), o bibliotecă de 11 

000 de volume şi, mai ales, mii de pagini de manuscrise, după propria mărturisire. Opţiunea lui îi oferă 

libertatea, dar, în realitate, o libertate iluzorie, pe care o dă condiţia exilatului. Poetul începe să trăiască 

nu numai un exil geografic, dar şi unul lingvistic, cultural şi spiritual. Între timp, colaborează cu 

posturile de radio BBC şi Europa Liberă, scrie, publică în reviste româneşti din străinătate. Îşi continuă 

opera de scriitor şi creator de cultură. Editează două reviste internaţionale de poezie, Don Quichotte – 

„seria a II-a”, editată în lumea liberă, a revistei clandestine din închisoare – şi Correspondances, 

realizate pe modelul Agora, din 1947, care concentrează numeroase semnături ale exilului românesc, dar 

şi colaborări internaţionale. Cea din urmă îşi va schimba numele în 2+2. În 1982, publică, la Editura Ion 
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Dumitru, din München, un volum de pamflete şi interviuri, Insectele tovarăşului Hitler, în care poetul 

acuză regimul comunist şi pe conducătorii acestuia şi, în acelaşi timp, îşi justifică opţiunea de a părăsi 

ţara. 

În curând, pe lângă celelalte exiluri, Caraion cunoaşte şi suferinţa inexpiabilă a exilului moral. În 

urma defecţiunii sale, aparent inexplicabile, Caraion devine ţinta unei campanii de presă concertată din 

ţară prin intermediul revistei Săptămâna. Revista publică „fragmente” din „Jurnalul” lui Caraion, în care 

poetul se referă la români din exil, în special – cu mult venin, în termeni extrem de critici şi sarcastici, 

ironizându-i şi caricaturizându-i – la Virgil Ierunca şi Monica Lovinescu, prietenii lui de la Paris. În 

realitate, textele pretinse de jurnal, în faţa opiniei publice din România comunistă, sunt note informative 

ale poetului către Securitate, pe care organul de represiune avusese prudenţa să i le solicite, ca garanţie, 

înaintea plecării în Franţa. Caracterul lor literar, de literatură pamfletară, scrisă cu condeiul unui mare 

portretist, într-o stilistică a ironiei acide, nu atenuează gravitatea morală a gestului. Campania împotriva 

poetului începe să producă efecte în Occident. Este din ce în ce mai izolat în cercurile exilului românesc, 

tot mai mulţi – inclusiv foştii prieteni, care-l susţinuseră întotdeauna – luând distanţă faţă de el, ceea ce-i 

amplifică drama exilului şi a însingurării. Fapt semnificativ, în septembrie 1981, Virgil Ierunca îi trimite 

lui Caraion o scrisoare de „despărţire”, după o prietenie de patru decenii. Cu puţin înaintea sfârşitului, 

revista Dialog, a lui Ion Solacolu (Dietzenbach, Germania), îi publică poemele din exil în seria Caietele 

Ion Caraion, care supravieţuieşte poetului. Grav bolnav, suferind de ciroză şi cancer hepatic (în urma 

unei hepatite B contractate prin transfuzii de sânge necontrolate în puşcăriile comuniste), Caraion se 

stinge din viaţă, la Lausanne, pe data de 21 iulie 1986. Postum, apar lucrări inedite ale poetului, poeme, 

jurnale, eseuri, scrieri din exil, precum şi antologii din opera sa poetică: Apa de apoi (Editura Cartea 

Românească, 1991), Omul profilat pe cer (Editura Eminescu, 1992), Greşeala de a fi, Poeme / The error 

of being, Poems (Editura Fundaţiei Culturale Române, Forest Books, 1994), Cimitirul din stele (Editura 

Eminescu, 1995), Postume (Editura Adevărul, 1995), Tristeţe şi cărţi (Editura Fundaţiei Culturale 

Române, 1995), Exil interior (Editura Libra, 1997), Jurnal 2 – Literatură şi contraliteratură (Editura 

Albatros, 1998), Jurnal 3 – Ultima bolgie (Editura Nemira, 1998), Poezii arestate (Editura Muzeul 

Literaturii Române, 1999), Antichitatea durerii, volumul I (Editura Vinea, 2005).  

În anii ’90, se deschide în presă „Dosarul Ion Caraion”, în care este probată colaborarea acestuia 

cu Securitatea. În Cartea Albă a Securităţii. Istorii literare şi artistice 1969-198925, sunt incluse două 

note informative ale lui Caraion despre Virgil Ierunca şi Monica Lovinescu, pe care Mihai Pelin 

                                                 
25 Cartea Albă a Securităţii. Istorii literare şi artistice 1969-1989, Editura Presa Românească, 1996, doc. 261, din 22 

decembrie 1981, pp. 478-479 



 

 

          

          

 

      

 

  
 

 
     

        UNIUNEA EUROPEANĂ GUVERNUL ROMÂNIEI 

 
          Fondul Social European 

         POSDRU 2007-2013 
Instrumente Structurale 

2007-2013  OIPOSDRU ACADEMIA ROMÂNĂ  

  
    

    

35 

(editorul lucrării) le publică în România literară, nr. 13-14, 1999. Acelaşi Mihai Pelin aprofundează 

subiectul, prin cercetarea arhivei CNSAS, într-o carte care alungă orice dubii: „Artur” – Dosarul Ion 

Caraion26. O altă lucrare care vine cu proba verităţii în acest caz tragic al literaturii române este Cazul 

„Artur” şi exilul românesc. Ion Caraion în documente din Arhiva CNSAS27. Autorii volumul 

(cercetători în cadrul Institutului Naţional pentru Memoria Exilului Românesc) fac o precizare care  nu 

mai lasă loc îndoielilor: „Dosarul de delator al lui Caraion se deschide cu o notă informativă datată 21 

august 1964 şi se încheie, după circa 400 de pagini pline de nume, gânduri, idei, remarci reproduse 

foarte fidel de agent, cu o notă datată 4 august 1981, deci chiar în ajunul plecării sale din ţară. Din zecile 

de note, unele foarte scurte, altele foarte ample şi înflorate cu metafore caracteristice scrisului literar, am 

căutat să selectăm în volumul de faţă numai acele documente care fac referire la oamenii din exil sau la 

legăturile celor din ţară, scriitori, poeţi, redactori ş.a., cu cercurile de exilaţi români din Occident.”28 

„Zecile de note”, semnate de Nicolae Anatol (la început) şi Artur (ulterior), ca nume conspirative, 

vizează numeroşi scriitori români din ţară şi diaspora, între care: Marin Preda, Virgil Ierunca, Monica 

Lovinescu, Leonid Dimov, Dumitru Ţepeneag, Paul Goma, Nicolae Breban, L. M. Arcade, Nicolae 

Steinhardt, Ov. S. Crohmălniceanu, Nina Cassian, Noël Bernard, Ion Negoiţescu etc. Din bibliografia 

„Dosarului Ion Caraion” face parte şi lucrarea Această dragoste care ne leagă – Reconstituirea unui 

asasinat29, în care autoarea, Doina Jela, susţine că fragmentele de „jurnal” publicate în Săptămâna sunt, 

de fapt, delaţiuni ale lui Caraion către Securitate şi-l culpabilizează pe poet pentru notele informative în 

care descrie discuţiile cu Ecaterina Bălăcioiu, mama Monicăi Lovinescu. Arestată în 24 mai 1958 şi 

condamnată la 18 ani de temniţă grea, doamna Bălăcioiu moare în închisoare, peste doi ani, la 8 iunie 

1960, din cauză că, grav bolnavă fiind, i se refuză tratamentul medical. La „Dosarul Ion Caraion” se 

adaugă alte lucrări şi articole de presă care au analizat cazul şi au încercat să aducă informaţii, 

interpretări şi explicaţii noi într-o speţă complicată şi sumbră a literaturii române şi a lumii româneşti. 

Două observaţii se impun: una care îl acuză pe Caraion, alta care îl pune într-o lumină atenuantă a culpei 

morale. Ceea ce atrage atenţia în colaborarea poetului cu Securitatea este zelul cu care acesta îşi execută 

angajamentul, conştiinciozitatea cu care dă informaţii, uneori cu lux de amănunte, într-o scriitură prin 

excelenţă literară. Lectura acestor note lasă impresia că, prin ele, autorul dă curs unor frustrări adânc 

ascunse în conştiinţa lui, chiar unor reglări de conturi secrete. În acelaşi timp, ele trebuie puse pe seama 

                                                 
26 Mihai Pelin, „Artur” – Dosarul Ion Caraion, Editura Publiferom, Bucureşti, 2001 
27Delia Roxana Cornea, Dumitru Dobre, Cazul „Artur” şi exilul românesc. Ion Caraion în documente din Arhiva CNSAS, 

Editura Pro Historia, Bucureşti, 2006 
28 Op.cit., p. 13 
29Doina Jela, Această dragoste care ne leagă – Reconstituirea unui asasinat,  Editura Humanitas, Ediţia I, 1998, Ediţia a 2-a, 

2005 
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firii complicate, resentimentare şi contradictorii a poetului, agravată de sechelele suferinţelor psihice din 

închisoare. Cea de-a doua observaţie priveşte un moment de criză în relaţia lui Caraion cu Securitatea, în 

care acesta, copleşit moralmente, trimite instituţiei de represiune o scrisoare prin care îşi anunţă intenţia 

de a pune punct infamului angajament. În epistolă, autorul afirmă printre altele: „Consideraţi-mă cum 

veţi crede, corect sau necorect, fiţi cu mine drepţi sau cruzi, luaţi măsuri împotriva mea de natură a mă 

lichida sau priviţi-mă ca pe un caz limită, dovediţi-mi bunătate sau supremă asprime, cruţaţi-mă sau ba, 

dar de astăzi eu nu vă mai pot fi de un atare ajutor, nu mai pot continua îndeletnicirea aceasta, care-mi 

provoacă o imensă scârbă de mine.”30 Dar, după criza de conştiinţă, poetul îşi reia colaborarea în aceeaşi 

termeni.  

Ion Caraion este cazul cel mai complex şi mai complicat al generaţiei pierdute. Din primii ani ai 

deceniului al cincilea, se afirmă ca o voce nouă a poeziei româneşti şi ca un reprezentant al „noului val”. 

Este unul dintre cei mai importanţi combatanţi în presă pentru rezistenţa prin cultură, pentru schimbarea 

mentalităţii literare, pentru înnoirea poeziei, pentru demnitatea omului şi pentru un viitor sub valorile 

umanismului. Alături de Geo Dumitrescu, Ion Caraion este un adevărat mentor pentru generaţia 

deceniului cinci. Cade victimă istoriei şi propriului idealism şi cunoaşte gulagul regimului stalinist în 

ipostazele lui infernale. Colaborarea cu Securitatea reprezintă o zonă de umbră a existenţei sale, care 

acuză duplicităţi, frustrări şi tragice contradicţii interioare ale unei psihologii complicate. Opţiunea 

pentru exil, departe de a însemna cucerirea libertăţii, constituie închiderea într-un cerc al izolării morale, 

un pas înainte spre moarte. Care vine curând, trăgând o cortină de întuneric peste un destin tragic. Este 

destinul unui poet condamnat la moarte de un regim politic, dar şi de judecătorii din postumitatea 

acestuia. Aşadar, o condamnare la moarte fizică, dar şi la moarte morală şi estetică. Dincolo de istorie şi 

de judecata prezentului, Ion Caraion rămâne cel mai important poet al generaţiei pierdute şi unul dintre 

cei mai mari poeţi ai literaturii române din a doua jumătate a secolului 20. 

 

Concluzii 

Încă de la primele forme de manifestare literară, tinerii care debutează la începutul deceniului al 

cincilea au de înfruntat o serie de obstacole. La început (şi în continuare) de ordin material, apoi politic 

şi ideologic, acestea devin, pe măsură ce trece timpul, tot mai multe şi mai dificile. Odată cu lansarea 

revistei Albatros, cei care o editează ajung să fie o problemă a culturii prin spiritul critic şi polemic, prin 

curajul cu care se implică în temele acesteia şi promovează ideea schimbării. În acelaşi timp, ei devin o 

problemă a regimului, prin faptul că ies de pe linia ideologică impusă oficial, sfidând ordinea culturală 

                                                 
30 Declaraţie din 4 mai 1967, semnată Diaconescu Stelian, în Cazul „Artur ” şi exilul românesc, p. 54 
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controlată de criterii stricte şi norme inflexibile. Din ce în ce mai mult, spaţiul culturii este atent 

monitorizat, controlat şi cenzurat. Începe o luptă cu cenzura, la nivel de grup, dar şi individual, din care 

cenzura câştigă. Sunt interzise şi confiscate volume de versuri, autorii sunt ameninţaţi şi intimidaţi, iar 

unii închişi. Sunt interzise reviste din cauza orientării lor, care nu coincide cu direcţia impusă de regim. 

O victimă a acestei politici este însăşi revista Albatros, interzisă după al şaptelea număr. Tentativele 

ulterioare de renaştere sunt sortite eşecului: numărul 8 nu apare, ci rămâne în şpalturi ca o mărturie a 

confiscării libertăţii artei şi a creatorilor, placheta de poezii Sârmă ghimpată, deşi gata de editare, nu 

primeşte bun de tipar, fiind socotită periculoasă prin conţinutul anti-războinic şi stângist, primul număr 

(seria a II-a) din Gândul nostru rămâne şi singurul apărut, demersul de reluare a experienţei Albatros 

izbindu-se de obstacolul de netrecut al cenzurii militare. Dar, chiar dacă proiectul comun eşuează, ideile 

lui sunt promovate de exponenţii noului val în mod individual, într-o intensă activitate jurnalistică în 

planul culturii. Cei care se afirmă ca purtători de stindard ai ideilor de înnoire şi ai spiritului albatrosist 

sunt Geo Dumitrescu, Virgil Ierunca şi Ion Caraion (deşi cel din urmă nu face parte din grupare). 

Demersul lor continuă până în 1947 când libertatea, restrânsă tot mai mult, începe să devină o utopie sub 

presiunea unei negre distopii: comunismul stalinist. Un nou tip de cenzură lichidează ultimele rămăşiţe 

de libertate şi ordonează totul în matricea unei ideologii inumane. Cenzura absolută reduce la tăcere 

orice manifestare liberă pe planul creaţiei şi impune un alt gen de literatură, sub semnul realismului 

socialist. O tăcere de 20 de ani se aşterne peste ceea ce promitea să fie „noul val” al literelor româneşti. 

O sincopă de aceeaşi dimensiune întrerupe cursul evoluţiei literaturii române. O generaţie care însemna 

o mare promisiune în câmpul creaţiei literare devine astfel „generaţia pierdută”. 

La începutul anilor ’60, odată cu dezgheţul ideologic, scriitorii deceniului cinci revin la viaţă din 

lunga hibernare impusă de regimul politic. Nu toţi, nu în acelaşi timp şi nu în aceeaşi măsură. Unii 

muriseră foarte tineri (Ivănescu, Lituon, Tonegaru), alţii luaseră calea exilului (Ierunca). O parte dintre 

ei trecuseră prin gulagul comunist (Tonegaru, Mihadaş, Doinaş) sau abia acum se eliberau din puşcării 

(Caraion, Manu, Negoiţescu, Dinu Pillat). Supravieţuitorii lungii tăceri reapar editorial la două decenii 

sau mai mult de la debut ori debutează la aproape 30 de ani după primele apariţii în periodice (Marcel 

Gafton). Unii revin pentru scurt timp, pentru a se retrage treptat într-o nouă tăcere, voluntară, rar 

întreruptă de reeditări. Este cazul lui Geo Dumitrescu. Dimitrie Stelaru iese timpuriu, de data aceasta în 

mod real şi definitiv, din scena vieţii. Sergiu Filerot, care debutase fulminant şi devenise un erou al 

generaţiei sale, revine după patruzeci de ani, dar doar cu o reeditare şi cu o carte de amintiri (un adevărat 

document de istorie literară), în anii ’80, pregătindu-şi, încet, trecerea în Câmpiile Elizee. Foştii 

albatrosişti Marin Sârbulescu, Tiberiu Trentinescu mor devreme, la începutul anilor ’70. Între 1968 şi 
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1970, Geo Dumitrescu, directorul României literare, îi strânsese pe foştii comilitoni în redacţie, 

încercând să refacă grupul albatrosist. Ioanichie Olteanu, membru al Cercului Literar de la Sibiu, îşi 

ratase debutul editorial, în 1947, cu volumul de poeme Turnul, la Editura Fundaţiilor Regale, prin 

desfiinţarea editurii. Ulterior, a renunţat la poezie şi s-a axat pe traduceri, preponderent din literatura 

rusă. Târziu, postum (s-a stins din viaţă în 29 martie 1997), îi apare volumul pe care îl refuzase întreaga 

viaţă, sub titlul Turnul şi alte poeme (Editura Eikon, 2012). Alţii dispar sau dispăruseră deja din 

orizontul literaturii (Elena Diaconu, Ovidiu Râureanu, Onca Talpa etc.). Câţiva, mai devreme sau mai 

târziu, evadează în lumea liberă, dând un nou curs existenţei lor: Alexandru Lungu (Germania), Ben. 

Corlaciu (Franţa), Ion Caraion (Elveţia). După dezgheţ însă, fiecare începe să meargă pe un drum 

individual, fără a mai aparţine unui grup ori unei mişcări literare. Mişcarea din deceniul cinci îşi trăise 

demult cântecul de lebădă. Poeţii începutului de deceniu şapte, membri ai generaţiei pierdute, intră într-

un ritm nou al creaţiei şi al literaturii. Ei scriu, publică, reeditează, recuperează scrieri mai vechi, în 

efortul de a reveni în actualitatea literară. Ion Caraion începe o luptă cu timpul şi cu viaţa pentru a 

recupera anii pierduţi în închisoare. O face cu revoltă şi frustrare, ca un martir al scrisului, într-un proces 

dramatic de edificare a operei anulate prin vremea irosită în puşcăriile comuniste.  

Dar scrierile lor iau alt curs literar, evoluează pe alte coordonate estetice faţă de mişcarea de 

înnoire de la începutul deceniului cinci, când tinerii autori participau la cristalizarea unui nou canon. 

Ieşiţi din timpul reformei estetice, literatura, în speţă poezia lor are drept miză afirmarea propriei opere 

şi nu, neapărat, conturarea unei noi paradigme literare. Mişcarea se dizolvase în istorie, odată cu 

generaţia care o iniţiase, iar literatura ratase un timp fast al sincronizării ei europene. Ce avea să urmeze 

era recuperare şi reluare a unui drum deja parcurs, în primii lui paşi, care dăduseră tonul începutului de 

reformă. Chiar dacă membrii ei îşi continuă activitatea literară, iar unii edifică o operă impresionantă (de 

pildă Ion Caraion), recuperând o parte din cenuşa istoriei,  generaţia deceniului cinci rămâne o generaţie 

pierdută a literaturii române. O generaţie pierdută pentru procesul necesar al înnoirii estetice şi al 

schimbării canonice, pentru sincronizarea literaturii noastre cu literaturile lumii. Dacă în anii ’40, 

literatura noastră era în deplină sincronie cu procesele estetice europene, prin întreruperea cursului ei 

firesc, prin blocarea procesului început de noul val literar, va fi scoasă din ritmul acestor evoluţii. De 

aceea, începând cu generaţia ’60, se va întoarce la experienţa modernismului interbelic şi abia cu 

generaţiile ’70, ’80 şi următoarele se va reconecta, recuperând, „arzând” etapele irosite, la fluxul 

formelor înnoitoare din deceniul cinci, uimitor de noi şi în contemporaneitatea imediată a literaturii 

române.    
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Fondul Social European prin Programul Operațional Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane 2007-

2013, contractul de finanțare nr. POSDRU/159/1.5/S/136077. 
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