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Deceniul al cincilea creeaza un vast cadru social, politic si ideologic in care istoria se reflecta
dramatic in destinul unei generatii Tntregi de scriitori. Daca in alte epoci, evolutia literaturii si, in
general, a culturii se desfagoara intr-un grad mai mare sau mai mic de libertate in raport cu sistemul
politic, 1n anii ’40, soarta literaturii si a celor care o scriu este strans legatd de miscarile de pe scena
istoriei. Vorbim de un deceniu tragic, al celor mai mari crize din istorie. Prima parte std sub semnul
nefast al celei de-a doua conflagratii mondiale. A doua, in jumatatea de est a Europei, sub cel al
instaurdrii comunismului, care, in spatiul romanesc, continud genocidul razboiului, distrugand elitele,
societatea si individul. In lupta ei pentru afirmarea unei noi mentalititi in culturd si a unei noi viziuni a
literaturii, noua generatie care se afirma in campul literelor are de infruntat, in primii ani ai deceniului,
dictatura si cenzura militara. Dupa terminarea razboiului, lupta pentru innoire se schimba in lupta pentru
supravietuirea culturii dusa cu un regim nou, ale carui obiective devin tot mai clare: distrugerea unei tari
si inrobirea ei ideologica. Autorii acestei generatii cad victima, rand pe rand, intr-o formd sau alta, noii
oranduiri. O intreagd generatie de insurgenti care visau innoirea literaturii §i afirmarea unui nou canon
estetic este destructuratd, anihilata, desfiintata. Procesul de schimbare pe taram literar inceput de ei sub
un impetuos suflu al innoirii, cu o debordantd energie iconoclastd, sub auspiciile unor elanuri mesianice
proiectate Tn viziunea unui nou umanism, se incheie odata cu atingerea suprematiei de catre dictatura
noii ideologii. O tacere tragica, de doua decenii, se intinde peste o intreagd generatie si peste literatura
romanad. O sincopa istorica impusa de regimul totalitar scoate literatura noastra din ritmul sincronizarii
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sale cu marile literaturi europene. Generatia deceniului cinci devine generatia pierdutd a literaturii
romane. Cu ea, literatura noastra pierde sansa procesului de innoire care o sincroniza cu evolutiile din
literaturile occidentale, a deschiderii europene si universale. lesirea literaturii din bucla nefasta a istoriei,
din anii ’60, echivaleaza cu Intoarcerea ei in timp, cu 20 de ani Tnainte, in epoca In care procesul innoirii
tocmai incepea sub auspiciile unei generatii de entuziasti in fata viitorului. Un viitor care ii va trada

Tnainte de a veni.

Liderul unei generatii si servitutile istoriei

Cand apare revista Albatros, in martie 1941, Geo Dumitrescu are 21 de ani. Publicase sporadic
in reviste precum Cadran, Prepoem, Curentul literar, in intervalul 1939-1941, epoca sa de Tnceput
literar. Debutul editorial si-1 face insd in 1941, in octombrie, cu placheta Aritmetica, semnatd Felix
Anadam. La debut, revista Albatros era deja trecut. Desi nu are incad un volum publicat, deci nu se
intemeiazd decdt pe cateva poeme publicate in periodice si, mai ales, pe proiecte, tdnarul are idei
literare, peste care troneaza ideea generald ca ceva trebuie schimbat in cAmpul mentalitatii estetice si al
poeziei romanesti. Astfel ia nastere ambitia de a polariza energiile literare ale tinerilor care, ca si el,
incercau sa intre, cu productiile lor, in cetatea literelor intr-o publicatie noua, altfel decét ce exista in
cultura autohtona de la inceputul deceniului cinci. Revista Albatros, An I, Nr. 1, ,,Bilunar pentru
literatura”, 10 Martie 1041, cum sta scris pe frontispiciu, apare ca o provocare a tinerilor care vor sd-si
faca simtita vocea 1n spatiul culturii si al literaturii. Desi nu are un program clar definit, revista creste de
la numar la numar si incepe sa se afirme ca o publicatie substantiald, polemica, incisiva, care se desparte
de mentalitatea literard comuna, privilegiaza valoarea autentica, promoveaza noutatea, experimentul,
deschiderea spre noi forme estetice intr-un context cultural european si international. Programul revistei
se cristalizeaza din mers, in timp ce autorii insisi isi definesc optiunile literare si directia estetica inspre
care vor sa se indrepte. Ca initiator al Proiectului Albatros, Geo Dumitrescu este liderul miscarii care
prinde astfel contur. Zborul Albatrosului este frant insa odata cu cel de-al saptelea numar, din 15 iunie
1941. Al optulea, gata de tipar, nu mai apuca sa apara, pentru ca istoria se precipitd: pe 22 iunie,
Romania intrase in razboi, gradul de alerta si vigilenta al autoritatilor si al cenzurii crescuse. Timpul "nu
mai are rabdare” — vorba unuia dintre membrii generatiei, prieten cu Geo Dumitrescu si cu ceilalti,
Marin Preda — cu tinerii insurgenti, care vor sa schimbe starea de lucruri in cultura. Tentativa de a
transfera experienta Albatros la o publicatie existentd, Gandul nostru, care prezenta afinitati ideologice
cu defunctul proiect, are succes un singur numar, 11, din 1 noiembrie 1942. Bariera cenzurii se

dovedeste, in continuare, inexpugnabilad pentru ideile tinerilor reunite intr-o formula periodica. Fara un
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proiect editorial comun, grupul initial se risipeste si fostii lui membri isi continua individual promovarea
ideilor. In lipsa unui mediu de exprimare cu directie, unii isi pierd identitatea si, cu timpul, dispar din
orizontul literaturii. Geo Dumitrescu nu renuntd insa la proiectele care il consacrasera rapid ca lider si
mentor al unei generatii care se trezea la o constiintd esteticd proprie. O prima reusitd notabild este
volumul Aritmetica, din toamna lui 1941, care oferda fundamentul literar necesar ideilor lui antiestetice.
In anii care urmeazi, dezvoltd o intensa activitate publicistica in cAmpul culturii, devenind o prezenta
constanti a presei, un condei incisiv, prin excelentd polemic. In fapt, autorul continui in publicatii
precum Timpul, Ecoul, Universul literar, Fapta, Victoria, Tinerefea, Revista literard, Revista
Fundatiilor Regale, Romdnia libera, Flacara, Almanahul literar si altele ceea ce incepuse la Albatros.
O noua plachetd de poezii, intitulata Pelagra, este gata sa apara, la un interval de doi ani de prima, in
toamna lui 1943, dar este interzisa de cenzura. Poemele vor fi recuperate in volumul Libertatea de a
trage cu pusca, din 1946, care include si ciclul din 1941, Aritmetica. Cartea a primit Premiul Scriitorilor
Tineri de la Editura Fundatiilor, fiind titlul care il va consacra pe poet in poezia romaneasca, emblematic
pentru opera sa poetica.

Geo Dumitrescu isi continua activitatea in presa, ca redactor la ziarul Victoria, intre 1944 si
1946, apoi ca redactor si redactor-sef adjunct la Flacdra, din 1947. in perioada 1946-1950, este
inspector in Directia Generald a Teatrelor. Avand inclinatii de stanga, poetul adera la ideologia noului
regim si devine un om de incredere al acestuia. De pe pozitia pe care o are la Flacdra, ajunge sa fie o
voce autoritard a ideologiei oficiale, un lider de opinie, un director de constiinte, care indrumd pe
scriitori pe calea trasatd de noul regim. Iar calea indicata de noua oranduire, al cérei purtitor de cuvant,
in aceastd perioadd, poetul se face, este cea a realismului socialist. In spiritul vocatiei sale de magistru,
pe care si-o exersase la inceputul deceniului, poetul ii Tnvata acum pe ceilalti ce si cum sd scrie, cum sa
se pund in slujba cauzei noii oranduiri. Rostul insusi al literaturii este acela de a spijini edificarea unei
lumi mai bune in termenii viziunii regimului comunist. In ceea ce priveste propria activitate literara,
poetul nu mai scrie nimic ntre 1946, de la aparitia Libertatii de a trage cu pusca, pana in 1963, cand
revine, in lumea literara, cu Aventuri lirice (volum care reia si placheta anterioara de versuri). Se dedica
insd activitatii publicistice, conduce Flacara, Almanahul literar (editat la Cluj, se va transforma in
Steaua), lasul literar, la sfarsitul deceniului cinci si in urmatorul (“obsedantul deceniu”, dupa o expresie
a lui Marin Preda, care a devenit emblematicd pentru dogmatismul realist-socialist si pentru
proletcultism), si Romdnia literard (transformati din Gazeta literard), intre 1968 si 1970. In perioada
dogmatismului cultural, poetul — fostul rebel, care se ridica Tmpotriva starii de fapt si a ordinii

prestabilite in numele libertatii de constiintd si de expresie — publica articole de atitudine si directie,
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reportaje n slujba noii ordini politice, campanii de presa pentru indreptarea scriitorilor iesiti in afara
liniei oficiale si chiar poeme: Traiasca Republica (1948), Columna libertatii (1964). Un caz
semnificativ il reprezinta atitudinea luata de poet fatd de nuvela Ana Rosculet, a lui Marin Preda, acuzata
de naturalism. In sprijinul tezei publici o scrisoare “primita” (foarte probabil compusa in redactie) de la
o muncitoare de la Filatura Romand de Bumbac (,,tov. Pagu”), care face recomandari prozatorului
privitoare la cum si de unde sad-si aleagd personajele feminine, in ideea de a promova constiinte
Tnaintate, modele pentru clasa muncitoare. Iata un citat din textul cu pricina: ,,Dar cauzele greselilor din
«Ana Rosculet» sunt mult mai adanci si modul in care e tratatd tema sa oglindeste deficiente n insasi
conceptia sa ideologica, lucru ce poate reiesi clar din analiza desfasurarii actiunii in nuveld. Lipsurile tin
de o anumitd pozitie a autorului fatd de tema sa, fatd de eroii sai, fatd de rostul intregei sale nuvele.
Discutand, in partea a doua a articolului, problema eroului pozitiv, problema spiritului de Partid, n
conditiile cartii, vom analiza ceea ce este incompatibil cu metoda realismului socialist, vom merge mai
aproape de radacinile acestui funest si reactionar naturalism, care, de altfel, nu amenintd numai munca si
cresterea autorului «Anei Rosculet», ci constituie o ameninfare pentru mai multe dintre condeiele
noastre mari si mici.”*. Cu timpul, dupa depisirea perioadei dogmatice, Geo Dumitrescu isi restringe
din ce in ce mai mult aria activitdtii jurnalistice, limitandu-se la rubrica de corespondentd cu cititorii
Atelier literar, care apare, pe rand, in Contemporanul, Romdnia literard, Luceafirul, Flacdra. Tn cadrul
acesteia, raspunde celor care bat la poarta poeziei si le dd sfaturi, in general cu har, farmec literar si bune
intuitii estetice. Fusese, nu intdmplator, liderul unei generatii care isi propusese schimbarea la fata a
poeziei romanesti. Dupd 1970, poetul se retrage definitiv din viata publica si migreaza la Sinaia, la
Cabana Cumpatul, a scriitorilor, de unde isi sustine rubrica. De la Aventuri lirice, din 1963, mai publica:
Nevoia de cercuri (1966), Jurnal de campanie (1974), Africa de sub frunte (1978), Versuri (1981), As
putea sa arat cum creste iarba (1989), Libertatea de a trage cu pusca si celelalte versuri (1994),
Cainele de langd pod (1997), Poezii (2000, editie completa si definitivd). In general, cu cateva exceptii
notabile, majoritatea reiau si reorganizeaza ciclurile mai vechi, fard a aduce noutéti in opera poetului.
Geo Dumitrescu moare in 2004, in singuratate, uitare si amaraciunea provocatd de mizeriile tranzitiei:
casa 1i fusese retrocedata si trebuise sd se mute intr-un apartament de bloc, la peste 80 de ani. El, cel
care trdsese cu pusca In poezie, care cazuse, el Tnsusi, ’subt vremi” si sub farmecele otravite ale unei
ideologii dezumanizante, dar, ulterior, se inteleptise facand apel la recluziune si tacere, se confrunta, din

nou, la iesirea din scena existentei, cu servitutile absurde ale istoriei.

! Geo Dumitrescu, Pentru ascutirea vigilentei in lupta impotriva naturalismului (Pe marginea nuvelei «4na Rosculet»),
Flacara, III, nr. 12, 25 martie 1950, p. 2, si nr. 13, 1 aprilie 1950, p. 2
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Un poet martir — Constant Tonegaru

Poetul Constant Tonegaru este un caz cu totul aparte al generatiei pierdute. Nascut in 1919, la
Galati, este fiul unui jurist, ofiter de marina si poet, Constantin Tonegaru, personaj pitoresc si inclinat
spre extreme, autorul unei crime pasionale. Tanarul creste dezordonat, fara repere ferme, cu frustrarile
unei existente ingrate, suportand represalii din partea unui tata sever, in urma divortului. Viitorul poet
este crescut de mama, de conditie buna, dar confruntata cu situatii-limita ale existentei, inclusiv aceea de
a fi ingrijitoare intr-un hotel de la Gara de Nord. In privinta formarii, urmeaza primii ani de liceu in
Bucuresti, nu-si termina studiile liceale si se dezvolta ca autodidact, citind, pasionat de literatura, si
audiind, la inceputul anilor *40, cursurile lui G. Célinescu la Facultatea de Litere si Filosofie. Debuteaza
in Expresul din Braila, In 1942, cu poezia Nocturna fluviala si continud cu poezii tiparite in Bacaul,
Preocupari literare si alte publicatii. Se afirma ca poet boem, atipic, el insusi un personaj pe scena vietii
si a poeziei, prieten cu Dimitrie Stelaru, a carui viziune asupra vietii o impartaseste, cel putin o vreme, si
cu alti poeti, colegi de generatie: Mihail Crama, Mircea Popovici, Pavel Chihaia etc. Indragostit, poetul
simuleazd, la un moment dat, sinuciderea, fapt care 1i scandalizeazd pe cunoscuti. O perioadd, in
cdutarea unui suport de subzistentd, este hamal in portul Constanta, impreund cu Stelaru si Chihaia.
Publica in revista Kalende si frecventeaza cercul din jurul acestei reviste, sub autoritatea lui Vladimir
Streinu. Criticul joaci, de altfel, rolul de mentor in formarea estetica a tanarului poet. In 1945, ii apare
placheta de versuri, Plantatii, la Fundatia Regala pentru Literatura si Arta, premiata de Comitetul pentru
premierea scriitorilor tineri al Fundatiei. Titlul original, rectificat in mod pitoresc de Miron Radu
Paraschivescu, fusese Plantatia de cuie, precum titlul poemului emblematic al volumului. Tn 1946,
poetul care isi conturase deja identitatea lirica participa la reuniunile Cenaclului Shurdtorul, in epoca
postlovinesciana, conduse de Felix Aderca.

Dupa instaurarea regimului comunist, ia parte, in 1945, aldturi de Vladimir Streinu, Iordan
Chimet, Pavel Chihaia, Pére Barral, secretarul Nuntiaturii Catolice in Romania, la infiintarea Asociatiei
Mihai Eminescu. Este o organizatie umanitard, care are drept obiect de activitate ajutorarea
intelectualilor prigoniti de regimul comunist cu alimente si medicamente obtinute din Occident si
distribuite clandestin catre destinatari. Dat fiind scopul ei subversiv, Asociatia va intra curand in conflict
cu regimul. Tonegaru cade victima unui concurs de Tmprejurdri, ale carui urmari vor fi decisive pentru
libertatea si viata sa. Dorind sa-l ajute pe poetul Teohar Mihadas, care cauta de lucru in Bucuresti si pe
care il intalneste pe strada, la sfarsitul lui 1948, autorul Plantatiilor obtine un colet sosit din Occident de
la sectia de Cruce Rosie a Legatiei belgiene pe care i-1 di acestuia. intors la Bistrita, Mihadas daruieste,

la randul lui, coletul liderului unui grup de rezistenta anticomunista din munti. Torturat, acela dezvaluie
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sursa, iar, Teohar Mihadas, silit, el insusi, s marturiseasca, il divulga pe Tonegaru. Poetul este arestat,
anchetat, torturat si condamnat la doi ani de inchisoare (sentinta nr. 1585 din 10 noiembrie 1949). Este
inchis la Aiud, unde, printre altii, 1i are colegi pe Nichifor Crainic (cunoscut ca delator), Mircea
Vulcanescu, Radu Gyr, Ernest Bernea. Si inainte de a fi inchis, si In inchisoare, se remarca prin
atitudinea demna, prin rezistenta morala, prin faptul ca, desi supus la torturi, nu-i tradeaza pe ceilalti
membri ai Asociatiei Mihai Eminescu. In consecintd, primeste regimul penitenciar cel mai sever.
Constitutie fragila, suferind de stenoza mitrald congenitald, se imbolndveste grav de plamani si ajunge sa
expectoreze sange. La un moment dat, in detentie fiind, incearca sa se sinucidd. Dupa doi ani la Aiud,
desi mai primise un an ca pedeapsd administrativd suplimentara, in fata iminentei mortii, este eliberat.
La trei luni de la iesirea din inchisoare, in 1953, moare din cauza unei embolii pulmonare. Alta varianta
spune cd un fragment de os, In urma unei fracturi de femur cauzate de batdile din lagdr, 1 se opreste in
inima. Este iTnmormantat la Cimitirul Sfanta Vineri, intr-un loc necunoscut. Tn Tnchisoare a scris poemul
Stradivarius, o marturie impresionanta a suferintei: ’Cine a batut in noaptea lucitoare cuie / sa-si prinda
haina plina de lumina? / Pe apa mortii catre sursa lind / viori cu gatul ridicate suie. / Buna dimineata in
struna ta — Cine poate Intelege / calatoria cu valuri la subtioara? / Ce lege nestiutd va culege / struna
usoard? / Nu vine nimeni nu mai pleaca / si-n asteptare mesterul tamplar / din cercuri de tulpind mai
ciopleste oleaca / pentru auz un proaspat madular. / Ceva cum e antena de albind ori furnica / prin care
cugetul de-a dreptul sa patrunda, / cu vantul sparte la muchii se despicd / miezul sd apard tanar
frematator de unda. / Tot prin cantare a trecut la pas / prin toamna-vara timp nedefinit / marele —
voinicul — contrabas / spre locul calm de odihnit. / Suntem matrozi desprinsi din lumea intreaga / o stea
patatd cu pamanturi rare, moi, / face podoaba cu vechi locuri din vetre, de la noi, / sd infloreasca panze,

= »

corabia dezleaga.” Postum, lui Tonegaru i-a aparut un volum de poeme, Steaua Venerii (Editura pentru
Literatura, 1969, editie ingrijitda de Barbu Cioculescu), care, impreund cu placheta antuma, Plantatii,

atesta un poet important al generatiei pierdute si al literaturii romane.

Vagabondul poeziei, Dimitrie Stelaru

Nascut in 1917, mai in varsta cu cativa ani decat Geo Dumitrescu si Tonegaru, Dimitrie Stelaru
este asimilat de istoria si critica literara generatiei deceniului cinci. Colaborator al revistei Albatros,
prieten cu poetii tineri ai epocii (Geo Dumitrescu, Tonegaru, Corlaciu, Caraion etc.), Stelaru face parte
nu numai prin datele existentei, ci si prin spiritul poeziei sale din aceastd generatie. Este un fel de
,»senior” al miscarii initiate de noul val de poeti, In idealurile careia el insusi se regaseste. Colegii lui mai

tinerii 1l adopta imediat pentru natura lui de poet atipic, altfel decat toti ceilalti, in raspar cu orice norma,
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reguld ori prejudecata, de spirit liber, intr-0 lume sufocata de dogme. Nascut intr-un sat din Teleorman,
Segarcea-Vale, Dumitru Petrescu (numele real) raimane, de mic, orfan de tata, pe care nu ajunge sa-|
cunoasca, mort pe frontul primului razboi mondial. Imaginea tatdlui il va urmari tot timpul, pana la
propria moarte, pe cel care, la inceput, semneaza D. Orfanul sau D. Petrescu-Orfanul. O ultima marturie
despre tatdl necunoscut lasa poetul intr-un poem din ultimul sau volum, aparut in anul mortii (1971),
Pasari incandescente: ’Mi s-a spus odatd / ca am avut si eu tatd, / cd s-a dus si s-a tot dus / fara vorba sa
fi spus / si s-a dus ca florile / cand le prind ninsorile / lasdndu-ma singurel / sub ramuri de fagetel. /
Fagetelul s-a uscat, / eu in lume am plecat, / de tatda n-am auzit / vanturile l-au bocit. / Tanar, tinerel, /
singur, singurel, / cu fantana mortii n el.” Dupa ce urmeaza trei clase la Liceul din Turnu Magurele, in
1931, viitorul poet ajunge elev intern la Institutul Biblic de Educatie Crestina de rit adventist, aflat la
Stupini, Brasov, alaturdndu-se astfel surorii sale. Din aceasta epoca dateaza primele lui exercitii poetice,
sub forma de versuri religioase, pe care le publica in revista cultului adventist, Semnele timpului, sub
semndtura Dumitru D. Petrescu. In 1935, primavara, inainte de absolvire, tAnarul poet fuge din Institut,
n care nu-si regiseste asteptrile, plecand in lume si-si construiasca singur destinul. Incepe astfel epoca
debutului editorial, timpuriu, destul de nebulos, care inregistreazd, mai multe plachete: Melancolie
(1935), Abracadabru (1937), Preamarirea durerii (1938), semnate D. Orfanul. Dupa spusele autorului,
ar fi existat si altele: Blestem, Cersetorul, al caror an de aparitie nu se cunoaste, Cetatea de marmura
(1939), Vagabondul (1941), Trecerea (1942), despre care nu se stie nimic, ramanand o enigma a operei
lui. Poetul 1s1 vinde singur plachetele de versuri, ca un comis-voiajor al poeziei, aparitie exotica si bizara
prin restaurantele Capitalei. Intr-o astfel de expedietie il intilneste pe Eugen Jebeleanu, care face
cunostinta cu poezia lui si este impresionat de ea (“Poezie, marcatd de gheara de azur a Himerei s1 de
aceea cenusie a suferintei”, Mare incognitum, p. VI). El este cel care ii schimba numele poetului in
Dimitrie Stelaru. Volumul care lanseaza noua identitate poetica este Noaptea geniului, din 1942,
emblematicd pentru poetica si poezia lui Stelaru.

Poetul duce o existenta dezordonata, de vagabond, care bate carciumile, fard adapost si fard
capatai, doarme pe maidane si in gari, traind la voia intamplarii. Boem, betiv, paria al societatii, Stelaru
e un picaro modern, manat de un puternic simt al aventurii. Rataceste ca un dezmostenit al sortii, face
tot felul de munci prin tara ca sa-si castige painea. Este pe rand: lucrator sezonier, zilier, profesor
meditator la Sighisoara, hamal 1n portul Constanta (impreund cu Tonegaru si Chimet), miner la Petrila,
salahor la Bacau, muncitor pe santierul de la Bicaz (din nou cu Tonegaru). Este si inchis, acuzat ca a
furat niste bani (vezi poemul Céntec de neguri, publicat in Albatros, nr. 1, la primul nivel al lecturii:

,Dormiti, temnicerilor, dormiti...”), pe care, de fapt, nu-i furase el; in fata judecatorilor, se justifica
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spunand ¢ i-a furat ca si-si faci statuie. Intre altele, Stelaru este autorul si eroul unui mare scandal din
epoca. In 1942, isi regizeaza moartea, anuntandu-si sfarsitul printr-un necrolog in ziarul ”Semnalul”. Se
creeaza o puternicd emotie publica, in presa apar articole in memoriam, elogioase, pline de compasiune,
Banca Nationala face o donatie de 2000 lei si se deschide o lista de subscriptie pentru mama celui plecat
prea devreme, regretat de toti. O farsa stelariand care arata tipul uman al poetului, Inclinat spre gesturi
extreme, penduland intre umilinta si sfidare, intre depresie si exaltare, dar si ipocrizia si duplicitatea
contemporanilor. Intre timp, acest vagabond al vietii si al poeziei, adulat de unii, in special de autorii
tineri, care vad in el un mare poet, respins de altii, care 1l recepteaza ca pe un cabotin si un farsor, isi
transcrie bizarele revelatii in noi poeme. Prin 1942, ajunge la cenaclul Sburdatorul, unde, prin prezenta
lui ciudata, contrariazd pe toatd lumea. Prima intdlnire este memorabil descris de amfitrion, Eugen
Lovinescu: ”Acum vreo doi ani ma trezii la usa apartamentului meu cu o mogaldeata de om sgribulit in
intuneric, nestiind sau neindrasnind sa sune. Il invitai s intre; nimerise tocmai la una din sedintele
duminicale. Il intrebai de nume; era un poet din care nu citisem inca nimic. In birou, prezenta lumii si a
luminii il surprinse nepldcut, ca pe o pasdre de noapte intrata fara sd vrea pe fereastra; grasun si cenusiu
se anind de marginea unui scaun cum s-ar spanzura un liliac de grinda tavanului; la cateva Intrebari
rispunse mormaind nearticulat, cu gesturi de repingere. Il poftii si-si scoatd trenciul; tinAndu-l ca o
comoari cu amandoud mainile, el mormai din nou fara si-1 inteleg.”? Marele critic vede in el un poet
autentic, caruia ii salutd aparitia in lumea poeziei romanesti, in prefata pe care i-0 face plachetei Ora
fantasticd, din 1944, intitulatd O planetd de poet nou. In 1946, publica un nou volum de poezii, Cetdtile
albe, ultimul, inainte unei lungi taceri, care dureaza pana in 1963, aproape doua decenii. Revine in
lumea poeziei cu Oameni si flacari (1963) si continua cu Mare incognitum (1967), Nemoarte (1968),
Coloane (1970), Inalta umbrd (1970), Pdasari incandescente (1971), care reiau, reorganizeaza poeme si
cicluri din volume anterioare, dar aduc si poeme noi. In planul existentei reale, poetul isi continui
tribulatiile boeme, ca o pendulare continua intre vis si realitate, printre iubiri si mariaje destramate, intr-
o agitatie continud, locuind mereu in altd parte, la prieteni si cunoscuti, fard a avea un loc al lui, la
Constanta, Turnu Magurele, Buftea, Bucuresti etc. Un pitoresc exercitiu de roman autobiografic, Zeii
prind soareci, aduce date noi, explicatii si dezvaluiri de la cel care le-a trdit direct. Consumat prea
devreme de o viata intensd, trdita extrem, in gen poesc sau villonesc, Stelaru pleaca in lumea celestd a

Poeziei Tn 1971, la numai 54 de ani.

2 Eugen Lovinescu, Planetd de poet nou, prefati la volumul Ora fantasticd, de Dimitrie Stelaru, Bucuresti, Editura Prometeu,
1944, p. 7
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Libertate si moarte la Paris

Un boem din familia poetica a lui Stelaru este Ben. Corlaciu (Benedict Corlaciu), mai tanar
decat acesta cu sapte ani, nascut in 1924, la Galati, ca si Constant Tonegaru. Face parte din proiectul
Albatros, figurand pe frontispiciul revistei, alaturi de ceilalti membri ai grupului, in numerele duble 3-4
(10-25 aprilie 1941), 5-6 (10-25 mai 1941) si in ultimul numar, 7 (15 iunie). Publica in revista cateva
poezii emblematice pentru opera sa: Cantec straniu (Nr. 3-4, pag. 5), Florareasa (Nr. 5-6, pag. 2),
Hipnoza (Nr. 7, pag. 6). Scrie o poezie a tavernei si a boemeli, a protestului existential si a evaziunii, a
fugii din realitate in spatii exotice, reale ori imaginare. Este influentat de Stelaru, care il fascineaza si
caruia 1i poartd o mare prietenie. Cu autorul Nopftii geniului peregrineaza prin carciumi, in expeditii
nocturne, un mod de evaziune, prin mijlocirea alcoolului, din lumea care-i alunga pe poeti si pe care
acestia, la rdndu-le, o desfid. Un poem, Popasul noptii, poartd motto-ul: ”Lui Mitia Stelaru, Prietenul.”
Elemente din poezia escapistd a lui Tonegaru sau din cea antiestetica si ironica a lui Geo Dumitrescu se
regasesc si la Corlaciu. Tanarul autor debuteaza fulminant cu placheta Tavernale, in 1941, la numai 17
ani, si continua, fecund, cristalizandu-si din ce in ce mai bine identitatea de poet, cu Pelerinul serilor
(1942), Arhipelag (1943), Manifest liric (1945). Pentru cel din urma primeste premiul Editurii Forum,
acordat scriitorilor tineri. Acestea sunt volumele reprezentative, care il afirma pe Corlaciu ca poet al
generatiei razboiului si in care atinge punctul cel mai de sus al poeticii sale. Absolva Facultatea de
Litere si Filozofie a Universitatii din Bucuresti in 1947. Ca poet, tace aproape 25 de ani, iar, intre timp,
scrie lucrari de circumstantd si face traduceri. Pe alta linie a creatiei lui, publicd romanele Moartea
ldnga cer (1946), Candidatul (1950), Cazul doctor Udrea (1959) si Baritina (1965). Abia in 1969,
revine cu volumul Poezii si continud, in 1972, cu volumele Poeme florivore si Starea de urgenta si, in
1974, cu Arcul biologic. Tacerea de un sfert de secol isi are explicatia in insdsi poezia lui Corlaciu.
Boema, protestul social, sfidarea, escapismul, exotismul nu sunt teme si atitudini poetice in acord cu
ideologia si politica literara a noului regim. Fostul rebel, cobordtor din speta poetilor boemi si
protestatari ai lumii, les poétes maudits, se imblanzeste si incepe lupta pentru supravietuire colaborand
la reviste si plasmuind scrieri dincolo de orice suspiciune a regimului.

Intrd in conflict cu autoritatile si, In 1954, intr-o sedinta sub bagheta lui Mihai Beniuc, este
exclus din Uniunea Scriitorilor. In circumstante inci neclare, este judecat si primeste domiciliul fortat la
Straulesti. Dupa o pauza impusa de reflectie pentru revenirea pe linia de conduitd agreata de regim, in
1956, este reprimit in Uniunea Scriitorilor si in partid. Intra Intr-un con de umbra al existentei si, pentru
a supravietui, exercitd meserii diverse: figurant la teatru (ajutat de Radu Beligan), chelner etc. Traieste

acut sentimentul marginalizarii, din cauza tergiversarii publicdrii cartilor si a ignorarii lui de catre critica
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literara. In 1975, la sfarsitul lui noiembrie, raimane la Paris, unde urma un tratament pentru ulcer. Fostul
sau coleg de generatie si de redactie, la revista Albatros, Virgil Ierunca, il ajuta sa patrunda in presa
pariziana. Ca replica la decizia de a defecta din tard, incep represaliile impotriva lui, prin campanii
desfasurate din strdinatate si din tard. O publicatie deghizata a Securitétii, Europa si neamul romdnesc
(anul 1V, nr. 42, din 1975), cu subtitlul Foaia miscarii romdne pentru unitatea Europei, il ataca in
Suplimentul ei literar, aducandu-i grave acuzatii, de ordin legal si moral. Poetul este acuzat ca si-ar fi
insusit fraudulos bani din fondurile Casei Scriitorilor, in timpul in care se afla la conducerea acesteia. De
asemenea, ca ar fi sedus-0 pe Dorli Blaga, ceea ce a contribuit la sfarsitul marelui ei parinte. Nu in
ultimul rand, i se lanseaza grave acuze de plagiat. Atacurile se dezlantuie si din tard prin revista
Saptamana, oficina Securitatii, instrumentul prin care regimul isi regla conturile cu cei pe care nu-i
agrea, cu oponentii, cu Radio Europa Liberi si cu cei care riméaneau in striinitate. In tara, Corlaciu
colaborase la Saptamdna, in paginile careia avusese chiar o rubrica permanentd. Acum revista in cauza,
prin condeiul inveninat al lui Eugen Barbu, isi concentra tirul de insulte si calomnii asupra fostului
colaborator, fugar in lumea libera. Nu era ceva neobisnuit pentru publicatia care trdia din atacuri imunde
si campanii de denigrare. Intre alte atacuri, rimane unul remarcabil prin ura si fortd destructiva, titrat
”Un chelner la Paris” (poetul Tavernalelor fusese o vreme chelner la restaurantul ”’Cina” din Bucuresti),
semnat de autorul Gropii. Poetul nu se lasa intimidat, ci face eforturi disperate de a-si aduce si familia in
capitala Frantei. In acest scop, recurge la un gest extrem: in 1976, face greva foamei, pe Esplanada
Trocadero din Paris, actiune care se bucurd de sustinere publici, reflectatd de presa francezi. In
continuarea acestul gest, Corlaciu citeste la Radio Europa Libera o scrisoare adresata lui Ceausescu, in
care acuza regimul de degradarea vietii in Romania, de ingradirea libertatii omului si de umilirea fiintei
umane, si i1 explicd optiunea de a pardsi tara, cerand intregirea familiei sale in Occident. Scrisoarea
produce un mare ecou in lumea liberd, dar si in Romania, sensibilizand regimul, care nu avea nevoie de
scandaluri internationale. In cele din urma, familia lui Corlaciu primeste permisiunea de a emigra in
Franta. Poetul isi continua activitatea in presa franceza, in special la Le Figaro, dar si la alte publicatii
din Paris. La un moment dat, este portar la un hotel din Capitala Frantei. Moare pe neasteptate, pe 17
iunie 1981, in metroul din Paris in drumul de intoarcere spre casd. Este o moarte ciudata, care starneste
suspiciuni in Occident si acuzatii de implicare formulate de presd si de Europa Libera la adresa
regimului de la Bucuresti. Povestea mortii lui Corlaciu raméane invaluitd in mister. Poetul care vrusese,
inca din prima lui placheta de versuri, sa fie liber si alesese libertatea murea astfel la numai 57 de ani.
Prin el, o voce interesanta a poeziei romanesti tace prea devreme, cand, probabil, ar mai avut ceva de

spus.
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Exilul intelectualului, exilul literaturii: Virgil lerunca

Virgil Untaru este unul dintre scriitorii marcanti ai generatiei, un lider de opinie, alaturi de Geo
Dumitrescu, un autor activ n linia Tntéi a presei culturale. De la autorul Libertatii de a trage cu pusca —
care semnase, la inceput, cu pseudonimul Vladimir lerunca (apoi cu altele: Felix Anadam, Jack Vatan,
lon Calimara etc.) — isi ia numele Virgil lerunca, identitatea care il consacra in cultura romaneasca.
Deocamdata, o bund perioada, importantd pentru afirmarea in spatiul presei culturale, semneaza cu
numele lui. Virgil Untaru (nascut in 1920, in acelasi an cu Geo Dumitrescu) debuteaza la Timpul, in
1939, cand 1isi Incepe si studiile universitare. Colaboreaza la diverse publicatii, pe teme legate de cultura,
si devine un nume din ce in ce mai frecvent in presa timpului. Scrie la saptamanalul Vremea, unde
sustine rubrica literard Caiete franceze, despre poetii francezi ai Rezistentei. Este unul dintre membrii
fondatori ai revistei Albatros, autor de marca al grupului, prezent in paginile publicatiei cu articole
substantiale, de anvergura culturala europeana. Scrie despre James Joyce, Panait Istrati, apara cauza
literaturii in fata invaziei kitsch-ului prin intermediul biografiei romantate, reflecteaza la o posibila
definitie a poeziei. Este un autor cult, preocupat de lectura si de cultura, la curent cu evolutia literaturii
in spatiul european, deschis catre formele estetice cele mai noi. Textul despre James Joyce, foarte
ancorat in actualitatea receptarii din Occident a scriitorului irlandez, o probeaza pe deplin. De asemenea,
rubrica despre poetii francezi ai Rezistentei. Parcurge experienta Albatros si, dupa incheierea acesteia,
prin interzicerea oficiald a revistei Gandul nostru (noiembrie 1942), isi continua activitatea jurnalistica
la alte publicatii: Ecoul, Timpul, Kalende, Preocupari literare, Revista Fundagiilor Regale, V'remea,
Fapta, Viata romdneasca, Universul literar, Romdnia libera etc. Virgil Untaru, apoi Virgil lerunca este
o prezentd constantd in presa literard din Romania deceniului cinci, care se identifica prin abordarea
intelectuala, prin exercitarea unei critici substantiale, intemeiate pe lecturi temeinice, cu acolade
permanente spre alte literaturi si culturi, i prin deschiderea generoasa catre spatiul cultural european, cu
predilectie catre cel francez. In 1946, cand evolutiile din spatiul cultural romanesc si de la nivelul
societatii, in ansamblul ei, genereaza tot mai multe semne de Ingrijorare, pe fundalul instaldrii
autoritarismului si controlului de catre regimul comunist, publica in Romdnia libera (an 1V, nr. 6580, 30
septembrie 1946) articolul, ca un semnal de alarma, Existd o criza a culturii romdnesti. Articolul
starneste reactii, creand o dezbatere In presa pe tema crizei. lon Caraion scrie doud texte incisive in care
dezvolta ideea unei crize complexe, care afecteaza atat cultura cat si individul: Criza culturii romdnesti
(Jurnalul de dimineata, anul VIII, nr. 579, 17 octombrie 1946) si Criza omului (Jurnalul de dimineatd,
anul VIII, nr. 621, 19 decembrie 1946). In 1947, Terunca editeaza, impreund cu lon Caraion, revista

Agora, Colectie internationala de arta si literatura, la care participd scriitori romani §i strdini, nume
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dintre cele mai mari, precum Tudor Arghezi, Lucian Blaga, lon Barbu, Paul Celan, Benjamin
Fundoianu, André Breton, Robert Desnos, Henri Michaux, Eugenio Montale, Christian Morgenstern,
Salvatore Quasimodo, Robert Régnier, Rainer Maria Rilke, Umberto Saba, Carl Sandburg si altii, unii
cu contributii inedite, fiecare n limba originala. Agora constituie un proiect editorial fard precedent in
cultura romana, prin colaborarile prestigioase, prin deschiderea internationala, prin comunicarea
interculturala si dialogul polifonic intre literaturi, o experienta necesara intr-un timp al Tnchiderii, al
izolarii din ce in ce mai mari sub presiunea regimului totalitar care incepuse sa se instaleze. Dar, dupa
aparitia primului numar, un eveniment cultural al literelor romanesti si europene, Agora este interzisa. O
asemenea publicatie, de la insusi numele ei — Agora, spatiu deschis al dezbaterii de idei, de exprimare
literard libera — pana la programul afirmat, considerat ,,cosmopolit”, nu avea cum sd convind
autoritatilor care 1si instaurau pas cu pas dictatura. ,,Cosmopolitismul” a fost, de altfel, una dintre
cauzele oficiale ale interzicerii revistei de catre regim, alaturi de criticile aduse gandirii lui Stalin in
articolul Manifestul ,, Echinox”, semnat de T. Stefanescu-Priboli.

In 1947, lerunca primeste, din partea guvernului francez, bursa Arthur Koestler si pleacd in
Franta, unde si ramane pentru tot restul vietii. Nu se stie ce S-ar fi Intamplat cu el daca ar fi ramas in
tara. Probabil ca, data fiind orientarea lui de stanga, dupa modelul intelectualitatii franceze, n-ar fi
suportat represiunile regimului, cum, dimpotriva, a fost cazul cu unii dintre colegii lui de generatie (Ion
Caraion, Constant Tonegaru, Teohar Mihadas, Dinu Pillat etc.) si cu multi alti intelectuali romani. Poate
ca ar fi colaborat cu noua oranduire (asa cum a facut-o, in termenii unei implicari substantiale si pline de
convingere, Geo Dumitrescu), poate ar fi parcurs un drum al tacerii, asa cum s-a intdmplat cu multi
scriitori din generatia lui. Judecand dupd evolutia lui, ipoteza colabordrii este improbabilda. Desi
intelectual de stanga, dupa ce ramane in Franta, lerunca dezavueaza regimul, in fata abuzurilor pe care
acesta le comite, a denaturarii grosolane si criminale a ideologiei marxiste, a dictaturii si totalitarismului
pe care le instaureazi, si devine unul dintre cei mai acerbi critici ai comunismului din Romania. in
Franta, este redactor la Radiodifuziunea franceza pentru emisiunile in limba romana, pe teme culturale
(in cadrul rubricii Cronica ideilor), dar si pe teme politice, activitate pe care o desfasoara in perioada
1952-1975. Incepand cu 1975, devine cercetitor la Centre National de la Recherche Scientifique
(CNRS), sectia de filosofie si estetica. Ajunge colaborator al postului de radio Europa Libera, post
finantat de Congresul SUA pentru Europa de Est, unde detine doud emisiuni culturale: Actualitatea
Culturala Romdneasca si Povestea vorbei — pagini uitate, pagini cenzurate, pagini exilate. De-a lungul
timpului, dezvoltd o activitate prodigioasa in domeniul presei culturale: colaboreaza la mai multe

publicatii din exil, este secretar de redactie la Uniunea Romana, ziar editat de generalul Nicolae
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Radescu, la Paris, scrie in Romania, revista Comitetului National Roman, editata, la Washington, de
Constantin Visoianu. Editeaza, el insusi, reviste literare precum Luceafarul (1948-1949), director
Mircea Eliade, Caiete de dor (1951-1957), Roméania muncitoare, Fiinfa romdneasca (1963-1968),
Limite, Ethos (din 1973). Face o opera de popularizare a literaturii romane in strainatate, prin articole
publicate in enciclopedii si dictionare din Franta si Germania, precum Encyclopedie de la Pléiade
(Gallimard, Paris, 1957, 1968), Historie générale des littératures (Quillet, Paris, 1961), Dictionaire des
littératures (Presses Universitaires de France, Paris, 1968), Lexicon der Weltliteratur im 20 Jahrhundert
(Freiburg, Basel, Wien, 1961), Dictionnaire du surréalisme et ses environs (Office du Livre, Fribourg,
1982). Ierunca infiinteaza o rubrica, Antologia rusinii, sustinuta, in timp, in mai multe publicatii ale
exilului, in care prezintd cazuri de intelectuali romani care, lipsiti de deontologie si demnitate, cu
duplicitate si servilism, au devenit colaboratori ai regimului comunist, acordandu-si astfel girul, prin
colaborationismul lor, unei ideologii totalitare si unei oranduiri inumane. Virgil Ierunca scrie o carte
zguduitoare, Pitesti (prima editie, Editura Limite, Madrid, 1981, editia a doua, sub titlul Fenomenul
Pitesti, Humanitas, Bucuresti, 1990), in care dezvaluie regimul concentrationar criminal, genocidul din
lagdrul de exterminare de la Pitesti, in care erau internati pentru reeducare studenti considerati dusmani
ai statului. Tn plan literar, este autor de poezie, prezent in antologia de poezie a exilului realizati de
Vintila Horia, Poezia romdneascd noud (Salamanca, 1956), si in alte culegeri. In 2001, ii apare la
Editura Humanitas volumul Poeme de exil, care contine poezii scrise intre 1951 si 1996. Dupa 1989, 1i
sunt editate, tot la Humanitas, mai multe volume, care il apropie de publicul romanesc si pe calea
cuvantului scris: Fenomenul Pitesti (1990, 2007), Romdneste (1991, 2005), Subiect si predicat (1993),
Dimpotriva (1994), Semnul mirarii (1995), Trecut-au anii (2000).

Virgil lerunca este una dintre cele mai puternice si respectate voci anticomuniste din exilul
romanesc si, in general, din a doua jumatate a secolului XX. Opozant redutabil al regimului comunist de
la Bucuresti, isi sustine demersul cu argumente intelectuale, culturale, estetice si ideologice. Sistemul
face tot ce-i sta in putintd pentru a-1 contracara si a-l compromite prin campanii de presd (duse, in
special, in revista Saptamdna). Este 0 voce emblematica a postului de radio Europa Libera, o autoritate
culturala, aldturi de Monica Lovinescu. Opiniile sale sunt ascultate de marea majoritate a intelectualilor
din Romania, reprezentand o garantie a adevarului, corectitudinii si luciditatii critice. Este un icon al
opozitiei anticomuniste, al rezistentei culturale si al demnita{ii umane in fata dictaturii si totalitarismului
comunist, o constiin{d exemplard intr-o vreme de marasm ideologic si politic, de lasitate, tradare si

dezumanizare.
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,»,Omul” si ,,Scamatorul” istoriei in veacul XX
Sergiu Filerot este un personaj-cheie si, in acelasi timp, un caz special al generatici deceniului
cinci. Se numara printre cei care justifica intr-un mod mai mult decat semnificativ ideea si sintagma de

37 aplicatd generatiei lui. Pe numele adevirat Gheorghe Niculescu, s-a niscut la

»generatie pierdut
Craiova, in 3 februarie 1921, si a urmat Liceul Mihai Viteazul din Bucuresti. A debutat in 1939 in
Jurnalul literar, din Iasi, al lui G. Cilinescu, cu poezia Monahald, semnati N. Veghe. In continuare,
colaboreaza, cu poezii, recenzii si traduceri, la aceeasi revista calinesciana, la Universul literar, Tribuna
tineretului, Tinerefea, n intervalul1939-1942. Tn martie 1940, este angajat la Tipografia Institutul de
Arte Grafice ,,Tiparul Universitar”, aflatd in proprietatea lui Nicolae Bagdasar, asistent universitar la
Filozofie, pe postul de tehnician-administrator. Sansa, la aproape un an de la terminarea liceului, ii
venise prin Dumitru Capranoiu, ilegalist comunist din Craiova, cunostintd mai veche a familiei
tanarului, care se ocupa de administrarea tipografiei. Fiind concentrat si apoi trimis pe front, Capranoiu,
caruia Filerot i-a pastrat o amintire plina de recunostinta, 1-a ales pe acesta inlocuitor, la numai 19 ani. O
sansa rard, Tn vremuri grele, n care, pentru un tandr fara sprijin, subzistenta Insasi era o provocare. Nu
mult dupd preluarea functiei, la o jumatate de an, tdnarul, animat de ambitii culturale, isi propune sa
implicarea lui financiara. latd cum marturiseste el Tnsusi nasterea acestei idei, care se va dovedi
importantd pentru cultura romaneasca: ,,Nu inhalasem prea mult din atmosfera plumburie, otravitoare
pentru plamani, a tipografiei, dar suficient de euforica pentru a da aripi entuziasmului unui tanar, cand
am simtit ivindu-se In mine ginduri nesabuite. Ce-ar fi sd inlesnesc tipdrirea unor plachete acelor
patimasi ai versului care nu au posibilitatea baneasca de a-si vedea visul cu ochii, de a-si materializa

tipografic entuziasmul lor creator?”**

Prima plachetd de versuri pe care o tipareste, in noiembrie 1940,
este Glod si empireu de-azur, semnata de N. Chiritescu-Dolj, nimeni altul decét fratele editorului
improvizat, muncitor tmplar, pasionat de poezie. In 1941, octombrie, sub aceeasi politica editoriala,
fara costuri pentru autori, apar plachetele: Aritmeticd, de Felix Anadam, Incrustari in gdnd, de G.
Niculescu-Veghe (Sergiu Filerot), iar la inceputul lui 1942, Vergu Ocu, culegere de schite, de Tib.
Tretinescu.

Colaborarea cu grupul si revista Albatros incepe in februarie 1941. Este o perioada sumbra,

marcata de mari tulburari politice si evenimente sangeroase, dominate de rebeliunea legionara, cu seria

de crime abominabile ale extremei drepte, si inndbusirea acesteia. Filerot insusi cade victima acestor

3 Sintagma ,,generatia pierdutd” referitoare la tinerii scriitori ai deceniului cinci apartine lui Eugen Simion.
4 Sergiu Filerot, Reintalniri, Bucuresti, Cartea Romaneasci, 1985, p. 17
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evenimente, cand este ridicat, noaptea, pentru a fi dus la abator, locul executiilor legionare. Profitand de
haosul acelor ore de cosmar, cel candidat la o executie sumara evadeaza din inchisoarea improvizata:
,In prima noapte a rebeliunii (20-21 ianuarie, n.n.), sase haidamaci cu suman si cusmai, cu revolver la
sold, precum si un sergent de politie in uniforma si cu pusca la umar m-au ridicat din pat la miezul
noptii si m-au depus la sediul improvizat al unei sectii a C.M.L. (Centrul Muncitoresc Legionar) instalat
in noaptea aceea in localul atelierului fotografic «Riviera» din bd. Ferdinand (azi bd. Gh. Dimitrov).
Era, asa cum am inteles in cele cateva ore ce au urmat, un punct de organizare a luptei, dar si un loc de
tranzit de unde trebuia sa fiu predat altora cu destinatia... abator. A fost o noapte de groaza. Nu stiam, la
acea ora, ce avea sa se intample pe plan politic si national. Ca arestat, asistam — martor involuntar — la
transmiterea unor ordine disperate date unor posturi de lupta legionare din cartier aflate intr-0
confruntare pe viata si pe moarte. Auzeam ca trebuie sa lupte pana la ultimul om, iar de vor fi invinsi, sa
dea foc benzinariilor ocupate in acea noapte. In sediul improvizat in care ma aflam nu mai rimisese
nimic statornic decat telefonistul cu pistolul in fata lui, pe masa. Ceilal{i veneau de pe «pozitii», plecau
pe «pozitiiy. Un du-te-vino agitat, haotic, disperat. Iar eu... Eu constatam ca prea intarzie (si era foarte
bine!) preluarea mea de catre cei ce erau asteptati, dar care nu mai veneau. Si nici nu au mai apucat sa
vina. Si-asa, In urma haosului creat, salvarea mea nu mai putea intarzia. Catre orele 8 dimineata am
izbutit si scap. Niminui nu-i mai ardea s se mai ocupe si de mine.”

In februarie 1941, in biroul lui de la Tiparul Universitar, Sergiu Filerot primeste vizita a doi
universitari, Nicolae Bagdasar (asistent la Filosofie, proprietarul tipografiei) si Raul Teodorescu
(asistent la Litere, directorul viitoarei reviste Albatros), insotiti de Geo Dumitrescu, student la Facultatea
de Litere si Filosofie, care 1i expune planul de editare si tipdrire a revistei. Astfel se pun bazele
colaborarii dintre grupul albatrosist si Tipografia Tiparul Universitar, de sub teascurile careia vor iesi
cele sapte numere ale revistei Albatros. Sergiu Filerot devine un apropiat al grupului, iar biroul lui se
transforma intr-un fel de redactie a revistei, pe langa celelalte locuri de intilnire, mai mult sau mai putin
improvizate. Colaborarea continua si dupa interzicerea revistei Albatros, odata cu numarul 8, care
ramane in gpalturi. Pentru continuarea proiectului, grupul de tineri pregateste caietul de poezie Sarma
ghimpatd, la care participd cu poezii si Sergiu Filerot, care este respins de cenzurd, din cauza
continutului anti-razboinic. In primavara lui 1942, incurajat de Geo Dumitrescu si de ceilalti colegi, din
nevoia de a avea un mijloc de exprimare, Sergiu Filerot infiinteaza Editura ,,Alfa” — G. Niculescu. Sub
egida acesteia, in intervalul mai-iulie 1942, sunt tiparite lucrarile: Stefan Popescu, Poezia trubadurilor

(eseu), Sergiu Filerot, Om (poeme), Sergiu Filerot, Libere (poeme in proza), Dimitrie Stelaru, Trecere

> Ibid., pp. 20-21
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(poeme), Stefan Stinescu, Poemul sistemului solar. Tn planul editorial, sunt programate si apari
urmatoarele: Dumitru Barbulescu, Oameni in bezna (nuvele), Geo Dumitrescu, Pelagra (poeme), Marin
Preda, Maritis (nuvele), Stefan Popescu, Pentru realism in literatura (eseu), N. Chiritescu-Dolj,
Pregatire pentru bal si vis (versuri), Sergiu Ludescu (pseudonimul lui Mircea Tiriung), Stins (poeme),
lon Schintee, Jean Giono (studiu), Sergiu Filerot, Poezia tdndra romdneasca dintre 1935-1942
(antologie), Marin Sarbulescu, Orbul de aur (poeme). Dar acestea nu mai au timp sa apara. La sfarsitul
lui iulie 1942, Sergiu Filerot este arestat, iar editura, desfiintata.

Arestarea lui Sergiu Filerot are loc in contextul tiparirii volumelor Om (poeme) si Libere (poeme
in proza). Manuscrisul plachetei Om fusese returnat de la aceasta institutie cu stampila ,,Cenzurat”.
Sfidand Cenzura Militara, Filerot tipareste clandestin Om, in 600 de exemplare, care sunt blocate, cea
mai mare parte, In tipografie. Poetul este trimis in fata Curtii Martiale cu urmatoarele capete de acuzare:

,defetism, instigare contra ordinii sociale existente, insulte aduse maresalului Ion Antonescu”®.

,,Principala piesi a acuzarii”’, dupa marturisirea poetului, a fost poemul Scamator veac XX, considerat o
insultd la adresa maresalului, conducatorul statului, dar incriminate au fost si fragmente din alte poeme
precum: Jucarii, H, Cantec de fier, Sarma ghimpata, Marionete, din ciclul Vitrina secol XX (in acelasi
volum). Palpitand de revolta si de sarcasm, poemul Scamator veac XX este un rechizitoriu dur si un act
de acuzare la adresa razboiului si a manipularii: ,,Scamator, inselator si nebun, / ne amagesti cu fraze
sententioase si cate-un tun / tot atat de favorabil si multicolor prezentat / ca orice lucru inoportun. // Hei,
Omule de jos, / tu nu pricepi ca trebuie sd ramai indobitocit? / tu nu trebuie sd ai cunostintele
Scamatorului botos; / iti ajunge, 1n definitiv, o ftizie, si un trup Imbadtranit. / Mai spune cateodata acelasi
scamator de asemenea sententios si senil / cateva versuri cu «vitejie» si — implicit — «inainte»! / pe care
ni le da si nouad, celor de rand, s le declamam viril / s1 sd mergem, desigur, tot nainte! Tnainte! // Astazi,
un Scamator veac XX Insird pe camp / jucdriile la moda: soldati, hoituri i mitraliere / si rade, rade
sarcastic si batjocoritor de omul tdmp / care-i priveste, vesnic nepriceput, inselaciunile si aude
canoniere.” Acuzatul este incadrat intr-un articol dintr-o lege speciala, privitoare la crima contra
sigurantei statului, care prevedea pedeapsa cu moartea. Salvarea vine de la profesorului Dimitrie
Bagdasar: acesta si o echipa de doi medici {i elibereaza inculpatului un certificat medical care atestd
»iresponsabilitatea partiald” a celui pasibil de pedeapsa capitalda. Dupa respingerea recursului din 17

februarie 1943, Curtea Martiala 1l condamna, prin sentinta definitiva nr. 5115, la ,,zece ani de inchisoare

 Ibid., p. 72

" Marin lancu, Nevoia de modele. Interviuri pe teme de istorie literard, Bucuresti, Corint, 2003, p. 46
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corectionald pentru instigare publicd si sase luni de inchisoare pentru neprezentarea publicatiei la
cenzura.”®,

In Viata ca o prada, Marin Preda relateaza pe pagini intregi episodul publicarii cartii interzise de
cenzura de catre Sergiu Filerot, condamnarea acestuia si vizita pe care el si ceilalti i-0 fac in inchisoare.
Poetul condamnat are in ochii colegilor lui o aura de martir. Iata cum vede Preda intdmplarea:

,Intr-0 zi i-am facut o vizita lui Sergiu Filerot, la Tiparul Universitar. Nu aveam incd un volum,
dar voiam sa-1 sondez: cand voi avea (si asta putea fi curand, chiar prin toamna), o sa-I tipareasca? Asa,
cat al poetului statistician de pilda. L-am gasit intr-0 stare de spirit schimbata. Nu mai era jovial, era
posomorat, chiar intunecat. Nu i-am spus nimic. Statea cu capul in hartii si tdcea. Pe urma a chemat pe
cineva, a cerut doua cafele si la cafea a luat aldturi de pe birou un manuscris si mi 1-a intins. Era un
volum de poezii, al sdu, cartonat, batut la masina, intitulat Om. Chiar sub titlu am vazut o stampila parca
amenintatoare prin literele ei groase si verzi, aplicate ca o sanctiune: cenzurat. Va sa zica, Filerot avea
un volum, vrusese sa-l tipareasca si... ”;

»(...) Ca sa ne pomenim, citeva saptamani mai tarziu, tot grupul de la Popasuri cu stirea
uluitoare ca, impotriva cenzurii, Sergiu Filerot tiparise un volum de versuri pe care pana atunci il tinuse
ascuns. Ne-am dus la el, si de asta data, vesel si jovial ca si inainte ni I-a dat fiecaruia cu dedicatie.”;

»(...) Am ras toti, radea si el, masivul putin stramb, Geo Dumitrescu admirativ, totusi ingrijorat,
Ierunca depasit. Ei, gaindeam, Filerot ne minte, face pe nebunul, altfel n-ar fi asa de vesel. M-am dus
acasa si l-am citit. Era intr-adevar subversiv, versuri «tari» despre razboiul pe care il duceau armatele
noastre, prin care poetul exprima presentimentul dezastrului final: ne inhdmasem la un car strdin, care
avea si se sfarame, al lui Hitler, si muream zadarnic pe intinse pustiuri de zapada si sirma ghimpata. In
’42, cand zeul razboiului parea sa fie de partea lui Hitler, starea aceasta de spirit a lui Sergiu Filerot ne
uimi pe toti. A difuzat cartea si a fost imediat arestat.

Am fost toti si I-am vazut la Malmaison, pe Plevnei, dar nu induntru, ci din stradd. A aparut dupa
gratii...

Am stat in fata lui lungi minute. Nici macar nu ne dadeam seama: noi eram liberi, puteam merge
in voie unde doream, ne puteam intalni cand vroiam, sau sta acasa... Si iatd, unul din noi calcase
draconica cenzura ca sd exprime starea noastra de spirit, fara sd-i pese de ceea ce avea sd i se intample...

— Filerot, am strigat, ce faci, Filerot?

— Bine, zice, ce faceti voi?

8 Ibid., p. 63
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Ce faceam noi? Ce puteam face? Ce si-i raspundem? Nici noi nu stiam ce facem.

In orice caz nu ceea ce facuse el. «... Pentru voi am ficut totuly, parea el si ne spuni si noi stiam prea
bine acest lucru. Filerot, ii strigam... Filerot, tu nu ne-ai dat sa-ti citim volumul, sd decidem daca era
bine sau nu sa infrunti cenzura, suntem totusi aldturi de tine, Filerot...

Ne-am Tmprastiat §i ne-am regdsit cateva saptdmani mai tarziu la procesul lui. Intrasem in cladire
fara nici o autorizatie, sau poate aveam autorizatie, nu stiam nimic. Lume nu era, tribunalul gol. L-am
zarit pe Filerot in dreapta estradei judecatorului intre doud baionete... aflaram a doua zi cd Sergiu
Filerot fusese condamnat. in ziua in care am aflat sentinta, am luat volumul lui de versuri si in
singuratatea camerei mele am scris cu nepasare de ceea ce putea s mi se Intample, pe coperta ultima, cu
litere apasate, in cateva fraze, cuvinte despre destinul unui poet, intr-un timp istoric tulbure si
primejdios.”®

in alta parte, Preda reia episodul condamnarii: ,,A fost condamnat la moarte eronat. Noi eram in
sald, de fata. L-am vizitat si-n celuld, la Malmaison. Tin minte ca acum: se tinea cu mainile de gratii si
ne vorbea mandru de isprava lui: «Ce faceti, ba?» Nu era deloc speriat! (...) In ziua cand am aflat ca
Sergiu Filerot a fost condamnat la moarte, m-am intors acasa la mine si am scris pe contra-coperta
volumului de versuri, cu litere gotice, nu stiu nici astazi de ce, pe toata pagina de carte, istoria aparifiei
si condamnarii poetului...”*°

Dupa perioada de inchisoare executatd la Malmaison si Jilava, Sergiu Filerot este eliberat, mai
devreme, in aprilie 1943. Colaboreaza, in continuare, cu poezie, traduceri si articole, la Victoria,
Universul literar, Revista Fundatiilor Regale, Orizont, Lumea, Libertatea, Lupta tineretului, Viitorul
social, Scanteia tineretului. Este secretar de redactie la Lupta tineretului, in intervalul 1946-1947,
Tanarul muncitor, 1948-1949, Scanteia tineretului, 1949-1952!. Ceva ciudat se intampla dupi aceea cu
Sergiu Filerot. Poetul se izoleazi din ce in ce mai mult si rupe legatura cu fostii prieteni. Isi incheie
experienta literard pentru multd vreme. Suferind de inima (doud infarcte), este pensionat medical la
numai 52 de ani, in 1973, si se retrage 1n singuratate, in lumea cartilor. Dupa doud decenii de tacere,
dupa aparitia cartilor Viata ca o prada, a lui Marin Preda, si Eseu despre generatia razboiului, de Emil
Manu (Editura Cartea romaneasca, 1978)%2, Sergiu Filerot se hotardste sa iasd din tacere. Le scrie lui

Marin Preda si lui Geo Dumitrescu, se reintalneste cu Marin Preda in 1979.%% La propunerea lui Eugen

® Marin Preda, Viata ca o pradd, Bucuresti, Editura Albatros, 1977, pp. 295-300

10 Apud Marin lancu, Op. cit., p. 68, Sanziana Pop, Interviu cu Marin Preda, Luceaférul, nr. 20 (629), 18 mai 1974, p. 3
1 Marin lancu, Op. cit., p.44

12 1n mod eronat, Emil Manu il declarase mort pe Sergiu Filerot ,,prin anii ’60”, in urma izolarii poetului si a lipsei
informatiilor la zi.

13 Sergiu Filerot, Op. cit., Cap. Reintalnire cu Marin Preda, pp. 81-92
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Jebeleanu, sustinut prin scrisori de recomandare de Marin Preda, Geo Dumitrescu si Stefan Popescu,
Sergiu Filerot este primit in Uniunea Scriitorilor Tn 30 mai 1980. Tn 1982, 1i apare, la Cartea
Romaneasca, volumul Vitrina secol XX, care include incriminatul ciclu Om, din 1942. Asadar, al doilea
debut, 1a 40 de ani distantd. In 1985, tot la Cartea Roméneasca, publica Relntalniri, carte de memorii, un
document important pentru istoria literara, in special pentru generatia deceniului cinci. Moare Tn toamna
anului 1989. Prin destinul lui, Sergiu Filerot este un caz dramatic al generatiei pierdute a literaturii

romane.

»Ora 25” a poeziei si marturia unui supravietuitor

Un alt poet al generatiei este Alexandru Lungu. Nascut la Cetatea Alba, in 1924, a absolvit
Medicina in Bucuresti in 1949. Isi publica primele incercari poetice in 1940, la 16 ani, in revista
Prepoem si editeaza impreunda cu Stelian Diaconescu (viitorul Ion Caraion) revista Zarathustra, la
Buzau, in perioada 1940-1941. Anul 1941 consemneaza debutul sau editorial cu placheta Fata din brazi,
aparutd in Colectia Zarathustra. Poemul cu acelasi nume este salutat de revista Albatros. In numarul 5-
6, din 10-25 mai 1941, al revistei, la Relief, apare nota: ,,Asupra poemului «Fata din brazi» al tdnarului
nostru colaborator, d. Alexandru Lungu, publicat intr-o placheta a colectiei «Zarathustra» din Buzau,
vom reveni cu atentia pe care o merita o realizare interesanta.” Pentru ca, in numarul urmator (7, 15
iunie), cronicarul de la Relief, nimeni altul decat Felix Anadam, sd-i dedice o analiza consistenta, care
contine si critici, dar si laude. ,,Preatandrului autor din Buzau” i se reproseaza, plastic si expresiv,
atasamentul fatd de unele modele din epoca: ,,D. Lungu ni se pare mult prea emotionat in fata unor
prestigii poetice care nu-s, ni se pare prea solicitat de desmatul poeziei contemporane. Numai asa ne
explicam frecventa unor argumente lirice gratuite, perimate care apar ca niste petice in peretele strofei.”
autentic. E concluzia pe care o insemndm pe marginea plachetei sale de debut, cu concluzia cad osardia
tanarului poet ne va ingadui curand aprecieri si mai generoase.” Dar, pentru Albatros, nu va mai fi timp.
In 1946, Alexandru Lungu publici volumul de poeme Ora 25 (Editura Publicom), care primeste Premiul
Minulescu pentru poezie. Pe coperta a doua a editiei princeps, o coloand nesemnata explica argumentele
premiului, afirméand, printre altele: ,,Dar acest debut nu reprezinta numai o promisiune, ci afirmarea
definitivd a unui poet de robust si veritabil talent, si totodata o oglindd in care poezia de pe acest
meridian, anemiata de declaratii contradictorii §i suspine inutile, isi regdseste chipul autentic si zambetul
biruitor.” Stilul critic este tot albatrosist, iar in spatele lui ar putea fi Geo Dumitrescu ori Virgil Ierunca.

Publica, in continuare, poezie in periodice: Revista Fundatiilor Regale, Curentul literar, Claviaturi,
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Fapta, Lumea etc. Dupa instaurarea regimului comunist, cind nu mai este timp pentru literaturad
autentica, tace o lunga perioada de timp, ca si colegii sa de generatie. Revine pe scena poeziei, dupa 22
de ani, in 1968, cu Dresoarea de fluturi. Adauga noi volume la opera sa poetica: Timpul oglinzilor
(1968), Altceva decat umbra (1969), Ninsoarea neagra (1970), Poeme (1971), Armura de aer (1973). in
paralel, Alexandru Lungu dezvolta o cariera profesionala de elita ca medic endocrinolog: este cercetdtor
la Institutul de Endocrinologie al Academiei Romane, apoi sef al sectiei endocrinologice in cadrul
aceluiasi Institut, iar, mai tarziu, devine membru al Academiei de Stiinte Medicale din New York.

In 1973, poetul rimane in Germania, unde isi continua cariera medicala si, pe cont propriu, pe
cea poeticd, In conditiile limitative ale exilului. Colaboreaza cu poezie la reviste romanesti din exil
precum: Ethos, Limite, Mele, Micron etc. si publica plachete de versuri, cele mai multe in Colectia Semn
(Raubach): Elegiile malteze (1980), Litera si legamantul (1981), Trei parabole (1981), Septuoprepoeme
(1981), Umerii lui Elohim (1981), Nutret pentru demoni (1982), Spaima viorilor (1982), Clavicula
mundi (1983), Fapta si intampinarea (1984), Judecata fara apoi (1984), Piatra-apa-soarta (1985),
Steaua neizbucnita (1986), Trei poeme (1986), Fuga din privelisti (1987), Elegiile cretane (1989). In
1989, la Editura Nord, din Aarhus, Danemarca, a lui Victor Frunza (care va deveni Editura Victor
Frunzi — EVF), publica volumul Pardes. Tncepand cu 1990, cu Micaela Lungu, sotia sa, editeaza Argo,
caiet de poezie si desen. In striinitate 1i mai apar (dupa mutarea, in 1989, la Bonn, cand isi incheie
cariera de medic si se dedica artei — poeziei si picturii): Cheia de miresme (Colectia Semn, Bonn, 1990),
Stigmate si lauri (Colectia Semn, Bonn, 1993). Dupa 1989, incepe sd fie publicat din nou in tard, in
reviste: Romdnia literarad, Vatra, Poesis, Unu etc. Dupa alti 20 de ani de absentd, autorul revine in
spatiul poeziei romanesti cu mai multe volume de poezii: Zaristea din timp | En glanta ur tid (editie
bilingva, in limbile romana si suedeza, Editura Cogito, 1997), Roua de apocalips, antologie 1973-1997
(Editura Albatros, 1998), Ochiul din lacrima | Das Auge aus der Tréne (editie bilingva, in limbile
romana si germana, Editura Vitruviu, 1998), Teascul de taina (Editura Albatros, 1999), Ninsoarea
neagra (antologie, doua volume, Editura Vinea, 2000), Ziditor de umbre inaltand zadarnicii (Alexandru
Lungu & Galateea, 2005), Scorbura melancoliei (Alexandru Lungu & Galateea, 2006), Ingerul si ingera
(Editura Vinea, 2008), Clepsidra oarba (Alexandru Lungu & Galateea, 2008). Poetul s-a stins din viata
la 24 iunie 2008, in Germania.

Undeva, poetul vorbeste despre colegii lui de generatie, despre destinul tragic al unora, despre
evolutia lor literara in perioada de dupa razboi, sub presiunea si teroarea ideologiei totalitare:
»Strangularea culturii prin navalirea realismului socialist a amutit vocile poetilor pentru mai multa sau

mai scurtd vreme. A fost o perioada de pierderi care, dincolo de unele reveniri tarzii, a lasat urme
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nefaste. Trei poeti insemnati au infundat puscariile; dintre ei Constant Tonegaru a murit Tn urma
torturilor indurate la Aiud. Altii s-au retras Tn traduceri: loanichie Olteanu (precum stim, nu a mai
publicat deloc poezie) sau Marcel Gafton, care debutase in 1945 in ,,Revista Fundatiilor Regale” si a
revenit surprinzator cu un prim volum abia in 1972! Pierderile cu sau fara reveniri au fost multe. C. T.
Lituon, poet ales, s-a stins foarte tanar, volumul ce-l pregatise a ramas nepublicat. A. E. Bakonsky si
Nina Cassian, apartinand, cel putin cronologic, generatiei, s-au ratacit in mlastinile unui proletcultism
cras, revenind tarziu, mai mult sau mai putin limpezitor, la poezia neingenuncheata ideologic. Margareta
Dorian s-a pierdut prin America, iar Alexandru Vona, avand un volum de poezii scos de sub tipar la
Fundatiile Regale, si-a recuperat (ani lungi!) capodopera Ferestrele zidite care este, oricum, tot lucrarea
poetului. S-ar putea deci vorbi despre o generatie pierduta, dar in buna parte tarzielnic regasita si inca nu
intru totul recuperati de citre istoria literara”'4. Cuvintele lui trebuie citite ca marturia unui poet,
membru al aceleiasi ,,generatii pierdute”, victima el insusi, prin lungile taceri si prin exilarea in alt spatiu

cultural, a istoriei si a destinului.

Sub semnul tragic al destinului

Un poet al deceniului cinci despre care astazi nu se mai stie aproape nimic este C. T. Lituon,
pseudonimul straniu al lui Constantin Tutica. Nascut in 1922, acesta vine din afara cercului de literati ai
generatiei, ca student la Agronomie. Nu apartine grupului albatrosistilor, dar este unul dintre poetii care
face parte din marea generatie a razboiului, din noul val al literaturii, un val care se va sparge de stancile
istoriei. Publica in revistele lon Maiorescu (1941), Ramuri (Craiova), in Kalende, Vremea, Scanteia
tineretului (1943, 1944), fiind descoperit ca poet cu perspective literare de lon Caraion. Lituon
frecventeazi, avand ca ghid pe Emil Manu, dupd cum marturiseste acesta®®, cenaclul Fapta, condus de
Mircea Damian (directorul ziarului Fapta), si cenaclul Shurdtorul, de dupa moartea lui Eugen
Lovinescu. Un fel de autodidact Tn poezie, deschis spre idei literare noi, atipic, autor de poeme ciudate
prin perspectiva si noutate, Lituon produce atitudini contrarii la nivelul receptarii: unii se indoiesc de
originalitatea si valoarea sa, considerandu-1 un fel de epigon al lui Tonegaru, altii il cred de-a dreptul un
mare poet (primavara lui 1946, cenaclul Fapta). Incepe si se afirme prin publicarea unora dintre
poeziile citite la cenaclu in Caietele de poezie ale Revistei Fundatiilor Regale. Moare insa, mult prea
timpuriu, in 1948, la numai 26 de ani, fird a apuca si debuteze in volum. In urma lui au rimas in

manuscris aproximativ 30 de poeme, unele terminate, altele in faza de atelier, lasate lui Ion Caraion. In

14 Nicolae Tone, ,,Am parasit «groapa cu lei» a pierzaniei pentru a fi, oriunde altundeva, liber si fericit...”. Dialog cu
Alexandru Lungu, Editura Vinea, Bucuresti, 2004, p. 192
15 Emil Manu, Generatia literard a razboiului, Bucuresti, Curtea Veche, 2000, p. 129 si urmitoarele.
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capitolul pe care i-1 dedica (Enigmaticul C. T. Lituon) 1in lucrarea Eseu despre generatia razboiului,
Emil Manu face o0 analiza a poeziei raimase in manuscris, de unde rezultd portretul unui poet interesant,
care scrie 0 poezie a evaziunii, populatd de mituri, simboluri, legende si basme, de elemente magice si
arhetipale, preocupat de trecut, de natural, de existenta genuind, dar si de viata cotidiana, pe care o
abordeaza in stil ironic si pamfletar. Tiparirea poemelor ramase intr-o placheta ar fi putut constitui actul
de recuperare a unui poet prematur disparut, un gest util pentru interesul istoriei literare.

O mare promisiune a generatiei si a literaturii roméane este, in primii ani ai deceniului cinci, Emil
Ivanescu (fratele mai mare al poetului Mircea Ivanescu), prozator si dramaturg, colaborator al revistei
Albatros. Absolvent al liceului Spiru Haret din Bucuresti, student la Medicina, probeaza o vasta cultura
si un spirit erudit, fiind pasionat de lecturi, de literatura si de scris. In acelasi timp, este un meloman
rafinat, practicand, el insusi, pianul. Publica in paginile revistei (numarul 3-4, din 10-25 aprilie 1941) o
proza din categoria literaturii absurdului, intitulatd Al doilea ecou al ,,Mantalei . Scrie 0 piesa stranie,
Artistul si Moartea, ,,monoact oniric”, experiment de ,.teatru interior”, care apare postum, in 1947, in
revista Agora, editata de Ion Caraion si Virgil Ierunca. Lasa in manuscris, in stadiu de proiect, o altd
piesa Dialogiile Psihopatului sau Colocviile sfarsitului de noapte, doua jurnale, in romana si in
franceza, mai multe note, proze si scrisori. Spirit livresc, retras intr-o lume proprie, tanarul este obsedat
de ideea sinuciderii — asumata si conceptualizata la nivelul unei filosofii personale a existentei —, pe care
o expune, calm, detasat, cunoscutilor ca pe o perspectiva sigura in ceea ce-I priveste. In acest context, isi
creeaza un scenariu al propriului sfarsit, voluntar, cu data certd, pe care il aduce la cunostinta prietenilor,
cu aceeasi seninatate. Data fixatd initial este amanata insa pentru ca subiectul sd poata participa la un
concert de elitd in Bucuresti. Cei din jur iau totul ca pe un joc de tanar scriitor, care se complace in
scenarii literare. Numai cd nu este vorba de jocul unui creator excentric. In data de 4 iunie 1943, Emil
Ivanescu isi duce scenariul la indeplinire. Tandrul autor, disparut la 22 de ani, rfdiméane o promisiune
neonorata a literaturii romane, un geniu neimplinit i un posibil mare scriitor, un nume pierdut al unei
generatii pierdute, dar nu sub auspiciile istoriei absurde, asa cum se intdmpla cu ceilalti, ci sub semnul

destinului tragic.

in slujba poeziei si a regimului

Din generatia razboiului face parte si Victor Torynopol (pe numele real Victor Florescu), nascut
la Lugoj, Tn 1922. Debuteaza in Vremea, in 1942. Este autorul volumului Cartea cu pdine, sange si cocs,
premiat in 1946 de Editura Forum din Bucuresti cu premiul pentru poezie acordat poetilor tineri. Intre

cei opt premiati, se afla si Victor Torynopol, cu volumul lui de poeme inspirate de razboi, care prezinta

22




**
"

’ ) %4/ | EDUCATIEI

\ / ( e | NATIONALE

UNIUNEA EUROPEANA GUVERNUL ROMANIEI Fondul Social European Instrumente Structurale OIPOSDRU ACADEMIA ROMANA
POSDRU 2007-2013 2007-2013

o /“\ N K | sisteRut
L3 o N B Te o
e

elemente comune cu poezia lui Caraion sau Tonegaru. Urmeaza Facultatea de Litere si Filozofie a
Universitatii din Bucuresti Intre 1946 si 1950. Spre deosebire de cei mai multi dintre congenerii sai,
dezvolta o cariera profesionala de succes, in Invatamantul universitar, in aparatul guvernamental si in
diplomatie, in timpul regimului comunist. Este functionar la Banca Nationala, cadru didactic la Institutul
de Studii Economice (1946-1953), director de cabinet in Ministerul Cultelor (1948-1950), consilier in
Ministerul Afacerilor Externe, Directia Presei si Relatiilor Culturale (1950-1953), atasat cultural la
ambasadele Romaniei in Republica Popularda Democrata Coreeana (1953-1955) si Elvetia (1956-1959),
director adjunct in Directia Relatiilor Culturale din Ministerul Afacerilor Externe (1960-1961), consilier
cultural la Ambasada Roméniei din Paris (1961-1963), director adjunct la Directia Presei din MAE
(1963-1968, 1973-1982), ambasador in Argentina, Uruguay si Chile (1968-1973). Din punctul de vedere
al carierei, este un caz spectaculos, rarissim la nivelul generatiei din care face parte. Tacerea de-a lungul
parantezei istorice de doud decenii 1l afecteaza insa si pe el. Revine in campul poeziei dupd 21 de ani, in
1967, cu volumul de poezii Viscolul si armonia, urmat de: Franta in patru anotimpuri (1967, editia I,
Bucuresti, editia a II-a, Cluj-Napoca, 1980), Zbor prin subcuvinte (Cluj-Napoca, 1974), Artere de taind
(Cluj-Napoca, 1979), Canepa iubirii (Bucuresti, 1982). Moare in 1985.

Poeti arestati ai generatiei pierdute

Emil Manu (Emil Cismarescu, nascut in 1922, in Mehedinti), poet, istoric si critic literar,
cercetator la Institutul de Istorie si Teorie Literard ,,G. Calinescu”, este ,,martor si cronicar al epocii”,
dupd cum el nsusi se declara®®. In aceasta calitate, este autorul unei carti fundamentale privitoare la
scriitorii deceniului cinci, Eseu asupra generatiei razboiului, aparuta la Cartea Romaneasca, in 1978, si
reeditatd, intr-o forma revizuitd si imbogatita, in anul 2000, la Curtea Veche, sub titlul Generatia
literara a razboiului. Face parte, el insusi, din aceasta generatie (in afara grupului albatrosist), careia ii
impartaseste idealurile literare, fiind un ,,martor” onest, dar si actant al perioadei, care cunoaste personal
dramele si servitutile istoriei. In aceasta calitate, din interiorul fenomenului literar, este prieten cu multi
dintre tinerii scriitori ai contingentului sau. O prietenie speciala il leaga de Ion Caraion. Urmeaza, intre
1942 si 1946, Facultatea de Litere si Filozofie, face Scoala de Ofiteri de Rezerva de la Slanic Prahova si
participd la razboi. Este profesor in invatamantul secundar, la Baia de Arama si Drobeta Turnu Severin,
intre 1947 si 1955, cand devine cercetdtor si secretar stiinfific la Societatea de Stiinte Filologice din

Bucuresti. In decembrie 1959, este arestat de Securitate, acuzat ca I-a gazduit pe Ion Caraion (acesta

16 Emil Manu, Op. cit., p. 437
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ispasise o pedeapsa de cinci la Canal si in alte inchisori pentru cd expediase versuri impotriva regimului
in strainatate, publicate In Spania si Franta) si ca, la propriul domiciliu, a participat la lecturi de poezii,
unele scrise de lon Caraion in inchisoare, in care, conform actului de condamnare, ,,se faceau afirmatii
calomnioase la nivelul de trai si conditiile de viatd ale oamenilor muncii din tara noastra.”!’ Este acuzat,
de asemenea, cd a scris, el insusi, poezii care comunicau ,,0 atitudine dusmanoasa fatd de oranduirea
socialista din tara noastra.” Capul de acuzare, citat tot de scriitor, este urmatorul, extras din rechizitoriul
procurorului: ,,Inculpatul Emil Manu a afirmat cd 1n tara noastra nu este asiguratd libertatea scrisului si
exprimarii gandirii, cd literatura realist-socialista este inapoiatd, ca scriitorii contemporani nu ar scrie
din convingere, ci din interese materiale, ceea ce demonstreaza lipsa de atasament fatd de oranduirea si
ordinea sociald din tara noastra.”*® Tribunalul Militar Bucuresti il condamna pe scriitor, prin sentinta nr.
280 din 6 1unie 1960, la ,,6 ani de inchisoare, 4 ani interdictie si confiscarea averii pentru infractiunea de
uneltire contra ordinei sociale prin agitatie, prevazuta de art. 209 Cod penal, pct. 2, litera a.” Este inchis
la Jilava si in lagarul de munca fortatd Peninsula, din Dobrogea. Ulterior, refuzandu-i-se angajarea,
lucreaza ca muncitor necalificat pe un santier de constructii, apoi ca operator chimist intr-o fabrica de
mase plastice. Tn 1964, este angajat ca redactor-documentarist la Editura Muzical, iar, in 1967, intra,
prin concurs, la Institutul de Istorie si Teorie Literara ,,G. Célinescu”, de unde se si pensioneaza in 1982.
Este veteran de rizboi, cu gradul de maior in rezerva. In calitate de fost combatant pe front, primeste
medalia de participant la cel de-al doilea razboi mondial.

Opera lui Emil Manu cuprinde poezie, proza, critica si istorie literara, editii critice si traducert,
scriitorul fiind un autor prodigios §i un ,cronicar” constiincios al literaturii romane. Semneaza
urmatoarele volume de poezie: Incunabule (Editura pentru Literatura, Bucuresti, 1969), Ceremonia
faiantelor (Editura Eminescu, 1971), Ora magnoliilor (Editura Eminescu, 1975), Ultima corabie cu
panza (Editura lon Creanga, 1976), Vesperalia (Editura Eminescu, 1980), Ora reveriilor (Editura
Eminescu, 1989), Utopia noptii (Editura Eminescu, 1998), 133 de poezii (Editura Vinea, 1999). Intre
alte titluri ale operei sale literare se numara: Poezie si istorie la 1848 (Editura Albatros, 1974),
Infernurile noastre, jurnal de detentie (Editura Crater, 1995), Galaxia Eros, roman (Editura Porto-
Franco, Galati, 1997). In acelasi timp, este autorul unor carti bine documentate de istorie §i critica
literara: Prolegomene argheziene (Editura pentru Literatura, 1968), Reviste romdnesti de poezie (Editura
Academiei, 1972), Sinteze §i antisinteze literare (Editura Dacia, 1975), Arghezi, contemporanul nostru
(Editura Albatros, 1977), Eseu despre generatia razboiului (Editura Cartea Romaneasca, 1978), lon

1 Emil Manu, Op. cit., p. 450
18 |dem, pp. 450-451
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Minulescu si constiinfa simbolismului romanesc (Editura Minerva, 1981), Sensuri moderne si
contemporane (Editura Eminescu, 1982), Dimitrie Stelaru, monografie (Editura Cartea Romaneasca,
1984), lon Caraion, monografie (Universal Dalsi, 1999), Viata lui Marin Preda (Editura Vestala, 2003),
Istoria poeziei romdnesti moderne §i moderniste, vol. 1 si 2 (Curtea Veche, 2004). A participat la
redactarea in colaborare a unor lucrari de critica si istorie literara, a realizat editii critice (Ion Minulescu,
Tudor Arghezi, V. Demetrius, lon Caraion). In anul 2000, a primit Premiul special al Uniunii
Scriitorilor pentru intreaga activitate. Emil Manu a incetat din viata pe 19 septembrie 2005.

Un scriitor din aceeasi generatie, care cunoaste raul regimului comunist in forma lui extrema,
concentrationard este si Teohar Mihadas. Aroman de origine, nascut in Turia (Grecia), in 9 noiembrie
1918, absolva Facultatea de Litere si Filozofie a Universitatii din Bucuresti, in 1943. Participa, in
calitate de combatant, la cel de-al doilea razboi mondial. Dupa razboi, este profesor de romana,
franceza, latind, filozofie in Bistrita si Nasaud. In 1948, este arestat si inchis pentru activitate impotriva
statului. Este implicat in acelasi caz cu poetul Constant Tonegaru (V. supra). Venit la Bucuresti sa-si
caute de lucru, In vremuri de mare restriste, Mihadas 1l intalneste intamplator pe Tonegaru. Impresionat
de situatia lui, acesta 1l duce la sectia de Cruce Rosie a Legatiei Belgiei, de unde procurd un pachet cu
ajutoare sosite din Occident (hrana, alimente), pe care i-1 da colegului aflat in nevoie. Ajuns la Bistrita,
din acelasi sentiment, Mihadas daruieste ajutoarele primite liderului unui grup de rezistenta
anticomunistd din munti. Acesta este prins si, Tnainte de a fi lichidat, marturiseste de unde are ajutoarele.
Arestat, n primavara lui 1949, si supus la torturi de organele de Securitate, Mihadas indica si el sursa,
poetul Constant Tonegaru. Teohar Mihadas executa 7 ani de detentie in conditii dintre cele mai grele la
Aiud, Canalul Dundre-Marea Neagra, Margineni si Pitesti. Dupa eliberarea din inchisoare, nu este
reprimit in Tnvatdmant si, pentru a supravietui, face nenumarate munci: muncitor sezonier, sapator de
fantani, ajutor de tAmplar, paznic, manipulant de marfuri etc. Tn 1964, devine secretar literar al Teatrului
National din Cluj, iar, intre 1970 si 1973, este membru al redactiei revistei Steaua si redactor-sef al
Tribunei din Cluj.

A debutat Tn 1941 cu volumul de poezii Ortodoxie pagdna. A revenit in literatura, in 1967, la o
distantd de 26 de ani, cu 7Jardna serilor. Publica, in continuare, volume de poezii: Reminiscente
(Bucuresti, 1969), Trecerea pragurilor (Bucuresti, 1972), Elegii (Bucuresti, 1975), Nimburi (Cluj-
Napoca, 1977), Painile punerii Tnainte (Iasi, 1979), In lumina inserdrii (Bucuresti, 1982), Instelatele
oglinzi (Cluj-Napoca, 1984), Tnaltele acele vremi (Cluj-Napoca, 1987), Orfica tdcere (Cluj-Napoca,
1988), Crepuscularele vitralii (Cluj-Napoca, 1993), Chemari spre nicdieri si niciodatd. Poezii 1985-

1995 (Bucuresti, 1996), Catrene (Cluj-Napoca, 1999); volume de proza, memorialistica, romane
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autobiografice: Taramul izvoarelor (Bucuresti, 1968); Frumoasa risipa (Cluj-Napoca, 1980), Pinii de
pe Golna (Cluj-Napoca, 1993); Pe muntele Ebal (Cluj-Napoca, 1990), Steaua cainelui (Cluj-Napoca,
1991), Strainul de la miezul noptii (Cluj-Napoca, 1996) — acestea trei avand ca tema perioada
concentrationard —, In colf langa fereastrd (Cluj-Napoca, 2000). Teohar Mihadas moare la 29 noiembrie
1996, la Cluj.

Un poet de marca al generatiei este Stefan Augustin Doinas (Stefan Popa, nascut in 1922, in
comuna Caporal Alexa, jud. Arad). Nu face parte din grupul albatrosist, dar publica o poezie, Poemul
cartilor, in nr. 5-6 (10-25 mai 1941) al revistei Albatros. Doinas evolueaza pe o altd coordonata poetica,
traditionalistd, baladica, estetizanta, fiind unul dintre exponentii Cercului Literar de la Sibiu, care-i
cuprinde pe Radu Stanca, Ion Negoitescu, loanichie Olteanu, I. D. Sarbu, Ovidiu Cotrus, Cornel
Regman, Radu Enescu etc. In 1948, absolva Facultatea de Litere si Filozofie a Universitatii din Cluj, ai
carei primi ani ii urmase la Sibiu, n epoca sibiana a Universitatii, pe timpul Dictatului de la Viena. Este
profesor de romana in invatamantul secundar in judetul Arad (Cherechiu, Halmagiu, Gurahont), Intre
1948 51 1955, cand vine in Bucuresti, unde este angajat, cu ajutorul lui Radu Stanca, la revista Teatru ca
redactor, din 1 ianuarie 1956. Este arestat in data de 3 februarie 1957 si condamnat, pentru omisiune de
denunt, la un an de inchisoare. Marcel Petrisor, student pe vremea aceea, haituit de regimul comunist, le
povestise celor din redactia revistei despre revolutia si contrarevolutia din Ungaria, inceputd de studenti,
si despre faptul ca o manifestatie a studentilor contra limbii ruse in invatdmant ar urma si In Romania.
Arestat dupa trei zile (ceea ce atestd ca in audientd erau informatori), Petrisor, supus la batdi cu ranga,
nominalizeaza pe cei care au facut parte din publicul improvizat. Un lot mare de 36 de persoane este
condamnat la inchisoare in acest caz, cu pedepse in functie de ,,vinovatie”, culminand cu sentinta
primita de Petrisor: 25 de ani de inchisoare. Doinas isi ispaseste vina de a nu fi informat autoritatile
despre episodul incriminat cu un an de inchisoare, pana in ianuarie 1958. Poetul se refera, cu decenta, la
experienta lui penitenciara intr-un interviu: ,,Nu imi place sd vorbesc despre perioada aceasta pentru ca
mi se pare putin indecent ca un om care a stat numai un an la inchisoare sa vorbeasca despre asta cand
altii au stat 16 ani in conditii nemaipomenite.”*® Dupi eliberarea din inchisoare, timp de cinci ani, pani
in 1963, nu are drept de semnitura. In acest interval, dupa propria marturisire, face stilizari literare din
limba rusa. Este angajat la revista Lumea, condusa de George Ivascu, apoi, incepand cu 1969, la Secolul
XX, pe care o va si conduce, ca redactor-sef, din 1992, apoi de pe pozitia de director. In aceasta calitate

participa la metamorfoza publicatiei in Secolul XXI, avand drept suport Fundatia cu acelasi nume. Este

19 Cleopatra Lorintiu, Interviu cu Stefan Augustin Doinas, Secolul XXI, nr. 7-12, 2014
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primit in Academia Romana in 1992. Se implica si in politica, devine membru al Partidului Alianta
Civica si intra in Parlamentul Romaniei ca senator.

Stefan Augustin Doinas debuteaza editorial tarziu, dupa stagiul de un an de inchisoare politica,
urmat de o perioada de ticere de cinci ani, prin lipsa dreptului la semnatura. in 1964, ii apare primul
volum de versuri, Cartea mareelor, care include si poemele dintr-un ciclu mai vechi, Alfabet poetic,
proiectat pentru tiparire in 1947, dupa ce castigase cu manuscrisul lui premiul Eugen Lovinescu. Din
cauza intamplarilor existentei si ale istoriei, In conditiile restrictiilor impuse de regim, poetul debuteaza
la 46 de ani, fara a se putea exprima aproape doud decenii. Opera lui cuprinde volume de poezii: Cartea
mareelor (Bucuresti, Editura pentru Literatura, 1964), Omul cu compasul (Bucuresti, Editura pentru
Literatura, 1966), Semintia lui Laokoon (Bucuresti, Editura Tineretului, 1967), Ipostaze (Bucuresti,
Editura Tineretului, 1968), Alter ego (Bucuresti, Editura Cartea Romaéneasca, 1970), Ce mi s-a
intamplat cu doud cuvinte (Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 1972), Papirus (Bucuresti, Editura
Cartea Romaneasca, 1974), Anotimpul discret (Bucuresti, Editura Eminescu, 1975), Alfabet poetic
(Bucuresti, Editura Minerva, BPT, 1978), Locuiesc intr-o inima (Bucuresti, Editura Militara, 1978),
Hesperia (Bucuresti, Editura Cartea Romaéneasca, 1979), Poeme (Bucuresti, Editura Cartea
Romaneasca, 1983), Vandtoare cu soim (Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 1985), Foamea de Unu
(Bucuresti, Editura Eminescu, 1987), Interiorul unui poem (Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca,
1990), Arie si ecou (Cluj, Editura Dacia, 1992), Ndascut in Utopia (Bucuresti, Fundatia Culturala
Romana, 1992), Lamentatii (Bucuresti, Editura Albatros, 1993), Aventurile lui Proteu (Bucuresti,
Editura Humanitas, 1995), Alexandru refuzénd apa (1995), Psalmi (Bucuresti, Editura Albatros, 1997);
critica literara si eseuri: Lampa lui Diogene (Bucuresti, Editura pentru Literatura, 1970), Poezie si moda
poetica (Bucuresti, Editura Eminescu, 1972), Orfeu si tentatia realului (Bucuresti, Editura Eminescu,
1974), Lectura poeziei (Bucuresti, Editura Cartea Romaneascd, 1980), Mastile adevarului poetic
(Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 1992), Poeti romani (Bucuresti, Editura Eminescu, 1999);
teatru: Brutus si fiii sai (Bucuresti, Editura Expansion-Armonia, 1995); proza: T de la Trezor (Bucuresti,
Editura Fundatia Culturala ,,Secolul 217, 2000). Poetul a incetat din viata pe 25 mai 2002.

Ulterior, in urma cercetarilor efectuate de Consiliul National de Studiere a Arhivelor Securitatii,
au fost descoperite probe care atestd cd Stefan Augustin Doinag a fost colaborator al Securitatii (nume
conspirativ: ,,Gogu Ivan”), in urma unui angajament semnat in perioada detentiei. Intre victimele lui s-
au numarat: Ion Caraion, Haralambie Gramescu, lon Negoitescu. Se pare ca, in urma delatiunilor lui,

ultimii doi au fost arestati in 1961.
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lon Caraion — un poet condamnat la moarte

Un caz tragic al generatiei pierdute, prin complexitatea si implicatiile lui morale, il reprezinta
poetul lon Caraion. Stelian Diaconescu s-a nascut pe 24 mai 1923 in satul Palici, comuna Rusavat
(Viperesti), judetul Buzau. Urmeaza, intre 1935 si 1942, cursurile liceului Bogdan Petriceicu Hasdeu din
Buziu, perioadd din care dateaza si primele lui incercari literare. Impreund cu Alexandru Lungu (v.
supra), editeaza revista Zarathustra, intreprindere tolerata de directorul liceului, scriitorul Bucur Tincu.
In Colectia Zarathustra, asociati revistei, apar doua plachete de versuri: Lucian Valea, Matdnii pentru
fata ardeleanda si Alexandru Lungu, Fata din brazi. Din 1943, frecventeaza cursurile Facultatii de Litere
si Filozofie, pe care o absolva in 1948. Isi castiga existenta din activitatea de corector la Timpul (unde
este coleg cu Marin Preda), apoi de redactor la Timpul si la Ecoul. Ajunge consilier in Ministerul
Artelor, secretar general de redactie la revista Lumea (1945), sef de presa la Editura Fundatiilor Regale
(1947). Dupa propriile marturisiri, in 1944, participa la infiintarea ziarului Scanteia (organul Partidului
Muncitoresc Roman) si devine secretar general de redactie al saptaimanalului recent infiintat Scanteia
tineretului (revista Uniunii Tineretului Muncitoresc), unde este coleg de redactie cu nimeni altul decat
Nicolae Ceausescu. Debutul in periodice si-l1 face in Universul literar si Curentul literar, in 1940,
publicand, in acelasi timp, in Zarathustra si Claviaturi (editata dupa modelul celei dintai de elevii
Lucian Valea si Mircea Bogdan). Trimite poeme la Albatros, de unde primeste un raspuns favorabil la
rubrica Posta, pe care o tine Geo Dumitrescu, in numarul 5-6 (10-25 mai 1941). Activeaza in presa,
situdndu-se in prima linie a actualitatii culturale, prin texte de opinie si atitudine, cronici, recenzii, in
Ecoul, Timpul, Romdnia libera, Jurnalul de dimineata, Lumea, Tinerefea, Victoria, Tribuna poporului,
Fapta, Revista Fundatiilor Regale etc. Debuteaza editorial in 1943 cu placheta de poeme Panopticum
(Editura Prometeu), un protest liric la adresa razboiului, care este retrasa din librarii si interzisa de catre
Cenzura Militara. Conform spuselor sale, Caraion este amenintat, spre intimidare, cu pistolul la tampla
de catre colonelul Atanasiu, seful cenzurii. In 1945, publica, la Editura Forum, volumul Omul profilat
pe cer, pentru care primeste premiul editurii dedicat poetilor tineri (pe care il primeste si Victor
Torynopol, pentru volumul Cartea cu pdine, sange si cocs, V. supra). In 1947, publica a treia placheta
de versuri, Cantece negre, la Editura Fundatiilor Regale pentru Literatura si Arta. Tot in 1947, editeaza,
impreuna cu Virgil Ierunca, revista Agora, Colectie Internationala de Arta si Literatura (V. supra), care
reuneste scriitori romani si striini, editati in cinci limbi, o experientd culturald unici in epoca. In
paginile revistei, pe langa Arghezi, Blaga, Barbu, apar poeti roméani care se vor bucura de recunoastere
internationala precum Benjamin Fondane, Paul Celan (debut poetic in limba germana) si — 0 contributie

esentiala la crearea unui spatiu fara frontiere al literaturii — nume celebre sau Tn curs de consacrare ale
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poeziei: André Breton, Henri Michaux, Eugenio Montale, Robert Desnos, Christian Morgenstern,
Rainer Maria Rilke, Umberto Saba, Carl Sandburg, Salvatore Quasimodo (care, in 1959, avea sa
primeasca premiul Nobel pentru literatura). Agora a fost o performanta unica a culturii romanesti n
deceniul al cincilea, care, daca n-ar fi fost interzisa dupd primul numar, ar fi putut influenta evolutia
literaturii noastre in directia unei necesare deschideri europene si universale. Dar in calea acestei
deschideri si a culturii in general se asezase deja un obstacol inexpugnabil: istoria. Caraion isi continua
activitatea jurnalistica prin articole de atitudine si de directie, in care asuma rolul de indrumator ori chiar
de mentor al tinerei generatii de scriitori. Marturie stau articolele publicate in Ecoul: Literatura
viitorului, Urbanismul in literatura, Scrisul frumos, Culturalii, Criza tineretului (1943-1944), in
Romdnia libera: Scrisoare deschisa poetilor viitori (1946) si multe altele. De asemenea, poetul se
implica in dezbateri si polemici pe teme majore ale epocii, precum criza care afecteaza individul,
societatea, cultura, subminand in mod dramatic viitorul. Astfel, plecand de la articolul Exista o criza a
culturii romanegsti (Romania libera, 30 septembrie 1946), al lui Virgil lerunca, scrie doua texte ample,
care analizeaza modul in care criza afecteaza cultura si individul: Criza culturii romdnesti (Jurnalul de
dimineata, anul VIII, nr. 579, 17 octombrie 1946) si Criza omului (Jurnalul de dimineata, anul VI, nr.
621, 19 decembrie 1946).

In anul 1950, in septembrie, Caraion este arestat cu acuzatia ca a trimis in striinatate articole si
versuri critice la adresa regimului, materiale care au fost difuzate ,,de imperialisti impotriva RPR” (dupa
cum se aratd intr-un document oficial din anii ’60). Sentinta definitiva pe care o primeste inculpatul:
cinci ani de inchisoare corectionald. Caraion isi executd pedeapsa la Canal, in lagdrele de munca, la
Cavnic si Baia Sprie, in minele de plumb, transformate in cele mai dure inchisori, in special pentru
intelectuali. Conditiile inumane ale regimului penitenciar faceau din aceste locuri de pedeapsa spatii
infernale, lagare de exterminare. latd ce spune Caraion: ,,Arestat in 1950, in 1952, am fost trimis la
minele de plumb din Baia Spriei. Ne gdseam la sute de metri sub padmant. Eram in schimb de noapte.
Aveam 29 de ani si 38 de kg. Trebuia sa livram o norma irealizabila — fiecare sclav, caci sclavi eram,
cate 4 tone de minereu pe sut. Ajunsesem niste epave si vorbeam despre culturd. Despre tradarea
oamenilor de culturi. Eu veneam din infringeri. Poate mai profunde. Imi amintesc vorbind in acea
noapte, cu dezgust si tristete, de Camil Petrescu si Célinescu. Amandoi academicieni... aveam in fata
mea barosul cu care trebuia sa zdrobim bulgdrii de roca sterild si care cantarea 40 kg. Atarna mai greu
decat mine.”?® Actul rememoririi, in Ultima bolgie, al treilea volum al Jurnalului, scoate la lumina

secvente de cosmar ale perioadei de inchisoare politicd, imaginea unui infern care intrece orice

2 Jon Caraion, Jurnal 2, O patd de sange intelectual, p. IX
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imaginatie, o utopie negativa, spatiu al suferintelor atroce si al mortii. Paginile lui Caraion sunt o
marturie zguduitoare: ,,in Maramures sunt mine de plumb, de cupru si de aur, dar in acelasi timp sunt
inchisori. Unele dintre cele mai crude inchisori, de predilectie pentru intelectuali. Crude si multe. Eu am
stat in doud. Ca detinut politic si intelectual, ma trimiseserd, la un moment dat, sa-mi execut pedeapsa
acolo, trebuind sa lucrez 12 ore din 24, in conditii subumane, de un primitivism si o rigoare de-a dreptul
salbatice, la aproape 1000 de metri sub pamant, unde temperatura era asa de ridicatd cad umblam cu totii
n pieile goale, in abataje foarte inalte, unde nu se putea asigura securitatea muncii. Nici o mirare ¢ unii
au pierit zdrobiti de blocurile de roca desprinse de sus, la cea mai usoara clatinare produsa de
perforatoarele cu care trebuia sa gaurim roca si sa cautam filoanele de minereu. Filoane din ce In ce mai
zgarcite. Dar nu era numai asta. Prin fisurile stancii, se infiltra apd. Apa era acidulatd si picura pe
trupurile noastre, dupd cum v-am spus, goale. Acolo unde cadea stropul de apa acidulata, carnea sfaraia
si se ficea buba. In asa fel, incét la foarte scurtd vreme toti cei care lucram in astfel de locuri expuse
ajunseseram sa avem corpurile imbracate ca intr-o plasa de zale de bube. Si bubele acelea nu ne mai
treceau, nu aveau timp sa se cicatrizeze ori sa se vindece, devenisera o rana vie si deschisa, care ne
durea tot timpul, formand peste pielea noastrd un cofraj, o coaja, o crusta cafeniu-neagra. Pe deasupra,
normele pe care eram obligati sa le indeplinim erau in sine irealizabile, inadins calculate astfel. De ce?
Pentru ca prizonierul politic sa se afle continuu fatd de directia inchisorii si de puterea politica a statului
in stare de culpa si de recalcitranta. Pentru ca, In permanenta, nimeni neputandu-si realiza norma, fiecare
sd poatd fi oricand invinuit cd saboteazd munca, munca socialista, socialismul, agadar, si ca sabotajul
este, fireste, politic, si ca deci se face susceptibil de un nou proces, in care va fi gratificat cu o si mai
mare pedeapsa, in asa fel incat sa nu mai spere a se elibera vreodata. lar daca nu-{i faceai norma (si,
dupa cum am explicat, nimeni nu putea sa si-o facd), la iesirea din mina erai varat 12 ore la carcera,
descult, numai in cadmasa si indispensabili, cu ratia mancarii redusa, iar adesea si batut. Dupa care, te
trimitea iar la munca fortata din mina, unde iar nu realizai norma si iar puteai fi pedepsit cu alte 12 ore
de izolator sever. lar asta, zi de zi, noapte de noapte.

larna, o atare pedeapsa se dovedea foarte durd, aproape de neindurat, caci frigul cobora acolo, in
carcere, sub —20 de grade, carnea {i se invinetea, picioarele degerau, necesitatea de a fopai continuu, spre
a te incalzi, te obosea, te extenua, te apropia de letargie si de moarte.”%!
De-a lungul celor cinci ani de inchisoare, in special in perioada Canalului, detinutul
improvizeaza doud ,reviste” literare, scrise pe hartie provenita de la sacii de ciment, care circuld

subversiv printre detinuti. Poeziile sunt trimise si dincolo de gratii, unde sunt dactilografiate de viitoarea

21 |on Caraion, Ultima bolgie, Jurnal 3, pp. 23-24
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sotie a poetului, Valentina Sestopali. Cele doud reviste se numesc Generatii si Don Quichotte si
reprezinta un mod de supravietuire morala, intelectuala si culturald, probabil unic in spatiul
concentrationar romanesc. In exil, Caraion va reedita revista Don Quichotte, niscutd in inchisoare si
rendscutd in libertate. Informatii despre aceastd experienta si despre rezistenta prin poezie furnizeaza tot
poetul: ,,Scrise de mana, cu creionul, cel mai adesea pe hartie de sac de ciment, in anii detentiei am
initiat si am facut sa circule de la un penitenciar la altul si din temnita in temnitd, iar lesne nu era,
revistele clandestine Generatii si Don Quichotte. Din 1982, Don Quichotte si-a reluat aparitia in exil. O
considerabila parte a versurilor mele (nascute intre ziduri de celule sau inlauntrul sdrmelor ghimpate) a
izbutit sd se strecoare afard. Nu e prilejul sa explic cum. Unele memorate, altele carcalite rudimentar,
acele poeme nimerite in fine in lumea de dincolo de gratii au avut sansa de scurtd duratd sd fie
dactilografiate cu grija de viitoarea mea sotie si sa circule. Insa unii dintre raspanditorii acelor poeme
erau agentii Securitdfii, mandatati sa intre Tn posesia respectivelor texte si sa le difuzeze, tocmai spre a
se furniza astfel pretextul unei noi intemnitiri. Ea n-a intarziat.”?

Caraion este eliberat la 20 septembrie 1955. Cu ajutorul lui Emil Manu, secretar stiintific al
Societatii de Stiinte Filologice si Istorice, este angajat tehnoredactor al revistelor Studii de literatura
universala, Studii si articole de istorie, Studia et acta orientalia. Publica in paginile acestora texte pe
care le semneaza cu pseudonim. Este arestat, din nou, in martie 1958, cu o serie de acuzatii de mare
gravitate: inalta tradare, spionaj, uneltire impotriva regimului. In realitate, poetul participase la intalniri
in care citise poezii scrise in inchisoare si se discutase despre situatia din Romania (v. supra, Emil
Manu), trimisese astfel de poeme in straindtate pentru a fi tiparite si difuzate, facuse liste de scriitori In
mizerie propusi pentru a primi ajutor din Occident. Procurorul cere pentru inculpat pedeapsa capitala,
sentinta se amana, in cele din urma Tribunalul Militar Bucuresti se pronuntd: munca silnica pe viata,
care, prin recurs, este comutati in 25 de ani de temnita grea. Inchis la Malmaison, detinutul stie insa ci a
fost condamnat la moarte si asteapti timp de trei ani, in fiecare clipa, si fie executat. Isi executi
pedeapsa in lagarele mortii de la Jilava, Gherla si Aiud. Este eliberat in aprilie 1964. Despre aceasta a
doua experienta vorbeste, din nou, Caraion: ,,Ma eliberam 1n septembrie 1955, pentru ca, dupa doi ani si
jumatate, in martie 1958, sa fiu reincarcerat si sd primesc un alai de pedepse, totalizdnd — pentru
organizatie antistatala, tentativa de rasturnare a ordinii statului, spionaj, inalta tradare etc. — vreo 200 de
ani de condamnare si culminand cu pedeapsa capitald. Aproape trei ani, singur intr-o celulda la
Malmaison, am asteptat zilnic sa fiu executat. Ancheta n-a incetat niciodata. Nici dupa ce am incercat a

ma sinucide; nici dupa ce — transferat in alte penitenciare si comutandu-mi-se in doua randuri pedeapsa,

22 Jon Caraion, Jurnal 2, O patd de sdnge intelectual, pp. XI-XII
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mai Intai Tn munca silnica pe viata si apoi in 25 de ani de temnitd grea — am trecut prin Jilava, Gherla si
Aiud; nici dupa ce, o data cu ceilalti captivi politici, am fost eliberat in 1964; nici dupa ce, ca
majoritatea scriitorilor ce supravietuisera inchisorii, in 1968 s-a procedat la asa-zisa noastra reabilitare;
ancheta n-a incetat niciodati, reabilitat sau nereabilitat, in temnitd sau afard.”?® Tnainte cu cateva
saptamani de a fi eliberat, Caraion este pus de Securitate in situatia de a opta intre doud alternative:
continuarea restului pedepsei, de 19 ani (din cei 25, detinutul ispasise sase), sau colaborarea cu organele
statutului din ratiuni de interes national. In momentul discutiei, Caraion nu are cunostinta de faptul ca,
pe fondul dezghetului ideologic, al denuntarii abuzurilor staliniste, se luase decizia eliberarii tuturor
detinutilor politici si cd, in consecintd, eliberarea lui, si a celorlalfi, era iminentd. Optiunea, in fata
perspectivei a aproape doud decenii de inchisoare, singura despre care avea cunostintd, este pentru
libertate. Libertatea cu pretul colaborarii.

Odata cu intoarcerea in libertate, face traduceri, colaboreaza cu diverse publicatii, Gazeta
literara, Viata romdneasca, Secolul 20, Ramuri, integrandu-se, treptat, in activitatea din presa culturala.
Face apel, printr-un memoriu, la fostul Iui coleg de redactic de la Scanteia tineretului, Nicolae
Ceausescu, solicita sprijin Sectiei de propaganda a CC al UTC pentru a fi integrat in redactia uneia
dintre publicatiile: Viata romaneasca, Secolul 20, Contemporanul, Gazeta literara, Arta plastica, Revue
roumaine, Romdnia libera, Magazinul, Informatia. Caraion incepe o cursa cu viata pentru a recupera
timpul pierdut, cei 11 ani de inchisoare. Privitor la aceastd experientd, poetul face urmatoarea
marturisire: ,,Sub apasarea anilor de viata furati, a manuscriselor de mai multe ori confiscate si distruse,
cu complexul sfagietor cd nu voi mai avea timp sa scriu sau sd spun ce am de spus sau de scris, obsedat
de ideea ca mesajul meu este amenintat a fi inca o datd indbusit, vreme de cincisprezece ani, nu aveam
alta solutie, voi lucra demential cate 14-16 ore pe zi, ca sd las o operd. Las, caci cad grav bolnav,
cheaguri de sange si fragmente din trupul meu pe mesele de operatie ale spitalelor. $i toate acestea dupa
ce veneam din Inchisoare cu coastele fracturate, in urma torturii... Dar nu e mai putin adevarat ca si
coloana substantialelor mele contributii literare se inaltd!”’?* Poetul redebuteazi editorial cu volumul
Eseu, in 1966, dupa doua decenii de tacere. Odata cu acest dezghet editorial, incepe o activitate de
creatie freneticd, prin care publica un numar impresionant de volume de poezie, de eseuri, antologii din
literatura universala, jurnale, traduceri, care, pas cu pas, configureaza o opera importanta. Pana in 1981,
Caraion publica urmatoarele volume de poezie: Eseu (Editura pentru Literatura, Bucuresti, 1966),

Dimineata nimanui (Editura Tineretului, Bucuresti, 1967), Necunoscutul ferestrelor (Editura pentru

23 Jon Caraion, Ultima bolgie, p. 31
24 |on Caraion, Jurnal 2, p. XIlI
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Literatura, Bucuresti, 1969), Cartita si aproapele (Editura Eminescu, Bucuresti, 1970), Deasupra
deasuprelor (Editura Litera, Bucuresti, 1971), Cimitirul din stele (Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 1971), Selene si Pan (Editura Eminescu, Bucuresti, 1971), Muntii de os (Editura Eminescu,
Bucuresti, 1971), Frunzele in Galaad (Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1973), Poeme (Editura Albatros,
Bucuresti, 1974), Marta, fata cu povesti in palma (Editura lon Creanga, Bucuresti, 1974), O ureche de
dulceata si-o0 ureche de pelin (Editura Ion Creanga, Bucuresti, 1976), Lucrurile de dimineata (Editura
Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1978), Interogarea magilor (Editura Cartea Romaneascad, Bucuresti,
1978), Lacrimi perpendiculare (Editura Minerva, BPT, Bucuresti, 1978), Dragostea e pseudonimul
mortii (Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1980), Cantecul singurei (Le chant de ['unique), volum
bilingv (Editura Eminescu, Bucuresti, 1979). Tipareste, de asemenea, patru carti de eseuri si un jurnal:
Duelul cu crinii (Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1972), Enigmatica noblete (Editura Eminescu,
Bucuresti, 1974), Palarierul silabelor (Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1976), Bacovia, sfarsitul
continuu (Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1979) si Jurnal |. Literatura si contraliteraturd
(Editura Cartea Roméaneasca, 1980). Se adaugd ample antologii ale poeziei franceze, americane,
canadiene, romande, neerlandeze, eschimose, o antologie de poeme dedicate lui Brancusi de poetii lumii
(Masa tacerii, Simposion de metafore la Brdancusi, Editura Univers, Bucuresti, 1970), traduceri din mari
scriitori ai literaturii universale.

Un alt punct de rupturd in viata lui Ion Caraion — dupa cele doua stagii in gulagul comunist, dupa
teroarea asteptarii mortii in Inchisoare —, dar de data aceasta voluntar, se Intampla in vara lui 1981. Este
un eveniment care schimba in mod fundamental sensul existentei poetului. In urma unei excursii, cu
familia, in Franta (incepand cu 5 august), acesta decide sa ramana in Occident. Obtine azil politic in
Elvetia si locuieste, pana la sfarsitul vietii, In Lausanne. Aparent, resorturile gestului lui Caraion nu
tradeazd cauze permeabile unui examen logic: poetul lasd in urma o situatie materiala foarte buna, un
apartament nou, spatios, in care se mutase de curand (in spatele Teatrului National), o biblioteca de 11
000 de volume si, mai ales, mii de pagini de manuscrise, dupa propria marturisire. Optiunea lui ii oferd
libertatea, dar, Tn realitate, o libertate iluzorie, pe care o da conditia exilatului. Poetul incepe sa traiasca
nu numai un exil geografic, dar si unul lingvistic, cultural si spiritual. Intre timp, colaboreazi cu
posturile de radio BBC si Europa Libera, scrie, publica in reviste romanesti din strdinatate. Isi continua
opera de scriitor si creator de cultura. Editeaza doua reviste internationale de poezie, Don Quichotte —
»seria a Il-a”, editata in lumea libera, a revistei clandestine din inchisoare — si Correspondances,
realizate pe modelul Agora, din 1947, care concentreaza numeroase semnaturi ale exilului roméanesc, dar

si colaboriri internationale. Cea din urma isi va schimba numele in 2+2. In 1982, publica, la Editura Ion
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Dumitru, din Miinchen, un volum de pamflete si interviuri, Insectele tovarasului Hitler, In care poetul
acuza regimul comunist §i pe conducatorii acestuia si, in acelasi timp, isi justifica optiunea de a parasi
tara.

In curand, pe langi celelalte exiluri, Caraion cunoaste si suferinta inexpiabild a exilului moral. In
urma defectiunii sale, aparent inexplicabile, Caraion devine {inta unei campanii de presa concertata din
tara prin intermediul revistei Saptamana. Revista publica ,,fragmente” din ,,Jurnalul” lui Caraion, in care
poetul se referd la romani din exil, in special — cu mult venin, in termeni extrem de critici §i sarcastici,
ironizandu-i si caricaturizandu-i — la Virgil Ierunca si Monica Lovinescu, prietenii lui de la Paris. In
realitate, textele pretinse de jurnal, in fata opiniei publice din Romania comunista, sunt note informative
ale poetului cétre Securitate, pe care organul de represiune avusese prudenta sa i le solicite, ca garantie,
inaintea plecdrii in Franta. Caracterul lor literar, de literatura pamfletara, scrisd cu condeiul unui mare
portretist, intr-o stilistica a ironiei acide, nu atenueaza gravitatea morala a gestului. Campania impotriva
poetului incepe sa produca efecte in Occident. Este din ce in ce mai izolat in cercurile exilului romanesc,
tot mai multi — inclusiv fostii prieteni, care-1 sustinusera intotdeauna — luand distanta fata de el, ceea ce-i
amplifica drama exilului si a insingurarii. Fapt semnificativ, in septembrie 1981, Virgil Ierunca 1i trimite
lui Caraion o scrisoare de ,,despartire”, dupa o prietenie de patru decenii. Cu putin inaintea sfarsitului,
revista Dialog, a lui Ion Solacolu (Dietzenbach, Germania), ii publica poemele din exil in seria Caietele
lon Caraion, care supravietuieste poetului. Grav bolnav, suferind de ciroza si cancer hepatic (in urma
unei hepatite B contractate prin transfuzii de sange necontrolate in puscariile comuniste), Caraion se
stinge din viata, la Lausanne, pe data de 21 iulie 1986. Postum, apar lucrari inedite ale poetului, poeme,
jurnale, eseuri, scrieri din exil, precum si antologii din opera sa poetica: Apa de apoi (Editura Cartea
Romaneasca, 1991), Omul profilat pe cer (Editura Eminescu, 1992), Greseala de a fi, Poeme / The error
of being, Poems (Editura Fundatiei Culturale Romane, Forest Books, 1994), Cimitirul din stele (Editura
Eminescu, 1995), Postume (Editura Adevarul, 1995), Tristete si carti (Editura Fundatiei Culturale
Romane, 1995), Exil interior (Editura Libra, 1997), Jurnal 2 — Literatura si contraliteratura (Editura
Albatros, 1998), Jurnal 3 — Ultima bolgie (Editura Nemira, 1998), Poezii arestate (Editura Muzeul
Literaturii Romane, 1999), Antichitatea durerii, volumul I (Editura Vinea, 2005).

In anii *90, se deschide in presa ,,Dosarul Ion Caraion”, in care este probati colaborarea acestuia
cu Securitatea. In Cartea Albd a Securitdtii. Istorii literare si artistice 1969-1989%°, sunt incluse doua

note informative ale lui Caraion despre Virgil lerunca si Monica Lovinescu, pe care Mihai Pelin

% Cartea Albd a Securitdtii. Istorii literare si artistice 1969-1989, Editura Presa Romaneasci, 1996, doc. 261, din 22
decembrie 1981, pp. 478-479
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(editorul lucrarii) le publicd in Romdnia literara, nr. 13-14, 1999. Acelasi Mihai Pelin aprofundeaza
subiectul, prin cercetarea arhivei CNSAS, intr-o carte care alunga orice dubii: ,, Artur” — Dosarul lon
Caraion?®. O alti lucrare care vine cu proba verititii in acest caz tragic al literaturii roméane este Cazul
LArtur” i exilul romdnesc. lon Caraion Tn documente din Arhiva CNSAS?’. Autorii volumul
(cercetatori n cadrul Institutului National pentru Memoria Exilului Romanesc) fac o precizare care nu
mai lasa loc indoielilor: ,,Dosarul de delator al lui Caraion se deschide cu o notd informativa datata 21
august 1964 si se incheie, dupa circa 400 de pagini pline de nume, ganduri, idei, remarci reproduse
foarte fidel de agent, cu o nota datatd 4 august 1981, deci chiar in ajunul plecarii sale din tara. Din zecile
de note, unele foarte scurte, altele foarte ample si inflorate cu metafore caracteristice scrisului literar, am
cautat sa selectam in volumul de fatd numai acele documente care fac referire la oamenii din exil sau la
legaturile celor din tard, scriitori, poeti, redactori s.a., cu cercurile de exilati romani din Occident.”?
,Zecile de note”, semnate de Nicolae Anatol (la inceput) si Artur (ulterior), ca nume conspirative,
vizeazad numerosi scriitori romani din tara si diaspora, intre care: Marin Preda, Virgil Ierunca, Monica
Lovinescu, Leonid Dimov, Dumitru Tepeneag, Paul Goma, Nicolae Breban, L. M. Arcade, Nicolae
Steinhardt, Ov. S. Crohmalniceanu, Nina Cassian, Noél Bernard, Ion Negoitescu etc. Din bibliografia
,Dosarului Ion Caraion” face parte si lucrarea Aceasta dragoste care ne leaga — Reconstituirea unui
asasinat?®, in care autoarea, Doina Jela, sustine ci fragmentele de ,,jurnal” publicate in Saptamdna sunt,
de fapt, delatiuni ale lui Caraion catre Securitate si-1 culpabilizeaza pe poet pentru notele informative n
care descrie discutiile cu Ecaterina Balacioiu, mama Monicai Lovinescu. Arestatd in 24 mai 1958 si
condamnata la 18 ani de temnitd grea, doamna Balacioiu moare in inchisoare, peste doi ani, la 8 iunie
1960, din cauza ca, grav bolnava fiind, i se refuza tratamentul medical. La ,,Dosarul Ion Caraion” se
adauga alte lucrari si articole de presd care au analizat cazul si au incercat sd aducd informatii,
interpretari si explicatii noi Intr-o spetd complicatd si sumbra a literaturii roméne si a lumii romanesti.
Doua observatii se impun: una care il acuza pe Caraion, alta care 1l pune Tntr-o lumina atenuanta a culpei
morale. Ceea ce atrage atenfia in colaborarea poetului cu Securitatea este zelul cu care acesta isi executa
angajamentul, constiinciozitatea cu care da informatii, uneori cu lux de amanunte, intr-o scriiturd prin
excelenta literara. Lectura acestor note lasd impresia ca, prin ele, autorul da curs unor frustrari adanc

ascunse 1n constiinta lui, chiar unor reglari de conturi secrete. In acelasi timp, ele trebuie puse pe seama

% Mihai Pelin, ,, Artur” — Dosarul lon Caraion, Editura Publiferom, Bucuresti, 2001

?Delia Roxana Cornea, Dumitru Dobre, Cazul ,, Artur” si exilul romdnesc. Ion Caraion in documente din Arhiva CNSAS,
Editura Pro Historia, Bucuresti, 2006

28 Op.cit., p. 13

BDoina Jela, Aceastd dragoste care ne leagd — Reconstituirea unui asasinat, Editura Humanitas, Editia I, 1998, Editia a 2-a,
2005
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firii complicate, resentimentare si contradictorii a poetului, agravata de sechelele suferintelor psihice din
inchisoare. Cea de-a doua observatie priveste un moment de criza in relatia lui Caraion cu Securitatea, in
care acesta, coplesit moralmente, trimite institutiei de represiune o scrisoare prin care isi anuntad intentia
de a pune punct infamului angajament. In epistola, autorul afirma printre altele: ,,Considerati-ma cum
veti crede, corect sau necorect, fiti cu mine drepti sau cruzi, luati masuri impotriva mea de naturd a ma
lichida sau priviti-ma ca pe un caz limita, dovediti-mi bunatate sau suprema asprime, crutati-ma sau ba,
dar de astazi eu nu va mai pot fi de un atare ajutor, nu mai pot continua indeletnicirea aceasta, care-mi
provoaci o imensi scarba de mine.”° Dar, dupi criza de constiinta, poetul isi reia colaborarea in aceeasi
termeni.

Ion Caraion este cazul cel mai complex si mai complicat al generatiei pierdute. Din primii ani ai
deceniului al cincilea, se afirma ca o voce noua a poeziei romanesti si ca un reprezentant al ,,noului val”.
Este unul dintre cei mai importanti combatanti in presa pentru rezistenta prin culturd, pentru schimbarea
mentalitatii literare, pentru innoirea poeziei, pentru demnitatea omului §i pentru un viitor sub valorile
umanismului. Aldturi de Geo Dumitrescu, Ion Caraion este un adevarat mentor pentru generatia
deceniului cinci. Cade victima istoriei §i propriului idealism §i cunoaste gulagul regimului stalinist in
ipostazele lui infernale. Colaborarea cu Securitatea reprezinta o zona de umbra a existentei sale, care
acuzad duplicitati, frustrari si tragice contradictii interioare ale unei psihologii complicate. Optiunea
pentru exil, departe de a insemna cucerirea libertétii, constituie inchiderea intr-un cerc al izolarii morale,
un pas Tnainte spre moarte. Care vine curand, tragand o cortina de intuneric peste un destin tragic. Este
destinul unui poet condamnat la moarte de un regim politic, dar si de judecdtorii din postumitatea
acestuia. Asadar, o condamnare la moarte fizica, dar si la moarte morala si estetica. Dincolo de istorie si
de judecata prezentului, lon Caraion rdmane cel mai important poet al generatiei pierdute si unul dintre

ceil mai mari poeti ai literaturii romane din a doua jumatate a secolului 20.

Concluzii

Inci de la primele forme de manifestare literar, tinerii care debuteaza la inceputul deceniului al
cincilea au de Infruntat o serie de obstacole. La inceput (si in continuare) de ordin material, apoi politic
si ideologic, acestea devin, pe masura ce trece timpul, tot mai multe si mai dificile. Odatd cu lansarea
revistei Albatros, cei care o editeaza ajung sa fie o problema a culturii prin spiritul critic si polemic, prin
curajul cu care se implica in temele acesteia si promoveaza ideea schimbrii. In acelasi timp, ei devin o

problema a regimului, prin faptul ca ies de pe linia ideologica impusa oficial, sfidand ordinea culturala

%0 Declaratie din 4 mai 1967, semnati Diaconescu Stelian, in Cazul ,, Artur ” §i exilul romdnesc, p. 54
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controlatd de criterii stricte $i norme inflexibile. Din ce in ce mai mult, spatiul culturii este atent
monitorizat, controlat si cenzurat. Incepe o lupta cu cenzura, la nivel de grup, dar si individual, din care
cenzura castigd. Sunt interzise si confiscate volume de versuri, autorii sunt amenintati si intimidati, iar
unii inchisi. Sunt interzise reviste din cauza orientarii lor, care nu coincide cu directia impusa de regim.
O victima a acestei politici este Tnsasi revista Albatros, interzisa dupa al saptelea numar. Tentativele
ulterioare de renastere sunt sortite esecului: numarul 8 nu apare, ci ramane in spalturi ca o marturie a
confiscarii libertatii artei si a creatorilor, placheta de poezii Sarma ghimpata, desi gata de editare, nu
primeste bun de tipar, fiind socotitd periculoasa prin continutul anti-razboinic si stangist, primul numar
(seria a 11-a) din Gandul nostru ramane si singurul aparut, demersul de reluare a experientei Albatros
izbindu-se de obstacolul de netrecut al cenzurii militare. Dar, chiar daca proiectul comun esueaza, ideile
lui sunt promovate de exponentii noului val in mod individual, intr-o intensa activitate jurnalistica in
planul culturii. Cei care se afirma ca purtatori de stindard ai ideilor de innoire si ai spiritului albatrosist
sunt Geo Dumitrescu, Virgil Ierunca si Ion Caraion (desi cel din urma nu face parte din grupare).
Demersul lor continuad pana in 1947 cand libertatea, restransa tot mai mult, incepe sa devina o utopie sub
presiunea unei negre distopii: comunismul stalinist. Un nou tip de cenzura lichideaza ultimele ramasite
de libertate si ordoneaza totul in matricea unei ideologii inumane. Cenzura absolutd reduce la tacere
orice manifestare libera pe planul creatiei si impune un alt gen de literatura, sub semnul realismului
socialist. O tacere de 20 de ani se asterne peste ceea ce promitea sa fie ,,noul val” al literelor romanesti.
O sincopa de aceeasi dimensiune Intrerupe cursul evolutiei literaturii romane. O generatie care Insemna
o mare promisiune In cadmpul creatiei literare devine astfel ,,generatia pierdutd”.

La inceputul anilor 60, odata cu dezghetul ideologic, scriitorii deceniului cinci revin la viata din
lunga hibernare impusd de regimul politic. Nu tofi, nu in acelasi timp si nu Tn aceeasi masura. Unii
murisera foarte tineri (Ivanescu, Lituon, Tonegaru), altii luasera calea exilului (Ierunca). O parte dintre
el trecuserd prin gulagul comunist (Tonegaru, Mihadas, Doinas) sau abia acum se eliberau din puscarii
(Caraion, Manu, Negoitescu, Dinu Pillat). Supravietuitorii lungii taceri reapar editorial la doua decenii
sau mai mult de la debut ori debuteaza la aproape 30 de ani dupa primele aparitii in periodice (Marcel
Gafton). Unii revin pentru scurt timp, pentru a se retrage treptat intr-o noua tacere, voluntara, rar
intreruptd de reeditari. Este cazul lui Geo Dumitrescu. Dimitrie Stelaru iese timpuriu, de data aceasta In
mod real si definitiv, din scena vietii. Sergiu Filerot, care debutase fulminant si devenise un erou al
generatiei sale, revine dupa patruzeci de ani, dar doar cu o reeditare si cu o carte de amintiri (un adevarat
document de istorie literard), in anii ’80, pregatindu-si, incet, trecerea in Campiile Elizee. Fostii

albatrosisti Marin Sarbulescu, Tiberiu Trentinescu mor devreme, la inceputul anilor *70. Intre 1968 si
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1970, Geo Dumitrescu, directorul Roméaniei literare, ii stransese pe fostii comilitoni in redactie,
incercand sa refaca grupul albatrosist. lIoanichie Olteanu, membru al Cercului Literar de la Sibiu, isi
ratase debutul editorial, Tn 1947, cu volumul de poeme Turnul, la Editura Fundatiilor Regale, prin
desfiintarea editurii. Ulterior, a renuntat la poezie si s-a axat pe traduceri, preponderent din literatura
rusa. Tarziu, postum (s-a stins din viata in 29 martie 1997), 1i apare volumul pe care il refuzase intreaga
viata, sub titlul Turnul si alte poeme (Editura Eikon, 2012). Altii dispar sau disparusera deja din
orizontul literaturii (Elena Diaconu, Ovidiu Raureanu, Onca Talpa etc.). Cativa, mai devreme sau mai
tarziu, evadeaza in lumea liberd, dand un nou curs existentei lor: Alexandru Lungu (Germania), Ben.
Corlaciu (Franta), Ion Caraion (Elvetia). Dupa dezghet insa, fiecare incepe sd meargd pe un drum
individual, fara a mai apartine unui grup ori unei miscari literare. Miscarea din deceniul cinci isi traise
demult cantecul de lebada. Poetii inceputului de deceniu sapte, membri ai generatiei pierdute, intrd intr-
un ritm nou al creatiei si al literaturii. Ei scriu, publica, reediteaza, recupereaza scrieri mai vechi, in
efortul de a reveni in actualitatea literard. Ion Caraion incepe o luptd cu timpul si cu viata pentru a
recupera anii pierduti in inchisoare. O face cu revolta si frustrare, ca un martir al scrisului, Tntr-un proces
dramatic de edificare a operei anulate prin vremea irosita in puscariile comuniste.

Dar scrierile lor iau alt curs literar, evolueaza pe alte coordonate estetice fatd de miscarea de
Tnnoire de la inceputul deceniului cinci, cand tinerii autori participau la cristalizarea unui nou canon.
Iesiti din timpul reformei estetice, literatura, In spetd poezia lor are drept miza afirmarea propriei opere
si nu, neapdrat, conturarea unei noi paradigme literare. Miscarea se dizolvase in istorie, odata cu
generatia care o initiase, iar literatura ratase un timp fast al sincronizarii ei europene. Ce avea sa urmeze
era recuperare si reluare a unui drum deja parcurs, in primii lui pasi, care dadusera tonul inceputului de
reforma. Chiar dacd membrii ei 11 continud activitatea literard, iar unii edifica o operda impresionanta (de
pilda Ion Caraion), recuperand o parte din cenusa istoriei, generatia deceniului cinci rdmane o generatie
pierduta a literaturii romane. O generatie pierdutd pentru procesul necesar al innoirii estetice si al
schimbarii canonice, pentru sincronizarea literaturii noastre cu literaturile lumii. Daca in anii ’40,
literatura noastrda era in deplind sincronie cu procesele estetice europene, prin intreruperea cursului ei
firesc, prin blocarea procesului inceput de noul val literar, va fi scoasa din ritmul acestor evolutii. De
aceea, incepand cu generatia 60, se va Intoarce la experienta modernismului interbelic si abia cu
generatiile *70, 80 si urmatoarele se va reconecta, recuperand, ,,arzand” etapele irosite, la fluxul
formelor innoitoare din deceniul cinci, uimitor de noi si In contemporaneitatea imediata a literaturii

romane.
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Aceasta lucrare a fost realizatd in cadrul proiectului ”Cultura romdna si modele culturale europene:
cercetare, sincronizare, durabilitate”, cofinantat de Uniunea Europeand si Guvernul Romdniei din
Fondul Social European prin Programul Operational Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane 2007-

2013, contractul de finantare nr. POSDRU/159/1.5/5/136077.

This paper is supported by the Sectorial Operational Programme Human Resources Development
(SOP HRD), financed from the European Social Fund and by the Romanian Government under the
contract number SOP HRD/159/1.5/8/136077”
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